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Resumen: Este articulo examina la novela turca Gizli Emir (La orden
secreta), de Melih Cevdet Anday, incluida entre las Novelas del 12 de
Marzo, nombre con que se conoce a las obras escritas a raiz del golpe
de Estado turco de esa fecha en el afio 1971, y aunque fue publicada
un afio antes, resulté profética en su contexto sociopolitico. Este
articulo hace patente c6mo el autor pudo examinar la situacién turca
sin necesidad de mencionar a los personajes, los partidos politicos,
e incluso los topénimos del pais, y como empled este recurso para
crear un ambiente y un atractivo universales que no se limitan a la
condicion de la Turquia de aquel momento.
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Abstract: This article examines Melih Cevdet Anday’s novel Gizli
Emir (The Secret Order), as a work which can be categorized under
the rubric of the March Twelfth Novels, the novels written as a result
of the Turkish coup d’Etat of 12 March, 1971. Published a year before
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the coup, it was a prophetic novel in its socio-political context. This
article makes clear how the author was able to examine the Turkish
situation without mentioning the political figures and parties by
name, or even the toponyms of the country, and how he used this
resource to create a more universal work and give it an appeal not
limited to the situation of Turkey at that time.

Key words: Anday; Turkish literature; novel; coup d *Etat.

Introduccion

Melih Cevdet Anday! publicé su novela Gizli Emir (La orden
secreta)’ en 1970, el aflo anterior al golpe de Estado del 12 de
marzo,’ el segundo en los veinte afios transcurridos entre el
primero, del 27 de mayo de 1960, y el tercero, del 12 de sep-
tiembre de 1980. No obstante, varios criticos la han clasificado
con la etiqueta de Novela del 12 de Marzo (12 Mart Romanu),
grupo de obras escritas a raiz del golpe de Estado de 1971.*

! Melih Cevdet Anday (1915-2002) fue novelista, ensayista, dramaturgo, traductor
y poeta. En particular, como poeta es conocido, junto con Oktay Rifat y Orhan Veli,
por ser uno de los fundadores del “movimiento de lo extrafio” (Garip Hareketi) de
la poesia turca. Para mas informacién, véase Behcet Necatigil, Edebiyatimizda Isimler
Sozligii, Estambul, Varlik Yayinlari, 1995, pp. 39-40; Siikran Kurdakul, $airler ve
Yazarlar Sézliigii, Estambul, Yaylacik Matbaast, 1985, pp. 38-39; Orhan Veli, “Garip”,
y “Garip Icin®, en Veli, Biitiin Siirleri, Estambul, Can Yayinlari, 1984, pp- 183-194,
179-181.

? Melih Cavdet Anday, Gizli Emir, Estambul, Everest Yayinlari, 2011. Véase
Mustafa Aslan, “Mustafa Aslan’in Melih Cevdet Anday Yazilari: Gizli Emir”, OkulBil
TV, 9 de noviembre de 2011; Fethi Naci, 100 Soruda: Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal
Degisme, Estambul, Gergek Yayinevi, 1981, pp. 411-416; Mustafa Cevikdogan, “Bir
Millet Emir Bekliyor!”, Yeni Safak, 21 de octubre de 2011; Abidin Parilti, “Melih
Cevdet’in Antiilitopyast”, Radikal, 4 de junio de 2015. Por esta novela, Anday fue ga-
lardonado con el Premio de Novela de la Radio y la Televisién Turca (Ttirk Radyo ve
Televizyonu Roman Odiilii).

3 Véase Clineyt Arcaytirek, Demirel Donemi: 12 Mart Darbesi 1965-1971, Ankara-
Estambul, Remzi Kitabevi, 1984; Ismail Cem, 12 Mart Taribh Acisindan, Estambul, Cem
Yayunlari, 1980; Peter Brampton Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish Mili-
tary Intervention”, Journal of South Asian and Middle Eastern Studies, vol. 24, ndm. 1,
otofio de 2000, pp. 38-56.

# Véase Ahmet Aliver, “Cultural Memory of the 1970s’ Turkish Political History.
The Question of State-Sanctioned Torture and Imprisonment in the March 12th Novel
Yaralisin’, Turkish Studies-International Periodical for the Languages, Literature and
History of Turkish or Turkic, vol . 8, niim. 4, primavera de 2013, pp. 81-102; Murat
Belge, “12 Mart Romanlar1”, en Belge, Edebiyat Ustiinde Yazilar, Estambul, Tletigim
Yayunlari, 2006, pp. 98-117; Peter Brampton Koelle, “The March Twelfth Novel:
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Como fue concebida antes del golpe, tiene un sentido profé-
tico y cierto tono expectante’ que capta bien el ambiente de
esa época en Turquia. Aunque el fuerte sentido de comunidad
entre Anday y sus lectores® es suficiente para que éstos pue-
dan entender su comentario sobre la condicién turca, debido
a la falta de referencias explicitas la novela presenta temas
universales que hablan de los paises del Tercer Mundo dentro
y fuera de Oriente Medio. Es decir, Anday hall6 una manera
de explorar preocupaciones generales a partir de una realidad
especificamente local.

El titulo de la novela capta la esencia de la obra, la cual
muestra a una sociedad paralizada que espera la llegada de una
orden secreta de la que nadie sabe nada. Cada uno, empero,
tiene fe en que les traer3, al individuo y a la sociedad, el bienestar
necesario para poner fina las plagas del desorden, laviolencia y
el caos que imperan a pesar de la omnipresencia deun aparato
policial opresivo incapaz de acabar con las batallas cotidianas
que laceran a la colectividad:

El silencio, como un enorme meteorito, se habia asentado sobre la
ciudad; la gente, asombrada, se miraba una a otra y todos caminaban
en puntillas como si tuviesen miedo de despertar a un monstruo dur-
miente. Habia una calma aparente, el sosiego que llega después de las
crisis dolorosas. Una joven que se habia parado en frente del muro de
una iglesia, levant6 la cabeza, se puso la mano izquierda en la frente y
con un ojo cerrado mird al sol.”

Asi empieza la novela, con los elementos clave de la obra: la
paralisis politica y social, la expectacion y la esperanza, la falta
de referencias explicitas de cualquier indole, la universalidad del

A Literary Response to the 12 March Coup d’Etat in Turkey”, tesis de doctorado
en estudios del Medio Oriente y Asia, Universidad de Pensdvama 1995; Naci, 100
Soruda..., op. cit., pp. 403-451; Cigdem Sever, “Gegmisle Hesapla§maya Bir Ornek:
12 Mart Romanlap Atilim Universitesi Elektronik Biilten Ankara, ntm. 23, 17 de
junio de 2011; A. Omer Tiirkes, “Romanda 12 Mart Suretleri ve 68 Kusag:”, Birikim
Dergisi, nim. 132, abril de 2000.

° Parilt, “Melih Cevdet’in Antititopyast”..., op. cit.; Sibel Kacamak, “Gizli
Emir-Melih Cevdet Anday”, Kunegond’un Penceresinden, 15 Ocak Cuma 2010 (15
de enero de 2010).

¢ Véase Koelle, “The March Twelfth Novel”, op. cit., p. 93, y Gerard Joseph
Prince, Narratology: The Form and Foundation of Narrative, Berlin, Mouton, 1982, p. 43.

7 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 1.
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tema y lo absurdo. No obstante lo anterior, al lector turco le
quedod claro que la obra hablaba de la Turquia de entonces.

Expectacion y esperanza

En 1970, aunque por motivos opuestos, las facciones de izquier-
day de derecha esperaban el advenimiento de una intervencion
militar que pusiera fin a la condicién politico-social engendrada
por el gobierno del Partido de la Justicia (Adalet Partisi), en-
cabezado por el entonces primer ministro Silleyman Demirel
y que habia ganado las elecciones parlamentarias de 1965 y de
1969.% La izquierda consideraba a Demirel un obstaculo para
realizar las reformas y lograr el desarrollo socioeconémico au-
gurado por el golpe de Estado en 1960, por el frente unido de las
fuerzas armadas, los profesores, la burocracia y el Partido Re-
publicano Popular (Cumhuriyet Halk Partisi) contra el gobier-
no del Partido Democrata (PD, Demokrat Partisi), del enton-
ces primer ministro Adnan Menderes. Veian en Demirel a un
seguidor de Menderes. Ademas, el partido de aquél habia pro-
puesto su nombre para abogar por la amnistia (justicia) para los
acusados, entre los cuales estaban Menderes y los lideres del pD
en un proceso criminal del que resultaria su ahorcamiento, asi
como el del ministro de Finanzas, Hasan Polatkan, y el de Asun-
tos Exteriores, Fatim Riistii Zorlu.? El legado del golpe de Es-
tado de 1960 fue la Constitucién de 1961, la cual abri6 el camino
hacia una época de vibrante expresion politica que no se habia
visto antes en Turquia.!

Un comité de profesores redact6 la Constitucion de 1961y
asi convirtieron el golpe en una revolucion.! La Constitucién

8 Véase Arcayiirek, Demirel Dénemi..., op. cit.; Feroz Ahmad, The Turkish
Experiment in Democracy 1950-1975, Boulder, Westview Press, 1977.

? Véase Yeliz Kizilarslan, “27 Mayis Darbesi Kronolojisi ve Yassiada Durugma-
lar1”, Bianet, 27 de mayo de 2008; Walter W. Weiker, The Turkish Revolution 1960-1961,
Washington, Brookings Institute, 1963, pp. 25-47.

19 Lucille W. Pevsner, Turkey’s Political Crisis, Washington, Center for Strate-
gic and International Studies, 1984, p. 31. Para el texto de la Constitucién, véase
<www.anayasa.gen.tr/1961ay.htm >, consultado en diciembre de 2015. Para una tra-
duccién en inglés de la Constitucidn, véase “Constitution of Turkey”, tr. Sadik Balkan,
Kemal Karpat y Ahmet E. Uysal, Middle East Journal, vol. 16, ntim. 1, 1962, pp. 15-38.

1 Pevsner, Turkey’s Political Crisis, op. cit., p. 31.



KOELLE: GIZLI EMIR 701

llegd a ser la base para establecer una democracia pluralista,
en la que los intereses de las minorias serian representados en
un sistema de mecanismos de control y equilibrio de poderes
que impediria que el Estado se hiciera rehén de una mayorla
parlamentaria.'? En breve, la nueva Constitucion proveyo un
marco legal para realizar una revolucién social y economica
mediante el imperio de laley: “Al formular la Constitucién de
1961, tanto los militares como los intelectuales consideraban
que su tarea primaria era la creacién de un orden en que se
garantizara el desarrollo”.”

La Constitucion y su planteamiento engendraron la creen-
cia de que el capital les permitiria al proletariado y a las fuerzas
progresistas movilizarse, y de que las fuerzas militares serian
fieles aliados de la reforma progresista. Durante el transcurso
de la década de 1960, y hasta el 12 de marzo de 1971, muchos
izquierdistas persiguieron el espejismo de la solidaridad con las
fuerzas progresistas, en caso de que el sistema politico se hiciera
represivo y se cerrara a la reforma. Esta idea fija fue producto
de un entendimiento equivocado del golpe de 1960 y del pa-
pel de las fuerzas armadas." Sin embargo, cuando la Confedera-
ciéon Revolucionaria de Sindicatos de Trabajadores (Disk, De-
vrimci Isci Sendikalari Konfederasyonu)® llamé a los obreros a
salir a las calles de Estambul para manifestarse en contra de un
proyecto de ley que acosaria a los trabajadores y les impediria
alistarse en sus filas,'® el 15 y 16 junio de 1970 se juntaron en-
tre 70000 y 100000 obreros de entre 133 y 168 lugares de tra-

2 Ibid., p. 32.

¥ David Barchard, “The Intellectual Background to Radical Protest in Turkey”, en
William Hale (ed.), Aspects of Modern Turkey, Londres, Bowker, 1976, p. 27.

14 Véase Peter Brampton Koelle, “The Rehabilitation of Adnan Menderes”, Journal
of South Asian and Middle Eastern Studies, vol. 36, nlim. 1, otofio de 2012, pp. 94-97; Erik
Jan Ziircher, Turkey: A Modern History, Londres, L. B. Tauris, 1993, pp. 254-256.

15 pisk pudo articular una posicién militante, movilizar a la creciente clase traba-
jadora de una manera que nunca se habia visto antes. Cem, 12 Mart Tarih Agisindan...,
op. cit., p. 366. De hecho, “[N]o el salario que pagaba el duefio, sino la propiedad misma
era tema de discusién”. Henri Barkey, “Crises of Turkish Political Economy: 1960-
1980”, en Ahmet Omiir Evin (ed.), Modern Turkey Continuity and Change, Opladen,
Leske y Bundrich, 1984, p. 54.

16 El proyecto de ley requeria que los obreros que quisieran unirse a uno u otro
sindicato acudiesen a un notario e hicieran una declaracién formal de su solicitud para
dejar el actual y cambiarse a otro. Kemal Siilker [secretario general de Disk], Cumburiyet,
17 de junio de 1970; Cem, 12 Mart Tarih A¢isindan..., op. cit., p. 337.
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bajo al grito de, entre otros: “jEjército y trabajadores de la
mano!” (Ordu Isi Elelel)."” Luego de la derrota en las urnas en
1969% y la necesidad de activismo extraparlamentario,” mu-
chos seguidores de la izquierda esperaban que un golpe prove-
niente de esa ala cumpliera las metas enunciadas por el golpe
de 1960.%

Para el capital y el alto mando de las fuerzas armadas, las
manifestaciones del 15 y 16 de junio probaron la necesidad
de acabar con el gobierno de Menderes debido a su reticen-
cia e incapacidad para poner en jaque a los grupos que ha-
bian recibido derechos politicos gracias a la Constitucién de
1961.% Las fuerzas armadas y el capital habian entablado una
fuerte alianza basada en intereses mutuos. 22 Los oficiales se in-
tegraron solidamente a una economia en auge mediante la crea-
cion de la Asociacion de Asistencia Mutua del Ejército (OYAK,
Ordu Yardimlagma Kurumu), a través de la cual las fuerzas
armadas se constituyeron en una sociedad de cartera, y fue-
ron tildadas por algunos comentaristas como el tercer sector
de la economia.”® Como la meta de los militares y del capital

V' Cumburiyet, 17 de junio de 1970. Véase también Barkey, “Crises of Turkish
Political Economy: 1960-1980”, op. cit., p. 54; Cem, 12 Mart Tarih Agisindan..., op.
cit., pp. 337-338.

18 E] escritor y columnista Oktay Akbal caracterizé las elecciones como “una
caza de votos”. Cumburiyet, 15 de octubre de 1969.

1 Para un examen de la teoria de la oposicién extraparlamentaria (parlamento
dist mubalefeti) de Cetin Altan, véase Jacob Landau, Radical Politics in Turkey, Leiden,
Brill, 1974, p. 39.

2 Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish Military Intervention”, op.
cit., pp. 48-49.

21 Arcayiirek mantiene que Demirel era un comprometido demécrata liberal.
Kemal Karpat cont6 que a Demirel le sorprendié saber que los soldados de la Guardia
Nacional estaban apostados en el campus de la Universidad de Wisconsin. Karpat,
“Turkish Democracy at an Impasse: Ideology, Party Politics and the Third Military
Intervention”, International Journal of Turkish Studies, vol. 2, nim. 1, 1981, p. 14,
nota 13. Para una opinién mas equilibrada, véase Ahmad, The Turkish Experiment in
Democracy 1950-1975, op. cit., pp. 190-191; Mehmet Ali Aybar, 7ip Taribi I, Estambul,
BDS Yayinlari, 1988, pp. 218-226, 241-246; Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish
Military Intervention”, op. cit., p. 45.

22 Esta alianza sirve de base a Bir Diigiin Gecesi (Una noche de boda), de las No-
velas del 12 de Marzo, de Adalet Agaoglu. Véase Agaoglu, Bir Diigiin Gecesi, Estambul,
Remzi Kitabevi, 1984.

» Ahmad, The Turkish Experiment in Democracy 1950-1975, op. cit., pp. 280-
291; Caglar Keyder, “The Political Economy of the Turkish Democracy”, New Left
Review, nim. 115, mayo-junio de 1979, p. 27.
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era crear y mantener el orden, querian cambiar el ambiente que
habia permitido que las fuerzas otrora ilegales lo desafiaran.
Ademas, al alto mando le parecio insoportable la amenaza a sus
intereses arraigada en esloganes como “{Ejército y trabajadores
de la mano!”.

No obstante, Demirel tenia dos razones para no acceder a
sus exigencias. Como no queria ser un segundo Menderes, optd
por esperar a ver qué pasaba en lugar de tomar medidas duras
o ilegales que justificaran una revoluc1on Demirel se habia
comprometido a mantener un régimen parlamentario y era li-
der de un gobierno débil.* Tanto para el alto mando como
para el capital, Demirel era prescindible. Por ende, esperaban
el golpe para salvarse.

La vaguedad y lo especifico

En Gizli Emir, todo ocurre en una ciudad y en un pais que no
se nombran. Aunque la palabra Turquia (Turklye) aparece
una vez, es s6lo en el contexto de una conversacion entre uno
de los personajes y un joven diputado del Parlamento del Rei-
no Unido que pensaba que Turquia era miembro de la Comu-

nidad Britanica de Naciones.?® Después, si bien hay diversas

referencias a la cultura occidental (la misica occidental;”” un

fallecido dramaturgo espafiol —posiblemente Garcia Lorca—;*
el periodo de los gangsters de América;” Sherlock Holmes;®
Napoledn;®! La escuela de las mujeres® de Moliere; el estudio

2 Muhsin Batur, Ug Dénemin Perde Arkasi: Anilar ve Goriisler, Estambul, Milliyet
Yayinlari, 1985, pp. 182-183.

» Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 31.

% Idem.

7 Ibid., p. 12

3 Ibid., p. 13. Es probable que sea una referencia a Federico Garcia Lorca, ya
que Melih Cevdet Anday y Sabahattin Eyuboglu hicieron una traduccién al turco de
“Cancién del jinete” (Atlinin Tiirkiisii).

¥ Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 83.

 Ibid., p. 93

U Ibid., p

32 Ibid., p 100 Moliére, L’Ecole des femmes, Paris, Editions Gallimard, 2001.
Para una traducaon en castellano, véase Moliére, La escuela de las mujeres, tr. José
Marchena, Palencia, Simancas Ediciones, 2009.
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de una lengua bantt;» el sefior Curie* y Galileo;”® la Quinta
sinfonia de Beethoven;* un escultor, Nizam (Heykeltirag Ni-
zam), con una esposa sueca con quien pasaba ocho meses al afio
en Suecia;¥ un personaje que habla nueve lenguas, ha viajado
por el leet las islas del océano Pacifico y el Alto Volta, y
tiene una pareja negra y una china;*® Macbeth® y Percy Bysshe
Shelley, entre otros),* las inicas referencias explicitas, aunque
efimeras, de algo que tenga que ver con Turquia son dos: la
familia otomana de una princesa que es la verdadera esposa
del mencionado personaje trotamundos,* y que ese personaje
le escribe a la princesa poemas en varias lenguas sin hallar la
necesidad de traduc1rlos al turco.”” Para darle a la historia na-
rrada un caracter mas universal —como en El serior presidente,”
de Miguel Angel Asturias, cuya primera escena transcurre a la
sombra de la catedral de Ia capital de un pais del que no se men-
ciona su nombre—, la joven que aparece en la primera escena
de Gizli Emir esth de pie frente a una iglesia, pero no se hace
alusién alguna al hecho de que sea una mezquita, aunque en
aquella época los crlstlanos representaban menos de 1% de la
poblacion turca.*

Los personajes que tienen nombres identificables son tur-
cos; no obstante, de acuerdo con las pautas de una novela no
realista, con excepcion de dos personajes principales, al resto
el narrador los llama sélo por su nombre, al que antepone la
etiqueta de su profesién, e.g., el escultor Nizam (Heykelt1ra§
Nizam), la pintora Ulkii (Ressam Ulkii) y el critico Hulusi
(Elestirmen Hulusi).* Al mismo tiempo, la Gnica institucién

3 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 106.

* Ibid., p. 108.

% Jbid., p. 109.

% Ibid., p. 112.

7 Ibid., p. 113.

 Ibid., p. 116.

# Ibid., p. 182.

 Ibid., p. 183.

4 Jbid., p. 116.

2 Ibid., p. 117.

“ M1guel Angel Asturias, El sefior presidente, Madrid, Chtedra, 1997.

“ Center for the Study of Global Christianity, Christianity in Its Global Context
1970-2020. Society, Religion, and Mission, South Hamilton, Center for the Study of
Global Christianity, 2013, p. 42.

“ En la primera antiutopia, Nosotros, los personajes llevan el prefijo de una letra
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de orden putblico que aparece en la novela tiene el kafkiano
nombre de Agencia Extraordinaria para el Establecimiento del
Orden Publico (aYOT, Asayisi Yerlestirme Olaganiistii Tegki-
lat1), y sus oficiales se d1st1nguen no por sus nombres sino por
sus titulos o por sus caracteristicas fisicas. A pesar del hlperpo-
litizado ambiente de Turquia, no hay mencion de ningun par-
tido politico, solamente de tres grupos armados que aterrorizan
la ciudad: los Bahos (Baykuslar), los Cangrejos (Yengegler) y
los Gavilanes (Atmacalar). Sin embargo, el constante ambien-
te de violencia —cuyos sonidos de zona de guerra puntian las
conversaciones de los personajes— constituye un entorno
muy conocido por el lector turco, a quien Anday dirigi6 su
obra. El autor conocia, ademas, el mundillo de los personajes
que recrea en su novela, con quienes se identificaba bien en el
sentido de que sus vidas estaban apartadas de las de la mayo-
ria de la poblacion.

Los personajes son un grupo de intelectuales cuya mane-
ra de vivir es muy distinta a la de la abrumadora mayoria de
la poblacion turca en cuanto a profesiones, actividades, pasa-
tiempos, intereses, bebida, ropa y, en particular, el contacto
entre hombres y mujeres. En 1970, la tasa de analfabetismo en
Turquia era de 29.7% entre los hombres y de 58.2% entre las
mujeres.* En especial en aquella época, después de las horas de
trabajo era notable la ausencia de las mujeres en el espacio
publico y en los lugares de diversién. El sector social de los
intelectuales surglo como producto de la reptiblica en su quinta
década y sirvié como base a la llegada de la contraélite.”” Este

y un ndmero; las mujeres con los nmeros pares y los hombres con los impares. Véase
Evgueni Ivanovich Zamiatin, Me1, Nueva York, Izdatelstvo imeni Chekhova, 1952.
Para una traduccién en castellano, véase Nosotros, tr. Alfredo Hermosillo y Valeria
Artemyeva, Madrid, Catedra, 2011.

“ Altundag Belediyesi-The Muninicipality of Alundag, “Altndag’da Okuma
yazma Bilmeyen Kadin Kalmayacak-No Illiterate Woman Will Be Left behind in
Alundag”, s.f.

# Para informacibn general sobre las élites, véase Frederick Frey, “Patterns of
Elite Politics in Turkey”, en George Lenczowsli (ed.), Political Elites in the Middle East,
Washington, American Enterprise for Public Research, 1975, pp. 41-82; Frederick
Frey, The Turkish Political Elite, Cambridge, miT Press, 1965; Ilter Turan, “The Evo-
lution of Political Culture in Turkey”, en Ahmet Omiir Evin (ed.), Modern Turkey:
Continuity and Change, Opladen, Leske-Budrich, 1984, pp. 84-112. Para informacién
sobre las contraélites o las élites alternativas, véase Kemal Karpat, “The Turkish Left”,
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enfoque social limitado es un elemento tematico comun en las
llamadas Novelas del 12 de Marzo.* En este caso, los personajes
interactian principalmente en tres sitios: la oficina de Kutsi
(Basyazar Kutsi), el redactor de un periédico que no se nombra;
el teatro del actor Bilal (Aktor Bilal) y el estudio y galeria de
arte de Nizam. Son artistas de las artes plasticas, un critico,
una escritora, un intérprete, un exministro de gobierno, el
redactor de un periodico, un ingeniero, un poeta, un politico,
Bilal y Nigar, y la viuda del pintor Macit (Ressam Macit), cuya
historia esta presente a lo largo de la novela.*

El papel del individuo y el contacto con lo absurdo

Mientras tiene lugar una reunién entre el politico Ahmet
(Styaset¢i Ahmet), uno de los exministros de gobierno Fazli
(Gegmis Bakan Fazli), el doctor Amil (Doktor Amil), la es-
critora Sermin (Yazar Sermin), el ingeniero Fasih (Mithendis
Fasih) y el redactor Kutsi, en su despacho del periddico donde
esperan una orden secreta desde hace tres dias, Nigar esta en
la oficina del director de la AYOT para solicitar un puesto de
prostituta en un burdel; tanto ella como su difunto esposo,
Macit, y los arriba mencionados, son parte del mismo circulo
de conocidos y colegas. El director de la AYOT los conoce a
todos como sujetos de investigacién. Lo absurdo se da en am-
bas situaciones. En el despacho de Kutsi se escenifica la trama
de Esperando a Godot™® en un pequefio sector de la sociedad
atrapado tanto en la espera como en la esperanza, a pesar de las
pésimas consecuencias para la sociedad en general. En la otra
oficina, el director de la AYOT, encargado de la seguridad civil,
queda perplejo al escuchar a una hermosa muyjer, de buena for-
macion, solicitarle trabajo como meretriz. Esta conversacion,

The Journal of Contemporary History, vol. 1, nim. 2, 1966, p. 169; Frey, The Turkish
Political Elite, op. cit., pp. 345, 391.

# Véase supra nota 4.

¥ Kagamak, “Gizli Emir-Melih Cevdet Anday op. cit.

50 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1952. Para una
traduccidn en castellano, véase Esperando a Godot, tr. Ana Maria Moix, Barcelona, Tus-
quets, 2001.
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de indole personal, se ve interrumpida en maltiples ocasiones
por los sonidos del conflicto armado que sucede en la ciudad.
Como en otras Novelas del 12 de Marzo posteriores son las
luchas y las relaciones interpersonales de un pequefio grupo
las que conforman la trama cuyo fondo es un trauma socio-
politico.

El segundo centro de reunion del grupo de intelectuales
esel taller y galerfa de Nizam, donde se congregan él y su esposa
Kutlu, la pintora Ulkii, el critico Hulusi, la escultora Goniil
(Heykelt1ra§ Goniil), Ahmet, el decorador Muhsin (Dekorator
Mubhsin), Fasih, el poeta Kadri (Ozan Kadri) y Bilal. El sitio
es terreno fértil para conflictos continuos con la AYOT y las
bandas armadas —quiza con consentimiento de aquélla—, asi
como entre los asiduos al taller. El tercer punto de reunién, el
teatro, tiene la misma funcion.

El taller se ve afectado por las razias de bandas armadas

y las visitas y el acoso continuos de elementos de la AYOT, en
los que recolectan informacion y cada vez son mas eficaces.
La colaboracién entre las bandas armadas y el organismo de
seguridad recuerda la novela Z, *! de Vasilis Vasilicos. Delante
de las fuerzas del orden, las bandas armadas atacan y muelen
a golpes al traductor Efdal (Miitercim Efdal), y los agentes no
hacen nada para protegerlo % No obstante, algunos oficiales que
confiesan tener un interés en el arte conversan con los artistas
sobre las obras y el ambiente en general. Segin uno de ellos,
la palabra “extraordinaria® de Agencia Extraordinaria para
el Establecimiento del Orden Publico (la “O” de olaganiistii
en AYOT) deberia ser eliminada porque ya todo se ha vuelto
normal. Pero no sera eliminada porque al director no le gusta
hacer cambios, y quitar la “O” seria como jalar la hebra y
luego no poder parar la madeja.®® En una entrevista en su

51 Vasilis Vasilicds, Z, Atenas, Sinora, 1996. Guadalupe Flores Liera acaba de ter-
minar una traduccién directa del griego al castellano de dicha obra de Vasilis Vasilicés.
Juan Carlos Castellanos C., “Guadalupe Flores Liera traduce al espafiol la novela griega
27, Metaglossia: The Translation World, 28 de julio de 2015. Esta obra de Vasilicds se
basa en el asesinato politico del diputado parlamentario Grigoris Lambrakis en Salénica
en 1963. La novela se publicé en 1967 y la pelicula se produjo en 1969, dirigida por
Costa-Gavras con guidn de Jorge Semprin.

52 Anday, Gizli Emir, op. cit., pp. 10-11.

» Ibid., p. 66.
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despacho, el director de la AYOT expresa su deber de controlar
el arte y las exp051c1ones La manera que tiene de defender la
produccion artistica y las exposiciones de Nizam, argumenta,
consiste en controlarlas por los medios que él considere ne-
cesar1os.”*

En cuanto a la represién y los ataques de las bandas, los
intelectuales se pierden en interminables confhctos internos que
dejan heridas y rencor. De hecho, gastan mas energia en esos
combates que en resistir a las fuerzas externas. Los enfrenta-
mientos entre los miembros del grupo reflejan las d1sputas
lacerantes entre las facciones de la izquierda de aquella época,
cuyas peleas mas fuertes se 1nten51f1carlan en los afios siguientes.
Anday y sus lectores conocian bien las fracturas resultantes del
congreso del Partido de los Trabajadores de Turquia (tip, Tiirk
Isci Partisi) de 1968, el cual se caracterizo por las acusac1ones
las injurias y los v111pendlos que se hicieron unos a otros.?
En la novela, el combate consiste en discusiones acaloradas y
acusaciones que provocan que los artistas-intelectuales lleguen
a los golpes. Queriendo separar a los contrincantes, Ahmet
y Bilal, Kutsi recibe un fuerte codazo en la barbilla. En una
rifia anterior, Nizam habia exclamado: “{Nos devoramos uno
2 uno!”% Gniil responde que, como los atacantes externos
quieren imponer un modo Gnico de pensar, el grupo de artistas
deberia considerar sus diferencias de opinion como su fortaleza.
En una de las descripciones de las masas de afuera se lee: “[u]n
coro callado, un coro que comenzaria a cantar quién sabe qué
parte de una cancion a muchas voces a la sefial de un director

» 57
esperado y que no aparece”.

% Ibid., p. 83.

% Aclan Sayilgan, Tirkiye'deki Sol Hareketler, 3* ed., Estambul, Otag Yayinlari,
1976, pp. 492-493, 496. Dos obras de la corriente de la Novela del 12 de Marzo, ambas
de Sevgi Soysal: Yildirim Bélge Kadinlar Kogusu (El bloque femenino de la carcel del
distrito de Yildirim) [Estambul-Ankara, Bilgi Yayinlari, 1979] y Safak (Amanecer)
[Estambul-Ankara, Bilgi Yayinlari, 1980] captan bien los conflictos entre un grupo de
prisioneras izquierdistas encarceladas en la Operacién Almadena (Balyoz Harekéti)
después del golpe del 12 marzo de 1971. Véase Cumburiyet, 25 abril, 1971; Koelle, “The
Inevitability of the 1971 Turkish Military Intervention”, op. cit., pp. 53-54.

% Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 75.

57 Ibid., p. 91. En la Novela del 12 de Marzo de Erdal Oz, Yaralisin [Estas lasti-
mado], Estambul Can Yayinlari, 1983, todos los prisioneros no politicos de la carcel
llevan solamente el nombre de “Nuri”.



KOELLE: GIZLI EMIR 709

La AYOT comunica sus instrucciones por los altavoces
colocados en toda la ciudad. Este detalle hace pensar en una
antiutopia. Sin embargo, ese elemento se enlaza con lo absurdo
y el humor macabro.’® Los comunicados pueden ser fulminan-
tes, como: “Hasta nuevo aviso, queda prohibido leer en la ciu-
dad’ % que recuerdan el Fabrenbeit 45 1,%°de Ray Bradbury, hay
otros que son obvios: ,Prote]anse de las balas!”;*! y otros mas
son anuncios anodmos y cbmicos para los parroquianos de
un bar: “Mesa nimero nueve, su tiempo ha concluido”, y “El
director general de la AYOT espera que se diviertan”.*? A pesar
del poder proyectado por el organismo de seguridad, los limi-
tes de sus competencias parecen ridiculos.

Cada vez que se entra en el cuartel general, se ingresa en el
mundillo de E/ castillo®® de Franz Kafka y en el de Aziz Nesin,*
y se recorren sus pasillos en un frecuente e inexplicable subir y
bajar de escaleras y encuentros con un sinfin de burdcratas sin
nombre, e incluso con uno dormido. El que interroga a Bilal
luego de que un chofer lo llevara ahi por orden del director,
es un gordo que eructa mucho y cuya barriga choca frecuen-
temente con la mesa. Luego de sondearlo y reprenderlo con
aspereza, conduce a Bilal por un tramo de escaleras y un largo
pasillo hasta una puerta, donde lo deja para que entre solo en el
despacho del director. El lugar esta lleno de archivadores que cu-
bren las paredes hasta el techo, ademas de una mesa y una cama,
encima de la cual yace el director. Un olor a vomito emana de
varios recipientes. El director culpa a Bilal de su enfermedad
por no haberle entregado la solicitud para representar una obra

5 Aslan, “Mustafa Aslan’in Melih Cevdet Anday Yazilari: Gizli Emir”, op. cit.;
Kagamak, “Gizli Emir-Melih Cevdet Anday”, op. cit.

% Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 124.

% Ray Bradbury, Fabrenheit 451, Nueva York, Simon & Schuster, 1993. Para una
traduccidn en castellano, véase Ray Bradbury, Fabrenbeit 451, tr. Francisco Abelen-
da, Barcelona, Grupo Planeta, 2010.

¢t Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 92.

2 bid., p. 192.

 Franz Kafka, Das Schloss, Francfort del Meno, S. Fischer, 1982. Para una tra-
duccibn en castellano, véase Franz Kafka, E castillo, tr. Miguel Sienz, Barcelona, De-
bolsillo, 2010.

¢ Aziz Nesin (1915-1995), cuentista, novelista, dramaturgo, ensayista y activista
politico, es una de las figuras mas destacadas de las letras turcas del siglo xx. Es conocido
en particular por sus obras de satira. Véase Necatigil, Edebiyatimizda Isimler Sozliigii,
op. cit., pp. 243-245; Kurdakul, Sairler ve Yazarlar Sozligii, op. cit., pp. 451-453.
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y lo acusa de sublevacion.®® Bilal replica que si lo hizo, y que
vio la solicitud en la mano de un burdcrata al que le faltaba el
dedo medio de la mano izquierda. La respuesta enoja mas al
enfermo y malhumorado director, que convierte esa réplica
y las siguientes en un interrogatorio mas largo. Cuando Bilal
esta por despedirse, el director le pide que apague las luces del
despacho para dormirse de nuevo.

Las interacciones entre los protagonistas estan motivadas
no solo por la crisis social, también hay asuntos personales entre
ellos. Aunque el difunto esposo de Nigar, Macit, muri6 de un
infarto, ella, en un acto de penitencia por considerarse culpable
de su muerte, se dirige al director, aunque el médico le haya di-
cho que ella no tuvo nada que ver con el fallecimiento. Esta
desesperada porque habia entablado una relacion romantica con
Bilal, y hallaba su condicion insostenible. Una noche, duran-
te una rlna con Macit, que ya estaba muy débil, lo sacudid y
amenaz6 con mostrarle a Nizam la correspondenc1a romantica
que él mantenia con Kutlu, la mujer de Nizam.

Kutlu, a quien le faltaba el amor y el carifio en su matrimo-
nio con Nizam, los hallé con el sensible y tierno Macit, a quien
Nigar habia acusado de no tomar decisiones sobre nada. Pe-
ro Nigar no le guarda rencor a Kutlu: “Para odiarte, habria
sido necesario que yo lo amara”.%

—¢Sabes? —dijo—, soy una asesina. Yo maté a Macit.

A Kutlu le vino a la mente la posibilidad de que Nigar hubiera enlo-
quecido.

—Si —dijo Nigar—, lo maté. A tu amante, a tu protegido, al hombre
que habias creado.”

El mismo tono absurdo se percibe antes de este encuentro,
cuando se habla de la madre de Nigar, quien vive con 30 o 40
gatos.

Aungque el texto concluye, la novela no tiene un cierre,
no tiene desenlace. La necesidad de esperar ha llegado a ser un
mantra, al punto de que Bilal dice: “Si aguardo, soy”.%® Nizam

% Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 224.

8 Ibid., p. 147.

¥ Ibid., p. 145.

88 Ibid., p. 188. Para el lector turco, la frase “Drigiiniiyorsam, ben varim” significa
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contintia creyendo que la llegada de la orden secreta mejorara
su vida con Kutlu, quien finalmente se separa de él, como casi
todos los demas, que siguen considerando la orden como una
panacea. Sin embargo las Gltimas palabras de la novela auguran
un porvemr poco prometedor: “Kutlu, detras de él [Nizam],
empez6 a decir: “Tu orden secreta...’, y estaba por hacer una

pregunta cuando un bostezo le impidi6 terminar la frase”.®

Conclusion

A pesar de haber sido publicada un afio antes del golpe de Es-
tado, Gizli Emir inaugura, tanto por su tema como por su esti-
lo, el grupo de obras denominadas Novelas del 12 de Marzo.
En particular, el dilatado examen del papel de los individuos en
las filas de la contraélite urbana y politizada es una de las ca-
racteristicas principales de esta corriente literaria surgida de la
tension politica y la derrota que llevaron al encarcelamiento

y el exilio interno de muchos de sus escritores. En el caso de
Gzzlz Emir, el tema es el modo de actuar de la contraélite en el
ambiente social que produjo el golpe de Estado del 12 de marzo
de 1971, actuacion acotada por un estilo literario que destaca
los estrechos limites del espacio, el tiempo y los personajes. Lo
mismo sucede, por ejemplo, en otras dos novelas de la corriente
del 12 de Marzo: en Bir Diigiin Gecesi (La noche de bodas),” de
Adalet Agaoglu, se narra una fiesta y las percepciones de los
invitados; y en Biyiik Gozalt: (La gran encarcelacion),” de Ce-
tin Altan, se refieren los pensamientos de un prisionero en su
celda. Anday, como sus colegas, impuso tales limites para en-
fatizar el desarrollo de las percepciones de sus personajes y su
discurso interno. Las pautas que Anday estableci6 les sirvieron
alos autores de las siguientes Novelas del 12 de Marzo en el pe-

mas o menos lo mismo que la célebre locucién “Diisiiniiyorum, éylese varim” (Je pense,
donc je suis. Pienso, luego existo) de René Descartes (Discours de la méthode, Paris, GF-
Flammarion, 1966, p. 60. Para una traduccion en castellano, véase Descartes, Discurso
del mérodo, tr. Eduardo de Bello Reguera, Madrid, Tecnos, 2003).

¢ Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 262.

7% Agaoglu, Bir Diigiin Gecest, op. cit.

7t Cetin Altan, Biiyiik Gézalti, Ankara, Bilgi Basimevi, 1972.
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riodo posterlor al golpe, cuando se desvel6 una aguda necesidad
de autocntlca La 1zqulerda se habia equivocado al pensar que
el golpe seria la manera mas eficaz de deshacerse del gobierno
de Demlrel parallevar a cabo las reformas y lograr el desarrollo
socioecondmico prometido por la Constitucién de 1961.72 Sus
partidarios se sorprendieron grandemente cuando los militares
comenzaron a encarcelarlos tres semanas después, durante la
Operacion Almadena.”?

En Gizli Emir esta implicito el contexto turco de entonces,
a pesar de la falta de referencias manifiestas a Turquia y a los
actores y los sucesos del ambiente politico. Alli, lo no escrito
y los roces con la comedia macabra y la antiutopfa sirven para
advertir sobre los peligros politicos y soc1ales latentes a partir
de la exploracion de una sociedad bajo represion politica y eco-
nomica que carece de estructuras gubernamentales confiables.
Por ello la obra es universal. <

Direccién institucional del autor:
324 Dartmouth Avenue

Swarthmore, Pennsylvania
19081, U.S.A.
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