TRADUCCION

PAISAJE DORADO*

OSAMU DAZAT

Traduccion de
ISAMI ROMERO

Hay un roble en la orilla del mar. En ese arbol esta encadenada
una fina cadena dorada.

Aleksandr Pushkin (1799-1837)

Cuando era nifio, era un tipo malicioso. Molestaba a las sirvien-
tas. Odiaba en extremo las cosas flematicas. Por eso, atosigaba
a las sirvientas lentas.

Okei era una sirvienta flematica. Cuando le ordenaba pelar
una manzana, dejaba de hacerlo dos o tres veces. No sé qué
estaba pensando. Tenia que decirle:

—iOpye floja! —era necesario decirselo severamente cada
vez que lo hacia. Si no, se quedaba como tonta, tomando en
una mano la manzana y en la otra el cuchillo.

* Paisaje dorado (Ogon fukei: #i4xJA5%) fue publicado en febrero de 1939 en
el diario Kokumin Shinbun (F|[¥iH). La traduccidn estd basada en una versidn
moderna realizada por la Biblioteca Digital de Internet, Aozora Bunko [consultado
en: http://www.aozora.gr.jp/].

! Osamu Dazai (1909-1948). Novelista y cuentista japonés. Es uno de los escri-
tores japoneses mas emblematicos de la primera mitad del siglo xx junto con Junichiro
Tanizaki (1886-1965), Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), Kenji Miyazawa (1896-1933)
y Kawabata Yasunari (1899-1972).

Obras principales: jCorre Meros! (Hashire Merosu: £ 41 4 & R) (1940), Tsugaru
(EEEX) (1944), La mujer de Villon (Viyon no Tsuma: 7' 4 3 > D HE) (1947), El ocaso
(Shayo: #HE5) (1948) e Indigno de ser humano (Ningen Shikkaku: A [H]2:4%) (1948).

Estas tres tltimas obras estan traducidas al castellano.
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[Pensaba que] le faltaban sesos. Recuerdo que muchas veces
vi que estaba en la cocina parada sin hacer nada. Para un nifio
como yo, esa imagen patética me cabreaba tanto. Por eso, le
gritaba como si fuera un adulto:

—iOpye floja! {Oketi, el dia es muy corto!

Ahora siento escalofrios en la espalda. Nada mas de pen-
sar que le encaraba todas esas palabras crueles y atroces a esa
pobre mujer.

Sin embargo, no me satisfizo hacerla sentir mal. Un dia la
mandé llamar. Tenia un libro de dibujos en el cual aparecia un
desfile militar. Habia cientos de soldados; algunos estaban mon-
tados en caballos; otros traian banderas; otros mas traian col-
gados en los hombros sus rifles. Ordené a esa mujer que recor-
tara con unas tijeras cada uno de esos soldados. Comenzé
en la mafiana y no probé bocado alguno. Al caer la tarde, la
torpe Okei habia recortado tan sélo treinta. El colmo fue que
cortd uno de los bigotes del general. Ademas, las manos de los
soldados que traian sus rifles, las recortd como si fueran unas
garras de o0so. La regafié con enjundia. Recuerdo que era vera-
no, y Okei sudaba mucho; por esa razén, todos los soldados
recortados quedaron empapados de sudor. Hice un berrinche
y la pateé.

Estoy seguro de que fue en el hombro, pero Oketi se sobaba
la mejilla derecha. Se puso a llorar y se fue chillando.

—Ni mis padres me habian pisado la cara. Recordaré es-
to por el resto de mis dias —dijo como si fueran gemidos. Tengo
que admitirlo, me senti mal después de hacerlo, pero pensa-
ba que era mi destino divino molestar a Okei. Actualmente,
aunque en menor grado, no soporto a las personas ignorantes
y torpes.

El afio pasado me corrieron de mi casa. De la noche a la
mafiana estaba en la pobreza; deambulé por las calles; lloré mi
desdlcha en cualquier lugar; logré sobrevivir. Finalmente pen-
sé que podia mantenerme como escritor, pero me enfermeé.

En este verano, gracias a la caridad de algunas personas, al-
quilé una pequefia casa cerca del mar enlodado en la ciudad de
Funabashi, en la prefectura de Chiba. Pude subsistir cocinando,
pero cada noche tenia que pelear con mi transpiracion; suda-
ba tanto tanto que era posible exprimir mi cama. A pesar de
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eso, tenia que trabajar. Todas la mafianas tomaba solamente
una botella de leche de 180 mililitros. Al beberla sentia una ex-
trafia sensacion de felicidad, me sentia vivo; sin embargo, mi
cabeza estaba ya aturdida. Recuerdo que cuando brotaron las
flores de adelfa —si, ese arbol que esta en la esquina de mi jar-
din—, pensé que se estaba quemando algo.

En ese momento, un polizonte flaco, pequefio y cuaren-
ton vino a la puerta de mi casa para preguntar si mis papeles
estaban en orden. Al cotejar mi nombre con los documentos,
vio mi cara; tenia una barba de tres dias. Asi, volvid a revisar
con detenimiento y dijo:

—Usted... ¢No es el sefiorito?

Las palabras del polizonte estaban marcadas por un fuerte
dialecto de mi tierra.

—Si, soy yo —contesté de manera insolente—. ¢Y usted?

El polizonte flaco se estaba aguantando la risa, en su cara
estaba dibujado un poco de sufrimiento también.

—Abh, entonces si es usted. A lo mejor ya no se acuerda de
mi. Hace como veinte aflos manejaba un carruaje en K.

K era el nombre del pueblo donde naci.

—Como ve —contesté sin sonreir—, estoy en la miseria.

—iCémo cree! —dijo un poco burlén el pohzonte— Sies-
ta escribiendo una novela, es un signo de que esta llevando una
vida exitosa.

Sonrei de manera forzada.

—Por cierto —el polizonte bajo la voz—, Okei siempre ha
hablado sobre usted.

—¢Okei? —no supe de quién me hablaba en un inicio.

—Okei. Ya se le olvid6. La mujer que trabajaba como sir-
vienta en su casa.

Me acordé. Sin proponérmelo, rezongué:

—Claro, jah si!

Estaba de rodillas sentado en la puerta de mi casa, bajé la
cabeza sin fuerza. Me acordé de que hacia veinte afios habia
hecho muchas fechorias a una flemosa sirvienta; me acordé
de cada una de mis maldades. No aguanté mas la situacion en
que me encontraba.

—¢Ella es feliz? —alcé la cabeza. Recuerdo que después de
hacer esta pregunta tan stbita y sin sentido, mi semblante pa-
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recia el de un criminal o un acusado. Incluso, mostré una son-
risa mezquina.

—Si, finalmente, gracias —contest6 sin preocupacion alguna
y se limpio el sudor de la frente con un pafiuelo—. Si no le
incomoda, la préxima vez la traigo conmigo. Para agradecer-
le tranquilamente todas sus gentilezas.

Estaba pasmado. Pensé que iba a volar. Dije que no. Me ne-
gué rotundamente. Me senti tan humillado. Recuerdo que mi
cuerpo se retorcia.

Sin embargo, el polizonte insistio.

—Mi primogénito ha comenzado a trabajar en la estacion
cercana. Tenemos ademas un nifio, una nifia y la mas pequefia
tiene ocho afios; acaba de entrar a la primaria. Estamos mas
tranquilos. Oke se ha esforzado mucho ¢sabe? No sé como de-
cirlo, pero todos los que han aprendido los buenos modales en
su casa, pues han logrado tener éxito —sonri6é mientras se son-
rojaba un poco—. Gracias a eso, Okei nos conté muchas cosas
sobre usted. Por esa razoén, el proximo dia de asueto quisiéra-
mos venir a saludarlo, los dos juntos sin falta. —De pronto,
puso serio el semblante—. Me retiro. Que esté bien.

Después de tres dias, estaba mas preocupado por el dinero
que por mi trabajo, asi que no pude estar mas en casa y tomé
un baston de bambt para salir hacia el mar. En ese momento, al
abrir la puerta, afuera de mi casa habia un sefior y una seﬁora,
tralan puesto un yukata; junto a ellos estaba una nifia, vestia
ropa occidental roja. Estaban parados en fila como si fueran
una pintura. Era la familia de Okei.

Vociferé enojado, grité tanto. Incluso yo mismo quedé
sorprendido.

—iVinieron...! Hoy tengo que salir. Es una pena, pero es
mejor que vengan otro dia.

Okei se habia vuelto una sefiora elegante. La nifia de ocho
afios se parecia mucho a su madre, cuando era mi sirvienta. Me
mir6 de abajo hacia arriba con ojos torpes. Me sentt triste.

Antes de que Okei dijera algo, corri huyendo hacia el
mar. Al llegar a la playa, me puse a recolectar con el baston de
bamb las plantas silvestres. No intenté volver la vista, di un
paso, luego otro, caminé arrepentido, tenia mucha rabia de mi
existencia. Finalmente, me dirigi hacia la ciudad cercana en la
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orilla del mar. Caminé derecho. Sin ningn sentido vi el letrero
del cine y los escaparates de las tiendas de ropa. Chasqueé varias
veces en sefial de enojo. En algln rincén de mi alma habia una
voz que murmuraba: “Perdiste, perdiste”. No podia seguir asi,
movi de manera brusca mi cuerpo. Caminé de nuevo. Estuve
haciéndolo como treinta minutos y me regresé a mi casa.

Al salir ala orilla del mar, me detuve. [Algo en mi interior
me dijo:] “Mira, frente a nosotros esta una imagen de paz”. Era
la familia de Okei. Los tres estaban jugando sin ninguna mor-
tificacion, estaban sonriendo. Las voces sonaban hasta aca.

—Muy bien —dijo el polizonte. Aventé con gran fuerza la
piedra—. El sefiorito es una persona inteligente. Le espera un
gran futuro.

—Por supuesto, claro —dijo Okei orgullosa—. Desde nifio,
el sefiorito ha sido un poco excéntrico, pero siempre fue muy
amable con las personas de menor estatus, siempre se preocupd
por nosotras.

Me quedé parado, comencé a llorar. [Antes de rencontrar-
me con ella], estaba apunto de estallar, pero las lagrimas hi-
cieron que desapareciera ese sentimiento. He perdido, pero es
algo bueno. Tiene que serlo. El triunfo de Okei es, al mismo
tiempo, el punto de partida de mi futuro, me ha iluminado. <






