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1

El título de esta reflexión parecerá inusual, para algunos tal vez 
incluso irreverente. ¿Un argumento indio sobre la existencia 
de Dios? ¿Acaso no es la India el paraíso de las certezas apo-
dícticas, la meca de las intuiciones sin mediación conceptual ni 
lingüística, sobre todo o precisamente cuando lo que está en jue- 
go es la realidad última, lo más sagrado? ¿No es la India el país de 
la experiencia por encima de la razón, refugio y asidero para es-
capar y, al mismo tiempo, condenar su antípoda occidental, crí- 
tica y atea? ¿Cómo entonces, de dónde, en la India, la necesidad 
de argumentar —esto es, probar, demostrar— y, por consiguien-
te, defender una postura, debatir, la realidad de Dios?

Con este ensayo y las dudas que desde un comienzo nos 
asaltan, me propongo dos objetivos: por un lado, revisar un te- 
ma particular dentro de la llamada filosofía de la India, que es 
poco conocido en nuestro medio (el que piensa y escribe en 
español) y, por el otro, hacia el final, problematizar el entendi-
miento que en dicho medio sigue prevaleciendo, dentro y fue- 
ra de la academia, sobre la antigua tradición especulativa de la 
India. En este último caso, la reflexión constituye un esfuerzo 
encaminado a tratar de modificar, o mejor aún, a dejar en el ca- 
mino algunos estereotipos, varios prejuicios heredados.

En el caso que aquí nos ocupa, los principales autores de 
esa historia —la historia relegada a un plano secundario, cuan- 

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 10 de marzo de 2010 y 
aceptado para su publicación el 15 de febrero de 2011.
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do no ignorada, por el proselitismo religioso disfrazado de eru- 
dición y aquí y allá aderezado con la belleza sonora del sánscri-
to— son escépticos materialistas, exegetas ortodoxos, maestros 
hinduistas de lógica y sus oponentes budistas y jainas. Juntas, to- 
das estas figuras le dan cuerpo y vitalidad al periodo escolástico 
indio, surgido hacia los primeros siglos de la era común para, 
posteriormente, florecer y madurar a lo largo de los diez siglos 
que llamamos Edad Media. Durante este extenso periodo tuvo 
lugar un intenso proceso de refinamiento intelectual en prácti- 
camente todos los ámbitos del conocimiento, incluido el reli- 
gioso, de modo que Dios aparece por primera vez como un 
asunto sobre el que es necesario dar cuenta, ya sea para legiti-
marlo o refutarlo.

Hay que decir, además, que la centralidad de todas estas 
figuras o, más exactamente, de los recursos especulativos que 
desarrollaron con el fin de diseminar y defender sus doctrinas, 
en varios sentidos rebasa los intereses sectarios. En realidad se 
trata de una disposición fundamental, de un signo de los tiem-
pos, de tal suerte que a partir de entonces cualquier pensador 
que se digne de serlo difícilmente podrá aspirar a obtener cre- 
dibilidad, más allá del ámbito de los propios adeptos, si primero 
no se apropia de las sofisticadas herramientas que garantizan 
un sitio en el debate donde ahora se deciden la verdad de la fe 
o la eficacia del ritual. Son tres, principalmente, esas herra-
mientas: el razonamiento lógico (nyāya), la investigación exe-
gética (mīmām‰     sā) y la gramática (vyākaran‰a), el trivium en el 
que se fundamenta la actividad intelectual durante el periodo 
escolástico indio.

Así, armados con estas herramientas, debaten sobre la 
cuestión de Dios un proponente de la escuela lógica (nyāya), 
un brahmán ortodoxo, maestro en el arte de la interpretación 
(mīmām‰     sā) y un budista. Son muchas las voces particulares que 
podríamos citar para darle mayor realismo a la discusión, cada 
una proponiendo matices o alternativas, cada una respondiendo 
a preocupaciones distintas. Para fines prácticos, digamos que 
escuchamos las tesis de un lógico de nombre Udayana, a quien 
debemos la elaboración definitiva del argumento a favor de la 
existencia de Dios. Con dicho argumento, Udayana espera, 
además, refutar los cuestionamientos que de tiempo atrás fijó 
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cierto budista de nombre Dharmakirti, así como un tal Kumā- 
rila, estricto proponente de la ortodoxia brahmánica. Entre-
mos, pues, en materia.

2

En la India, como en otras partes, la reflexión propiamente fi- 
losófica alrededor de Dios (īśvara, devatā) se produjo en un 
periodo relativamente tardío, sobre todo si se le compara con 
la antigüedad del canon védico. Si bien es cierto que la reli-
gión sacrificial védica propuso un universo regido por un rico 
panteón, en realidad el estatus de las diferentes divinidades fue 
siempre secundario en comparación con el poder que se le atri- 
buyó tanto a la palabra como a la práctica ritual.1 Posteriormen- 
te, en el periodo de las Upanis‰ad-s, la búsqueda de razones úl- 
timas para ese mismo universo sacrificial significó tratar de ir 
más allá de las muchas divinidades, no con el fin de postular 
un dios personal absoluto, sino un principio metafísico al que 
están sometidos los dioses mismos. Así las cosas, el surgimiento 
de un pensamiento propiamente teísta, donde el fundamen- 
to último de la creación corresponde a la realidad de un dios 
personal, significa en la India una ruptura con la cosmovisión 
antigua, por un lado, en relación con el politeísmo védico y, 
por el otro, en relación con el ateísmo in limine de la metafí-
sica de las Upanis‰ad-s y su binomio conceptual de brahman y 
ātman.2

Ese giro debió haber ocurrido en los primeros siglos de nues- 
tra era, cuando convergen, por un lado, la proliferación de cul-
tos sectarios que elevaron a una posición sin paralelos deidades 
particulares y, por el otro, el florecimiento de la escuela lógica 

1 Lo que no significa, desde luego, que el misterio de la creación no haya suscita- 
do expresiones de asombro y reflexión desde una perspectiva teísta. De ello dan tes-
timonio algunos himnos del R‰gveda y pasajes clave en los Brāhman‰a-s; en este último 
caso sobre todo alrededor de la figura de Prajāpati. El propio desarrollo del ensayo hará 
evidente por qué no considero esas intuiciones tempranas argumentos propiamente 
filosóficos sobre la realidad de Dios. Agradezco a uno de los revisores anónimos que 
leyó el ensayo, tan importante acotación.

2 Esa ruptura se extendería, siglos más tarde, al dualismo metafísico de la influ-
yente escuela sān.  khya.
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india (nyāya), en cuyo seno alcanzó madurez y legitimidad 
la investigación crítica basada en el poder de la razón (tarka).

Así, en el antiguo formulario canónico de esta escuela, el 
Nyāyasūtra (aproximadamente siglo ii), encontramos un primer 
y lacónico intento de otorgar a Dios un lugar en la explicación 
del universo según el principio de causalidad: puesto que el ser 
humano, agente limitado en varios sentidos, no es suficiente 
para explicar el efecto (phala) que es esta realidad plural, se in- 
fiere la necesidad de un agente de orden superior.3

Basado en esta intuición rudimentaria y persiguiendo los 
esfuerzos intelectuales de varias generaciones de pensadores, 
siglos más tarde, nuestro Udayana vino a plantear el asunto de 
la siguiente manera: “Puesto que el universo tiene la naturaleza 
de un efecto (kāryatvāt), debe haber un artífice [kartr‰] como su 
causa”.4

Hasta aquí el argumento se basa en la doble naturaleza de la 
realidad fenoménica como causa y efecto. El modelo propuesto 
por Udayana es el de un alfarero y la vasija que éste crea con sus 
propias manos. El universo es como esa vasija, y por lo tanto 
debe provenir de la acción de un alfarero primordial. (Ob- 
sérvese en esto la inclinación de la mente india para concebir 
a Dios como alguien que hace, que da forma [kartr‰], más que 
como un creador [sras‰t‰r‰]. De ahí lo de artífice. Volveremos a 
ello más adelante.)

Ahora bien, ese artífice, aun cuando hasta aquí no es iden- 
tificado explícitamente con Dios, es claro que no puede ser cual-
quier tipo de agente. Udayana dirá que puesto que el universo es 
de la naturaleza de un efecto debe tener una causa. Ahora bien, 
la creación del universo tiene un origen incorpóreo, es decir, 
su causa sólo pudo haber sido un ser inteligente (buddhimat).5 
Así, pues, a la necesidad de una causa para el efecto que es el 
universo, Udayana añade el atributo de inteligencia (buddhi-

3 Cf. Nyāyasūtra 4.1.19-21: īśvarah‰ kāran‰am‰ purus‰akarmāphalyadarśanāt. na puru- 
s‰akarmābhāve phalānis‰patteh‰. tatkāritatvād ahetuh‰. Sigo la edición de S. C. Vidyā- 
bhūs‰ana (Delhi, Motilal Banarsidass, 1990).

4 Nyāyakusumāñjalih‰ 5.1: ks‰ityādi kartr‰pūrvakam‰   kāryatvād iti. Sigo la edición 
de P. Upādhyāya y D. Śāstrī (Benares, Chaukhamba Sanskrit Sansthan, 2002, p. 449).

5 Cf. el autocomentario que Udayana escribió en prosa a su Nyāyakusumāñjalih‰ 
(5.2); asimismo, Kiran‰āvalī 10-12.
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mat). Que ese artífice inteligente, no material, sea Dios se des-
prende de la naturaleza misma del efecto en cuestión, esto es, el 
universo, cuya envergadura y características demandan una 
inteligencia perfecta o divina. Entonces, las particularidades del 
efecto en cuestión conducen necesariamente a una causa muy 
particular (kartr‰viśes‰a), ya no sólo inteligente o incorpórea, sino 
además eterna (nitya) y omnisciente (sarvajñā). Una necesidad 
lógica (pratibandha) de carácter cosmológico prueba, pues, la 
existencia de Dios. La búsqueda de una verdad racional para 
el universo introduce o justifica la realidad de Dios y en ese 
sentido lo racionaliza.

Este argumento, todo un clásico de la especulación teísta 
india, no es el único que ofrece Udayana, pero sí el más im-
portante y por lo mismo el más objetado. El valor superlativo 
que Udayana le otorga a dicho argumento contrasta con el 
valor secundario que le concede a las demostraciones basadas 
en la palabra de las escrituras (śabda). Dirá, de hecho, que la 
revelación sólo confirma los resultados a los que llega la ra-
zón pura. Es ésta una decisión que marca un distanciamiento 
fundamental con otros teísmos, notablemente el del vedānta, 
donde la verdad revelada es el criterio último, al tiempo que se 
desconfía de la razón. Entonces, por citar el caso mejor cono- 
cido, si bien Śan. kara, el gran exegeta de la vertiente no dualista 
(advaita) del vedānta, considera que el conocimiento (jñāna) 
está siempre por encima de cualquier otro recurso o método, 
al mismo tiempo su confianza absoluta en la revelación lo lle- 
va a experimentar un profundo rechazo contra los alcances de 
la razón (tarka). Conocer no es, por lo tanto, lo mismo que ra- 
zonar; conocer no consiste en demostrar algo por medio de in- 
ferencias o cualquier otro procedimiento lógico. A esta luz, no 
es de extrañar que a menudo Śan. kara se desvíe de sus propios 
planteamientos para lanzar feroces críticas contra los propo- 
nentes de la escuela nyāya, y aun de la escuela mīmām‰     sā, por lo 
que él considera su ciega confianza en la razón humana per se, 
en detrimento de una búsqueda exegética de la verdad basada en 
una fe inquebrantable en la palabra del Veda.6

6 Notablemente en diferentes pasajes de los libros I y II de su comentario a la 
Br‰hadāran‰yaka Upanis‰ad. Las escuelas sān·   khya y yoga, así como los movimientos 
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Lo que en cambio observamos con Udayana es un claro in- 
tento de pasar de una teología revelada a una racional. La premi-
sa básica no es aquí, como pedía san Anselmo, la de una fe que 
busca comprender (fides quaerens intellectum); lo que tenemos 
es más bien una racionalidad dispuesta a emanciparse de la fe.

La apuesta descansa además en las necesidades de la época: 
cuando los enérgicos señalamientos de adversarios como los 
budistas habían incorporado la sofisticación del razonamiento 
lógico. Era necesario, pues, responder en los mismos términos. 
Es, desde luego, una paradoja: para defender la existencia de 
Dios, éste tiene que ser justificado racionalmente, es decir, 
sometido al pensar, restándole ahí mismo valor a la palabra di- 
vina y a la fe en esa palabra. Sin duda, la paradoja nos sonará 
familiar, sólo que en la Europa cristiana ocurrió cuatro o cinco 
siglos más tarde que en la India, dando pie a la modernidad.

3

Con su argumento, dije, Udayana responde a las objeciones que 
sobre la existencia de Dios plantearon, tiempo atrás, tanto la 
ortodoxia brahmánica como la heterodoxia budista: fuego ami- 
go y fuego propiamente enemigo, si se me permite la expre-
sión. Toca el turno de escuchar esas objeciones en la voz de 
Dharmakirti y Kumārila.7 Los dos tuvieron sus razones para 
rechazar la existencia de Dios. Y aquí lo relevante es de nuevo 
que se trata de razones, es decir, argumentos lógicos que buscan 
desvelar las contradicciones de la prueba a favor de la existen- 
cia de un ser superior.

Ambos se preguntaron: ¿cómo seres finitos, corpóreos y 
contingentes pueden demostrar con certeza absoluta un ser eter- 

devocionales vais‰n‰avas tampoco escapan a estas críticas (cf. Brahmasūtrabhās‰ya, I.4.1-
28). Para la relación entre fe y razón en la tradición vedāntina pueden consultarse 
K. S. Murthy, Revelation and Reason in Advaita Vedānta, Waltair, Andhra University 
Press, 1959; y W. Halbfass, Tradition and Reflection. Explorations in Indian Thought, 
Nueva York, suny Press, 1991, en especial caps. 2, 3 y 5.

7 Respectivamente, en la sección titulada “Prāman‰asiddhi” dentro del Prāman‰a- 
vārttika, y en el Ślokavārttika, el comentario que Kumārila escribió al comentario de 
Śabara (siglo i-ii) al Mīmām‰ sāsūtra.
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no, incorpóreo e incausado? Más aún, ¿cómo un razonamiento 
construido a partir de evidencias empíricas y organizado alrede-
dor del principio de causalidad puede garantizar una conclusión 
que no es posible verificar empíricamente ni pertenece al orden 
causal? Hay, en suma, un salto insalvable, no justificado, entre 
el modelo particular y la generalización a la que se pretende lle-
gar. Para legitimar la existencia de Dios sería necesario ofrecer 
un ejemplo válido que permita verificar la relación entre una 
tesis de corte empírico (el universo entero debe tener una causa, 
tal como sucede con el resto de los objetos) y una conclusión 
sin sustento empírico (Dios existe).

El problema, entonces, parece apuntar al hecho de que el 
argumento indio sobre la existencia de Dios sigue un formato 
no deductivo, un formato teleológico como también se le cono- 
ce en la tradición occidental:8 de forma general, la creación y 
no Dios es el punto de partida; en cuanto a las evidencias em- 
píricas que sustentan el argumento, el paradigma lo ofrece la 
actividad humana sobre la materia (de nuevo, la imagen del al- 
farero y la vasija).

En particular, Kumārila le echará en cara al argumento lo 
inadecuado que resulta querer justificar un principio universal a 
partir de procesos mecánicos. El hecho es que no contamos con 
testimonios sobre la creación de otros universos; en cambio, 
todos hemos sido testigos de la creación de un sinfín de vasijas; 
por lo tanto, nada nos autoriza a generalizar a partir de nuestro 
campo limitado de experiencia. De una evidencia finita sólo 
pueden inferirse causas finitas. El mismo Kumārila subrayaba 
como una de las mayores inconsistencias del argumento la que 
tiene que ver con la corporeidad, pues, tal como la experiencia 
nos indica, cualquier objeto creado depende de la acción de un 
agente corpóreo.

A esta objeción se suma Dharmakirti al recordarnos el pro- 
blema de la temporalidad y el cambio. ¿Cómo puede una reali- 

8 También conocido, sobre todo a partir de David Hume y sus Dialogues Concern- 
ing Natural Religion, como el argumento del diseño. La analogía admite, sin embargo, un 
par de matices: primero porque, de acuerdo con Udayana y en general con la escuela 
nyāya, Dios no crea ex nihilo, sino a partir de componentes materiales preexistentes 
y, de hecho, eternos (al respecto véase más adelante); segundo, porque la creación no 
es un evento único, sino cíclico.
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dad supuestamente inmutable ser la causa de una realidad some- 
tida a la ley de lo transitorio y temporal, sin experimentar él mis- 
mo mutación? Y es que no sólo el efecto existe en virtud de la 
causa, la causa también existe en virtud del efecto, de modo que 
en ambos casos está implicada una modificación desde un estado 
previo hacia uno nuevo. Y si Dios cambia, entonces es necesario 
asumir que él mismo es el efecto de alguna causa. Por consi-
guiente, su condición como primer artífice queda en entredicho.

Como buen budista, Dharmakirti piensa, además, que si el 
rasgo esencial de la creación es el despliegue de una realidad 
temporal, hecha de momentos sucesivos extendiéndose sin fin, 
para afirmar la existencia de Dios sería necesario aceptar que él 
crea a través de un número infinito de actos cognitivos, y por lo 
tanto su voluntad e inteligencia están sujetas a la temporalidad.

En suma, no es posible establecer lógicamente, esto es, sin 
caer en contradicciones, la existencia de Dios. La refutación es- 
tá sustentada desde todos estos frentes: primero, porque Dios 
no puede poseer un cuerpo; segundo, porque no puede estar 
sujeto a la causalidad; tercero, porque debe trascender la tem-
poralidad y, finalmente, porque es impensable que le dé forma 
al universo de manera secuencial. Cada uno de estos aspectos 
es inherente al orden causal que decide la textura y el curso del 
universo, mas no la existencia de un ser supremo.

4

¿Y qué hay de su omnisciencia (buddhimat)? ¿Puede con este 
atributo salvar Udayana las múltiples críticas apenas esboza- 
das? Aducimos antes, al enunciar la primera parte del argu-
mento, la manera en que el dios artífice converge con el dios 
omnisciente. Udayana confirma la identidad del siguiente 
modo: “[Un dios omnisciente se infiere además] por el hecho 
de que los átomos primordiales, para operar, deben combinar-
se, y puesto que éstos son inertes [carecen de inteligencia], es 
necesaria la intervención de un ser inteligente”.9

9 Nyāyakusumāñjali, autocomentario a 5.4, p. 503: paramān‰vādayo hi cetanāyo- 
jitāh‰ pravarttante acetanatvād vāsyādivat.
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Observamos aquí una segunda razón para postular un artí-
fice omnisciente: el realismo atomista que sirve de fundamento 
a la metafísica de la escuela nyāya. De acuerdo con ese atomis-
mo, la diversidad fenoménica es reducible a partículas primor-
diales (padārtha-s). Esta premisa representa entonces una razón 
más para proponer no sólo una primera causa sino, asimismo, 
una inteligente. Dicho de manera sucinta, Dios conoce direc- 
tamente los ingredientes básicos, físicos y kármicos, de que está 
hecho el mundo. No sólo es Dios el único conocedor de es- 
ta materia sutil, sino además el responsable de transformarla o 
combinarla (āyojana) en formas más complejas por medio tan 
sólo de su inteligencia. Una vez más es la imagen del alfarero 
y la vasija la que condensa la idea. Tal como el primero hace 
la segunda a partir de sustancias preexistentes (barro, agua, et-
cétera), del mismo modo a Dios está reservado el privilegio de 
conocer los ingredientes básicos de la creación y, por lo tanto, 
sólo él puede transformar esos ingredientes en los objetos y se- 
res que le dan forma y vida al universo.

Tanto Kumārila como Dharmakirti encuentran la idea 
simplemente absurda. Tal como el alfarero nunca hace la vasi- 
ja mentalmente, resulta ilógico pensar que Dios controla los 
átomos básicos a partir únicamente de su inteligencia. Además, 
incluso si se acepta que la materia primordial carece de poder 
por sí misma y por lo tanto depende de Dios para volverse ac- 
tiva, ello significaría de modo simultáneo una determinación 
sobre Dios, pues este último no tendría más alternativa que 
recurrir a ella para crear. Dios depende, por lo tanto, de con-
diciones externas para transformar su potencia inherente en 
acto. Por otra parte, si Dios no es la causa de la materia prima 
del mundo, ¿cómo explicar su existencia? Evidentemente, esta 
línea de pensamiento se mueve en la dirección de un regressus 
ad infinitum que parece difuminar la idea de un principio para 
la creación, dispensando ahí mismo la existencia de un dios.

Como buen brahmán ortodoxo, preocupado por la supre- 
macía del Veda, Kumārila querrá añadir a la discusión una di-
mensión específicamente teológica: ¿de qué sirve tener un dios 
omnisciente cuando todas las verdades necesarias para explicar 
la creación están ya contenidas en la palabra revelada? Más 
aún, si la omnisciencia de Dios precede a la revelación védica, 
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entonces la puerta queda abierta para defender la búsqueda de 
omnisciencia per se (como en el budismo) sin ningún compro-
miso con el canon védico.10 Desde esta perspectiva, la noción 
de omnisciencia acerca peligrosamente el teísmo de Udayana a 
una heterodoxia. Es una paradoja muy aleccionadora, pues nos 
permite apreciar por qué el ateísmo es un corolario necesario 
de la estricta ortodoxia de la escuela mīmām‰     sā; más importante 
aún, podemos apreciar el abismo que separa el ateísmo de Ku- 
mārila del de Dharmakirti: mientras que el primero mantiene 
una confrontación abierta contra la heterodoxia budista, así co- 
mo una confrontación moderada contra la escuela nyāya en 
cuanto al sitio que debe concederse a la revelación, el budis-
mo en cambio aspira a refutar tanto al teísmo nyāya como al 
ateísmo ritualista de la escuela mīmām‰     sā.

En el caso de Dharmakirti, la refutación de la omniscien- 
cia de Dios constituye sobre todo un frente más para afirmar 
la realidad del universo de acuerdo con el paradigma pluralista, 
esto es, a la luz de un mundo causado por un número infinito 
de causas, todas ellas momentáneas, todas efímeras.

Me parece que Udayana podría responder afirmando que 
una pluralidad de causas no garantiza la cohesión que parece ca- 
racterizar el devenir del universo y, por lo tanto, simplemente 
resulta indispensable postular la realidad de un principio inteli-
gente. Yendo más lejos todavía, la discrepancia puede transfor-
marse en condena, pues pone sobre la mesa uno de los grandes 
problemas de la doctrina budista: en un mundo determinado 
por el cambio y la temporalidad, cómo explicar la identidad in- 
dividual sin apelar a una esencia subyacente. (Objeción ésta de 
profundas implicaciones morales, pues sin identidad básica o 
esencial, cómo puede asegurarse una justicia kármica, es decir, 
la justa retribución a los méritos personales, a través de esa ley 
insensible y cruel que es el samsāra.)

Como sea, Dharmakirti insistirá en que Dios no pudo 
haber previsto todo desde el principio, pues en tal caso los 
fenómenos carecerían de su idiosincrático carácter tempo- 

10 Cf. P. Bilimoria, “Hindu doubts about God: towards a Mīmām‰ sā deconstruc-ā deconstruc- deconstruc-deconstruc-
tion”, en R. W. Perret (ed.), Indian Philosophy: A Collection of Readings, vol. 4, Nueva 
York-Londres, Garland, pp. 102-103.
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ral. Tampoco pudo preverlo todo de manera secuencial, pues 
ello conduce, como se vio, al problema de la dependencia de 
Dios de condiciones externas. Por otra parte, afirmar que Dios 
crea de manera concomitante al acontecer sucesivo de la crea- 
ción es también caer en contradicción, pues ello implicaría que 
Dios crea a través de un número infinito de actos cognitivos, lo 
que contradice su simplicidad y vuelve redundante la interven-
ción causal del ser humano.

Ahora bien, aunque primariamente centrados en recha- 
zar la inteligencia divina en términos lógicos, estos argumentos 
guardan un paralelo con el problema de la libertad humana. ¿Có- 
mo puede establecerse al mismo tiempo la omnisciencia de Dios 
y la libertad del hombre? ¿Determina por completo la primera a 
la segunda? Udayana estuvo consciente de tales dilemas y, como 
señalé antes, junto con el argumento cosmológico elaboró otras 
pruebas para acotar las implicaciones morales y soteriológi- 
cas de la existencia de Dios.11 En este sentido, puede decirse 
que la noción de omnisciencia divina constituye un puente en- 
tre la dimensión metafísica del argumento (hallar una causa ló- 
gica para este mundo) y temas afines de un sabor más religioso; 
asuntos, todos ellos, que quizás ofrecen posibilidades de defensa 
para el argumento en general o por lo menos respuestas alterna- 
tivas, ampliando entonces el horizonte de discusión, más allá de 
la causalidad, hacia preocupaciones éticas y teológicas propia-, hacia preocupaciones éticas y teológicas propia-
mente. Explorar esos dominios rebasa, sin embargo, el propó-

11 Son nueve en total las pruebas que Udayana ofrece en el Nyāyakusumāñjali 
(5.1): 1) la necesidad de una causa para el efecto que es el universo, 2) la naturaleza 
inerte de la materia, 3) la naturaleza cíclica de la creación, 4) conocimientos innatos 
como el lenguaje, 5) la tradición, 6) el testimonio de las escrituras, 7) los imperati- 
vos de la vida moral, 8) razones numerológicas, y 9) la justicia kármica (kārya-āyoja- 
na-dhr‰tyādeh‰ [sam‰haran‰āt] padāt pratyayatah‰ śruteh‰/vākyāt san.khyāviśes‰āñ ca sādhyo 
viśvavidavyayah‰). A estas nueve pruebas habría que agregar el argumento con el que 
Udayana abre su tratado, según el cual un dios es necesario en virtud de que no hay 
escuela o corriente de pensamiento que no reconozca una realidad de orden supe- 
rior. En suma, la universalidad histórica y geográfica de la creencia en un ser superior 
es razón suficiente para afirmar su existencia (cf. Nyāyakusumāñjali, autocomentario 
a 1.2, p. 14). Asimismo, hacia el final de la obra, Udayana sugiere que la existencia de 
Dios también se demuestra por la experiencia directa (sāks‰āt) de aquellos individuos a 
quienes les ha sido concedido ese don, el don visionario o yóguico (cf. Nyāyakusumāñjali, 
autocomentario a 5.17, p. 573: sa evam‰ bhagavān śruto ‘numitaś ca kaiścit sāks‰ād api 
dr‰śyate).

0071-0088-FIGUEROA.indd   81 19/01/2012   18:54:51



82 estudios de asia y áfrica xlvii: 1, 2012

sito de este ensayo. Es momento, en cambio, de ofrecer algunas 
reflexiones finales a partir tan sólo del material presentado.

5

No debe ser difícil reconocer en todo lo que hasta ahora hemos 
dicho dos grandes dilemas, tan profundos y antiguos como la 
tradición especulativa india. Sus orígenes son, pues, prefilosófi-
cos. Uno los encuentra, por ejemplo, en las inquietudes vertidas 
en el grupo de textos que conocemos como las Upanis‰ad-s: por 
un lado, la posibilidad de una realidad permanente detrás del ca- 
rácter transitorio de la vida, al fondo de la fachada siempre cam-
biante del universo; por el otro, la sospecha de que la relación 
entre causa y efecto entrañe, en última instancia, una voluntad 
dotada de inteligencia. Para Udayana el primero de estos dile-
mas fue interpretado mediante la necesidad de permanencia, 
como la única vía para explicar el sentido de continuidad que 
percibimos en medio del cambio; el segundo dilema le llevó a 
proponer un modelo de causalidad basado en la acción humana: 
el hombre como prototipo de agente. La naturaleza de Dios 
recoge ambas premisas: una esencia inteligente.

Si se parte de este esquema, puede decirse que las objeciones 
de Kumārila y Dharmakirti apuntan en su aspecto más elemen-
tal al tipo de orden causal que determina el funcionamiento 
del universo o, lo que es lo mismo, al tipo de efecto que es el 
mundo natural. En suma, de manera paralela al problema de la 
existencia de Dios, lo que tenemos en realidad es una contro-
versia lógica acerca de un problema metafísico: la causalidad. 
Estos dos aspectos (Dios como principio necesario para una 
fundamentación racional de la realidad y una fundamentación 
racional de la creación para establecer la existencia de Dios) 
difícilmente pueden entenderse por separado.

Ello explica por qué las críticas contra el argumento pres-
tan gran atención a las contradicciones lógicas a las que uno 
llega al postular un principio supremo fuera del orden causal. 
En este sentido, es importante subrayar que ni Kumārila ni 
Dharmakirti rechazan la causalidad como tal; de hecho, la con-
troversia tiene lugar bajo el consenso de su necesidad. Lo que 
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ambos rechazan es, en cambio, la función lógica (o si se quiere 
metafísica) que Dios desempeña en la explicación racional del 
universo. Entonces, siguiendo precisamente las premisas de la 
tradición nyāya, esto es, la evidencia empírica, lo que ambos 
rechazan es la noción de un principio trascendente, un subs-
trato o esencia que se resiste a dicha evidencia, situándose así 
en una órbita de otro tipo, fuera de la ley de causa y efecto. 
Lo que ambos defienden es que la creación ha de explicarse a 
partir de los elementos que ofrece la causalidad, esto es, como 
un proceso siempre cambiante, hecho de eventos temporales, 
tan reales como lo permite su naturaleza evanescente.

Esta postura vale sobre todo para el caso del budismo, com- 
prometido como está con una visión fenomenalista del uni- 
verso, en la que las esencias, incluida una esencia teológica, no 
sólo son rechazadas en términos lógicos, sino además repudia-
das por razones soteriológicas: constituyen fuentes de deseo. 
Así, para un budista como Dharmakirti negar la existencia de 
Dios es afirmar la necesidad de adoptar una visión nominalista 
del mundo. Este universo es un continuum de experiencias cog- 
nitivas particulares de las que erróneamente se derivan sustan-
cias. Así las cosas, Dios es tan sólo una versión extendida de 
la misma confusión: un universal ficticio detrás de la diversi- 
dad fenoménica. El orden causal no puede reducirse a una rela- 
ción estática, relación sostenida entre realidades independien-
tes (artífice-producto, etc.); antes bien, la creación es el efecto 
siempre cambiante de una pluralidad concomitante de causas 
(pratītyasamutpāda).

En cuanto a la ortodoxia brahmánica, ésta posee varias ra- 
zones para no ir demasiado lejos con su refutación del ar-
gumento teísta hacia un desmantelamiento completo de la 
causalidad. Estas precauciones son comprensibles a la luz del 
compromiso que esta corriente de pensamiento mantiene con 
un principio trascendente: la revelación védica. Sin embargo, 
esto no significa que el Veda sea simplemente otro nombre 
para el dios de la escuela nyāya. La preocupación central de 
la escuela mīmām‰     sā es asegurar la supremacía e integridad del 
Veda, entendido como la causa impersonal del orden cósmico 
sacrificial, el cual incluye tanto al plano divino como al terrenal. 
Queda abierto, sin embargo, cuál sería el papel de un único dios, 
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si es que hay uno, dentro de ese orden y, por lo tanto, queda 
abierto si la existencia de Dios puede sostenerse de algún modo. 
En este sentido, como lo ha sugerido P. Bilimoria, la postura 
de Kumārila es más cercana a un agnosticismo que al franco 
ateísmo de Dharmakirti.12

6

Para terminar, quisiera volver a esa preocupación de segundo 
orden que nos forzó a abrir nuestro análisis con un signo de 
interrogación. Allá pusimos en duda, no sin ironía, la relación 
entre la India y un argumento sobre la existencia de Dios. No 
me parece exagerado subrayar aquí que la historia que acabo de 
referir no es ficción: un intento pobremente logrado de recrear, 
con actores indios, las voces de santo Tomás, san Anselmo y 
Hume, por citar tres nombres encumbrados, en quienes por lo 
demás, seguramente, habremos pensado en más de una ocasión. 
No, Dharmakirti (siglo vii), Kumārila (siglo viii) y Udayana 
(siglo xi) existieron, como genuinas son las doctrinas que ela-
boraron y defendieron. El debate entre las escuelas detrás de 
cada uno de estos pensadores ocurrió en la India y se prolongó 
por casi 500 años, entre los siglos vii y xi.

Espero, pues, con esta exposición, somera como fue, haber 
contribuido a ampliar la idea que en nuestro medio se tiene de la 
llamada filosofía de la India, categoría en varios sentidos marca-
da por el esquematismo orientalista y romántico. Ideal sería des-
de luego poder concluir sin ofrecer una justificación como ésta. 
Para ello, sin embargo, más Udayanas más Dharmakirtis y más 
Kumārilas tendrían que ser leídos y estudiados. A su vez, esto 
significa que quienes guardan algún interés por la India tendrían 
que replantearse una y otra vez qué tanto vale la pena, y con qué 
fin, seguir hablando de filosofía india a partir de un uso selec- 
tivo de las fuentes: idealizando ciertos textos (Upanis‰ad-s, Bha- 
gavadgītā, Yogasūtra, y más recientemente ciertas formas de 
tantrismo), e ignorando el resto; tendrían, en suma, que atre-

12 Cf. “Hindu doubts about God: towards a Mīmām‰sā deconstruction”, 
pp. 105-106.
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verse a poner en duda el valor superlativo que se le ha dado a 
la India espiritual o mística, convertida en recurso exclusivo 
para ensalzar lo otro, al otro, mientras se desdeña lo propio.

En vista de esta singular situación, es necesario hacer explí-
cito lo que suele darse por hecho en el caso de otras disciplinas. 
Al hablar de la India, el especialista tiene la responsabilidad de 
no propagar el mito, aun si ello supone la construcción de un 
discurso más sobrio, menos evocador, que el pronunciado en 
la academia de yoga de la esquina. En cambio, insistir en tras-
plantar esa retórica y ese entorno a la universidad es condenar 
una y otra vez al fracaso el proyecto de hacer indología en 
español; es agrandar la distancia que en este sentido nos llevan 
las grandes escuelas (la inglesa, la francesa, la alemana), y cuya 
consistente marcha se debe en buena medida a esta delimitación 
puntual entre el sueño romántico que en sus tierras cobijó la 
recepción de la literatura oriental (a lo largo de los siglos xviii 
y xix), y el estudio objetivo, crítico y con rigor filológico de 
la antigua tradición india.

Como he intentado mostrar en este ensayo, los esfuerzos 
que en la India se emprendieron para comprender racional-
mente el universo y la realidad de Dios no fueron inusuales ni 
carentes de profundidad. Por lo demás, tales empeños significa- 
ron la creación de condiciones propicias para desarrollar y 
explotar herramientas lógicas e interpretativas, a veces a la luz 
de una búsqueda del conocimiento por el conocimiento mismo.

Querer ver sólo un trasfondo espiritual para la actividad 
intelectual en la India y hacer de esta hondura esencia y signo 
de oposición respecto al pensamiento gestado más allá del Indo 
es insistir en un desatino. La India espiritual no es ni toda la 
India ni la India esencial. En cuanto al tema específico de este 
ensayo, ese desatino tendría que ver con la imagen de una India 
esencialmente teísta.13 Sin embargo, la realidad es que, al me- 

13 Imagen gestada y difundida, de manera significativa, durante la época en que Oc- 
cidente fue diagnosticado de males como el ocaso de los ídolos y la muerte de Dios 
(Nietzsche), o también la huida de los dioses (Heidegger), esto es, a lo largo de 
los últimos 130 años. De modo paralelo a esta situación, el valor superlativo atri- 
buido al teísmo indio obedece a la enorme atención que la tradición vedāntina ha re- 
cibido tanto en Occidente como entre la elite intelectual de la India contemporánea. En 
el caso de esta última, a raíz sobre todo del llamado movimiento neohinduista re- 
presentado por figuras como Rammohan Roy (1772-1833), Aurobindo (1872-1950), 
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nos en el contexto de la tradición especulativa, Dios, como 
verdad absoluta, está lejos de ser un concepto omnipresente en 
la India. En sentido estricto, sólo las escuelas vedānta y nyāya-
vaiśes‰ika (y en un entorno más sectario la doctrina śaiva de 
un Utpaladeva o un Abhinavagupta) le conceden un sitio fun- 
damental a la divinidad. El resto de las escuelas (sān·  khya, mī- 
mām‰     sā, budismo, jainismo) manifiestan serias dudas al respecto 
o de plano sostienen un rechazo total.

Pero no se me malinterprete. El malestar no aspira a inver- 
tir los términos: elevar a esencia lo poco conocido y negarle to- 
do valor al lugar común. En realidad, me parece tarea estéril 
tratar de averiguar qué es más indio: si sus profundas expresio- 
nes de escepticismo o el lirismo de sus místicos; una pérdida 
de tiempo tratar de demostrar la pureza lógica de sus argumen- 
tos o reivindicar (por enésima vez) su espiritualidad. Más com- 
plejo e interesante resulta atreverse a ver la totalidad, con sus 
variables, tensiones, obsesiones y predilecciones, y en el seno de 
esa totalidad tratar de darle a cada cosa su lugar. En este senti- 
do, al concederle la palabra a Udayana, Kumārila y Dharma-
kirti, más que tratar de silenciar el discurso al que estamos tan 
acostumbrados cuando de la India u Oriente se trata, lo que he 
buscado es enriquecer sus resonancias, contrarrestando la mo- 
notonía (y potencialmente el dogmatismo) de una pieza fundada 
en la exclusión, indiferente ante la evidencia de un horizonte 
más vasto y complejo, esto es, la India en su realidad histórica 
y lingüística; un mosaico literario inmenso, saturado de expre-
siones especulativas y rituales, religiosas y filosóficas, místicas 
y racionales, todas ellas en diálogo permanente. v
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