EL ORIENTE ROJO
De Confucio 2 Mao

LEON VANDERMEERSCH

St A Revoluciéon Cultural desconcierta a todos los observado-
res, incluso (y sobre todo) a los mdas devotos del marxismo, es
porque debe provenir de las raices mas profundas de la menta-
lidad china. ;Habra que remontarse entonces a la tradicién para
comprender la causa del aspecto mas revolucionario del comu-
nismo chino? No, si con ello se pretendiera explicar la ideologia
de la nueva sociedad proletaria, que rechaza todos los antiguos
valores. Pero para comprender la naturaleza del movimiento
mismo que es portador de las ideas, no hay mas remedio que
analizar el fondo de mentalidad sobre el cual han venido a
injertarse esas ideas. jAcaso Mao Tse-tung no se ha empeifia-
do siempre en “sinizar” €l marxismo? Entre un centenar de
textos que lo prueban, tal vez el mas categdrico sea este pasaje
del informe sobre la refundicién de los estatutos del Partido,
presentado ante el séptimo congreso nacional del Partido Co-
munista chino por Liu Shao-chi en abril de 1945:

“Debido a las peculiaridades sumamente importantes del
desarrollo histérico y social chinos, y a las condiciones determi-
nadas por la insuficiencia del desarrollo cientifico en China,
es necesario sinizar sistematicamente el marxismo, es necesario
cambiar su forma europea y darle una forma china. ..”

La transmutacién comenzd, como todo el mundo sabe,
con la promocién de la clase campesina, donde nunca habia
penetrado la influencia occidental y donde la dindmica social
habia conservado por completo su naturaleza auténticamente
china, a la categoria de engranaje principal de la revolucién. Al
leer el célebre informe sobre los movimientos campesinos de
Hu-nan, en 1927, no hace falta un gran esfuerzo para imagi-
nar el marco de la sublevacién de los Tai-ping, o de cualquier
revuelta campesina de la historia china.

¢Cual pudo haber sido, antafio, el objetivo de una revolu-
cién en China? ;Se trataba de imponer fueros, de abolir privi-
legios, de reivindicar derechos? De ninguna manera, pues la
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sociedad china dio a sus estructuras una forma juridica. Es in-
dudable que China ha conocido leyes, pero la ley china, aun
cuando se parecia un poco a la occidental por la forma, se di-
ferenciaba radicalmente de ella en su naturaleza. Era de ca-
racter exclusivamente penal y publico, y su objetivo nunca fue
la organizacién de la sociedad, sino su proteccién exterior, la
prevencién de los ataques a un orden definido por otros me-
dios. Inutilizar la ley por la ley misma, tal era el ideal del le-
gislador. Por lo tanto, el principio del orden social no era
la ley, sino aquello que, dentro del recinto penal trazado por
ésta, aseguraba la armonia. Ahora bien, la armonia para los
chinos no reina por efecto de disposiciones juridicas que deter-
minan los limites mas alla de los cuales la libertad de cada uno
empieza a interferir en la ajena, sino por la transformacién
interior y directa del hombre mismo. De ahi que haya pare-
cido, en tantos aspectos, que la civilizacién china estaba fun-
dada exclusivamente en la moral. Al nivel de las relaciones
sociales mis comunes, ahi donde nosotros colocamos la honra-
dez del ciudadano, los chinos ponian la piedad, y aun la san-
tidad. En realidad, al igual que nuestra civilizacién, la de los
chinos no podia organizar su economia directamente sobre el
plano de la virtud. En China como en Occidente, las estruc-
turas sociales estaban construidas en un nivel intermedio entre
la moral y el instinto; pero, en vez de estar estructuradas des-
de abajo, a partir de un ordenamiento de las tendencias prima-
rias del hombre por normas juridicas cada vez mds refinadas,
eran establecidas desde arriba, por medio de la adaptacién del
orden ideal de la moral a un orden practico caracterizado por
una palabra, li, que se traduce generalmente, a falta de algo
mejor, como rifo. El orden ritual, al mismo nivel que nuestro
orden juridico, era anilogo a ¢él, pero no homélogo. La idea
de derecho subjetivo, sobre todo, o la de libertad, nunca tuvo
sentido en chino, lengua en que la terminologia sobre este
punto sélo se complet6 con la introduccién de neologismos fa-
bricados por los japoneses en el siglo xix. Desde el punto de
vista chino, los derechos y la libertad de los individuos sélo
pueden aparecer como una especie de consagracién del egois-
mo dentro de los vacios dejados por las instituciones. El or-
den ritual no fue concebido para salvaguardar el individualis-
mo, sino para hacer posible la santidad al encarnarla en ritos
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que la ponen al alcance de todos. Preserva el dinamismo social
en una forma que no es la de la libertad individual, sino la de
la espontaneidad, tse-jan, en la unanimidad, yi-sin, realizada
por la adhesion de todos a los principios establecidos. El me-
canismo que hacia posible esa espontaneidad se liberaba en los
espiritus por medio de la educacién, vivificando los ritos y
abriéndolos al soplo de las ideas que los regian. La cultura,
expresion de la educacién, nunca ha sido en China el libre epi-
fenémeno de la civilizacién, sino el instrumento mismo del
funcionamiento de ésta.

En estas condiciones, las obras de cultura no eran gratui-
tas de manera alguna. Toda la literatura clasica es una litera-
tura politico-moral, sin exceptuar la poesia que, empezando
por el antiquisimo Libro de las odas, sélo se admitia en el
corpus ortodoxo en tanto que recibia una interpretaciéon edu-
cativa. Los origenes de la pintura y la escultura se remontan,
en China, a la iconografia de personajes definitivamente con-
sagrados como modelos de vicio o de virtud. El mantenimiento
de la ortodoxia estaba asegurado, en forma mucho mas efecti-
va que a través de escuelas de Estado, por el sistema de exa-
menes, cuya administracién dependia del primero de los seis
ministerios, el de los ritos, y que no sélo permitia filtrar la
cultura de todos aquellos que accedian a las responsabilidades
politicas, sino también orientar la educacién hasta en las mas
pequeiias instituciones aldeanas polarizando el conjunto de la
ensefianza. Soélo escapaban a esta prodigiosa empresa los no
conformistas, quienes, en su mayoria, se separaban de una so-
ciedad en que ya no habia sitio para ellos, para retirarse al
monasterio budista o a la ermita taoista de la montaiia.

Fueron de hecho el taoismo y el budismo los que abrieron
a la literatura china el camino del lirismo, y los que llevaron la
escultura y la pintura a su cumbre mistica. No por ello dejaron
de representar la heterodoxia, que raramente gozaba del dere-
cho de ciudadania, y que con bastante frecuencia llevaba a sus
adeptos bajo el hierro del verdugo, a menos que los obligara
al suicidio. Entre la doctrina justa y las herejias habfa, sin
embargo, una literatura no comprometida y realmente gratui-
ta, Ia de las notas personales, o la de los cuentos y novelas; pero,
aunque muy importante en cantidad, esta literatura, que no
se difundia (a no ser clandestinamente), y mucho menos se
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ensefiaba, que era de orden puramente privado y no se consi-
deraba como literatura, no pertenecia al campo de la cultura, y
los especialistas actuales tienen que realizar grandes esfuerzos
para reconstruirla. No era mas que un pasatiempo para los
mismos que la cultivaban, quienes admitfan que cedian a una
debilidad. En el espiritu de la civilizacién china, la idea del
arte por el arte es tan aberrante, en el plano de la cultura,
como lo es la libertad en el plano de las instituciones.

Cierto es que la vida social no esta hecha sélo de literatu-
ra, y bastantes burlas ha habido de un sistema en que todos
los funcionarios sélo se reclutaban sobre la base de su habili-
dad para disertar sobre los clasicos. El genio de la civilizacién
china es precisamente el haber logrado, por medio de la cultu-
ra, y ante todo por la cultura literaria, formar una sociedad
capaz de producir naturalmente todos los organismos necesa-
rios para su vida y desarrollo. Sin haber sido dotada de insti-
tuciones como las nuestras, la sociedad china nunca estuvo
desprovista de los mecanismos reguladores que le hacian falta.
Y estos mecanismos no eran establecidos, ni siquiera controla-
dos, por el principe, sino que se adoptaban automaticamente, sin
discordancias, en todos los sectores de la vida social. Gracias
a esos drganos y a sus reglas de funcionamiento, que se daban
por st mismas las familias, las comunidades aldeanas, las innu-
merables asociaciones, cofradias, gremios, corporaciones, y hasta
la administracién en todos los niveles, la maquina funcionaba
sola, puesto que la armonia de sus movimientos venia de esa
unanimidad adquirida de los principios materializados por los
ritos, y que estaba, sobre todo, asociada al poder. Algunos ras-
gos de la sociedad medieval europea podrian dar una imagen
de ese sistema, si no estuviera fuertemente diferenciado de ella
por la ausencia de espiritu religioso y de estructuras eclesiasti-
cas, por su naturaleza puramente politica. Asi, la economia
de la civilizacién china se basaba en una centralizacién ideolé-
gica tan acabada como lo era la descentralizacion del Estado.
Los 400 millones de stbditos del emperador Tsing, en el si-
glo xrx, estaban gobernados mucho mas por la fuerza de las
ideas y de los ritos, que hacian las veces de codigo civil, que
por intermedio de unas cuantas decenas de miles de funciona-
rios. El sistema no degenerd por si mismo, sino a consecuencia
de un uso inadecuado. Haciendo a un lado la desviacién de
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su finalidad, llevada a cabo por la aristocracia en provecho pro-
pio, ese sistema no pesaba en si mismo mas que otro, si se tiene
en cuenta las palabras del Padre de la Revolucidén, Sun Yat-
sen: “En cuanto a la critica que los extranjeros hacen de los
chinos, diciendo que éstos no comprenden nada de la liber-
tad. .., los chinos siempre han gozado de una libertad muy
completa, pero, como no tenian palabra para designarla, tam-
poco tenian la idea.” (Triple demismo, 22 leccibn.) ¢

Asi, antiguamente, los intentos de revolucién no ponfan
en duda €l sistema, sino la ideologia que era su alma. Por ello
todos los movimientos revolucionarios chinos (que se deben
distinguir de las luchas por el poder en el seno de la aristocra-
cia) nunca han invocado doctrinas politicas, sino morales y
religiosas (que eran mds bien expresiones de anticonfucianismo
que de un deseo de reforma de estructuras). La ideologia
taoista tuvo durante largo tiempo este papel de fermento, des-
de la primera gran sublevacidn de la historia china, la de los
Turbantes amarillos, a fines del siglo n. Mas tarde, el budismo
trajo nuevas inspiraciones, como las que animaban los resurgi-
mientos periédicos de la famosa asociaciéon del Loto blanco,
por obra de la cual toda China occidental estuvo en revolucién
a fines del siglo xvn1i. Mas recientemente, ideas de origen cris-
tiano inspiraron a los Tai-ping. Las ideas morales fueron en
China mucho mas que un simple factor de enajenacién de los
oprimidos: bajo instituciones extremadamente flexibles, forma-
ban el nervio politico de la sociedad. Esto explica la persis-
tencia de las sectas politico-religiosas hasta en los paises mds
occidentalizados del Lejano Oriente.

Hubo en China sélo un movimiento de insurrecién no fun-
dado en una reforma moral: el de los intelectuales progresistas
del siglo xx, que quisieron dar a su pais, para elevarlo al ni-
vel de las Grandes Potencias, todas las instituciones de Occi-
dente. La Revoluciéon de 1911, obra de los epigonos de ese
movimiento, orientada mucho mas hacia la independencia na-
cional que hacia la emancipacién del pueblo, abri6 el camino
a la realizacién de ese programa.’ Nunca hubo revolucién mas
vana;; los chinos, a diferencia de los japoneses (maestros en
toda clase de aculturaciones), no pudieron adaptarse a las ins-
tituciones occidentales, que permanecieron muertas, y la anar-
quia fue mas alld de lo imaginable. Solo los occidentales en-
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contraron entonces en China una época bendita, en que habia
desaparecido toda resistencia a sus empresas. El Ginico resulta-
do de esa experiencia supuestamente democratica fue nega-
tivo: toda la antigua cultura confucianista fue barrida por el
Movimiento del 4 de mayo (1919), que los intelectuales, sus
promotores, no lograron transformar en un movimiento de re-
nacimiento nacional capaz de dar vida al farrago de nuevas
instituciones. El Triple demismo de Sun Yat-sen no dio en el
blanco, lo cual tal vez haya salvado a China de la suerte nacio-
nalsocialista del Japén, al reducir la propaganda de Chiang
Kai-shek a las dimensiones de un prototipo caricaturizado de la’
Revolucién cultural.

Mao Tse-tung comprendié las lecciones de la historia chi-
na, y especialmente de la Revoluciéon de 1911. Para él, el de-
rrocamiento del dominio de las clases aristocraticas y la dicta-
dura del proletariado no son mas que una etapa; la revolucién
es continua, pues el desarrollo de las bases materiales y técni-
cas del Estado socialista esta lejos de ser suficiente para asegu-
rar su consolidacién. Si no prosiguiera constantemente en los
espiritus, la revolucién se pervertiria muy pronto.. A esto se
debe que la Revolucién cultural no sea menos importante que
la insurreccién armada, e incluso precede a la revolucién eco-
némica, al esfuerzo de produccién. Para llevarla a cabo el
maestro de la obra, surgido del fondo campesino de la raza,
alimentado en las fuentes mas clasicas, conocedor de la men-
talidad popular a través de los largos afios de trabajo con las
masas, y que nunca salié del pais (si no se toman en cuenta
dos cortos viajes a Moscti después de la liberacién), siguid ins-
tintivamente, y tanto como era posible, el hilo de la tradicién,
pues sabia, como un experto geomantico, en qué sentido se
debia construir el edificio. Sustituyendo la vieja filosofia con-
fucianista por la doctrina marxista, conservé en lo posible el
estilo de la civilizacién moral de la China de siempre. La nue-
va democracia toma los rasgos de la antigua sociedad ritualista.

Hoy como ayer, la mayor centralizacion ideolégica permite
la mayor descentralizaciéon administrativa, condicién necesaria
para que cada uno ejerza esa espontaneidad activa que sigue
siendo el espiritu del régimen, mucho mas que el despotismo
staliniano. Dentro del marco de las directivas doctrinales, pro-
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vincias, departamentos, comunas, brigadas, equipos, gozan en
todos los niveles de la mas amplia iniciativa, y los periédicos
estan llenos de experimentos llevados a cabo aqui y all3, en for-
ma auténoma, y que, cuando tienen éxito, se extienden a todo
el pais, mas por el contagio del ejemplo que por la autoridad
de los poderes publicos. Asi fue como se propagaron inicial-
mente las comunas populares, después de su generacién espon-
tdnea en los alrededores de Shanghai. Esto implica que la
China Popular es casi tan indiferente como la China clasica a
las leyes y reglamentos. Como sucedia antafio, una ley penal
preventiva protege el orden social, sancionando los crimenes
contrarrevolucionarios, término que puede ser atribuido tan fa-
cilmente como el de los antiguos crimenes llamados de impie-
dad, a los que reemplazan, en ausencia de nuestro principio
nulla poena sine lege. Dentro de estos limites, el pueblo se
autoorganiza y se autocensura, y la funcién crea el érgano so-
bre el modelo ejemplar del Partido, que es tedricamente la
emanacién privilegiada de las masas populares, cuya autoridad
equilibra a la del Estado.

Como en el pasado, la espontancidad uninime (sistema
nervioso de la nueva democracia) deja sin significado la idea
de libertad individual, que Mao Tse-tung condené en un tex-
to de 1937 titulado El libertismo. En una forma casi clasica,
ese texto denuncia “las 11 manifestaciones viciosas” de la liber-
tad, producto del egoismo pequefioburgués que, al colocar el
interés individual en el primer plano, es la negacién de la soli-
daridad. Sila demostracién es sumaria, es porque casi no tenia
objeto. Aun en el campo del pensamiento, los chinos nunca
han unido su reflexién al principio de la libertad de expresién,
y seria facil demostrar que el privilegio absoluto de los escritos
de Mao Tse-tung no va en contra de una larga tradicién de
privilegio de los escritos canénicos, base ideolégica irrefutable
de la organizacién social. La filosofia en China ha tomado un
giro caracteristico, el del pensamiento por comentario, que con-
siste en desarrollar la reflexién alrededor de un nicleo de citas
tomado de los cdnones, en vez de desarrollar libremente las
ideas. Creer que la originalidad es menor que en otras partes
serfa olvidar que las formas de expresién mds libres con fre-
cuencia s6lo se rodean de ideas recibidas. Los chinos se han
vuelto perfectamente capaces de expresarse a su manera, que
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fue la de los mas audaces. Sélo hay que considerar ¢l nivel de
tension impuesto al pensamiento por la presién de la ideologia
forzosa. La historia ensefia que cada vez que una sacudida
pone en peligro la estabilidad, que se instala una nueva dinas-
tia, como por ejemplo al instaurarse la dinastia Qing (china),
o que se oscurece €l orden de sucesién, como ocurrié con el
emperador Cheng-zu de los Ming, la tensién aumenta hasta
el grado de poner en peligro la vida y la fecundidad del espi-
ritu; pero también ensefia que, a medida que se restaura el
equilibrio, la tension disminuye de tal manera que ya no impi-
de el nacimiento de las ideas en las formas que impone la es-
tructura ritual del orden social. Después del verdadero sismo
por el que acaba de pasar China, no hay que asombrarse de
que todavia sea necesario esperar. ;Acaso la Revolucién fran-
cesa no guillotind —por desgracia—, a sabios y poetas? La
China Popular se contentd con imponerles silencio, lo cual es
deplorable, pero no implica necesariamente que los derroteros
que ha tomado impidan esperar dias mejores.

Mientras tanto, la meta fijada a la Revolucién cultural es
desarrollar la unanimidad sobre las bases de la nueva ideologia
proletaria. Es ésta una tarea de educacién, y ante todo de edu-

~cacién de masas, palabra clave en la China Popular. Las innu-
merables reuniones politicas, de critica y de autocritica, cuyo
fin es resolver “las contradicciones en el seno del pueblo”, en-
cuentran en ello su razén de ser, aun si reducen en forma con-
siderable el tiempo de produccién. Bajo este aspecto, nada
distingue a China de los demas paises socialistas, a no ser, tal
vez, la cantidad y la seriedad de esas manifestaciones. Las
modalidades de la accién educativa, en cambio, son especifi-
camente chinas. Tomemos, por ejemplo, la famosa leccién de
marxismo maoista dada por los responsables de la venta de san-
dias en el distrito Zha-bei de Shanghai. El recurrir a la gran
maquinaria ideoldgica para resolver un problema de pérdida de
mercancias relativamente sobrantes, mas bien relacionado con
los detalles irracionales de la vida cotidiana que con los funda-
mentos de la sociedad proletaria, y que sélo incumbia directa-
mente a la técnica comercial elemental, es una incoherencia
que choca a la razén. De la misma manera, el arte del juego
de ping-pong no se puede deducir de la estrategia de la guerra
revolucionaria. Unos sinélogos japoneses han calificado este



VANDERMEERSCH: EL ORIENTE ROJO 111

proceso como una inflacién ideoldgica. En realidad, no es cul-
pa de la razon, puesto que la razén no es lo que esta en juego.
Mas que de resolver los problemas, se trata de buscar en ellos
lo que los chinos llaman zheng-zhi-tu-chu, el surgimiento de
un sentido politico. Se trata de adoptar una actitud, por me-
dio de la cual los mas pequefios actos del espiritu reciben la
forma de la ideologia, a costa de cierta devaluacién de esta 1il-
tima, lo cual es el principio mismo del rito en el sentido chino.
Ademis, el ritual no sélo implica una actitud mental, sino
todo un “gestual”. La importancia del “gestual” confucianista
es bien conocida. En la revolucion proletaria ha sido reempla-
zado por otro “gestual”, el de las masas, con acopio de manifes-
taciones, desfiles, despliegues de vallas, retratos e inscripciones,
vociferacion de lemas que, sin que su precio parezca nunca
demasiado elevado, son la representacién permanente de la
nueva ideologia, en la misma forma en que el estricto ceremo-
nial de antafio lo era para la antigua. A esto hay que aiadir
la veneracién de figuras que simbolizan la linea justa en todos
los aspectos de la vida social. Antiguamente no sélo se erigian
templos en memoria de los altos funcionarios leales, sino que
el Ministerio de los ritos hacia buscar en lo més recdndito de
las provincias a humildes sibditos, cuya vida habia encarnado
en la mejor forma las virtudes confucianistas, para elevarlos
como ejemplo a los ojos de todos. En la misma forma, el Mi-
nisterio de la Cultura distingue todavia al campesino modelo, al
obrero modelo, al soldado modelo, mas concretamente todavia,
a la bordadora modelo v —;por qué no? China toma las cosas
como son— al limpiador de letrinas modelo (su actividad es
capital en un pais agricola todavia mal provisto de abonos qui-
micos ).

Esta actitud muchas veces casi llega a confundirse con la
actitud religiosa, vuelta también hacia un mundo de signos,
que remiten, en virtud de relaciones exorbitantes de las leyes, de
la razén comiin a un orden superior, en este caso ¢l orden di-
vino. En cambio, la meta del ritualismo chino es construir el
orden social, haciendo penetrar deliberadamente las ideas que
deben regirlo hasta la raiz de las relaciones humanas mas hu-
mildes, de modo que todas se vuelvan artificialmente significa-
tivas. Pero el Occidente, que ignora este proceso, cree ver en
¢l una mistica, y toma el arte como un culto, sobre todo cuan-
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do esta mezclado con el entusiasmo revolucionario. De ahi que
el marxismo europeo tenga con el marxismo chino una segunda
querella de ritos, sin sospechar el sentido ni el alcance de una
técnica politica adaptada a una mentalidad cuyas reacciones
no son las nuestras.

Y sin embargo sno encuentra esta accién oposiciones en Chi-
na misma? A modo de prejuicio, no se debe olvidar que la
persistencia de la oposicion en el seno de la sociedad socialista
no tiene por qué sorprender al que esté armado con la dialée-
tica china. Mientras que la vieja teleologia occidental no acaba
de engafiar al marxismo clasico con el espejismo final de una
sociedad perfecta, el pensamiento chino nunca limité con nin-
‘gun término el renacimiento perpetuo de la oposiciéon de los
contrarios. Mas atGn, mientras que en Occidente la teoria de
las contradicciones, surgida de una reflexién sobre el conoci-
miento, tiene como esquema la tesis y la antitesis que se anu-
lan en la sintesis, la tradicién china no ve contradicciones
légicas, sino contrarios ontologicos, cuyo antagonismo irreduc-
tible sdlo se traduce en vueltas sin solucién. Ya en 1937, cuan-
do exponia la doctrina leninista de la contradicciéon, Mao Tse-
tung hacia numerosas alusiones a la teoria china, a la que
otorgaba validez. En 1957, después de los acontecimientos de
Polonia v Hungria, después de las sorpresas de la campaiia
de las Cien flores, no le es dificil volver a tomar y ampliar la
idea segtn la cual los antagonismos son permanentes, y sub-
sisten aun después de la instauracién del socialismo. Esto lo-
lleva a reintroducir, citando textualmente a Lao-tse, la antigua
dialéctica taoista de los contrarios que se convierten el uno en
el otro, con lo cual lo bueno sale de lo malo v lo malo de lo
bueno, la victoria de la derrota y la derrota de la victoria,
la fuerza de la debilidad y la debilidad de la fuerza. Asi fue
como Yang Fu-zhen, que sostenia el principio de la sintesis de
toda dualidad en una unidad, en vez del antagonismo de una
dualidad en toda unidad, fue condenado en 1964. La lucha
de clases no sélo no desaparece, sino que se refuerza en el inte-
rior de la China socialista, que nunca termina de aplastar el
capitalismo proteiforme. Y Mao Tse-tung no sélo es el con-
tinuador de la tradiciéon ortodoxa en el tratamiento de la cohe-
sion “del pueblo”; en el tratamiento de la oposicién, ha mos-
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trado ser el heredero de dos escuelas de obediencia taoista: la
de los estrategas, en el arte militar, y la de los legistas, en el arte
politico. Ha dado asi al socialismo, en versién china, su doble
aspecto, de democracia y de dictadura; las campaifias politicas
se llevan a cabo sobre uno u otro aspecto, y a veces sobre los
dos, segin las circunstancias.

Al comenzar, a fines de 1963, por una renovacién de las ar-
tes escénicas, la Revolucién cultural se inicid como una cam-
pafia de reforzamiento ideoldgico después de la gran crisis de
1959-62. Avanzé durante dos afios sobre la via de la critica
y la autocritica “en el seno del pueblo”, al mismo tiempo que
se desarrollaba en el estudio del pensamiento de Mao Tse-
tung. Asi sigui6é hasta que se transformé en campafia de lucha
de clases, después de un llamado lanzado en un articulo del
Diario del Pueblo, el 19 de diciembre de 1964, que llevaba la
firma de Fang K'icou (alias Tcheou Yang, que no sospechaba
qué porvenir estaba preparando para si mismo en esta forma) y
atacaba a Wou Han, cuya autocritica no se aceptaba. Los
acontecimientos posteriores permiten suponer que el conflicto
estallé al encontrarse una doble oposicién, reforzada por la mi-
tigacién de los principios maoistas en los afios dificiles, y que
comprendia, ademas de miembros de la organizacién someti-
dos a la influencia soviética, una cantidad de intelectuales nos-
talgicos de la época de 1930.

En tiempos de la China republicana, la occidentaliza-
cién, aunque fracasé en el pais, acabdé por conquistar a toda la
intelligentsia, que adopté los ideales occidentales, a la derecha
el de la democracia formal, a la izquierda el del marxismo. Los
intelectuales de derecha, que se unieron a la revolucién duran-
te la guerra de resistencia, fueron objeto de las rectificaciones
de 1942 (en Yenan), 1954 (a propésito del Suefio del pabellén
rojo), 1955 (contra Hou Fong, y luego contra ¢l grupo de Hou
Che), 1957 (contra Ting Ling y Fong Sue-chan)... En cuanto
a los intelectuales de izquierda, representaron un problema en
el momento en que se distanciaron China y la URSS, como
habia ocurrido antes, en tiempos de Li Lisan. Sin ser anti-
maoistas, no podian dejar de sentirse incémodos en una revo-
lucién que poco a poco adoptaba un estilo tan diferente de
aquél cuya figura les habia inspirado el ejemplo soviético. Ha-
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biendo frenado instintivamente todas las innovaciones chinas
cuando Mao Tse-tung, llegado el momento, decidié empren-
der la Revolucién cultural para reafirmar sus principios, no tar-
‘daron en encontrarse, contra su voluntad, en la oposicién. Y
como, mientras tanto, Moscit se habia vuelto revisionista, su
oposicion incluy¢ los residuos de la antigua tendencia derechista,
lo cual explica la connivencia del Grupo de los Tres (Deng Tuo,
Liao Mo-sha y Wu Han) con un personaje como Tcheou-Yang.

Sin embargo, la situacién sélo llegd a la maxima gravedad
por el hecho del alistamiento, detras de esos intelectuales, de
un clan de personalidades en el poder, que parecen haber sido
dirigidas por Liu Shao-chi, tedrico educado en Moscti, cuyas
primeras luchas no habian sido en el medio rural, sino en los
sindicatos de mineros, que habia trabajado durante la guerra
en la zona del Kuomintang y fue, después de la liberacién,
uno de los artesanos de la amistad sinosoviética. Serfa un error
considerar que este grupo, que tal vez predominé de 1959 a
1963 (a pesar de la destitucion de Peng De-huai, en cuyo favor
surgié6 un movimiento de rehabilitacién ilustrado por la obra
de Wu Han, La destitucién de Hairui), fue partidario incon-
dicional de la politica soviética. Pero también seria erréneo
considerar fundamentales las divergencias de estrategia socia-
lista. El que Pekin y Mosci tengan su propia visién de la
coexistencia, de la revolucidén en el Tercer Mundo, de Berlin
o Hong-Kong, e incluso de lo que constituye un progreso del
nivel de vida o una decadencia de las costumbres, todo ello se
explica suficientemente por la situacidn particular de cada pais.
Si las dos potencias, en vez de lograr un compromiso en ese
campo, han llegado a atacarse mutuamente, es porque la com-
prensién mutua se habia destruido en un nivel mas profundo:
el de la esencia del socialismo. Para los chinos, el primer
escandalo fue la condena total del stalinismo, que destruia lo
que, para ellos, debe ser la base infrangible de la sociedad: 1a in-
variabilidad de las formas de la ideologia; para los soviéticos,
fue la creacion de las comunas populares que, desde su punto
de vista, falsificaba el comunismo al poner la realizacién for-
mal antes de la perfeccién material. Desde entonces, cada uno
de ellos, al temer que la revolucién pudiera correr peligro por
el fracaso (segtn ellos mevitable) de la accién del otro, se ha
esforzado, a su manera, en minar los medios del compafiero,
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convertido primero en competidor y luego en adversario. Los
soviéticos intentaron arruinar la economia china mediante la
suspension de su asistencia técnica y material, y se han burlado
de la Revolucién cultural. Los chinos han tomado como pun-
to de honor el pagar todas sus deudas a la URSS, como para
demostrar que la economia no es lo principal, y lanzaron su
gran campafia internacional en pro de la fidelidad al marxis-
mo-leninismo, encarnada por Mao Tse-tung, a la vez que de-
nunciaba irénicamente el materialismo del goulash. En la pe-
lea, mientras mas se exaltaba lo que se puede llamar espiri-
tualismo chino, mds resistia a este movimiento la tendencia
clasicamente europea en China, sin unirse al otro campo, pero
aceptando dificilmente la prioridad del pensamiento sobre las
armas, de la cultura sobre la economia; y asi ganaba con toda
seguridad el apoyo de los viejos del Partido.

Fue entonces cuando la juventud entré en escena. Hay
que estar ciego a las manifestaciones y los signos que anuncia-
ron este hecho para dudar de que haya sido espontdneo y pre-
tender explicar los acontecimientos por maniobras sabiamente
preparadas. Los guardias rojos, cuyo brazal acepté Mao Tse-
tung el 18 de agosto, y que fueron apoyados oficialmente por
vez primera en el Diario del Pueblo del 23 de agosto, habian
aparecido en las universidades por lo menos desde junio. Su
consagracién significa la acogida en la accién politica de las
gencraciones enteramente formadas dentro del socialismo chi-
no. El congreso de 1964, celebrado bajo el signo del “equipo
ascendente”, habia dado a esta nueva juventud el sentido de
sus responsabilidades. Dos afios mas tarde, llega al relevo, un
poco antes de lo que se habia previsto, lo cual explica que ha-
yan sido tan mal refrenados tantos desbordamientos de un en-
tusiasmo provocador, del que se ven ejemplos en los jovenes
de hoy en el mundo entero. Pero fue un poco mas tarde de lo
que debia haber sido, pues las lentas etapas de un pais tan
grande mantuvieron en su puesto hasta la senectud a los pri-
meros pastores del viaje, y a ello se debe que el cambio de la
guardia choque con tantas esclerosis. Sin embargo, todo deja
prever que esta vez ha venido la hora de que China revele su
nuevo rostro, que conservard incluso después de la desaparicién
de Mao Tse-tung. El viejo jefe revolucionario ha querido sus-
citarlo él mismo, no por un vano trabajo de aparato, como lo
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hubiera hecho Stalin, sino, una vez mds, por el llamado a la
espontaneidad de las masas, sin temer que explotara la reac-
cioén, en vez de asesinarla insidiosamente: en la dialéctica chi-
na, no se escamotea la oposicion,

;Cudl sera ese nuevo rostro de la China Popular? Lo tnico
seguro es que, a pesar de todas las conjuraciones que los occi-
dentales hacen a sus santos, serd chino. El estilo de Mao Tse-
tung ha entrado demasiado en la mentalidad, el propio anti-
maoismo ha participado demasiado en el maoismo, para que
sea una perspectiva seria la erradicacién del marxismo chino
en beneficio de algin jruschovismo: y todavia menos —ni si-
quiera es necesario decirlo— en beneficio del triple demismo
americanizado, conservado en un caldo de cultivo por los ser-
vicios de parasitologia interesados en el asunto.

Eso no significaba que todos los aspectos actuales del so-
cialismo en China deban ser considerados como definitivos. El
pais estd todavia en una etapa de transformacién total. Por
considerables que hayan sido los adelantos realizados, las ma-
sas todavia no estin educadas intelectualmente, ni estd indus-
trializada la economia. A medida que prosiga el desarrollo de
la nueva sociedad, los imperativos técnicos y las exigencias del
espiritu demandarin respuestas cada vez mds refinadas. Sin
embargo, los rasgos de la China futura toman cuerpo en el
esbozo transitorio de la futura China, que no pudo engendrar
la Republica del Kuomintang, pero que llevan en potencia
todos los éxitos de la China Popular. A través de ella, Occi-
dente puede ver puestos en tela de juicio mas radicalmente que
nunca los valores que han constituido el centro de su civiliza-
cion. :Ya ahora, a la luz del socialismo chino, el marxismo eu-
ropeo”y la democracia a la americana no aparecen mds que
como dos avatares de una misma cultura. ;Y que no se diga
que Jruschov americanizé a la URSS! El revisionismo es una
invencién china. Por invencién quiero decir descubrimiento,
no del improbable regreso de la Unién Soviética al régimen
capitalista, sino descubrimiento chino de su propia personali-
dad. jRevisionista! ;No es éste el grito del hijo adoptivo que
un buen dia descubre en los rasgos de su padre, en vez de los
suyos propios, los de un sorprendente parentesco?

Sucede ademas que, al mismo tiempo y por vez primera, se
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invierte el curso de la historia, y algunos nedfitos lanzan en
Europa la buena nueva de Mao Tse-tung. Su celo es doble-
mente aberrante, pues toman la imagen del momento como
realidad acabada, y traducen la leccion al pie de la letra, sin
preocuparse por el contexto. Se parecen mucho en eso a los
coleccionistas de estampas que, un poco antes que ellos, se ha-
bian enamorado de una sabiduria china bien enmarcada en el
exotismo feudal. Pero seria un grave error sacar argumentos
de sus exageraciones para tranquilizarse con la idea de que
nada ha cambiado en las relaciones entre Oriente v Occidente.

Traduccién: FLora Borron



