
EL ORIENTE R O J O 
De Confucio a Mao 
LÉON V A N D E R M E E R S C H 

Si L A Revolución Cultural desconcierta a todos los observado­
res, incluso (y sobre todo) a los más devotos del marxismo, es 
porque debe provenir de las raíces más profundas de la menta­
lidad china. ¿Habrá que remontarse entonces a la tradición para 
comprender la causa del aspecto más revolucionario del comu­
nismo chino? No , si con ello se pretendiera explicar la ideología 
de la nueva sociedad proletaria, que rechaza todos los antiguos 
valores. Pero para comprender la naturaleza del movimiento 
mismo que es portador de las ideas, no hay más remedio que 
analizar el fondo de mentalidad sobre el cual han venido a 
injertarse esas ideas. ¿Acaso Mao Tse-tung no se ha empeña­
do siempre en "sinizar" el marxismo? Entre un centenar de 
textos que lo prueban, tal vez el más categórico sea este pasaje 
del informe sobre la refundición de los estatutos del Partido, 
presentado ante el séptimo congreso nacional del Partido Co­
munista chino por L i u Shao-chi en abril de 1945: 

"Debido a las peculiaridades sumamente importantes del 
desarrollo histórico y social chinos, y a las condiciones determi­
nadas por la insuficiencia del desarrollo científico en China, 
es necesario sinizar sistemáticamente el marxismo, es necesario 
cambiar su forma europea y darle una forma c h i n a . . . " 

L a transmutación comenzó, como todo el mundo sabe, 
con la promoción de la clase campesina, donde nunca había 
penetrado la influencia occidental y donde la dinámica social 
había conservado por completo su naturaleza auténticamente 
china, a la categoría de engranaje principal de la revolución. A l 
leer el célebre informe sobre los movimientos campesinos de 
Hu-nan, en 1927, no hace falta un gran esfuerzo para imagi­
nar el marco de la sublevación de los Tai-ping, o de cualquier 
revuelta campesina de la historia china. 

¿Cuál pudo haber sido, antaño, el objetivo de una revolu­
ción en China? ¿Se trataba de imponer fueros, de abolir privi­
legios, de reivindicar derechos? De ninguna manera, pues la 
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sociedad china dio a sus estructuras una forma jurídica. Es in­
dudable que China ha conocido leyes, pero la ley china, aun 
cuando se parecía un poco a la occidental por la forma, se di­
ferenciaba radicalmente de ella en su naturaleza. Era de ca­
rácter exclusivamente penal y público, y su objetivo nunca fue 
la organización de la sociedad, sino su protección exterior, la 
prevención de los ataques a un orden definido por otros me­
dios. Inutilizar la ley por la ley misma, tal era el ideal del le­
gislador. Por lo tanto, el principio del orden social no era 
la ley, sino aquello que, dentro del recinto penal trazado por 
ésta, aseguraba la armonía. Ahora bien, la armonía para los 
chinos no reina por efecto de disposiciones jurídicas que deter­
minan los límites más allá de los cuales la libertad de cada uno 
empieza a interferir en la ajena, sino por la transformación 
interior y directa del hombre mismo. De ahí que haya pare­
cido, en tantos aspectos, que la civilización china estaba fun­
dada exclusivamente en la moral. A l nivel de las relaciones 
sociales más comunes, ahí donde nosotros colocamos la honra­
dez del ciudadano, los chinos ponían la piedad, y aun la san­
tidad. E n realidad, al igual que nuestra civilización, la de los 
chinos no podía organizar su economía directamente sobre el 
plano de la virtud. E n China como en Occidente, las estruc­
turas sociales estaban construidas en un nivel intermedio entre 
la moral y el instinto; pero, en vez de estar estructuradas des­
de abajo, a partir de un ordenamiento de las tendencias prima­
rias del hombre por normas jurídicas cada vez más refinadas, 
eran establecidas desde arriba, por medio de la adaptación del 
orden ideal de la moral a un orden práctico caracterizado por 
una palabra, l i , que se traduce generalmente, a falta de algo 
mejor, como r i t o . E l orden ritual, al mismo nivel que nuestro 
orden jurídico, era análogo a él, pero no homólogo. La idea 
de derecho subjetivo, sobre todo, o la de libertad, nunca tuvo 
sentido en chino, lengua en que la terminología sobre este 
punto sólo se completó con la introducción de neologismos fa­
bricados por los japoneses en el siglo xrx. Desde el punto de 
vista chino, los derechos y la libertad de los individuos sólo 
pueden aparecer como una especie de consagración del egoís­
mo dentro de los vacíos dejados por las instituciones. E l or­
den ritual no fue concebido para salvaguardar el individualis­
mo, sino para hacer posible la santidad al encarnarla en ritos 



VANDERMEERSCH: EL ORIENTE ROJO 105 

que la ponen al alcance de todos. Preserva el dinamismo social 
en una forma que no es la de la libertad individual, sino la de 
la espontaneidad, t s e - j a n , en la u n a n i m i d a d , y i - s i n , realizada 
por la adhesión de todos a los principios establecidos. E l me­
canismo que hacía posible esa espontaneidad se liberaba en los 
espíritus por medio de la educación, vivificando los ritos y 
abriéndolos al soplo de las ideas que los regían. L a cultura, 
expresión de la educación, nunca ha sido en China el libre epi­
fenómeno de la civilización, sino el instrumento mismo del 
funcionamiento de ésta. 

E n estas condiciones, las obras de cultura no eran gratui­
tas de manera alguna. Toda la literatura clásica es una litera­
tura político-moral, sin exceptuar la poesía que, empezando 
por el antiquísimo L i b r o de las odas, sólo se admitía en el 
c o r p u s ortodoxo en tanto que recibía una interpretación edu­
cativa. Los orígenes de la pintura y la escultura se remontan, 
en China, a la iconografía de personajes definitivamente con­
sagrados como modelos de vicio o de virtud. E l mantenimiento 
de la ortodoxia estaba asegurado, en forma mucho más efecti­
va que a través de escuelas de Estado, por el sistema de exá­
menes, cuya administración dependía del primero de los seis 
ministerios, el de los ritos, y que no sólo permitía filtrar la 
cultura de todos aquellos que accedían a las responsabilidades 
políticas, sino también orientar la educación hasta en las más 
pequeñas instituciones aldeanas polarizando el conjunto de la 
enseñanza. Sólo escapaban a esta prodigiosa empresa los no 
conformistas, quienes, en su mayoría, se separaban de una so­
ciedad en que ya no había sitio para ellos, para retirarse al 
monasterio budista o a la ermita taoísta de la montaña. 

Fueron de hecho el taoísmo y el budismo los que abrieron 
a la literatura china el camino del lirismo, y los que llevaron la 
escultura y la pintura a su cumbre mística. N o por ello dejaron 
de representar la heterodoxia, que raramente gozaba del dere­
cho de ciudadanía, y que con bastante frecuencia llevaba a sus 
adeptos bajo el hierro del verdugo, a menos que los obligara 
al suicidio. Entre la doctrina justa y las herejías había, sin 
embargo, una literatura no comprometida y realmente gratui­
ta, la de las notas personales, o la de los cuentos y novelas; pero, 
aunque muy importante en cantidad, esta literatura, que no 
se difundía (a no ser clandestinamente), y mucho menos se 
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enseñaba, que era de orden puramente privado y no se consi­
deraba como literatura, no pertenecía al campo de la cultura, y 
los especialistas actuales tienen que realizar grandes esfuerzos 
para reconstruirla. N o era más que un pasatiempo para los 
mismos que la cultivaban, quienes admitían que cedían a una 
debilidad. E n el espíritu de la civilización china, la idea del 
arte por el arte es tan aberrante, en el plano de la cultura, 
como lo es la libertad en el plano de las instituciones. 

Cierto es que la vida social no está hecha sólo de literatu­
ra, y bastantes burlas ha habido de un sistema en que todos 
los funcionarios sólo se reclutaban sobre la base de su habili­
dad para disertar sobre los clásicos. E l genio de la civilización 
china es precisamente el haber logrado, por medio de la cultu­
ra, y ante todo por la cultura literaria, formar una sociedad 
capaz de producir naturalmente todos los organismos necesa­
rios para su vida y desarrollo. Sin haber sido dotada de insti­
tuciones como las nuestras, la sociedad china nunca estuvo 
desprovista de los mecanismos reguladores que le hacían falta. 
Y estos mecanismos no eran establecidos, ni siquiera controla­
dos, por el príncipe, sino que se adoptaban automáticamente, sin 
discordancias, en todos los sectores de la vida social. Gracias 
a esos órganos y a sus reglas de funcionamiento, que se daban 
por sí mismas las familias, las comunidades aldeanas, las innu­
merables asociaciones, cofradías, gremios, corporaciones, y hasta 
la administración en todos los niveles, la máquina funcionaba 
sola, puesto que la armonía de sus movimientos venía de esa 
unanimidad adquirida de los principios materializados por los 
ritos, y que estaba, sobre todo, asociada al poder. Algunos ras­
gos de la sociedad medieval europea podrían dar una imagen 
de ese sistema, si no estuviera fuertemente diferenciado de ella 
por la ausencia de espíritu religioso y de estructuras eclesiásti­
cas, por su naturaleza puramente política. Así, la economía 
de la civilización china se basaba en una centralización ideoló­
gica tan acabada como lo era la descentralización del Estado. 
Los 400 millones de súbditos del emperador Tsing, en el si­
glo xrx, estaban gobernados mucho más por la fuerza de las 
ideas y de los ritos, que hacían las veces de código civil, que 
por intermedio de unas cuantas decenas de miles de funciona­
rios. E l sistema no degeneró por sí mismo, sino a consecuencia 
de un uso inadecuado. Haciendo a un lado la desviación de 
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su finalidad, llevada a cabo por la aristocracia en provecho pro­
pio, ese sistema no pesaba en sí mismo más que otro, si se tiene 
en cuenta las palabras del Padre de la Revolución, Sun Yat-
sen: " E n cuanto a la crítica que los extranjeros hacen de los 
chinos, diciendo que éstos no comprenden nada de la liber­
tad. . . , los chinos siempre han gozado de una libertad muy 
completa, pero, como no tenían palabra para designarla, tam­
poco tenían la idea." { T r i p l e demismo, 2? lección.) i 

Así, antiguamente, los intentos de revolución no ponían, 
en duda el sistema, sino la ideología que era su alma. Por elloS 
todos los movimientos revolucionarios chinos (que se deben 
distinguir de las luchas por el poder en el seno de la aristocra­
cia) nunca han invocado doctrinas políticas, sino morales y 
religiosas (que eran más bien expresiones de anticonfucianismo 
que de un deseo de reforma de estructuras) w La ideología 
taoísta tuvo durante largo tiempo este papel de fermento, des­
de la primera gran sublevación de la historia china, la de los 
Turbantes amarillos, a fines del siglo n . Más tarde, el budismo 
trajo nuevas inspiraciones, como las que animaban los resurgi­
mientos periódicos de la famosa asociación del Loto blanco, 
por obra de la cual toda China occidental estuvo en revolución 
a fines del siglo xvni . Más recientemente, ideas de origen cris­
tiano inspiraron a los Tai-ping. Las ideas morales fueron en 
China mucho más que un simple factor de enajenación de los 
oprimidos: bajo instituciones extremadamente flexibles, forma­
ban el nervio político de la sociedad. Esto explica la persis­
tencia de las sectas político-religiosas hasta en los países más 
occidentalizados del Lejano Oriente. 

Hubo en China sólo un movimiento de insurreción no fun­
dado en una reforma moral: el de los intelectuales progresistas 
del siglo xrx, que quisieron dar a su país, para elevarlo al ni­
vel de las Grandes Potencias, todas las instituciones de Occi­
dente. L a Revolución de 1911, obra de los epígonos de ese 
movimiento, orientada mucho más hacia la independencia na­
cional que hacia la emancipación del pueblo, abrió el camino 
a la realización de ese programa.> Nunca hubo revolución más 
vana;, los chinos, a diferencia dé los japoneses (maestros en 
toda clase de aculturaciones), no pudieron adaptarse a las ins­
tituciones occidentales, que permanecieron muertas, y la anar­
quía fue más allá de lo imaginable. Sólo los occidentales en-
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contaron entonces en China una época bendita, en que había 
desaparecido toda resistencia a sus empresas. E l único resulta­
do de esa experiencia supuestamente democrática fue nega­
tivo: toda la antigua cultura confucianista fue barrida por el 
M o v i m i e n t o del 4 de mayo (1919), que los intelectuales, sus 
promotores, no lograron transformar en un movimiento de re­
nacimiento nacional capaz de dar vida al fárrago de nuevas 
instituciones. E l T r i p l e demismo de Sun Yat-sen no dio en el 
blanco, lo cual tal vez haya salvado a China de la suerte nacio­
nalsocialista del Japón, al reducir la propaganda de Chiang 
Kai-shek a las dimensiones de un prototipo caricaturizado de l a ? 

Revolución cultural. 

Mao Tse-tung comprendió las lecciones de la historia chi­
na, y especialmente de la Revolución de 1911. Para él, el de­
rrocamiento del dominio de las clases aristocráticas y la dicta­
dura del proletariado no son más que una etapa; la revolución 
es continua, pues el desarrollo de las bases materiales y técni­
cas del Estado socialista está lejos de ser suficiente para asegu­
rar su consolidación. Si no prosiguiera constantemente en los 
espíritus, la revolución se pervertiría muy pronto.: A esto se 
debe que la Revolución cultural no sea menos importante que 
la insurrección armada, e incluso precede a la revolución eco­
nómica, al esfuerzo de producción. Para llevarla a cabo el 
maestro de la obra, surgido del fondo campesino de la raza, 
alimentado en las fuentes más clásicas, conocedor de la men­
talidad popular a través de los largos años de trabajo con las 
masas, y que nunca salió del país (si no se toman en cuenta 
dos cortos viajes a Moscú después de la liberación), siguió ins­
tintivamente, y tanto como era posible, el hilo de la tradición, 
pues sabía, como un experto geomántico, en qué sentido se 
debía construir el edificio. Sustituyendo la vieja filosofía con­
fucianista por la doctrina marxista, conservó en lo posible el 
estilo de la civilización moral de la China de siempre. La n u e ­
v a democracia toma los rasgos de la antigua sociedad ritualista. 

Hoy como ayer, la mayor centralización ideológica permite 
la mayor descentralización administrativa, condición necesaria 
para que cada uno ejerza esa espontaneidad activa que sigue 
siendo el espíritu del régimen, mucho más que el despotismo 
staliniano. Dentro del marco de las directivas doctrinales, pro-
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vincias, departamentos, comunas, brigadas, equipos, gozan en 
todos los niveles de la más amplia iniciativa, y los periódicos 
están llenos de experimentos llevados a cabo aquí y allá, en for­
ma autónoma, y que, cuando tienen éxito, se extienden a todo 
el país, más por el contagio del ejemplo que por la autoridad 
de los poderes públicos. Así fue como se propagaron inicial-
mente las comunas populares, después de su generación espon­
tánea en los alrededores de Shanghai. Esto implica que la 
China Popular es casi tan indiferente como la China clásica a 
las leyes y reglamentos. Como sucedía antaño, una ley penal 
preventiva protege el orden social, sancionando los crímenes 
contrarrevolucionarios, término que puede ser atribuido tan fá­
cilmente como el de los antiguos crímenes llamados de i m p i e ­
dad, a los que reemplazan, en ausencia de nuestro principio 
m i l l a poena s i n e lege. Dentro de estos límites, el pueblo se 
autoorganiza y se autocensura, y la función crea el órgano so­
bre el modelo ejemplar del Partido, que es teóricamente la 
emanación privilegiada de las masas populares, cuya autoridad 
equilibra a la del Estado. 

Como en el pasado, la espontaneidad unánime (sistema 
nervioso de la nueva democracia) deja sin significado la idea 
de libertad individual, que Mao Tse-tung condenó en un tex­
to de 1937 titulado E l l i b e r t i s m o . E n una forma casi clásica, 
ese texto denuncia "las 11 manifestaciones viciosas" de la liber­
tad, producto del egoísmo pequeñoburgués que, al colocar el 
interés individual en el primer plano, es la negación de la soli­
daridad. Si la demostración es sumaria, es porque casi no tenía 
objeto. A u n en el campo del pensamiento, los chinos nunca 
han unido su reflexión al principio de la libertad de expresión, 
y sería fácil demostrar que el privilegio absoluto de los escritos 
de Mao Tse-tung no va en contra de una larga tradición de 
privilegio de los escritos canónicos, base ideológica irrefutable 
de la organización social. L a filosofía en China ha tomado un 
giro característico, el del pensamiento por comentario, que con­
siste en desarrollar la reflexión alrededor de un núcleo de citas 
tomado de los cánones, en vez de desarrollar libremente las 
ideas. Creer que la originalidad es menor que en otras partes 
sería olvidar que las formas de expresión más libres con fre­
cuencia sólo se rodean de ideas recibidas. Los chinos se han 
vuelto perfectamente capaces de expresarse a su manera, que 
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fue la de los más audaces. Sólo hay que considerar el nivel de 
tensión impuesto al pensamiento por la presión de la ideología 
forzosa. La historia enseña que cada vez que una sacudida 
pone en peligro la estabilidad, que se instala una nueva dinas­
tía, como por ejemplo al instaurarse la dinastía Qing (china), 
o que se oscurece el orden de sucesión, como ocurrió con el 
emperador Cheng-zu de los M i n g , la tensión aumenta hasta 
el grado de poner en peligro la vida y la fecundidad del espí­
ritu; pero también enseña que, a medida que se restaura el 
equilibrio, la tensión disminuye de tal manera que ya no impi­
de el nacimiento de las ideas en las formas que impone la es­
tructura ritual del orden social. Después del verdadero sismo 
por el que acaba de pasar China, no hay que asombrarse de 
que todavía sea necesario esperar. ¿Acaso la Revolución fran­
cesa no guillotinó —por desgracia-, a sabios y poetas? L a 
China Popular se contentó con imponerles silencio, lo cual es 
deplorable, pero no implica necesariamente que los derroteros 
que ha tomado impidan esperar días mejores. 

Mientras tanto, la meta fijada a la Revolución cultural es 
desarrollar la unanimidad sobre las bases de la nueva ideología 
proletaria. Es ésta una tarea de educación, y ante todo de edu­
cación de masas, palabra clave en la China Popular. Las innu­
merables reuniones políticas, de crítica y de autocrítica, cuyo 
fin es resolver "las contradicciones en el seno del pueblo", en­
cuentran en ello su razón de ser, aun si reducen en forma con­
siderable el tiempo de producción. Bajo este aspecto, nada 
distingue a China de los demás países socialistas, a no ser, tal 
vez, la cantidad y la seriedad de esas manifestaciones. Las 
modalidades de la acción educativa, en cambio, son específi­
camente chinas. Tomemos, por ejemplo, la famosa lección de 
marxismo maoísta dada por los responsables de la venta de san­
días en el distrito Zha-bei de Shanghai. E l recurrir a la gran 
maquinaria ideológica para resolver un problema de pérdida de 
mercancías relativamente sobrantes, más bien relacionado con 
los detalles irracionales de la vida cotidiana que con los funda­
mentos de la sociedad proletaria, y que sólo incumbía directa­
mente a la técnica comercial elemental, es una incoherencia 
que choca a la razón. De la misma manera, el arte del juego 
de ping-pong no se puede deducir de la estrategia de la guerra 
revolucionaria. Unos sinólogos japoneses han calificado este 
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proceso como una inflación ideológica. E n realidad, no es cul­
pa de la razón, puesto que la razón no es lo que está en juego. 
Más que de resolver los problemas, se trata de buscar en ellos 
lo que los chinos llaman z h e n g - z h i - t u - c h u , el s u r g i m i e n t o de 
u n s e n t i d o político. Se trata de adoptar una a c t i t u d , por me­
dio de la cual los más pequeños actos del espíritu reciben la 
f o r m a de la ideología, a costa de cierta devaluación de esta úl­
tima, lo cual es el principio mismo del rito en el sentido chino. 
Además, el ritual no sólo implica una actitud mental, sino 
todo un "gestual". La importancia del "gestual" confucianista 
es bien conocida. E n la revolución proletaria ha sido reempla­
zado por otro "gestual", el de las masas, con acopio de manifes­
taciones, desfiles, despliegues de vallas, retratos e inscripciones, 
vociferación de lemas que, sin que su precio parezca nunca 
demasiado elevado, son la representación permanente de la 
nueva ideología, en la misma forma en que el estricto ceremo­
nial de antaño lo era para la antigua. A esto hay que añadir 
la veneración de figuras que simbolizan la línea justa en todos 
los aspectos de la vida social. Antiguamente no sólo se erigían 
templos en memoria de los altos funcionarios leales, sino que 
el Ministerio de los ritos hacía buscar en lo más recóndito de 
las provincias a humildes súbditos, cuya vida había encarnado 
en la mejor forma las virtudes confucianistas, para elevarlos 
como ejemplo a los ojos de todos. E n la misma forma, el M i ­
nisterio de la Cultura distingue todavía al campesino modelo, al 
obrero modelo, al soldado modelo, más concretamente todavía, 
a la bordadora modelo v —¿por qué no? China toma las cosas 
como son— al limpiador de letrinas modelo (su actividad es 
capital en un país agrícola todavía mal provisto de abonos quí­
micos). 

Esta actitud muchas veces casi llega a confundirse con la 
actitud religiosa, vuelta también hacia un mundo de signos, 
que remiten, en virtud de relaciones exorbitantes de las leyes, de 
la razón común a un orden superior, en este caso el orden di­
vino. E n cambio, la meta del ritualismo chino es construir el 
orden social, haciendo penetrar deliberadamente las ideas que 
deben regirlo hasta la raíz de las relaciones humanas más hu­
mildes, de modo que todas se vuelvan artificialmente significa­
tivas. Pero el Occidente, que ignora este proceso, cree ver en 
él una mística, y toma el arte como un culto, sobre todo cuan-
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do está mezclado con el entusiasmo revolucionario. D e ahí que 
el marxismo europeo tenga con el marxismo chino una segunda 
querella de ritos, sin sospechar el sentido ni el alcance de una 
técnica política adaptada a una mentalidad cuyas reacciones 
no son las nuestras. 

Y sin embargo ¿no encuentra esta acción oposiciones en C h i ­
na misma? A modo de prejuicio, no se debe olvidar que la 
persistencia de la oposición en el seno de la sociedad socialista 
no tiene por qué sorprender al que esté armado con la dialéc­
tica china. Mientras que la vieja teleología occidental no acaba 
de engañar al marxismo clásico con el espejismo final de una 
sociedad perfecta, el pensamiento chino nunca limitó con nin­
gún término el renacimiento perpetuo de la oposición de los 
contrarios. Más aún, mientras que en Occidente la teoría de 
las contradicciones, surgida de una reflexión sobre el conoci­
miento, tiene como esquema la tesis v la antítesis que se anu­
lan en la síntesis, la tradición chiná no ve contradicciones 
lógicas, sino contrarios ontológicos, cuyo antagonismo irreduc­
tible sólo se traduce en vueltas sin solución. Ya en 1937, cuan­
do exponía la doctrina leninista de la contradicción, Mao Tse-
tung hacía numerosas alusiones a la teoría china, a la que 
otorgaba validez. E n 1957, después de los acontecimientos de 
Polonia v Hungría, después de las sorpresas de la campaña 
de las Cien flores, no le es difícil volver a tomar y ampliar la 
idea según la cual los antagonismos son permanentes, y sub­
sisten aun después de la instauración del socialismo. Esto lo 
lleva a «introducir, citando textualmente a Lao-tse, la antigua 
dialéctica taoísta de los contrarios que se convierten el uno en 
el otro, con lo cual lo bueno sale de lo malo v lo malo de lo 
bueno, la victoria de la derrota y la derrota de la victoria, 
la fuerza de la debilidad y la debilidad de la fuerza. Así fue 
como Yang Fu-zhen, que sostenía el principio de la síntesis de 
toda dualidad en una unidad, en vez del antagonismo de una 
dualidad en toda unidad, fue condenado en 1964. La lucha 
de clases no sólo no desaparece, sino que se refuerza en el inte­
rior de la China socialista, que nunca termina de aplastar el 
capitalismo proteiforme. Y Mao Tse-tung no sólo es el con­
tinuador de la tradición ortodoxa en el tratamiento de la cohe­
sión '"'del pueblo"; en el tratamiento de la oposición, ha mos-



V A N D E R M E E R S C H : E L O R I E N T E ROJO 113 

trado ser el heredero de dos escuelas de obediencia taoísta: la 
de los estrategas, en el arte militar, y la de los l e g i s t a s , en el arte 
político. H a dado así al socialismo, en versión china, su doble 
aspecto, de democracia y de dictadura; las campañas políticas 
se llevan a cabo sobre uno u otro aspecto, y a veces sobre los 
dos, según las circunstancias. 

A l comenzar, a fines de 1963, por una renovación de las ar­
tes escénicas, la Revolución cultural se inició como una cam­
paña de reforzamiento ideológico después de la gran crisis de 
1959-62. Avanzó durante dos años sobre la vía de la crítica 
y la autocrítica "en el seno del pueblo", al mismo tiempo que 
se desarrollaba en el estudio del pensamiento de Mao Tse-
tung. Así siguió hasta que se transformó en campaña de lucha 
de clases, después de un llamado lanzado en un artículo del 
D i a r i o del P u e b l o , el 19 de diciembre de 1964, que llevaba la 
firma de Fang K'ieou ( a l i a s Tcheou Yang, que no sospechaba 
qué porvenir estaba preparando para sí mismo en esta forma) y 
atacaba a W o u Han, cuya autocrítica no se aceptaba. Los 
acontecimientos posteriores permiten suponer que el conflicto 
estalló al encontrarse una doble oposición, reforzada por la mi­
tigación de los principios maoístas en los años difíciles, y que 
comprendía, además de miembros de la organización someti­
dos a la influencia soviética, una cantidad de intelectuales nos­
tálgicos de la época de 1930. 

E n tiempos de la China republicana, la occidentaliza-
ción, aunque fracasó en el país, acabó por conquistar a toda la 
intelligentsía, que adoptó los ideales occidentales, a la derecha 
el de la democracia formal, a la izquierda el del marxismo. Los 
intelectuales de derecha, que se unieron a la revolución duran­
te la guerra de resistencia, fueron objeto de las rectificaciones 
de 1942 (en Yenan), 1954 (a propósito del Sueño del pabellón 
r o j o ) , 1955 (contra Hou Fong, y luego contra el grupo de H o u 
Che) , 1957 (contra T ing Ling y Fong Sue-chan).. . E n cuanto 
a los intelectuales de izquierda, representaron un problema en 
el momento en que se distanciaron China y la URSS, como 
había ocurrido antes, en tiempos de L i Li-san. Sin ser anti-
maoístas, no podían dejar de sentirse incómodos en una revo­
lución que poco a poco adoptaba un estilo tan diferente de 
aquél cuya figura les había inspirado el ejemplo soviético. Ha-
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biendo frenado instintivamente todas las innovaciones chinas 
cuando Mao Tse-tung, llegado el momento, decidió empren­
der la Revolución cultural para reafirmar sus principios, no tar­
daron en encontrarse, contra su voluntad, en la oposición. Y 
como, mientras tanto, Moscú se había vuelto revisionista, su 
oposición incluyó los residuos de la antigua tendencia derechista, 
lo cual explica la connivencia del G r u p o de los Tres (Deng Tuo, 
Liao Mo-sha y W u Han) con un personaje como Tcheou-Yang. 

Sin embargo, la situación sólo llegó a la máxima gravedad 
por el hecho del alistamiento, detrás de esos intelectuales, de 
un clan de personalidades en el poder, que parecen haber sido 
dirigidas por L i u Shao-chi, teórico educado en Moscú, cuyas 
primeras luchas no habían sido en el medio rural, sino en los 
sindicatos de mineros, que había trabajado durante la guerra 
en la zona del Kuomintang y fue, después de la liberación, 
uno de los artesanos de la amistad sinosoviética. Sería un error 
considerar que este grupo, que tal vez predominó de 1959 a 
1963 (a pesar de la destitución de Peng De-huai, en cuyo favor 
surgió un movimiento de rehabilitación ilustrado por la obra 
de W u Han , L a destitución de H a i - r u i ) , fue partidario incon­
dicional de la política soviética. Pero también sería erróneo 
considerar fundamentales las divergencias de estrategia socia­
lista E l que Pekín y Moscú tengan su propia visión de la 
coexistencia, de la revolución en el Tercer Mundo, de Berlín 
o Hong-Kong, e incluso de lo que constituye un progreso del 
nivel de vida o una decadencia de las costumbres, todo ello se 
explica suficientemente por la situación particular de cada país. 
Si las dos potencias, en vez de lograr un compromiso en ese 
campo han llegado a atacarse mutuamente es porque la com­
prensión mutua se había destruido en un nivel más profundo: 
el de la esencia del socialismo. Para los chinos, el primer 
escándalo fue la condena total del stalinismo, que'destruía lo 
cue Dará ellos debe ser la base infrangibie de la sociedad- la in-
variábilidad de las formas de la ideología; para los soviéticos, 
fue la creación de las comunas Donulares oue desde su Dunto' 
de vista falsificaba el comunismo al poner la realización for­
mal antes de la nerfección material Desde entonces cada uno 
de ellos al temer que la revolución pudiera correr pdigro por 
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los medios del compañero, 
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convertido primero en competidor y luego en adversario. Los 
soviéticos intentaron arruinar la economía china mediante la 
suspensión de su asistencia técnica y material, y se han burlado 
de la Revolución cultural. Los chinos han tomado como pun­
to de honor el pagar todas sus deudas a la URSS , como para 
demostrar que la economía no es lo principal, y lanzaron su 
gran campaña internacional en pro de la fidelidad al marxis­
mo-leninismo, encarnada por Mao Tse-tung, a la vez que de­
nunciaba irónicamente el materialismo del g o u l a s h . E n la pe­
lea, mientras más se exaltaba lo que se puede llamar esplri­
tualismo chino, más resistía a este movimiento la tendencia 
clásicamente europea en China, sin unirse al otro campo, pero 
aceptando difícilmente la prioridad del pensamiento sobre las 
armas, de la cultura sobre la economía; y así ganaba con toda 
seguridad el apoyo de los viejos del Partido. 

Fue entonces cuando la juventud entró en escena. Hay 
que estar ciego a las manifestaciones y los signos que anuncia­
ron este hecho para dudar de que haya sido espontáneo y pre­
tender explicar los acontecimientos por maniobras sabiamente 
preparadas. Los guardias rojos, cuyo brazal aceptó Mao Tse-
tung el 18 de agosto, y que fueron apoyados oficialmente por 
vez primera en el D i a r i o del Pueblo del 23 de agosto, habían 
aparecido en las universidades por lo menos desde junio. Su 
consagración significa la acogida en la acción política de las 
generaciones enteramente formadas dentro del socialismo chi­
no. E l congreso de 1964, celebrado bajo el signo del "equipo 
ascendente", había dado a esta nueva juventud el sentido de 
sus responsabilidades. Dos- años más tarde, llega al relevo, un 
poco antes de lo que se había previsto, lo cual explica que ha­
yan sido tan mal refrenados tantos desbordamientos de un en­
tusiasmo provocador, del que se ven ejemplos en los jóvenes 
de hoy en el mundo entero. Pero fue un poco más tarde de lo 
que debía haber sido, pues las lentas etapas de un país tan 
grande mantuvieron en su puesto hasta la senectud a los pri­
meros pastores del viaje, y a ello se debe que el cambio de la 
guardia choque con tantas esclerosis. Sin embargo, todo deja 
prever que esta vez ha venido la hora de que China revele su 
nuevo rostro, que conservará incluso después de la desaparición 
de Mao Tse-tung. E l viejo jefe revolucionario ha querido sus­
citarlo él mismo, no por un vano trabajo de aparato, como lo 
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hubiera hecho Stalin, sino, una vez más, por el llamado a la 
espontaneidad de las masas, sin temer que explotara la reac­
ción, en vez de asesinarla insidiosamente: en la dialéctica chi­
na, no se escamotea la oposición. 

¿Cuál será ese nuevo rostro de la China Popular? L o único 
seguro es que, a pesar de todas las conjuraciones que los occi­
dentales hacen a sus santos, será chino. E l estilo de M a o Tse-
tung ha entrado demasiado en la mentalidad, el propio anti-
maoísmo ha participado demasiado en el maoísmo, para que 
sea una perspectiva seria la erradicación del marxismo chino 
en beneficio de algún jruschovismo: y todavía menos — n i si­
quiera es necesario decirlo— en beneficio del triple demismo 
americanizado, conservado en un caldo de cultivo por los ser­
vicios de parasitología interesados en el asunto. 

Eso no significaba que todos los aspectos actuales del so­
cialismo en China deban ser considerados como definitivos. E l 
país está todavía en una etapa de transformación total. Por 
considerables que hayan sido los adelantos realizados, las ma­
sas todavía no están educadas intelectualmente, ni está indus­
trializada la economía. A medida que prosiga el desarrollo de 
la nueva sociedad, los imperativos técnicos y las exigencias del 
espíritu demandarán respuestas cada vez más refinadas. Sin 
embargo, los rasgos de la China futura toman cuerpo en el 
esbozo transitorio de la futura China, que no pudo engendrar 
la República del Kuomintang, pero que llevan en potencia 
todos los éxitos de la China Popular. A través de ella, Occi­
dente puede ver puestos en tela de juicio más radicalmente que 
nunca los valores que han constituido el centro de su civiliza­
ción. Ya ahora, a la luz del socialismo chino, el marxismo eu­
ropeo-v la democracia a la americana no aparecen más que 
como dos avatares de una misma cultura. ¡Y que no se diga 
que Jruschov americanizó a la URSS! E l revisionismo es una 
invención china. Por invención quiero decir descubrimiento, 
no del improbable regreso de la Unión Soviética al régimen 
capitalista, sino descubrimiento chino de su propia personali­
dad. ¡Revisionista! ¿No es éste el grito del hijo adoptivo que 
un buen día descubre en los rasgos de su padre, en vez de los 
suyos propios, los de un sorprendente parentesco? 

Sucede además que, al mismo tiempo y por vez primera, se 
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invierte el curso de la historia, y algunos neófitos lanzan en 
Europa la buena nueva de Mao Tse-tung. Su celo es doble­
mente aberrante, pues toman la imagen del momento como 
realidad acabada, y traducen la lección al pie de la letra, sin 
preocuparse por el contexto. Se parecen mucho en eso a los 
coleccionistas de estampas que, un poco antes que ellos, se ha­
bían enamorado de una sabiduría china bien enmarcada en el 
exotismo feudal. Pero sería un grave error sacar argumentos 
de sus exageraciones para tranquilizarse con la idea de que 
nada ha cambiado en las relaciones entre Oriente y Occidente. 

Traducción: F L O R A B O T T O N 


