RESENAS

LijaNA ARrsoVskA (ed.), Vidas. Cuentos de China contempora-
nea, México, El Colegio de México, 2013, 244 pp.

Salvo un escritor nacido en 1911, otro, en 1934, las generaciones
de cuentistas fluctian entre 1950 y 1970; es, pues, literatura jo-
ven que atraveso por cambios numerosos y comple]os en la his-
toria del pais. Romer Cornejo, en su articulo sobre el periodo
moderno, en la antologia Historia minima de China, procura
recorrerlos de forma tan sencilla y puntual como es posible,
pero sin duda costara a un lego en el asunto ubicar a los escrito-
res de esta coleccidn, cuyas vidas son otra parte de esa historia.
El primer cuento es de 1936 —época de la larga marcha, luego
de la invasion japonesa, antes de la segunda guerra mundial y
sus secuelas—, pero su edad no le quita lo moderno; a la inver-
sa, su naturaleza especial lo transforma casi en un documento,
que retne un fragmento de historia en la narracién y una parte
de la sociedad en la vida de ese afio, tiempo y autor.

Si no esta familiarizado con la literatura china, conviene
empezar a leer este libro por el final; entre las paginas 237-244
hay biografias breves, pero completas que ayudan, entre otras
cosas, a saber si el autor es hombre o mujer, porque las transli-
teraciones al espaiiol, para quien desconoce la lengua original,
no son de mucha ayuda. Hecho esto, hay dos modos de leer
la antologia: pasar de la biografia al cuento correspondiente o,
de manera aleatoria, escoger un texto por el titulo que llame
mas la atencion, aunque, con frecuencia, los titulos estan ahi,
al parecer, un poco para sorprender, no tanto para anunciar el
contenido de lo que sigue.

Empecemos, pues, por los titulos. “La vida en la ciudad”,
por ejemplo, podria haberse llamado “Mi vida con las bicicletas”
o0 “Mi vida con una extraia bicicleta”; segin el autor, estos apa-
ratos abundan mas que las parejas, por aquello de montar, pero
no tienen el mismo destino, porque, mientras una pareja puede
durar un tiempo razonable ‘en una vida quién sabe cuantas
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bicicletas cambiara un hombre, y las que deJe atras dificilmen-
te tendran un fin apropiado; no se enterraran ni se incinera-
ran, se tiraran frente a un edificio, se amontonaran dondequi-
era. En todos los rincones alrededor de las viviendas se pueden
ver esqueletos de bicicletas”. Alrededor de la bicicleta, no la
suya, sino una que hacia tiempo habia dejado la vida util, se
teje la vida de Tian Zhiwen y la que su imaginacion teje sobre
los demas.

Salvo los relatos de tipo mitico, no encuentro otro califi-
cativo para “El arcoiris o el halo de Buda”, relato tibetano, o
“La vida en la cuerda” que, por la minucia de la descripcion,
desplazan la narracion hasta sacar la historia de su centro; en
general, se recorren las lineas de manera inadvertida, simple-
mente para saber donde terminara o si terminara. Ocurre en
“Por un poco de calor”. Sin variar el tono ni con grandes voces,
se descubre la misma historia pero a la inversa, de una pareja
que no es, de un ex preso que busca, en el afio nuevo nevado,
cobijo del clima o para su soledad. Es un cuento ingenioso,
porque el relato del presente, el didlogo circunstancial sobre
lo cotidiano, une las vidas de esa pareja en la sintesis de sus pa-
sados, apenas expuestos como al pasar.

“La prueba”, la pieza mas joven, comprensible por los da-
tos biograficos de la autora, literalmente se ubica en la moder-
nidad, con algo que describiria como regreso del pasado o su
intromision en el presente, con el que convive a menos que se
trate, realmente, de pura ficcion. “Mi madre —dice la protago-
nista— nunca se caso de nuevo. Una vez le pregunté por qué.
Me dijo que nunca quiso volver a tener suegra”. Con esa afirma-
cion, es facil adivinar por qué rumbos se orienta la narracion: la
prueba es, para una ejecutiva de estos siglos, la sumision.

En relatos como “En la lactancia”, “El joven y el perro”,
“Las manos”, “Hija adoptiva”, cuentos sobre nifios, aunque no
para nifios, fluctua la vida de los pueblos, las costumbres, el
trato familiar, el del vecindario, sus conflictos y sus carencias.
Si prescindimos de ciertos datos que los ubican en estos tiem-
pos, podrian ser atemporales. No hay en ellos niﬁos felices;
en uno abundan los golpes, en otro la incomprensién, en uno
mas el abandono, temas que, con variantes, no son extraiios al
conjunto.



RESENAS 811

Durante la lectura, pocas veces brota la risa. Se esboza
siguiendo a Tian Zhiwen con su mania por la v1e]a bicicleta
y también con el titulado, “La tematica de invierno”, porque
el contenido da para eso. Zhu Shendu, cientifico y novehsta,
presidente de la Academia Estatal de Ciencias, de la Federacién
China de Circulos Literarios y Artisticos, de la Asociacion Es-
tatal de Escritores, debia la fama no tanto a su obra de ficciéon
cuanto a su experiencia en bariologia, “la ciencia de darse un
bafio”, que se explica a pocos parrafos de iniciado el relato:

Claro que tomar un bafio no parece tener nada de extraordinario a pri-
mera vista, pero explicarlo cientificamente, describirlo y resumirlo, nadie
lo habia hecho hasta entonces. La gente de aquel pueblo no tenia el hi-
bito de bafiarse. Segiin la tradicién, uno se bafiaba, cuando mucho, dos
veces en la vida: al nacer y al morir. {Bueno, algunos tres veces!

Ricos, funcionarios y sabios solian hacerlo también antes de despo-
sar a una mujer. En los primeros afios del siglo diecinueve, el abuelo de
Zhu Shendu, influido por los extranjeros que venian a China, declar6
la guerra, valiente y sin cuartel, a la vieja tradicién: construyo bafios y
abogd por su uso, argumentando con desenfado que el hombre podia ba-
fiarse al menos una vez al mes. Contrario a toda moral, en aquel entonces
el atrevimiento estremecio la tierra, y el viejo, acusado y condenado por
crimenes tales como “demagogia y engafio” y “dafio a las buenas cos-
tumbres”, muri6 en la carcel.

Cinco afios después de su fallecimiento, el gran emperador de la di-
nastia Qing lo absolvié de toda culpa, y ademas le otorgé el titulo de
Caballero Limpio.

Con estos antecedentes mas su inequivoca vocacion por lo
abundante e intrascendente, durante afios Zhu Shendu escribid
un tratado compuesto de treinta ensayos con todas las posibles
variantes del tema, mas anexos. Cuando llega la competencia,
con marca occidental, sobre las cuestiones que le interesan, la
vida placida de Zhu Shendu entra en la crisis que desarrolla e
impregna la historia.

Pero, en general, atraviesa los relatos un matiz a veces imper-
ceptible de drama. “Manita de gato” es el conflicto de los tiem-
pos nuevos, representado con frecuencia, y en éste de manera
especial, por el aparato de occidente, que influye desde la casa
hasta el vestido: “La chica de piel blanca, ojos expresivos, po-
co maquillaje y pelo largo trenzado llevaba una playera negra
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sin mangas llena de chaquiras, pantalon de mezclilla corto bor-
dado, sandalias tejidas de tacon plano y una mochila”; a esta os-
tentacion de actualidad se suman las cuatro lenguas que la jo-
ven tiene en su acervo.

Dije arriba “drama imperceptible”, porque la tension no se
aglomera; se acrecienta en detalles, palabras, frases y, cuando
llega a su climax, se sostiene en su punto mas alto y ahi termi-
na o desciende a la irresolucién: la pintura rusa en “Manita de
gato”, el ultimo parrafo de “La vida en la cuerda”, la Gltima li-
nea de “A Jin, el magnate”.

Dos relatos representan mejor esa manera de empujar la
historia, sin que los bordes donde puede aferrarse el drama sal-
gan a la superficie: “El atuendo celestial sin costuras” y “Un
hombre casado”. El primero se sostiene en la decision, meditada
a lo largo del relato, de optar por una operacioén que trasluce,
sin muchas explicaciones, la profesion de la autora, quien dedi-
c6 afios a la medicina antes de ingresar a la literatura. Al to-
mar la decision, el relato corre al final previsible, que solo ahi
justifica el titulo.

En el segundo, se deshoja la vida de Yang Bo; no uso el
verbo como metafora. La primera hoja cae en 1989, periodo
de crisis para las economias asiaticas, que lo sume en la banca-
rrota. Lo unico que salva de su antiguo negocio es una planta
de orquidea, que ubica en el balcdn, Gnico espacio abierto de
su vivienda. Aparte de establecerse, en la cuarta linea del co-
mienzo, que Yang Bo es hombre casado, tiene un hijo y vive en
departamento moderno, el resto de sus caracteristicas se sueltan
aqui y alla su peso, altura reducidos después de la bancarro-
ta, quiza ingeniero en computacion, que se dedica, en el tiempo
que ahora tiene libre, a escribir sobre programas, de cabeza gran-
de, que le daba aires de soledad y melancolia, con sentido del
humor; “El humor —responde— es mi estilo de vida, incluso se
debe llorar con humor”; era también generoso, porque aun sin
dmero invitaba a sus amigos y, segun lo describe uno de ellos,

“tiene elevadas asp1rac1ones y pensamiento profundo, tam-
bién es amigable y sincero”, su manera de hablar y su compor-
tamiento eran finos y sabia bailar.

No habia, pues, razones para que la vida de Yang Bo se
deshojara, pero, abstraido, “Veia las copas llenas de un polvo
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gris que flotaba y se hundia, como un espejo de la existencia
de la materia. Ofa el imperceptible sonido de las ramas y las
hojas del bonsai, que brotando y secandose imitaban el proceso
de la vida”...

Cuando cae otra hoja, esta vez literalmente, en forma de la
maceta con la orquidea, y comienza su vagabundeo nocturno,
“sinti6 que ese pasado era como una pelicula tierna, triste y cier-
tamente lejana”.

La hoja siguiente es el abandono de su mujer, otra mas el
cuidado del hijo, la pentltima es el sentido del tiempo, que
pierde durante el invierno, hasta que llega el afio nuevo y toma
la decision de volar como el viento desde el balcon de su casa.

El que quiera saber de jade, concéntrese en “Piedra azaro-
sa”, relato alrededor del negocio de esta piedra, su calidad,
estilo, manera de obtenerla, aunque, en especial, la de una vida
que se concentra en la busqueda del jade perfecto, que, como
suele ocurrir, llega a las manos por casualidad y a destiempo.

Impos1b1e referirme al estilo de los textos, de modo que
no hay mas que creer a la editora cuando advierte sobre la
finura de la prosa, la energia del lenguaje, la ironia; de vez en
cuando brota un dicho o algo como metafora, grafica mas que
elaborada: “bajo la cabeza como girasol”, por eJemplo del nifio
que recibe incontables golpes de su abuelo y, quiza, por la na-
turaleza del relato, en el que mas abundan las comparaciones.
Podria esperarse lo mismo de “La vida en la cuerda” , sobre la
que, literalmente, transcurre la de dos invidentes dedicados a
cantar, al parecer poemas de tipo épico, “noche tras noche,
pueblo tras pueblo”. Pero todo el relato es un simbolo de sus
vidas, en las que no se trata de conservar las cuerdas, sino de
que se rompan, de conseguir que reviente la milésima cuerda.

Hay aqui quince muestras, que flotan en la geografia cultu-
ral de un pais enorme. Queda, sin duda, mucho por traducir y
publicar, incluso de los mismos autores que participan en esta
antologia, con premios numerosos y distinciones internacio-
nales. Aunque es de prever, por las confesiones de la editora en
su introduccion, que la tarea es compleja y laboriosa. Ademas,
el volumen de algunas obras —pienso en las novelas de Mo
Yan— puede servir para destemplar los nervios. Comenté al-
guna vez con Liljana, quien escogio muy bien el titulo, que en
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vez de leer esta serie de cuartillas bastaria decir, para hacer la
presentacion, son buenos cuentos. Léanlos.

MARTHA ELENA VENIER
El Colegio de México

Juan Jost Ramirez BoniLLa (coord.), Tailandia y México 1.
Primicias del Programa de Estudios sobre Tailandia en Méxi-
co, México, Miguel Angel Porria (col. Las Ciencias Sociales),
2013, 128 pp.

Este es el segundo volumen que se publica con resultados del
Programa de Estudios sobre Tailandia en México, que a través
de la Embajada del Reino de Tailandia en México ha promo-
vido, desde 2011, la cooperacion entre instituciones académi-
cas, asociaciones de empresas y personas con variados perfiles.

Es un libro que desde la presentacion destaca los esfuerzos
tailandeses por establecer areas de interés en variados temas, que
incluyen contactos académicos, comerciales y de funcionarios
de gobierno. La frase clave que describiria la participacion tai-
landesa es “decidida voluntad”, ala que podria agregarse el con-
vencimiento, posterior a la lectura de los textos, de la impor-
tancia de encontrar estrategias comunes en materia de politicas
comerciales y de relaciones exteriores.

La tematica del libro resulta relevante dada la claridad de la
agenda propuesta por los autores tailandeses respecto de la in-
tencion por contender con la competencia china e integrar un
sistema de proveedores mexicanos en los sectores automotriz,
eléctrico-electrénico, textil y de la construccion. Para México
es una oportunidad de buscar contrapesos a sus relaciones con
los paises mayores de esa region asiatica y asociaciones que po-
drian resultar fructlferas eneldisefio y operaaon de nuevos me-
canismos de cooperacién y negociacion.

Cada capitulo del libro aborda temas relevantes en materia
de conocimiento mutuo, intercambio comercial, perspectivas
diplomaticas e investigacion. El conjunto de la informacion
justifica el llamado para avanzar, a partir de los resultados, y



