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de haber sido negra, al menos mi color habría indicado 
que provenía de África.

NadiNe Gordimer

el arte sudafricano, como la propia historia del país, es extrema-
damente complejo. la amalgama de encuentros y desencuentros 
entre diferentes grupos poblacionales y las sucesivas prácticas 
de poder ejercidas por los colonizadores europeos han marcado 
la geografía social, cultural y política de este territorio y, por lo 
tanto, afectado las dinámicas del campo artístico. Para abebe 
Zegeye y robert Kriger, la dualidad de la cultura en Sudáfrica 
(una de blancos y otra de negros) era el resultado de una de las 
premisas del apartheid: aquella que presuponía que los grupos 
raciales eran tan inherentemente diferentes, que cualquier acto 
de proximidad los llevaría inevitablemente al conflicto; así, esos 
grupos tenían que practicar sus tradiciones culturales y ejercer 
sus derechos políticos en aislamiento. esto fue acentuando una 
escisión, donde

[…] las formas artísticas como el ballet, la ópera, la música clásica y el 
teatro eran manifestaciones desarrolladas para entretener a la mino- 
ría blanca, mientras que, por otro lado, las tradiciones culturales y las 
prácticas estéticas de la mayoría negra fueron catalogadas como artes 
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menores y viabilizadas como atracciones turísticas o como expresiones 
de los guetos.1

a esa situación, la creadora Sue Williamson añadiría “la 
inexistencia de facilidades de educación artística para la po- 
blación negra, en concordancia con los preceptos de la repu-
diada acta de educación Bantu de 1953, en la cual no figuraba 
ciertamente el arte como parte del currículo de los africanos.2

definir en esas coordenadas lo que va a ser entendido co- 
mo arte sudafricano es una labor gigantesca que excede los pro- 
pósitos de mi acercamiento. Muchas de las voces de los artistas 
negros del país reclaman para sí la exclusividad de ser cataloga-
dos como los verdaderos protagonistas del arte sudafricano.3 
esto, por supuesto, como respuesta a una cultura blanca que ha 
mantenido sojuzgadas otras expresiones artísticas del contex-
to. Sin embargo, algunos creadores enmarcados dentro de esa 
comunidad blanca (en este caso británica, y léase acá con un én- 
fasis de sentido) —como en los ejemplos de Penny Siopis y Sue 
Williamson que aquí revisaremos— trascienden las barreras de 
sus espacios para cerrar filas con una práctica artística que in- 
terroga críticamente a la sociedad dominante y que no participa 
de las sofocantes energías de marginación que postularon las po- 
líticas oficiales.

al seleccionar algunas de las propuestas visuales de estas 
artistas para pensar el entramado de contestaciones que emer- 
gen en este periodo de fricciones raciales organizadas por desig- 
nio estatal, pretendo cruzar las líneas de color, clase y género; no 
para obviarlas, sino para hilvanar ahí los tejidos de una fronte- 
ra-nación fracturada, porosa, compleja e, insisto, heterogénea. 
Se trata de creadoras que, junto con algunos otros artistas, desa- 
rrollaron en los años más críticos de enfrentamiento al apartheid 

1 abebe Zegeye y robert Kriger (eds.), Culture in the New South Africa after 
apartheid, vol. ii, Ciudad del Cabo, Kwela Books, 2001, “introduction”, p. 1.

2 Palabras de la artista Sue Williamson en la introducción al catálogo Resistance 
Art in South Africa, londres, Catholic institute for international relations, 1989, p. 10.

3 Véase al respecto el análisis que hace okwui enwezor, “reframing the Black 
Subject: ideology and Fantasy in Contemporary South african representation”, 
en okwui enwezor y olu oguibe (eds.), Reading the Contemporary. African Art 
from Theory to Marketplace, londres, institute of international Visual arts, 1999, pp. 376- 
399.
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(de 1976 a 1994) una práctica que confrontaba los mecanis- 
mos de censura del gobierno y la discriminación racial, a partir 
de concebir sus obras como espacios de compromiso político 
que en sus dimensiones simbólicas también exigían el fin del 
apartheid y, además, se erigían en territorios donde ensayar sis- 
temáticamente las infracciones a esas fronteras de clase, género 
y, por supuesto, raza. “la escena artística era así uno de los 
pocos lugares donde las personas de todas las razas podían in-
teractuar a través de la línea de color”.4 Por lo tanto, más que 
entrar en una disputa de “autenticidad” sobre los “verdaderos” 
protagonistas del arte sudafricano, o dirimir su legitimidad de 
acuerdo con clasificaciones raciales, lo que parece interesan- 
te de esta inclusión es que permite analizar cómo en el campo 
artístico se van a reproducir y discutir —de maneras imprevis-
tas— los conflictos y las contiendas que estructuran el espacio 
social sudafricano.

tendríamos que partir entonces del hecho de que las polí- 
ticas represivas y autoritarias impuestas por el apartheid indu-
dablemente afectaron y condicionaron la producción artística 
de ese periodo, fundamentalmente en lo referente a la postura 
política que los intelectuales tomaban ante este proceso histó-
rico, pero también en lo que respecta a las directrices artísticas 
y sus procedimientos. Con este panorama de fondo, una ex-
ploración por las galerías de arte de Sudáfrica, por supuesto, 
daba muy pocas pistas de los problemas sociopolíticos del país. 
las obras que podían encontrarse, de manera general antes de 
1976, estaban:

[…] divorciadas absolutamente de la realidad, los paisajes, las experi- 
mentaciones en abstracto, las figuras de estudio y las viñetas de la vida 
urbana, era todo lo que se colgaba en las paredes. el trabajo más ad-
mirado era el que aparecía en las revistas de arte internacional […] los 
pocos artistas negros conocidos, también entraban en esto, aunque por 
muy diferentes razones. al depender de las ventas a través de las gale-
rías de arte a un mercado blanco, los artistas negros tendían a producir 
trabajos cuidadosamente no confrontacionales: escenas jocosas sobre la 
vida urbana o vistas tradicionales rurales. igualmente eran populares los 
temas religiosos o míticos. en general, reunir el coraje para retar al 

4 John Peffer, Art and the end of apartheid, Minneapolis, university of Minnesota 
Press, 2009, p. xix.
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estado y saltar la censura a través de su trabajo les tomaría también algo 
de tiempo a los artistas negros sudafricanos.5

en 1961, cuando el país se convierte en la república de Su- 
dáfrica y abandona la Comunidad Británica de naciones debido 
a las críticas recibidas por su política del apartheid, el panora-
ma artístico todavía era bastante desalentador.6 esta situación 
cambiaría radicalmente cuando, en junio de 1976, miles de es-
tudiantes negros en Soweto organizaron una protesta en contra 
de la opresión y la discriminación a la que estaban sometidos; lo 
que empezó siendo una protesta pacífica, acabaría en una gran 
masacre. los levantamientos de Soweto conmocionaron la con- 
ciencia artística de los sudafricanos de todos los colores y pro- 
cedencias: “de manera creciente, las fuerzas antiapartheid fueron 
dándose cuenta de que la resistencia cultural era una herramien-
ta de inmenso poder. las nuevas generaciones de artistas negros 
y blancos fueron los encargados de eso”.7 Con esa perspectiva, 
abebe Zegeye y robert Kriger perfilan elementos valiosos del 
desarrollo de estas prácticas y discursos culturales contrahege-
mónicos, que no pasaron desapercibidos para las autoridades 
estatales. Muchos trabajos artísticos y sus autores fueron censu- 
rados, prohibidos e incluso, en algunos casos, inhabilitados sus 
pasaportes para asistir a actividades internacionales; sin embar-
go, ellos cambiaron de estrategia:

[…] en lugar de esperar en teatros o plazas principales, los artistas con- 
vocaron a sus audiencias a funerales políticos, manifestaciones de pro- 
testa masivas en contra del apartheid o encuentros de concientización 
de la lucha en las iglesias de los townships. asimismo, se involucraron co- 
mo miembros activos de colectivos, organizaciones y asociaciones no 
gubernamentales que buscaban boicotear culturalmente al estado.8

5 Williamson, Resistance Art in South Africa, op. cit., p. 8.
6 entonces, a pesar del recrudecimiento de la opresión estatal, existían proyec- 

tos culturales que impulsaban y promovían la actividad artística; por ejemplo, la 
revista Drum Magazine, fundada en 1950 y dedicada a plasmar en textos e imágenes 
la vida urbana en los townships y otras áreas rurales de negros y coloureds. también la 
revista literaria africana The Classic, fundada por el periodista sudafricano nat nakasa 
(1937-1965), el primer columnista negro del periódico de Johannesburgo The Rand 
Daily Mail. Véase en este sentido Peffer, Art and the end of apartheid, op. cit., p. xvii.

7 Williamson, Resistance Art in South Africa, op. cit., p. 9.
8 Zegeye y Kriger (eds.), Culture in the New South Africa…, op. cit., pp. 2-3.
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el periodo entre los levantamientos de Soweto y las elec-
ciones de 1994 puede considerarse de intensa autoexaminación 
para los creadores, tanto para los artistas blancos condicionados 
por su entrenamiento profesional y las presiones para pensar 
en términos de autorrealización, como para los artistas negros 
y otros no blancos, debido a que se movían en una sociedad 
oficialmente cerrada a sus representaciones. algunos críticos 
plantean que es justo aquí cuando empieza a tomar forma el lla- 
mado arte de resistencia sudafricano.9

Mientras se experimentaba un espectro de posibles alianzas 
en el campo de la creación, tanto la práctica artística como la 
crítica de arte durante las décadas de 1970 y 1980 respondieron 
al llamado del Congreso nacional africano —prescrito desde 
1961—, que los convocaba a actuar como trabajadores culturales 
comprometidos en actividades de resistencia al régimen opre-
sivo.10 las luchas en contra de las injusticias del apartheid y la 
búsqueda viable de una sociedad “no racial” se convirtieron en 
los temas recurrentes de la mayoría de las expresiones artísticas. 
las presiones nacionales e internacionales para desestabilizar 
al régimen provocaron la proclamación, por el gobierno del 
afrikáner P. W. Botha, de la ley de Seguridad interna o estado 
de emergencia, en 1985. era la cobertura legal para arreciar, 
todavía más, el uso de la violencia, que ejercían las fuerzas de 
seguridad del apartheid ante cualquier situación considerada 
un desorden social. así, a pesar de la constante vigilancia del 
gobierno y el riesgo de ser arrestados y llevados a prisión, 
los artistas encontraron maneras de expresarse y alzar su voz 
política al incorporar su activismo en el contenido explícito 
de sus trabajos y en su accionar cotidiano dentro del campo 
creativo. en ese sentido, el estado de emergencia, como expresa 
Castillejo:

[…] no sólo está conectado con una situación de excepción legal en aque-
llos tiempos de inestabilidad o catástrofe, “al borde de la revolución”. 
emergencia también hace referencia a “emerger”, levantarse, elevarse 

9 Véase Sydney littlefield Kasfir, Contemporary African Art, londres, thames 
and Hudson, 1999, “the african artist: Shifting identities in the Postcolonial World”, 
pp. 124-155.

10 Ibid., p. 155.
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“hasta hacerse visible” y “nacer”, crearse, aparecer, llegar a ser. Si los 
años del desmoronamiento del aparato del apartheid fueron años de una 
profunda crisis política y social, entonces lo fueron en el doble sentido 
del término crisis, en cuanto la amenaza de la desaparición —del ancien 
régime— coexistió con la emergente posibilidad de un país “diferente”. 
en otras palabras, los años de emergencia fueron, efectivamente, un 
momento decisivo en la historia política de Sudáfrica.11

en ese contexto, la zona artística que pretendo analizar 
—algunas de las obras que hacia fines de la década de 1980 rea- 
lizaron las creadoras sudafricanas Penny Siopis y Sue William-
son— aprovechó los intersticios que los tentáculos del poder 
posibilitaron y se convirtió en un espacio de crítica donde se 
canalizaron, desde diferentes perspectivas, los focos de conflic-
tos en torno del tema político-social. estas artistas han sabido, a 
través de su obra plástica, violentar y subvertir su adscripción 
a una clase y a una raza privilegiada dentro del duro contexto 
sudafricano y, conforme el interés de la década de 1980, se pro- 
pusieron hacer que el arte del país fuera menos fácilmente ca- 
tegorizado como “blanco” o como “negro”.12

Con múltiples perspectivas, Siopis y Williamson exploran 
las dimensiones de las relaciones y dinámicas de género y nos 
conducen a las regiones más íntimas de los personajes y las si- 
tuaciones que observan, para mostrar cómo un sistema social 
puede penetrar y condicionar los más mínimos detalles de la 
vida de los seres humanos, y cómo el sistema colonial del apar-
theid traza y estructura las relaciones entre cada uno de ellos. 
así, en el análisis en torno de las propuestas visuales de Penny 
Siopis y Sue Williamson apelo, de manera general, a la noción 
de género, como una categoría que establece correlatos impor-
tantes con algunos de los presupuestos de anne McClintock el 
respecto:

[…] el género es aquí no simplemente una cuestión de sexualidad, sino 
también de trabajo mal remunerado y saqueo imperial; la raza no es una 
cuestión de color de la piel, sino también del poder del trabajo atrave-
sado por las tramas del género […] no quiero decir con esto que esos 

11 alejandro Castillejo, Los archivos del dolor. Ensayos sobre la violencia y el re- 
cuerdo en la Sudáfrica contemporánea, Bogotá, ediciones uniandes, 2009, pp. 79-80.

12 Véase Peffer, Art and the end of apartheid, op. cit., p. 131.
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dominios son reducibles o idénticos unos con otros; más bien, existen 
en relaciones íntimas, recíprocas y contradictorias.13

Justamente, en esas imbricaciones entre raza, clase y género, 
amalgamadas por las especificidades de la política cultural del 
campo artístico —sumergido en la lucha contra el apartheid—, 
se sitúan estas creadoras para producir narrativas críticas sobre 
una nación profundamente escindida, o como lo conceptuali-
zaría John l. Comaroff, un estado sin una nación.14

así, Penny Siopis,15 en la obra Patience on A Monument: A 
History Painting, de 1988, construye una mirada crítica sobre 
la historia oficial de Sudáfrica, tal y como ha sido perpetuada 
en los libros de texto por el patriarcado dominante blanco. al 
respecto, comenta Siopis:

la visión de la historia de Sudáfrica que aparecía en los libros oficiales 
para las escuelas, tanto de blancos como de negros, era la de una Sudáfrica 
que, hacia 1652, esperaba ser descubierta y civilizada. los autóctonos san 
eran personas totalmente irrelevantes y merecían ser exterminados. las 
tribus bantúes habían sido empujadas hacia otras partes del continente; 
por lo tanto, no podían hacer reclamos reales sobre la tierra. los negros 
eran descritos como vagos, testarudos, traicioneros, y categorizados por 
la Biblia como leñadores y aguadores. los bóers, por otro lado, eran el 
pueblo elegido por dios, trabajadores, con visión de futuro y valien- 
tes; los británicos eran bien intencionados, pero estaban demasiado 
atados a los hilos de inglaterra, y las mujeres apenas eran mencionadas.16

“nosotros crecimos con esas imágenes estereotipadas del 
colonizado y el colonizador; nuestras ilustraciones de los libros 
de texto de historia fueron graficadas por estos colonizadores”,17 

13 anne McClintock, Imperial Leather. Race, gender and sexuality in the colonial 
contest, nueva york, routledge, 1995, “introduction: postcolonialism and the angel 
of progress”, p. 5.

14 John l. Comaroff, “reflections on the colonial state, in South africa and 
elsewhere: factions, fragments, facts and fictions”, en abebe Zegeye (ed.), Social Iden-
tities in the new South Africa. After Apartheid, vol. i, Ciudad del Cabo, Kwela Books 
and Sa History online, 2001, pp. 37-80.

15 Penny Siopis nació en 1953 en Vryburg, una región al norte de el Cabo. Vive 
y trabaja como artista y profesora de bellas artes en la universidad de Witwatersrand, 
en Johannesburgo.

16 Palabras de Penny Siopis en el catálogo Resistance Art in South Africa, op. 
cit., p. 20.

17 Ibid., p. 21.
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añade Penny Siopis. Por supuesto, y esto no es privativo de Su- 
dáfrica, el colonialismo trató de establecer una distinción entre 
la población que llegaba a asentarse y la población autóctona; 
entonces, el fondo de la pintura de Siopis es un gran paisaje pa- 
norámico donde se superponen distintas dimensiones de tiem- 
po y espacio. el paisaje está compuesto por fragmentos de libros 
de texto de historia y otras ilustraciones que recogen las figu- 
ras de aventureros, misioneros, bóers, guerreros negros, escla-
vos, británicos, comerciantes y muchos otros; un recuento del 
pasado de Sudáfrica desde un específico y prejuiciado punto de 
vista que nos sitúa en un esquema de representación colonial. 
Penny Siopis disloca esa estructura al hacer emerger de ese fon- 
do barroco la monumental figura de una mujer negra, con sus 
senos descubiertos, sentada sobre una pila de basura —“escom-
bros” dejados atrás gracias al arribo de la “civilización”— y 
ocupada en la muy ordinaria actividad doméstica de pelar una 
naranja. esta mujer yace con los ojos vendados, una alegoría de 
la justicia que metafóricamente está condenada a ser paciente. 
Fondo y figura se entrelazan, se funden en un juego de yuxta-
posiciones pictóricas que emborronan, al unísono, la supues- 
ta nitidez de aquel trazado visual de fronteras imperiales y su 
concepción de un tiempo-espacio homogéneo y vacío. el horror 
vacui, usado por Siopis como estrategia, incluso semántica, sa-
tura los más mínimos resquicios de una superficie que deviene 
elocuente, justamente en el rechazo de una textura visual na-
rrativizada, aquello que el crítico de arte africano olu oguibe 
definiera como la sustancia de la imagen.18

Mediante esa artificiosa escena cargada de ironía, donde el 
propio título es ya un paratexto que introduce en la decodi-
ficación del tropo de la “burla”, Siopis se propone reescribir 
la historia conocida, desestructura la autoridad con la que el 
colonizador narra la historia y pone en crisis la memoria oficial 
de la “nación” sudafricana para restaurar, en el propio ejerci- 
cio de poder, en el tejido de los materiales visuales que impuso, 
las identidades sistemáticamente diluidas, fragmentadas y mar-

18 Véase olu oguibe, “the photographic experience: toward an understanding 
of photography in africa”, en Gerald Matt, olu oguibe, thomas Miessgang y Wien 
Kunsthalle, Flash Afrique, Gotinga, Steidl Verlag, 2001, pp. 54-67.
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ginadas. Me parece que su gesto no es tan sencillo; a la negación 
de la historia como sistema le sigue la posibilidad de develar 
otros espacios textuales e ideológicos no institucionalizados 
por el relato de la historia. esta propuesta discursiva de Siopis 
abandona los caminos heroicos que la atan a la nación afrikáner 
como único eje posible para contar la historia; cuestiona sus 
protocolos y procedimientos cargados con la impronta posi-
tivista. Justamente, creo que Siopis busca develar a través del 
elocuente soporte que le ofrece el cuerpo femenino las huellas 
de la colonización. necesita pensar el cuerpo como un terri-
torio susceptible de ser representado en un mapa que revela 
y al mismo tiempo oculta múltiples historias, con profundas 
cicatrices grabadas en cada zona.

este interés va a quedar plasmado en la obra posterior de 
Siopis, Cape Of Good Hope: A History Painting, de 1989. ahí el 
cuerpo de la mujer negra sudafricana se “viste” con las ilustra-
ciones de esos libros de historia que borraron su pasado, que 
la reinventaron como un ‘otro’, le asignaron un lugar en los 
márgenes de la nación y continúan aplastando su presente. 
nuevamente el título se ofrece como paratexto para un juego de 
sentidos cuyos vectores atraviesan el cuerpo mismo de la mu- 
jer negra sudafricana; es un cuerpo-territorio, “libre” para ser 
explorado, conquistado, aniquilado, violado; es un cuerpo-
testimonio que hay que poseer, “en complicidad con la repro-
ducción de un milenario ordenamiento de género en el cual el 
cuerpo femenino se transforma en cuerpo para los otros, para 
ser deseado, exhibido, producido, gozado, violentado y, por 
último, reproducido”.19

no parece entonces casual que Siopis haya escrito en la 
piel de este cuerpo femenino racializado los relatos históricos 
de la colonización, porque lo que “olvida” plasmar esa historia 
oficial es la manera en que el cuerpo de la mujer negra, en un 
claro ejercicio de poder, quedó instaurado como objeto de pla- 
cer y espectáculo, un accesorio más de la fantasía ideológica 
que sobre el “otro” construyó el colonizador. y eso no lo reco- 

19 Carla donoso, “el cuerpo femenino como representación simbólica: reproduc-
ción y violencia”, en Francisco Vidal y Carla donoso (comps.), Cuerpo y sexualidad, 
Santiago de Chile, universidad arcis, 2002, p. 56.
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gen los libros de historia. y es que “el cuerpo es un locus de 
significados culturales que van más allá de las experiencias sub- 
jetivas para operar en un nivel simbólico, siendo útiles para el 
mantenimiento y la reproducción de un orden social especí- 
fico”.20 es, entonces, en esos intersticios metafóricos que Siopis 
quiere ver los entrecruzamientos entre el ejercicio de poder 
colonial y el rol histórico de la agencia. le interesa indagar en 
cuáles y cómo ha establecido el poder imperial sus herramientas 
de dominación, pero no a través de los lugares desde los cuales 
siempre se ha pensado el poder, sino situándolo en determina-
das prácticas sociales y culturales que han sido poco exploradas.

en Dora and The Other Woman, de 1988, la última obra 
que analizaré aquí de Siopis, las historias de dos mujeres muy 
diferentes aparecen entremezcladas en el cuerpo de dora, quien 
era una joven de la burguesía vienesa, en el cambio del siglo xix 
al xx, enviada por su padre a Sigmund Freud para tratamien- 
to por “hysterical unsociability”, al habérsele descubierto una 
nota suicida. en realidad, sus problemas psicológicos estaban 
directamente relacionados con su medio social: tenía poco espa- 
cio para su actividad independiente y Freud creyó que estaba 
siendo usada como un peón de ajedrez entre su padre y su 
esposo.21

Siopis estaba interesada en la manera en que ciertas femi-
nistas releyeron el caso de dora, pues veían a dora, en particu- 
lar, y a la histeria, en general, como signos de la resistencia de la 
mujer a la dominación patriarcal y como protesta contra la “co- 
lonización” de su cuerpo. Para la artista, el tratamiento degra-
dante que recibieron dora y Saartje Baartman, la otra mujer en 
la pintura, connota actitudes políticas que tienen que ver con 
su género y, en el caso de Saartje, también con su raza. Saartje 
fue conocida como la “Hottentot Venus”. la protuberante y 
distintiva anatomía de sus órganos sexuales captó la atención del 
hermano de su empleador, en una granja cerca de Cape town, 
quien le propuso a ella viajar a inglaterra y al resto de europa 
para ser exhibida; a cambio, los beneficios económicos serían 

20 Ibid., p. 60.
21 Véase rose Weitz, The Politics of Women’s Bodies, nueva york, oxford uni-

versity Press, 2003, “a History of Women’s Bodies”, p. 3.
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compartidos por ambos. Cuando llegó a londres, en 1810, 
Saartje, inmediatamente puesta en exhibición, causó una gran 
sensación. después de una larga gira por las provincias inglesas 
viajó a París, donde un entrenador de animales la colocó en 
un circo, lugar en el que murió en 1815. Sus órganos sexuales 
fueron disecados y se exhibieron hasta hace muy poco en el 
Museo del Hombre, en París.

Se hace evidente aquí lo que discutía Moira Gatens sobre 
la perspectiva de la visión moderna y el cuerpo, en su capítulo 
“towards a Feminist Philosophy of the Body”. Para esta visión, 
el cuerpo del otro es entendido como parte de la naturaleza 
“rústica”, la cual es progresivamente integrada o sobrepasada 
por el desarrollo de la cultura. Cuerpo y naturaleza son conce-
bidos fuera de la cultura y la historia, pero, Moira, siguiendo 
a Foucault, rechaza la idea de que el cuerpo tenga un carácter 
fijo; para ella

[…] el cuerpo sexuado no es un producto de la naturaleza, sino, más bien, 
está constituido como dicotómicamente sexuado a través de elaboradas 
y dominantes prácticas que actúan sobre y a través del cuerpo. Más que 
ver las formas y las funciones del cuerpo como determinantes en la or- 
ganización de la cultura, podemos verlas como productos del modo en 
que la cultura las organiza, las regula y las reelabora.22

entonces, este modo en el cual Siopis conecta los casos de las 
dos mujeres (“ambas recibieron tratamiento degradante”) pare-
ce que pudiera alcanzar mayor complejidad si uno analiza, desde 
otra perspectiva, la disposición de los elementos en la obra. las 
representaciones visuales de Saartje que realizaron los europeos 
en el siglo xix están ensartadas en la tela que medio cubre el 
cuerpo de dora. esas ilustraciones, que muestran a Saartje sien- 
do observada y analizada en todos los ángulos, a menudo con la 
ayuda de espejuelos o telescopios —medios ópticos con los cua-
les los europeos tenían “acceso” al ‘otro’ exótico—, las considero 
heridas que se abren en el cuerpo de dora, huellas sangrantes 
de su participación en la construcción colonial; dora —en una 
difícil alusión autobiográfica a las mujeres blancas británicas y 

22 Moira Gatens, Imaginary Bodies. Ethics, Power and Corporeality, nueva york, 
routledge, 1996, “towards a Feminist Philosophy of the Body”, p. 52.
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afrikáners— voltea y tapa su rostro; quizá no sepa o no “pueda” 
hacer otra cosa. ella es tomada como símbolo de lucha contra 
el patriarcado, pero no puede librarse de su porciento de res-
ponsabilidad en la empresa imperial. okwui enwezor asevera: 
“ni el género puede tan rápidamente enlazar el cuerpo de las 
mujeres blancas con el de las negras, como compañeras iguales 
contra el patriarcado. la mayoría de las mujeres blancas de- 
ben primero reconocer su propia complicidad en la construc-
ción del sujeto africano”;23 a esto añade anne McClintock: “las 
mujeres blancas fueron tanto colonizadas como colonizado- 
res, ambiguamente cómplices en la historia del despojo afri- 
cano”.24

entonces, Siopis, sin ser consciente de ello, hace mucho 
más que equiparar historias. Su gesto aquí es de signo contrario 
a la obra A Cape of Good Hope, de 1989, que analicé antes; aquí 
le otorga la posibilidad al ‘otro’ de inscribir en el cuerpo del 
colonizador su propio universo de conflictos, lo “viste” con 
los pasajes de la historia que la población africana se ha visto 
obligada a representar, con las irrupciones del poder que sobre 
su propio cuerpo han sido constantemente ensayadas. “la po- 
sibilidad de la agencia, diría Bell Hook, se abre incluso en las 
peores circunstancias de dominación, al tener la habilidad de 
manipular la mirada de uno en la cara de las estructuras de la 
dominación que nos contienen”.25

es importante para cualquier análisis tomar en cuenta las 
concepciones tradicionales del cuerpo femenino y la manera 
en que funcionan en los discursos políticos. Justamente, parece 
que Siopis, en el espacio simbólico de la obra de arte, y a través 
de la deconstrucción de las dimensiones del cuerpo, devuelve a 
estas mujeres —y, a través de ellas, al sujeto dominado y racia-
lizado— su potencial emancipatorio. Hace visibles sus marcas 
más profundas, las heridas que no cicatrizan, en el contexto de 
un sistema represivo y de una lucha antiapartheid donde, desa- 
fortunadamente, las mujeres no tienen la misma visibilidad po- 
lítica que los hombres. de alguna manera, en las coordenadas 

23 enwezor, “reframing the Black Subject”, op. cit., p. 396.
24 anne McClintock, “no longer in a Future Heaven: Women and nationalism 

in South africa”, Transition, núm. 51, 1991, p. 110.
25 Bell Hook. Citado por enwezor, “reframing the Black Subject”, op. cit., p. 393.
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de la obra de arte, tanto Penny Siopis como Sue Williamson, 
cuya propuesta analizaré más adelante, conceden al universo 
doméstico —un territorio tradicionalmente pensado como apo-
lítico— el protagonismo del espacio público y sus dimensiones 
políticas, y devuelven a las mujeres una presencia que mu- 
chas veces les es negada en el espacio de la vida cotidiana; les 
retribuyen las implicaciones políticas y sociales que tiene su 
lucha, en escenificaciones artísticas que devienen texturas críti-
cas de la “zona de contacto”, tal y como la definió Mary louise 
Pratt. Para la autora, la “zona de contacto” desplaza el centro de 
gravedad y el punto de vista hacia el espacio y el tiempo del 
encuentro, al lugar y al momento en que individuos, que estu-
vieron separados por la geografía y la historia, coexisten en un 
punto, el punto en que sus respectivas trayectorias se cruzan:

el término contacto pone en primer plano las dimensiones interactivas 
e imprevistas de los encuentros coloniales, tan fácilmente dejadas de lado 
o hasta suprimidas por los relatos de conquista y dominación contados 
desde el punto de vista del invasor. una perspectiva “de contacto” destaca 
que los individuos que están en esa situación se constituyen en y a través 
de su relación mutua. además, trata de las relaciones entre colonizado- 
res y colonizados, no en términos de presencia simultánea, de interac-
ción, de conceptos y prácticas entrelazadas, algo que a menudo se da 
dentro de relaciones de poder radicalmente asimétricas.26

Por lo tanto, las conexiones dominador-dominado no pue- 
den ser entendidas únicamente en términos de oposición; tam- 
bién pueden alcanzar dimensiones de colaboración, de soli-
daridad. Podría ser una manera de proyección de las artistas 
dentro de la obra, que ofrecen la posibilidad de incluir en es- 
te relato simbólico del espacio colonial la opción de que el do- 
minador no lo sea tanto, ni el dominado se esquematice en ese 
papel de sujeto pasivo, acatador de ejercicios verticales. ¿dón-
de quedaría, si no, el espacio para los sujetos que como ellas 
levantan la voz para denunciar las injusticias y atrocidades del 
apartheid?

26 Mary louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, 
México, Fondo de Cultura económica, 2010, “introducción: la crítica en la zona de 
contacto”, p. 34.
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Sue Williamson27 se propone rescatar la agencia de las mu- 
jeres sudafricanas involucradas en el movimiento de la lucha 
antiapartheid al honrarlas en un trabajo que comenzó en 1982 
y culminó en 1987; una serie de collages fotográficos, bajo el tí- 
tulo A Few South Africans, realizados con las técnicas del gra- 
bado. “las cuestiones de agencia y de poder —nos recuerda 
W. J. t. Mitchell— son cruciales para el funcionamiento de 
las imágenes”.28 estas obras se ubican, así, dentro de una ten-
dencia más amplia —incluso en el ámbito del arte africano de 
ese periodo— para develar identidades marcadas por la repre- 
sión; Williamson, sin embargo, pone un énfasis mayor en los 
rasgos que denotan y definen las individualidades. no podría-
mos entender a cabalidad este gesto de la creadora si no lo 
relacionamos de un modo explícito con las discusiones políticas 
que atravesaban el campo artístico sudafricano, y por las cuales 
Williamson trataba de articular sus inquietudes artístico-po- 
líticas.

en el propio año de 1982, el debate sobre el arte compro-
metido con las causas sociales en el país volvió a tomar fuerza 
a partir del Festival de la Cultura y la resistencia, celebrado en 
Gaborone, Botswana. el hecho de que el festival tuviera lugar 
fuera de Sudáfrica y estuviera convocado con el título de “el 
arte hacia un desarrollo social y el cambio en Sudáfrica” (arts 
towards Social development and Change in South africa), 
permitió la participación de un gran número de creadores, in- 
telectuales y políticos sudafricanos que vivían exiliados en otras 
regiones, quienes aportaron importantes ideas relacionadas con 
los temas de la cultura y el poder.29 una de las estrategias que 
allí se discutió fue la de privilegiar la función comunicativa 
—de un modo más explícito— de los ejercicios artísticos en 
la comunidad; esto, con base en la premisa de que si los medios 
de comunicación masiva podían ser usados para lavar el cere- 
bro del electorado blanco y dominar y oprimir a una gran can-

27 Sue Williamson nació en 1941 en inglaterra, pero su familia emigró a Sudáfrica 
en 1948. Se ha desarrollado como artista, curadora y crítica de arte en Ciudad del Cabo.

28 W. J. t. Mitchell, Teoría de la imagen. Ensayos sobre la representación verbal y 
visual, Madrid, akal-estudios Visuales, 2009, p. 13.

29 Véase “Culture and resistance”, en Peffer, Art and the end of apartheid, op. 
cit., pp. 73-98.
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tidad de población en Sudáfrica, también las manifestaciones 
artísticas podrían ser estratégicas en la lucha contra esa domi-
nación; por supuesto, en formas diferentes. Sue Williamson 
amplía cuando plantea:

[…] en algún sentido, esa nueva dirección no era más que el desarrollo 
de un viejo principio que gobernaba al arte africano tradicional, que era 
aquel que argüía que el arte debía tener una función en la comunidad: 
una canción es compuesta para ser cantada, especialmente mientras se 
camina; una escultura sirve como silla, una casa es decorada para realzar 
la comunidad. la nueva vuelta de tuerca era que la “función” tendría 
que ser pensada para provocar algún cambio.30

en los entramados de esas discusiones se tejían las redes de 
unos criterios estético-políticos que informaban, de modos muy 
diversos, la amalgama contenido-forma de las propuestas artísti-
cas de aquellos creadores que promulgaban el fin del apartheid. 
de ahí el interés de Sue Williamson por trabajar con el grabado 
como una técnica que permitía la reproducción masiva de la 
obra, y su afección por particularizar y conmemorar en una te- 
situra muy realista las características de los sujetos con los cua- 
les trabajaba. Cabría decir entonces que, aquí, junto con las téc- 
nicas del grabado, combina y superpone diversos elementos 
simbólicos (colores, texturas, paisajes, figuras humanas, etcéte-
ra) que reconstruyen la peculiaridad de las mujeres retratadas. 
la mayoría de ellas (no su totalidad) son negras vinculadas a la 
lucha contra la discriminación racial o sexual en el contexto del 
apartheid. annie Silinga participó en la Campaña de desafío de 
los años cincuenta, donde se unió al Congreso nacional africa-
no, para llegar incluso a ser la presidente de la liga de Mujeres 
del Congreso nacional africano de Ciudad del Cabo; fue ele- 
gida miembro del Comité ejecutivo de la Federación de las 
Mujeres Sudafricanas cuando ésta fue fundada; en 1956, ade-
más, fue conocida por su rechazo a portar el pase. Manphela 
ramphele, escritora, doctora y activista por la conciencia ne- 
gra, fue nombrada, en 1983, la Mujer Sudafricana del año por 
su trabajo en la salud pública. también Miriam Makeba, quien 
se convirtió en una reconocida cantante internacional y apor-

30 Véase Williamson, Resistance Art in South Africa, op. cit., p. 9.
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tó evidencias en contra del apartheid en las naciones unidas; 
Virginia Mngoma, una importante activista, miembro del Con- 
greso nacional africano y organizadora de uno de los boicots 
más exitosos a los autobuses en el township de alexandra, Jo- 
hannesburgo, en 1957; asimismo, el caso núm. 6831/21, co- 
mo la tituló Williamson en alusión a su número de expediente: 
eran la esposa y los hijos de un trabajador migrante, ilegales en 
una zona prohibida para los negros y constantemente asediada 
por la policía. Williamson incluyó, además, casos como el de 
Jenny Curtis Schoon, una joven blanca activista política y exi-
liada que en 1984 murió junto con su pequeña hija a causa de 
una bomba que pusieron las fuerzas de seguridad del gobierno 
afrikáner.

Con estos retratos, la autora va creando un archivo de las 
historias personales, una especie de arqueología de las memo-
rias de una nación sudafricana que emerge en cada uno de esos 
relatos particulares de mujeres extraordinarias. Sue Williamson 
excava en los procesos de contestación al ejercicio impositivo 
del poder y rescata los acervos de la diferencia, impulsada ade- 
más por esa inclinación de un arte de protesta que intenta com-
plejizar las diferentes dimensiones de los sujetos y los discursos 
históricamente marginados.

Si bien Penny Siopis insistía en la crítica a los modos en 
que el sistema colonial percibió el cuerpo de la mujer africana 
para, sobre esa base, trazar conexiones entre cuerpo-género-
clase-raza, en Williamson los presupuestos interrogadores que 
sostienen su poética se edifican a partir de la manera esquemáti-
ca en que es pensada la mujer dentro de la lucha antiapartheid. 
Con eso como punto de partida, la artista recupera elementos 
de la visualidad doméstica (fundamentalmente los marcos he- 
chos a mano para colgar fotografías familiares) de las casas de 
africanos que habían sido desalojados a la fuerza de zonas habi- 
tacionales declaradas como “blancas”, para construir los sopor- 
tes y las superficies de esta serie de foto-grabados que emergen 
como parte de sus propuestas plásticas anteriores. Sue William-
son se involucró en las actividades políticas que organizó la 
comunidad del distrito Seis, después de que el gobierno afriká-
ner arrasara violentamente con todos los indicios físicos y sim-
bólicos de lo que había sido su lugar de asentamiento, en 1981. 
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Williamson permeó sus obras con los restos de objetos, testi-
monios, recuerdos, grabaciones de sujetos de aquella comuni- 
dad que sólo podía existir como imposibilidad. así, la memoria 
de estos hechos densificó también la materialidad, la “sustancia de 
la imagen” —en términos de olu oguibe— de la serie A Few 
South Africans. Por esa razón, no son simples retratos ni meras 
ilustraciones; no es una conmemoración sencilla: aquí el docu-
mento adquiere un sentido diferente, con otras reglas, “ocultas”, 
de lectura e interpretación. estas obras filtran las identidades 
que el poder trata de anular, pero no sólo del apartheid, sino 
también del poder que denota el nacionalismo masculino anti-
apartheid, al ubicar a las mujeres en los límites, en las fronteras 
de las narraciones de la nación que pugnaba por solidificarse en 
las fisuras del nacionalismo afrikáner. al profundizar, anne 
McClintock plantea:

en Sudáfrica, para las mujeres africanas la ciudadanía no sólo dependía 
de una maraña laberíntica de clasificaciones raciales, sino además de 
poderosas construcciones de diferencia de géneros […] y para el nacio-
nalismo africano, como en su contraparte afrikáner, la agencia política 
de las mujeres tenía que ir presidida por la ideología de la madre. Winnie 
Mandela era la madre de la nación; Miriam Makeba era reverenciada 
como Mamá África.31

Williamson presenta a estas mujeres no exactamente como 
víctimas; no perpetúa su poder usando una iconografía que 
simbolice el espacio doméstico; no las encierra tampoco en los 
esquemas que la lucha masculina les tiene destinados: el espacio 
de lo doméstico, de la reproducción, las queridas madres de la 
nación. y es que, dice rose Weitz: “a lo largo de la historia, las 
ideas acerca del cuerpo de las mujeres han jugado un rol dramá-
tico, ya sea en cambiar o reforzar las relaciones de poder entre 
hombres y mujeres; por lo tanto, estas ideas son herramientas 
políticas en una lucha política en proceso”.32 Williamson parti-
cipa del carácter documental de gran parte del arte sudafricano 
de este periodo, que pretendía funcionar como una especie de 
terapia de choque contra la enajenación social. Pero la artista 

31 McClintock, “no longer in a Future Heaven”, op. cit., p. 116.
32 Weitz, “a History of Women’s Bodies”, op. cit., p. 3.
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pretende no tanto “testificar” en contra del orden social como 
“actuar” dentro del sistema, proveyéndolo de otras identidades, 
poniéndolo frente a su propia imagen. “Si el nacionalismo no 
está profundamente informado y transformado por un análisis 
de género, la nación-estado permanecerá como un depósito de 
las esperanzas masculinas, de las aspiraciones masculinas y de los 
privilegios masculinos”.33

los trabajos de Penny Siopis y Sue Williamson se levan- 
tan como estandartes cuestionadores de los artilugios y tensio-
nes de un contexto político y cultural en medio del cual las artis- 
tas producen. esto ha provocado que se reconozca en ellas a esas 
creadoras que han tocado profundamente las atrocidades que ge- 
neró el apartheid. las protagonistas de sus obras, en perspectivas 
poco usuales y amplificados sus dilemas individuales, interro- 
gan a una sociedad que produce escabrosos conflictos y trazan, 
en sus espacios simbólicos, difíciles respuestas. esas preguntas y 
sus inquietantes respuestas no sólo han quedado en el pasado: 
los alcances de las creaciones de Penny Siopis y Sue Williamson 
encuentran en las formulaciones de la nación posapartheid un 
espacio de resonancia configurado por los relatos incisivos de 
otros creadores, quienes hurgan en las continuidades de los 
mecanismos de violencia —incluso epistémica— de la impronta 
colonial, en las coordenadas espacio-temporales de una desbor-
dada nación poscolonial sudafricana.

al reflexionar sobre el porvenir político de las formas en el 
arte contemporáneo, nicolas Bourriaud incita a pensar acerca 
de la expansión simbólica que acontece en cuanto a las for- 
mas susceptibles de encarnar en proyectos políticos y a las nue-
vas posibilidades para su materialización. Para el autor, al arte 
de nuestra época no le falta un proyecto político, sino que ha 
cambiado los modos de expresión: “la forma produce o mode- 
la el sentido, lo orienta, lo repercute en la vida cotidiana […] 
es en el congelamiento de las mecánicas, en la detención de 
las imágenes, donde nuestra época encuentra su eficacia polí- 
tica”.34 entonces, para los artistas sudafricanos siempre queda la 

33 McClintock, “no longer in a Future Heaven”, op. cit., p. 122.
34 nicolas Bourriaud, Estética relacional, Buenos aires, adriana Hidalgo editora, 

2006, p. 104.
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opción —como gesto político— de potenciar y reinscribir ima- 
ginarios que se sitúen en los intersticios de los discursos y pro-
yectos normativizadores, y de crear poderosas representacio- 
nes que queden incorporadas a las narraciones performativas 
de la nación. v
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