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Introduccion: la Alhambra en el universo oriental

La Alhambra de Granada constituye uno de los lugares co-
munes mas apreciados y visitados del orientalismo antiguo
y moderno;! hoy en dia, en la jerarquia de los monumentos
mas visitados de Espafia, suele estar con frecuencia en primera
posicion. Visitar Espafia y no ir a Granada a contemplar su
hasta cierto punto estereotipada bella Alhambra resulta casi
1nconceb1ble, empero, el icono que buscan los turistas hunde
sus raices miticas muy atras.

Desde luego, desde el punto de vista intelectual, plantearse
el tema de al-Andalus y, por ende, de la Alhambra, a laluz del
estudio de E. Said sobre el orientalismo es hacer estallar di-
rectamente su dlscurso maniqueista de poder. Al- Andalus, al
constituirse como “tierra intermedia”, fundada en un “ni Orien-
te ni Occidente”, rompe con la dicotomia saidi y se convierte
él mismo en paradigma.’

Este articulo fue recibido por la direccion de la revista el 24 de octubre de 2012
y aceptado para su publicacién el 21 de febrero de 2013.

"Maria del Mar Villafranca Jiménez, “La Alhambra como escenario del orien-
talismo: imagen y realidad arquitecténica”, en Juan Calatrava Escobar y Guido
Zucconi (eds.), Orientalismo y arquitectura entre Granada y Venecia, Madrid, Abada,
2012, pp. 15-29. Para el fenémeno de la fantasmatica islimica en Espafia, véase: J. A.
Gonzalez Alcantud, Le Maure I’Andalousie. Les raisons d’une exclusion et la formation
d’un stéréorype, Montpellier, L’ Archange Minotaure, 2007.

2Emilio Gonzélez Ferrin (ed.), Al Andalus: paradigma y continuidad, Sevilla,
Fundacién de las Tres Culturas, 2011.
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Antes de la conquista de Granada, en enero de 1492, 1a Al-
hambra ya era un objeto de deseo para los reyes castellanos. A
pesar de que el reino era vasallo de Castilla, la reorientalizacion
de sus costumbres y la fama de sus bellezas durante el periodo
nazari de dos siglos y medio habian incrementado el deseo de
posesion de los castellanos.’

El hermetismo del lugar le concedia un plus de atraccién.
La Alhambra, segiin todos los indicios, era una ciudadela cerra-
da, de origenes historicos oscurecidos por el tiempo, donde la
intriga politica’ y la vida espiritual, sobre todo poética, se mez-
claban por igual. Los visires-poetas Ibn al-Jatib® e Ibn Zamrak®
ejercieron gran 1nﬂuenc1a en ese mundo y llegaron a convertir
los palacios nazaries en una sucesién de textos poéticos inscritos
en sus muros.” En esto respondia comparativamente a lo que
puede ser el universo del Majcen en el Marruecos contem-
poraneo, como lugar depositario del poder real, en todas sus
dimensiones politicas, econdmicas y comerciales. En esa linea
de cerrazén sobre si mismas, ain hoy en dia las edificaciones
palaciegas nazaries presentan numerosas interrogantes sobre
sus usos, demandas derivadas de la falta de noticias concretas
sobre el conjunto y el destino a que estaban reservadas cada una
de las piezas.® De lo que no cabe duda es de que la Alhambra
era el escenario fortificado de ese poder monarquico enfrentado
a su propia poblacion, por su conocido caracter levantisco. Los
“codigos de utopia” que destilaba el lugar ponian a distancia
insalvable la ciudad-medina y ciudad palatina.’

3 Miguel Angel Ladero Quesada, Granada, historia de un pafs islimico (1232-1571),
Madrid, Gredos, 1989; Rachel Arié, Aspects de I’Espagne musulmane : histoire et cultu-
re, Paris, De Boccard, 1997.

#Francisco Vidal Castro, “La Alhambra como espacio de violencia en la dinas-
tia nazari”, en J. A. Gonzéilez Alcantud y A. Akmir (eds.), La Alhambra, lugar de la
memoria 'y del didlogo, Granada, Comares, 2008, pp. 201-220.

>Emilio de Santiago Simén, El poligrafo granadino Ibn al-Jatib y el sufismo: apor-
taciones para su estudio, Granada, Diputacién de Granada, 1983.

¢Emilio Garcla Gémez, [bn Zamrak, el poeta de la Alhambra, Granada, Patronato
de la Alhambra y Generalife, 1975.

7 José Miguel Puerta Vilchez, Leer la Alhambra. Guia visual del monumento a tra-
vés de sus inscripciones, Granada, Patronato de la Alhambra y Generalife-Edilux, 2010.

$Oleg Grabar, The Alhambra, Londres, Allen Lane, 1978.

? José Miguel Puerta Vilchez, Los cddigos de utopia de la Alhambra, Granada,
Diputacién de Granada, 1992.
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Los palacios, por lo demas, parecen desmedidos si hemos
de compararlos con los recursos econémicos del reino, no muy
abundantes; de frugales cabria catalogarlos. Cabe pensar que
dadala pobreza de los materiales empleados en su construccion,
con abundanaa de yesos y maderas poco nobles, y la paradopca
impresion de lujo resultante, con exuberancia decoratlva que
la Alhambra constituye una escenografla una especie de juego
de sombras chinescas, dirigida a impresionar a la inmediata po-
blacién granadina, y de paso a los lejanos enemlgos cristianos
que la acechaban. La Alhambra responde asi a una suerte de
estrategia politica donde la manipulacién simbdlica, con su con-
curso, se impone.

El mito oriental de la ciudadela hermética era facil que en-
raizase y tuviese fortuna. Se ha hablado, por ejemplo, de la ciu-
dad de Bronce. En el relato de Las mily una noches, en particular
en el libro tercero protagomzado por Sherezade se cuenta
como el califa envio a averiguar lo referente alos j jarrones de
bronce donde estaban encerrados los yentn, los genios, y por
qué procedian del occidente. El argumento gira en torno de la
existencia de una c1udad hermética en ese occidente: “Viven en
una ciudad sitiada, segin dicen; en la propia cima de la mon-
tafia conocida, una ciudad en la que no logrd penetrar nadie
y que se llama la ciudad de Bronce”. Esta ciudad maldita ha
sido relacionada con la Alhambra." El mito oriental toma asi
la consistencia de lo hermético. Y los temas relacionados con
su hermetismo seran desarrollados como historias teltricas en
la literatura romantica tomandolas de la tradiciéon popular.??

Tal como lo demostrd en su momento Carrasco Urgoiti,
no habra que esperar al siglo X1x, ni al romanticismo, para en-
contrar la imagen granadina del exilio, materializada a través de
los moriscos, extendida por Europa.”® Piénsese en la fortuna que

19 es Mille et une Nuits, ed. de René R. Khawam, Paris, Phébus, 1987.

' Maria Jests Rubiera Mata, La arquitectura en la literatura drabe. Datos para una
estética del placer, Madrid, Editora Nacional, 1981.

2Francois Delpech, “La Alhambra y sus dobles: ‘adjib y simbologia talismanica
en la fantasia irvingiana”, en J. A. Gonzilez Alcantud y A. Malpica Cuello (eds.),
Pensar la Alhambra, Barcelona, Anthropos, 2001, pp. 120-145.

Maria Soledad Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en la literatura europea,
ss. XVI-xix, estudio preliminar de Juan Martinez Ruiz, Granada, Universidad de Gra-
nada, 1989.
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tuvieron Las guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita,
prontamente traducidas el francés en el siglo xvi.!* Sobre este
sustrato de nostalgia por un reino fantastico perdido, cuya cts-
pide era la Alhambra misma, y por un rey con todos los atri-
butos propios de lo romancesco, como era Boabdil, el 4ltimo
monarca nazari vasallo de los reyes cristianos, que entrego a
traicion la ciudad y su ciudadela el 2 de enero de 1492, pudieron
construir sus relatos los romanticos.'> Chateaubriand, que no
presté gran atencion al monumento en su estancia granadina, '
lo tomo6 como subterfugio para idear las andanzas de Le der-
nier abencérrage.”” El malogrado personaje chateaubriano del
abencerraje, heredero de los antiguos granadinos que retorna
desde Ttinez a sus antiguas posesiones, result6 una pura fantasta
literaria, sin anclaje etnografico ni vivencial alguno.

Sera un estadounidense, en pleno romanticismo, con su
mente bien poblada de tramas operisticas, pero a la vez buen
historiador, y sobre todo atento etnograficamente a la “historia
viva”, como fue Washington Irving, quien dé forma al mito
alhambresco a través no solo del horizonte nazari sino también
del posnazari, de los llamados por él, “hijos de la Alhambra”.8
Estos tltimos ser4n sus informantes. The Albambra de Wash-
ington Irving tuvo un éxito sin precedentes, y consiguio elevar
el palacio nazari a las alturas del mito literario."” Siguiendo es-
te rastro en el exilio parisino, un literato y politico liberal grana-
dino, Francisco Martinez de la Rosa, intenté mantener vivo
el horizonte orientalista con un resultado desigual. Sea cual
fuere el grado de éxito de cada autor, sobre estas bases se for-

4 Maria Soledad Carrasco Urgoiti, Los moriscos y Ginés Pérez de Hita, Barcelona,
Bellaterra, 2006.

5Rachel Arié, “Boabdil, sultan nasride de Grenada : le personnage historique
et la figure littéraire”, en S. Ravis (ed.), Le réve de Grenada. Aragon et le fou d’Elsa,
Aix-en-Provence, Université de Provence, 1996, pp. 55-78.

1 Francois René de Chateaubriand, Atala. Les aventures du dernier Abencerraje,
Paris, A. de Vresse, 1857.

7 Frangois René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, Paris, Garnier,
1868.

8 Washington Irving, Los cuentos de la Alhambra, tr., prol. y notas de Ricardo
Villarreal, Granada, Miguel Sanchez Editor, 1977.

]. A. Gonzalez Alcantud, “El suefio de Washington Irving en la Alhambrao la
perdurabilidad mitica”, en VV.AA., Washington Irvingy la Alhambra, 150 aniversario
(1859-2009), Granada, Patronato de la Alhambra y Generalife, 2009, pp. 28-41.
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mo la i imagen “romantica” de la Alhambra, la cual prospero
en la pintura®y en la literatura. Paradopcamente no ocurrié
lo mismo con la 6pera, que inspird en la vecina Sevilla a nu-
merosos autores a lo largo de la historia operistica, desde Don
Juan a Carmen, sin lograr desarrollar un tema alhambresco,
a pesar de poseer la ciudadela nazari mimbres dramaticos y
musicales, amén de la propia ciudad de Granada. Nisiquiera el
gran Verd1 que tenia en Granada viviendo en la Alhambra a
un buen amigo suyo como era el baritono Giorgio Ronconi,
fue influido tras su visita al monumento, en 1913, para hacer
una Opera alhambresca.

Conformado el mito literario en la plenitud romantica, aho-
ra se imponia competir con el cercano y a la vez lejano mundo
marroqui, que ofrece, frente al granadino, muerto desde el
punto de vista oriental, la viveza de su cotidianidad. El alter
ego etnografico de la obra finisecular Granada la bella, tomada
por el ensayista granadino Angel Ganivet como un remedo de
Bruges la morte, posiblemente por la conciencia de su paralisis
historica, sera Fez, la andaluza. El escritor modernista guatemal-
teco Enrique Gémez Carrillo, residente en Paris, encontrara
encarnada en la Fez marroqui la Andalucia de antafio, viva e in-
tima.?! Por esta razon, escritores como Pierre Loti*? o pintores
como Henri Matisse preferiran la inmersion en las pintorescas
y coloristas ciudades marroquies a los vacios palacios de la Al-
hambra, a pesar de mostrarle cierta admiracion al monumento
nazari. Falta de vida oriental; incluso le surgiran a la Alhambra
“enemigos”, como Pio Baroja o Mario Praz, que la compararan
de manera inmisericorde con un “Kiosco oriental”. En todo ca-
so, Granada y sus habitantes, atrapados por el casticismo, una
suerte de encierro en la identidad nacional reluctante a toda in-
fluencia externa modernizadora, no lanzaran nunca un 6rdago
al claro de luna, como el puesto en marcha por los futuristas

2 Pedro Galera Andreu, La imagen romdntica de la Alhambra, Granada-Madrid,
Patronato de la Alhambra-El Viso, 1992; Juan Calatrava Escobar, “La Alhambra como
mito arquitecténico, 1750-1910”, en Gonzalez Alcantud y Akmir (eds.), La Alham-
bra..., op. cit., pp. 61-94.

1 Enrique Gémez Carrillo, Fez la andaluza, estudio preliminar de J. A. Gonzalez
Alcantud, Granada, Universidad de Granada, 2006.

2]. A. Gonzélez Alcantud, “Dos exotas en la Alhambra: Pierre Loti y Enrique
Gémez Carrillo”, Entre Rios, ntim. 7-8, 2008, pp. 78-83.
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italianos contra la sublimidad veneciana, considerada narcoti-
zadora de las conciencias modernas. No sabemos lo que penso
Tristan Tzara, el dadaista, en su visita a la Alhambra, acontecida
en 1913, pero no debid resultarle muy exultante si hemos de
pensar en sus teorias iconoclastas con todo rastro del pasado.

El puzzle oriental alhambresco construido incluso arqui-
tecténica y decorativamente con la superposicion de culturas
y estilos, desde el original arte nazari hasta el pastiche neo-
rientalista, pasando por el renacimiento de influencia italiana
mas puro, va a acabar por conducirnos por los caminos de la
incredulidad estética. En ese trayecto juega un papel central
la familia Contreras. Desde Rafael a Mariano, pasando por
José, o el Gltimo Antonio, todos los miembros de esta saga de
conservadores hegemonizaron y controlaron las restauraciones
y reproducciones de la Alhambra durante casi un siglo.” Sus
intervenciones como conservadores de la Alhambra tuvieron
el toque descarado de la escuela de Viollet-le-Duc. Suplieron lo
que faltaba con reproducciones tan coloristas que incluso
fueron criticadas en su propio tiempo. Los dos casos mas ce-
lebres fueron la Sala de los Bafios, cuya restauracion present6
incluso en su tiempo un colorismo tan vivo como sospechoso,
y sobre todo la ciipula de media esfera oriental de tipo orien-
tal que colocaron en un templete del Patio de los Leones, la
cual orientalizaba ain mas a la Alhambra. Delante de esta tan
exética como absurda cipula se fotografiaban los visitantes de
la Alhambra. En los afios treinta fue desmontada por el primer
director con un programa racionalista, Leopoldo Torres Bal-
bas.** El que la poblacién de Granada estuviese a favor de la
cipula de los Contreras indica el deseo de orientalidad, mejor
lejana que cercana, presente entre los granadinos del comtn. La
Alhambra resultaba de esta manera exotizada y en nada fami-
liar, ya que los moros que la habrian habitado serian personajes
legendarios, pero nunca gentes reales y concretas. Para comple-
tar el cuadro, habra que recordar que los Contreras estuvieron
muy vinculados a las exposiciones universales tanto europeas

BJosé Alvarez Lopera, “La Alhambra entre la conservacién y la restauracién,
1905-1915”, Cuadernos de Arte, vol. x1v, nimero monografico, 1977.

* Carlos Vilchez Vilchez, La Alhambra de Leopoldo Torres Balbds, Granada,
Comares, 1988.
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como americanas, y en su calidad de reproductores de copias de
yeserias realizadas en los pabellones espafioles y de copias minia-
turizadas de la Alhambra, vendidas como souvenirs, contribu-
yeron a la difusion de las modas alhambristas. Inglaterra, sin ir
mas lejos, se vio llena de estos alhambrismos, cuyo culmen fue
el Crystal Palace.”> En su proyeccion exterior, una de las influen-
cias mas llamativas fue en América Latina, donde quedan rastros
por doquier de la moda alhambrista.?® Coincidian de esta ma-
nera todos los deseos en uno: orientalizar la Alhambra.

En otro pliegue paraddjico, los granadinos contemporaneos
que gustaban de orientalizar la Alhambra, la tenfan como el ms
importante signo de identidad colectiva. La consideraban en
cuanto monumento material como propia y en nada extrafia.
No de otra manera puede comprenderse que las campafias loca-
les de fin de siglo por su conservacion fuesen tan importantes en
su alcance emocional, e incluso que la Alhambra fuese salvada
colectivamente por los granadinos de un incendio devastador
en 1890. Incendio cuya causalidad fue adjudicada a manos ex-
tranjeras, ya que resultaba impensable que un granadino, por
menos patriota que fuese, pudiese atentar contra ella estando
en su sano juicio.”

La Alhambra tomé una nueva centralidad en cuanto mode-
lo cuando el Protectorado espaiiol sobre el norte de Marruecos
fue establecido, en 1912. Entonces, se produjo una conjuncion
en el campo de las mentalidades y de las realidades entre el arte
llamado hispanomusulman y el arte norteafricano. Se unian por
primera vez ambos lados del Mediterraneo bajo tres poderes
politicos: el francés, deseoso de exotismo y de dominacion poli-
tico-cultural; el marroqui, poseedor de una cultura profunda, y
el espafiol, deseoso de expansionarse territorialmente después de
las pérdidas americanas. El mas poderoso de los tres, el francés,
se daba cuenta de que, queriendo ser Francia una “potencia mu-

% Owen Jones, El patio de la Alhambra en el Crystal Palace, estudios introductorios
de Juan Calatrava y José Tito, Madrid, Abada, 2010.

% Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, “La Alhambra viajera. Rutas americanas de una
obsesién romantica”, en Gonzalez Alcantud y Akmir (eds.), La Alhambra..., op. cit.,
pp- 95-122.

7]. A. Gonzilez Alcantud, “Catastrofe y rumor urbano del incendio de la Al-
caiceria de 1843 al de la Alhambra de 18907, en Gonzilez Alcantud y Akmir (eds.),
La Albambra..., op. cit., pp. 222-245.
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sulmana”, necesitaba, sin embargo, controlar el discurso sobre
lo oriental, y de que los partenaires que tenian, disminuidos en
sus poderes, controlaban empero dos hilos importantes: prime-
ro, Marruecos controlaba el arte oriental vivo; segundo Espa-
fia poseia una historia encarnada en los esplendores miticos de
al-Andalus. La manera de triunfar en este medlo era sustraer a
Marruecos la 1eg1t1m1dad que otorgan los origenes, y darsela
a Espafia, donde no ex1stla una cultura viva islamica, sino s6lo
sus restos. Esta operamon intelectual en el discurso la hemos
llamado “invencion del estilo hispanomauresque”.”® A través
de ese proceso, el control del discurso imaginario quedaba en
manos de Paris. La Alhambra se configuraba como una pieza
original, con proyeccion propia, sobre el conjunto del proyec-
to. Por supuesto, de todo este proceso cognitivo estaban ausen-
tes los musulmanes, que ni siquiera se acercaban al problema ba-
jo la especie de restauradores artesanos, a pesar de conservarse
entre ellos mejor que entre los artesanos espaioles el arte de la
yeseria, el azulejo o la madera. En la restauracion de la Alham-
bra no se emplearon jamas artesanos marroquies. En 2011, co-
menz6 a plantearse su empleo no con pocas cautelas politicas,
motivado sobre todo por la captacién de fondos de la Union
Europea para proyectos transnacionales de cooperacion.
Deconstruir todo este complejo modelo ha sido un asunto
en el cual ha participado tanto el conocimiento local, influido
por las modernas eplstemologms como el fordneo. El resulta-
do es la construccion de un recorrido intelectual por la Alham-
bra que podr1amos catalogar de poscolonial. ¥’ Superan esa pers-
pectiva las teorias maniqueistas de E. Said, que, como quedd
patente mas arriba, no dedicé ni una sola linea a al-Andalus,
como no sea una breve disculpa epigonal por no haberlo hecho.
Este asunto no fue azaroso ni circunstancial sino que era una
ignorancia intencional de Said, ya que al-Andalus introducia en
su discurso dual, Oriente-Occidente, una complejidad llena de

2]. A. Gonzélez Alcantud, “La fibrica francesa del estilo hispano-mauresque, en la
galeria mediterranea de los espejos deformantes”, en J. A. Gonzilez Alcantud (ed.),
La invencion del estilo hispano-magrebi. Presente y futuros del pasado, Barcelona, Anthro-
pos, 2010, pp. 11-77; J. A. Gonzalez Alcantud, “Malaise dans la culture patrimoniale
:’Alhambra de Grenade et la Chellah de Rabat”, Ethnologie Frangaise, vol. 43, ntim. 3,
2013, pp. 525-539.

¥ Robert Irwin, The Alhambra, Cambridge, Harvard University Press, 2004.
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paradojas. ¢Donde situar estas inquietantes tierras intermedias,
ese “ni Oriente ni Occidente”?, pudo llegar a interrogarse a si
mismo Said.

En anteriores textos, la Alhambra ha sido abordada como
un “cronotopo”,* lugar donde se cruzan conflictual y utopica-
mente varios mundos; ahora lo hacemos empleando igualmente
la metafora cultural, como un fractal. SiM. C. Escher vio en la
Alhambrauna lograda geometria que aproveché por extenso en
sus creaciones fantasiosas, nosotros en tanto que antropdlogos
vemos un fractal, siquiera como unidad metafdrica; es decir,
un objeto poroso e irregular tal como los define Mandelbrot,
enfrentado a las concepciones clasicas de la geometria de lineas
puras.* La naturaleza del fractal quiza haya estado en la mente
de Louis Aragon cuando abordé6 la Alhambra en su obra Le Fou
d’Elsa, y le confiri6 una dimensién poética al encuentro, des-
provisto ya de viejas quincallas orientalistas que tanto molesta-
ban a los vanguardistas como él mismo. Como ha escrito Rachel
Arié: “Aragon no busca idealizar a Boabdil como lo hicieron
los roménticos. El imagina un Boabdil en d1recc1on de sus re-
nuncias[...] En definitiva, se tiene la impresion de conjunto [de]
que la obra de Aragon es una tentativa de rehabilitacién de Boab-
dil que se distingue por su originalidad”.’®

La Alhambra desde el punto de vista local a través
de su “memoria oral”

Al anterior fractal hemos afiadido nosotros nuevos componen-
tes en forma de dos perspectivas: la autdctona, de los granadinos
corrientes, inscrita en la idea de “propietarios del problema”,

ya que en calidad de tal acttian, y la arabe, insertada en el mito
largo-temporal de al-Andalus. Para desarrollar ambos proyec-
tos hemos recurrido a la historia oral, mediante entrevistas con
los actores sociales tanto en Granada como en Marruecos. Es un

7. A. Gonzalez Alcantud, “El cronotopo de todos los vientos”, en Gonzalez Al-
cantud y Malpica Cuello (eds.), Pensar la Alhambra, op. cit., pp. 7-22.

31 Benoit Mandelbrot, Fractales, hasard et finance, Paris, Flammarion, 1997.

32 Louis Aragon, Le Fou d’Elsa. Poeme, Paris, Gallimard, 1963.

3 Arié, “Boabdil, sultan nasride de Grenada”, op. ciz., p. 75.



702 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XLIX: 3, 2014

proyecto sobre el cual ya hemos sacado algunas conclusiones,™
pero que al permanecer abierto, al ser vivo, puede depararnos
atn nueva informacion.

El interés general por los aspectos de la vida cotidiana so-
bre bases archivisticas no es nuevo, pero nuestra perspectiva
poscolonial critica y deconstructiva no tendria sentido si no
estuviese acompafiada de conocimiento local, etnografico y, por
ende, vivo. Los firmantes de este articulo, junto a la antropélo-
ga estadounidense Serena van Buskirk, formamos un equipo in-
ternacional financiado por el Patronato de la Alhambray Gene-
ralife que puso en marcha un proyecto novedoso en 2010: hacer
la historia oral de los habitantes, trabajadores y gestores de la Al-
hambra Hemos realizado un estudio de campo entre la pobla-
cion de la Alhambra. Se han llevado a cabo unas cincuenta entre-
vistas en profundidad a lo largo de tres afios, con el método de
entrevista semidirigida pactada bajo condiciones de confidencia-
lidad, que han sido depositadas en el archivo de la Alhambra.
Dado que no se trata en principio de un asunto espinoso, como
hubiera sido, por ejemplo, preguntar sobre la guerra civil o la
politica actual no se realizaron injerencias de los 1nvest1gadores
en las entrevistas que podriamos catalogar como “violentas”;
mas bien se trataba de reconstruir una realidad considerada por
los entrevistados, por regla general, como paradisiaca, sin nece-
sidad de traer a colacién asuntos conflictuales. Sin embargo, esa
imagen del paraiso no tenia un caracter mitico; muchos hacian
ver que era la sensorialidad lo que los inducia a pensar que es-
taban en un lugar especial y tnico. La conflictualidad arribaba a
la conversacion cuando los entrevistados la trafan a la palestra.
A la espera del libro que dara cuenta de los resultados princi-
pales de nuestro equipo, ofrecemos algunas de las conclusiones
a las que hemos llegado a lo largo de la investigacién en curso.

La primera conclusiéon que podriamos tener presente es
que los entrevistados consideraban que la Alhambra les per-
tenecia, que formaba parte de la esencia de los “granadinos”.
Existe, pues, una amplia identificacion entre la identidad local
y la Alhambra. En todo momento niegan que pertenezca a los

**J. A. Gonzalez Alcantud, “Social Memory of an Architectural Heritage of Hu-
manity: The Alhambra in Granada”, International Social Science Journal, nim. 203-
204, 2011, pp. 177-195.
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“arabes”, considerados algo ajeno ala historia granadina; incluso
a sus autores, los nazaries, los naturalizan como “granadinos”,
sin considerarlos un cuerpo extrafio a la ciudad, como suele ocu-
rrir por el contrario con los musulmanes en la narracion his-
torica espafiola. En todo caso, y a tenor de que la Alhambra fue
declarada Patrimonio de la Humanidad en 1984, hacen una de-
jacion de patriotismo local en pos de la patrimonialidad univer-
sal, de la cual ellos se constituyen en custodios y valedores. En
este ambito, consideran que la Alhambra, al haberse realizado
por aquellas mismas fechas las transferencias del Estado espa-
fiol a la nueva administracién autonémica —la Junta de Anda-
lucia—, fue en cierta manera “secuestrada” por la ciudad enemi-
ga a la vez que nueva capital regional, Sevilla. Casi todos los
entrevistados de perfil popular subrayan ese quiebre, que 1der1t1-
fican con un cambio brusco de modelo, que no sélo enajens la
Alhambra para las clases dirigentes locales sino que también pa-
ra ellos mismos, gentes corrientes, supuso un alejamiento prac-
tico del monumento, al que dejaron incluso de visitar. Quienes
continuan trabajando en el monumento afirman, por el contra-
rio, que esto no es cierto, que los granadinos siguen subiendo
alli al igual que antes, y que la Alhambra practica y sentimen-
talmente sigue constituyendo una parte apreciable y constatable
de sus paisajes vitales. En el verano de 2011, una noticia envene-
nada, lanzada por un grupo de presion ultranacionalista de Ma-
rruecos, el cual con periodicidad estival tensa las relaciones con
Espafia, expresaba que Marruecos querrfa demandar al gobierno
de este pais una porcion de los ingresos de la Alhambra; sin em-
bargo, la mayor parte de los musulmanes conversos granadinos
nunca han querido realizar en serio exigencias a la administra-
cion del monumento, aunque se consideran a si mismos here-
deros intelectuales de sus constructores. Incluso la observan co-
mo parte de una suerte de maldicién epictrea que debilité a los
musulmanes granadinos adocenandolos. Asi como la segunda
edicién de la ciudad de Bronce de Las mil y una noches.

La segunda conclusion importante de nuestro estudio de en-
trevistas es que la Alhambra representa, como bien supo apre-
ciar Roland Barthes ante una foto de la Puerta del Vino,”” un

% Roland Barthes, La cimara liicida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidos, 1995.
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paraiso existente realmente. Trabajadores y habitantes, como
ya comenzamos a apuntar mas arriba, identifican al monu-
mento con la extrema sensorialidad que proporcionan impre-
siones de frescura, agua, cantos de ruisefiores, olores de plan-
tas aromaticas, etcétera. Todo inseparable de la experiencia del
lugar. La experiencia de haber vivido en el recinto, para quienes
tuvieron ese privilegio hasta los afios noventa cuando se com-
pletd el proceso de expropiaciones, no la cambian por nada. La
comunidad humana que habitaba el monumento, formada por
trabajadores y clientes, les parece regida por unas relaciones so-
ciales 6ptimas: “una gran familia”, suelen afirmar con rara una-
nimidad. Incluso el hecho de que una sefialada familia, vincu-
lada al maquis de posguerra, fuese guardian del Generahfe no
tiene la mayor importancia para ellos desde el punto de vista de
la convivencia, ni que los primeros gestores de la Alhambra en
el periodo de la guerra cuando se fusilaba a cientos de republica-
nos granadinos en los muros del cercano cementerio municipal
fuesen destacados falangistas, parece de gran importancia, aun
para los mas proclives a simpatizar con los vencidos. Incluso
llegan a afirmar que gracias a la proteccion paternal de estos
educados falangistas se evitaron mayores tropelias humanas con
la poblamon del monumento. Esta afirmacion paradistaca es
puro epicureismo, ya que en la Alhambra misma no existe un
gran centro cultual cristiano ni musulman que la conflictualice,
como ocurre con la mezquita cordobesa, sujeta hoy a tensiones
entre catolicos y musulmanes.

La tercera conclusion es la ruptura del modelo antiguo de
turismo viajero, ruptura acontecida hace pocos lustros. No
obstante, todos los entrevistados coinciden en esta ruptura,
que tendria dos apartados sobresalientes: la llegada del turis-
mo de masas, que obligd a cambiar las pautas de la visita, hasta
entonces sometida a un simple vagar casi sin limites, por unas
visitas regladas hasta extremos inverosimiles con el fin de evi-
tar el deterioro material del monumento. Y, por otra parte, el
cambio en la gestion de la Alhambra, que aposté, guiandose por
criterios de modernidad —frente a los anteriores conservado-
res, marcados por el amateurismo artesanal y sobre todo por la
buena voluntad—, por la profesionalizacién y la cientificidad
en las intervenciones restauradoras. Frente a estos dos hechos,
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constatados por todos, existen asimismo dos reacciones: la de
los gestores y los politicos que ven la ruptura como inevita-
ble dados los cambios introducidos por la progresiva racio-
nalizacién y mundializaciéon de la comunicacién y del cono-
cimiento, y la de quienes creen que se ha ido demasiado lejos
en el modelo adoptado y se han abandonado técnicas y saberes
de largo recorrido.

La Alhambra y al-Andalus en los primeros discursos
arabes: de la exaltacion al nacionalismo egipcio

La segunda mirada sobre la Alhambra, la del mundo arabe, to-
ma el discurso intelectual, pero también de la sensibilizacién al
tema, gracias a nuestros estudios de campo en Fez sobre la élite
fasi,* es decir de aquellos que se consideran descendientes de
las diversas oleadas de andalusies —mozarabes, judios y musul-
manes— que encontraron refugio en Marruecos después de diver-
sas y contradictorias razones para su expulsion de la peninsula
1ber1ca %7 Nos centraremos en el hecho de que tal representa-
cion material, al contrario de lo que ocurre en la mirada local
granadina, se desliza hacia un mundo més bien inasible, como
es la imagen m1t1ca de al-Andalus. La Alhambra ahi no serla
mas que la concrecion de la nostalgla de un al-Andalus mitico.?
Los granadinos “autéctonos” han elaborado, entre otras,
una vision fuertemente casticista, como forma de apropiacion,

3 Fasi, élite de Fez, de plurales origenes —arabes, bereberes, hebreos...—, que se
reclama de un origen comtn en al-Andalus. Distingase de fesi, habitante de Fez.

7]. A. Gonzilez Alcantud, “Andalusies fasis y moriscos en Marruecos. Entre
el mito, la distincién cultural y la fijacién patrimonial”, en Eloy Gémez Pellén y
Araceli Gonzalez Vazquez (eds.), Religion y patrimonio cultural en Marruecos, Sevilla,
Signatura, 2011, pp. 241-261.

*En el trabajo de campo en Marruecos hemos constatado como la imagen idea-
lizada de al-Andalus se halla también presente en el mundo interior de los andalusfes
y los moriscos. Como explica uno de nuestros entrevistados, el historiador y poeta
fesi Abdelmajid Benjelloun, en el caso de Fez las reivindicaciones politico-genealégicas
son menos frecuentes entre los fasis que entre los andalusies de Rabat o Tetuan, a
pesar de haberse establecido entre los primeros un vinculo omnipresente con el pasado
andalusi, basado en el prestigio que confiere por su relacién intima con los juegos de
poder del Majcen o poder real. Véase al respecto la pelicula Andalusies (33 minutos,
Universidad de Granada, 2011), con la direccién de J. A. Gonzilez Alcantud y la
asesorfa etnografica de Sandra Rojo Flores.
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que anula de alguna manera la idea de al-Andalus como parte
del monumento; concepto que ha sido privilegiado mas bien
por los historiadores y filologos, tanto espafioles como extran-
jeros. Sin embargo, en el caso de los arabes, encontramos el
fenomeno contrario. Los arabes se han apoyado en la época
anda1u31 mas que en el monumento, y vinculan a esta formula-
cién abstracta su nostalgia, sin prestar la misma importancia al
monumento mismo. Signo de lo cual seria la escasa presencia
de investigaciones al respecto en el mundo arabe, ausencia que
resulta chocante si asum1mos el papel de la Alhambra como un
“lugar de la memoria” que evoca un paradigma de pluralidad
cultural, hegemonizada por el islam.

Siintentamos hacer una breve clasificacion de los visitantes
arabes de al-Andalus en general, y concretamente de Granada
hasta el siglo xx1, podriamos agruparlos, de manera cronolégica
y segun los trabajos que existen al respecto,” en las siguientes
categorias: primeros embajadores marroquies; viajeros egipcios;
poetas, artistas y viajeros de Medio Oriente y del resto del norte
de Africa; y turistas y viajeros contemporaneos.

El primero de los embajadores de los que se tiene cons-
tancia es el fesi ‘Abd al-Wahhab al-Gassani, enviado por el
sultan Muley Ismail en el siglo xvim para negociar la liberacion
de unos cautivos; sin embargo, no lleg a visitar Granada, al
contrario de Ahmad ibn Mahdi al-Gazzal, de origen también
fesi, que visito Espafia en 1766. Mahdi fue enviado por el sultan
Muhammad ibn ‘Abdallah para negociar un tratado de paz, y
escribio la ribla Kitab natiya aal-iytibay fi-l- mubadana wa-l-yihad
(Consecuencia del esfuerzo en la paz 'y en la guerra).*® La escritu-
ra de estas 7iblas, o relatos de v1a]e fue un medio bastante efi-
caz de propagacién de una idea mitica de al-Andalus que inspi-
r6 incluso a escribir sobre €l a escritores que ni siquiera habian
conocido la Alhambra fisicamente, como es el caso del egipcio,

% Nieves Paradela Alonso, “El viaje y la historia: el mito de al-Andalus en los
modernos viajeros arabes a Espafia”, Revista de Filologia Romdnica, anejo 1v, 2006,
pp- 245-265; Henri Péres, L’Espagne vue par les voyagenrs musulmans de 1610 a 1930,
Paris, Adrien-Maisonneuve, 1937; Pedro Martinez Montavez, Al-Andalus, Esparia en
la literatura drabe contempordnea, Madrid, Mapfre, 1992.

“'Nieves Paradela Alonso, El otro laberinto espariol. Viajeros drabes a Esparia entre
els. xviry 1936, Madrid, Ediciones de la Universidad Autonoma de Madrid, 1993, p. 60.
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de principios del 31glo xx Abdar-Rahman al Barqlqui, un “via-
jero imaginario” que descrlbe un viaje desde Alejandria hasta
Almeria sin haber jamas partido de Oriente.

En tercero de estos embajadores, un poco mas conocido
que los anteriores, fue al-Kardudi, quien visitara la ciudad
andaluza en 1885. A diferencia de los anteriores, dibuj6 una
emotiva imagen de la Alhambra que refleja ademas una insis-
tente comparacion con el pais magrebt, la cual no cesaria hasta
nuestros dias. Escribe:

Se entra en la Alhambra[...] por una puerta que parece la de la Chellah.
Las casas de Granada tienen un gran parecido con las de Fez; desde una
terraza de la Alhambra se tiene una vista sobre Granada comparable a la
de las colinas de los Banu-Marin sobre Fez; dos ctipulas del palacio mis-
mo son semejantes en la szbn de la mezquita de Qarawiyyin sin poder
relevar diferencias entre las unas y las otras.*!

Sin embargo, a pesar de esta imagen romantica de al-An-
dalus, Paradela considera que sobre la base de la informacion
de los autores arabes no cabe hablar de una reivindicacién ex-
plicita de al-Andalus. La imagen vindicativa de al-Andalus se
acuflo en una perspectiva mas tardia, y fue impulsada sobre
todo por la idea de “paraiso perdido” que comenzara a tomar
fuerza con los escritos del egipcio Ahmed Zak. Esta influencia
ha quedado muy enraizada y se manifiesta incluso en el cine
contemporaneo egipcio.*

Sumados a estos tres embajadores, recogidos en casi todos
los trabajos mencionados, tenemos a algunos otros, aunque
menos célebres, que coinciden con aquéllos en ser de origen
marroqui, ya que segin Alfonso Gamir Sandoval, antiguo resi-
dente en la Alhambra, amén de profesor y traductor: “Fue sin
duda la Alhambra y Granada visita cautivadora para cualquier
viajero que recorriera Espafia. Pero si el viajero es musulman
—y en particular marroqui— su paso por Granada, fuera de

' Henri Péres, La poésie andalouse en arabe classique au XF siécle : ses aspects généraux
et sa valeur documentaire, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1953, p. 50.

2 Eric Calderwood, “Proyectando al-Andalus: alegorlas andalusies en el cine ara-
be moderno”, en José Antonio Gonzilez Alcantud y Sandra Rojo Flores (eds.), Anda-
lustes. Antropologz’ﬂ histérica de un mito vivo del Magreb, Barcelona, Anthropos (en
prensa).
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las rutas que conducen a las fronteras maritimas meridionales
del siglo xvm, debia significar un obsequio muy especial”.®

Entre los visitantes musulmanes de finales del siglo xvr si-
tia Gamir al fugitivo ‘Abd Allah Alquiterani y a otros tres “mo-

os”. A este proposito lanza la hipétesis de que este extrafio y
exético visitante seria un magnate que huia de Mulay Yasid,
y que justamente encontro refuglo apoyado por las autoridades
granadinas, en el palacio nazari.

La segunda etapa mencionada la constituyen los viajeros
egipcios, casi todos adinerados, que contribuyeron de una ma-
nera mas consciente a la expansion del mito animados por dos
hechos esenciales: la creacidn, en 1880, de ediciones al-Gawaib
en Constantinopla por orden del sultan ‘Abdul Hamid, y la
paulatina participacion de los arabes en los Congresos Interna-
cionales de Orientalistas celebrados en Europa a partir del de
Viena de 1886, curiosamente, trece afios después de haber sido
iniciadas estas reuniones académicas. A partir de lo anterior, y
segin afirma Henri Péres, el interés por Espaifia fue en aumento,
lo que incidi6 partlcularmente en al-Andalus:

Estos viajeros de un género nuevo, que hablan al menos una lengua euro-
peay comprenden varias otras, no dejan de organizar su estancia en Eu-
ropa para circular por los paises que les atraen mas particularmente por
su curiosidad. Espafia, por razones historico-sentimentales que se adivi-
nan, no puede mas que solicitar fuertemente su atraccién, y puede decir-
se que estos congresos, al facilitar los viajes de los orientales por Europa,
han permitido a algunos de ellos conocer a al-Andalus mas alla de los
libros.*

Ciertamente, estaba rompiéndose en parte con la tendencia
ensimismadora de visitar s6lo paises de la #mma, sefialada por
Bernard Lewis* para el mundo otomano; si bien, a traves del
m1to vivificador de al-Andalus, se volvia 2l mismo punto por
la via poético-literaria.

Fue durante los congresos orientalistas citados que una figu-
ra se hizo cada vez mas presente en el dlscurso unificador de
al-Andalus como parte de un pasado comtn 4rabe; se trata del

# Alfonso Gamir Sandoval, “Viajeros arabes en Granada en el siglo xvi.. Moros
en la Alhambra”, Boletin de la Universidad de Granada, ntim. 91 (separata), 1952, p. 5.

“ Peres, L’Espagne vue par les voyageurs musulmans..., op. cit., p. 54.

# Bernard Lewis, Comment ’Islam a découverte ’Europe, Paris, Gallimard, 2005.
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egipcio Ahmed Zaki, nacido en Ale]andrla en 1867, qu1er1 jugd
un papel especial en la construccién y romantizacion del mito
moderno de al-Andalus no solamente en Egipto, sino también
en Medio Oriente. Reconocido intelectual, encargado en la mi-
sién de recuperar manuscritos arabes, lo que consideraba una
“cuestion de honor”,* recorrid, entre otras, la ciudad granadi-
nay la Alhambra, y mantuvo ademas contacto con varios ara-
bistas espafioles, como Pablo Gil, Leopoldo Eguilaz y Yanguas
o Antonio Vives, asi como con el célebre Emilio Garcia Go6-
mez, quien fundara junto con Miguel Asin Palacios la revista
Al-Andalus y publicara, entre otros, los libros Poemas drabes en
los murosy fuentes de la Albambra'y Foco de antigua luz sobre la
Albambra. Es muy importante subrayar este hecho, es decir, el
dialogo entre Zakiy los arabistas espanoles pues esta condicién
le permma al egipcio actuar como “verdadero punto de contac-
to” entre Espafia y el mundo arabe, y considerar lo andalusi “res-
pecto a lo espafiol, cercania y no distancia”. Podemos ver una
muestra de esta impresion en el siguiente fragmento de la Ribla
ila-l-Andalus, escrita por Zaki y recogida por Paradela: “¢Es
cierto que ésta es la Alhambra? ¢Es verdad que estoy en ella?
De Dios son estos palacios y estas mansiones. De Dios son las
gentes que dieron eterna vida a sus glorias y a sus méritos”.

Con su rihla, Ahmed Zaki promovié una idea de paraiso
que mas tarde atrajo a otros viajeros arabes, quienes, ademas,
poseian la cualidad de portar una ideologia “nacionalista y en-
contraron, en esa idea de paraiso perdido”, una especie de mito
de fundacién que serviria para construir un pasado comun que
les uniera. Péres, atinadamente, escribe: “El paraiso perdido
(al-Firdaws al-majqad). El éxito de esta expresion que poetas, li-
teratos y periodistas han repetido con profusiéon muestra bas-
tante la concepcién mistica que de lo oriental guarda Andalu-
cia, que guardara sin duda por mucho tiempo y que le llevara
a ‘llorar’ sobre este edén perdido para 31empre” v

Esta idea unificadora de la nostalgia sirvio para que muchos
discursos fueran elaborados a su alrededor, y se creara una dia-
léctica entre pasado y futuro, es decir, sobre la idea de un pasado

4 Paradela, El otro laberinto espariol, op. cit., p. 142.
¥ Péres, L’Espagne vue par les voyageurs musulmans..., op. cit., p. 79.
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comun cuya experiencia y reconocimiento llevaria a evitar una
nueva “pérdida”. La pérdida se puso de manifiesto de diversas
maneras, tanto en el mundo arabe como en América Latina, y
se asocid incluso a otras interpretaciones miticas como las del
Medio Oriente, acuciadas sus poblaciones por el colonialismo
y las migraciones, es decir, en trance de desarraigo. Sobre la
asimilacién del mito de al-Andalus al discurso nacionalista 4rabe
iniciado por el egipcio Zaki, se ha esgrimido que “al- Andalus no
fue otra cosa que un importante —incluso esencial— componen-
te en la génesis del pensamiento nacionalista arabe, ideologia a
la que se adscribian todos los viajeros arabes a Espafia”.* Empe-
ro, las contradicciones siguen vivas. En este sentido, podemos
notar las reflexiones, en 1901, del viajero egipcio Mu]ammed
Fand lider de un partldo nac1onahsta quien no comparte la
vision meramente idilica de su compatriota Zaki, sino que insis-
te en la ruptura llevada a cabo por la conquista espanola sobre
el antiguo territorio de al- Andalus sobre todo en el ambito
religioso. Cuenta que €l viaj6 a Espafla “para recrear mi vista
con sus bellezas naturales, y visitar los famosos musulmanes”,
pero también para “ver con sus ojos lo que la divisién y la se-
paracion de los musulmanes han hecho del islam: constatar las
consecuencias de la persecucién de los espafioles contra aquellos
que no eran de su religiéon”.* O también la del mauritano Ibn
at-Talamid at Turkuzi as Sinqiti, quien, en 1887, visitara Espafia
para examinar ciertos manuscritos arabes, y en la misma linea
escribiera: “Uniéndose contra su voluntad con los infieles,
al-Andalus se ha revestido con las apariencias y los ropajes de
estos infieles”.*® También, en la misma época, en 1887, arrib6
a Espafia el tunecino Sayyidi ‘Ali ibn Al Wardan1 at-TGnist, y
después de visitarla escribi6 su Al Ribla al-Andalusiyya.’* Se da
la circunstancia de que este autor tunecino, partidario como
no podia ser menos de la superioridad andalusi, fue guiado en
su visita a Granada y la Alhambra por el arabista mauréfobo,
el malaguefio Francisco Javier Simonet.>? Lo cierto es que no

# Paradela, “El viaje y la historia”, op. cit., p. 246.

¥ Peres, L’Espagne vue par les voyageurs musulmans..., op. cit., p. 85.

% Ibid., p. 90.

SUbid., pp. 66-67.

2]. A. Gonzalez Alcantud, “La maurophobie dans les cercles intellectuels an-
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solo el colonialismo en ciernes aumento la curiosidad arabe por
el al-Andalus histérico. Si se evitan casos coincidentes tan
extrafios, lo normal es que los viajeros arabes sufriesen cierto
rechazo de la realidad espafiola, lo que no ocurria con los via-
jeros espafioles y andaluces en Marruecos y el mundo arabe,
donde se sienten familiarizados, mas alla del exotismo afran-
cesado inicial.?

El paraiso perdido: irradiaciones hacia Medio Oriente
y América Latina

Es interesante hacer notar que esta interpretacion de fractura
no serfa exclusiva de Farid o Singiti, sino que aparecerfa de
manera constante en las posteriores referencias a al-Andalus,
incluidas las literarias, como lo muestra el caso del poeta sirio
Nizar Kabbani (1923- 1998) quien pasa de referirse a al-Andalus
por su belleza semejante a la de una mujer, y recordar sus la-
zos de union con el mundo arabe, hasta aludir a un triste resen-
timiento por la distancia real que encuentra entre ellos, la cual
podemos leer en sus Penas en Al-Andalus:

[...] No ha quedado en Espafia
de nosotros,

de nuestros ochos siglos

sino la hez del vino

en el cuenco del vaso

[.]

Sélo queda su alcazar,

Como Venus desnuda

que atn sigue viviendo

De una historia de amor periclitada®

dalous aux x1x¢ et xx¢ siécles”, en J. A. Gonzilez Alcantud y Francois Zabbal (eds.),
Histoire de I’Andalousie. Mémoire et enjeux, Paris, Institut du Monde Arabe-L’Archange
Minotaure, 2003, pp. 239-266.

3]. A. Gonzalez Alcantud, “Los viajeros espafioles en Marruecos: ¢viajeros
cercanos con miradas lejanas?”, en Abdelaali Barouki y Nohma Ben Aayad (eds.),
Las relaciones entre Marruecos y Esparia. Homenaje a Alfonso de la Serna. Seguido por
viajeros de las dos orillas, Rabat, Instituto de Estudios Hispano-Lusos, 2009, pp. 135-164.

** Nizar Kabbani, Poemas amorosos drabes, trad. y prol. Pedro Martinez Montavez,
Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura, 1975, p. 178.
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Ahora bien, esta vision desgarradora de al-Andalus, com-
puesta por la idealizacién-lamento por la fractura del pasado,
podria completarse con otras dos perspectivas que estan
también relacionadas entre si, porque comparten el mismo
sustrato: la asociacion del paraiso perdido con otros eventos
de naturaleza nostalgica (como pérdidas a consecuencia de la
guerra o las represiones, asi como por el exilio), orientada hacia
la tristeza que destila el hecho de la pérdida, o hacia la exaltacion
de las cualidades reconciliadoras de al-Andalus ya sea en Medio
Oriente o el norte de Africa.

En el primer caso, sefialaremos algunos ejemplos, como el
del poeta egipcio Ahmad Sawqi (1868-1932), quien, exiliado en
Barcelona de 1915 a 1919, escribiera su poema Al-Andalus al
Jadida (El nuevo Al- Andalm) en los siguientes términos:

Dos heridas han afectado a las dos naciones: la una corre (en este mo-
mento) [esta hablando en los afios treinta, en pleno colonialismo], la otra
(aunque sea antigua) no esta todavia cicatrizada. El duelo por Andalucia
no ha terminado todavia mas que por un nuevo duelo. Los musulmanes
se aprestan a vestirse de negro para ti (oh hermana de Andalucia).”

La comparacion de la que nos habla Sawqi es aquella que
compusiera por la toma de Andrinopla (Edirne) por los bulga-
ros, en 1912, haciendo una analogfa con la pérdida de al- Andalus
en manos cristianas en 1492. El poeta egipcio, como veremos,
no sera el Ginico en establecer este tipo de paralelismos.

En la poesia contemporanea tenemos el caso del poeta
palestmo Mahmud Darwish (1941-2008), uno de los iconos de
la poesia arabe actual de la resistencia, quien evoca la nostalgia
de la pérdida. Escribe:

Entrad para que nosotros salgamos del todo.

Dentro de poco buscaremos lo  que fue nuestra Historia

En torno a la vuestra en los paises lejanos

Y al final nos preguntaremos ¢Al-Andalus estuvo aqui o allf?
¢Sobre la tierra o el poema?

Y de manera mas directa:

% Peres, L’Espagne vue par les voyagenrs musulmans..., op. cit., pp. 102-103.
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Pero Granada es de oro,

de la seda de las palabras bordadas con almendras,

de la plata de las lagrimas en la cuerda del latd.
Granada es la gran ascensi6n hacia si misma

Y sera lo que desea:

La nostalgia por cualquier cosa pasada o que pasara.’

Sin embargo, cabe pensar que la alusion de Darwish a al-
Andalus no es sino un desplazamiento a una falta primera: Pa-
lestina, convertida en metafora de la otra que se reforzo a partir
de la invasion de Libano, cuando el poeta se vio de nuevo en el
exilio, otro de los ingredientes por excelencia en la construccion
del mito de lo andalusi.”

La asociacion entre nostalgia y exilio resulta evidente. For-
zado o voluntario, este extrasiamiento produce una serie de iden-
tificaciones también miticas con el lugar de origen que lo an-
dalusi ha catalizado, como en el caso de los emlgrantes Sirios y
libaneses hacia América Latina. Observamos aqui una relacion
triangular entre Espafia, Medio Oriente y América Latina que
podemos encontrar bien reflejada en lo que Martinez Montavez
denomina “el nuevo al-Andalus” *® refiriéndose a la migracién,
sobre todo sirio-libanesa hacia Estados Unidos, en un principio,
y extendida luego a paises como Brasil, Colombia, Argentina
o México.

Consideremos como ejemplo el llamado “Circulo Andalu-

?, de Brasil, una agrupacién hterarla formada por los mencio-
nados inmigrantes —la mayoria con formacién en la Univer-
sidad Americana de Beirut—, que teniendo como antecesora a
la Liga Andaluza de las Letras Arabes y produciendo lo que se
conoce como poesia arabe del Mahyar (lugar de emigracion),”

6 Mahmud Darwish, Once astros, Madrid, AEct, 1992, p. 151. Véase igualmente:
Beatriz Garcia Moreno, “Al-Andalus en el poeta palestino Mahmud Darwish”, en Clara
Ma. Thomas de Giménez y Antonio Giménez Reillo (eds.), £/ saber en Al-Andalus,
Textos y estudios 1v, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2006.

5 Sandra Rojo Flores, “La imagen contemporanea de lo andalusi: ¢memoria co-
mun o explotacién compartida de la nostalgia”, Imago Critica. Revista de Antropologia
y Comunicacidn, ndm. 2, 2009, p. 143.

% Martinez Montavez, Al-Andalus, op. cit., p. 69. Camila Pastor de Maria y Cam-
pos, “El Modernismo en un Atlantico Moro: historias de viaje”, en Gonzalez Alcantud
y Rojo Flores (eds.), Andalustes..., op. cit.

% Véase de Abdellah Djbilou, Miradas desde la otra orilla. Una visién de Esparia
(antologia de textos marroquies actuales), Madrid, aEcr-Instituto de Cooperacién con
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encontraron en el mito de al-Andalus el espacio perfecto para
esa especie de literatura trasplantada. La triangulacion se lleva
a cabo cuando el joven libanés Fawzi Maalouf toma contacto
con el almeriense Francisco Villaespesa, lo que, segin Martinez
Montavez, fue decisivo para ambos, de manera que “desde am-
bas partes, evidentemente, se hablaban lenguajes conceptuales
y emotivos, y posiblemente hasta estéticos también, al menos
parcialmente muy proximos”.®® Esta perspectiva modernista,
representada por el almeriense Villaespesa para el caso espaiiol,
nos lleva hacia otras figuras del ambito latinoamericano, como
el escritor nicaragiiense Rubén Dario, admirado por Villaespesa
y que tampoco escapé de la vision idilica de la Alhambra.*!
Otros propagandistas, ahora en el terreno del ensayo, como
el maronita Habib Estéfano, después de pasar por Granada,
donde recibié muchas muestras de simpatia, se d1r1g1o a predi-
car su buena nueva de la fraternidad hispano-semitica, con la
Alhambra de fondo, a las republicas americanas.®?

Mais alla de los poetas y diplomaticos, viajeros como el li-
banés Amin al-Rihani (1876-1940), quien, buscando lo que él
denomina “una causa patridtico-nacional”, decide viajar desde
Nueva York, pais donde reside, hasta los paises arabes, en tan-
to se considera a si mismo como un “Quijote” por su actitud
viajera. Rihani, quien viviera la guerra civil espafiola desde
Marruecos, reconoce: “Una de las cosas buenas de la vida, y que
hacen expiar los pecados del arabo-hablante, es peregrinar a la
Alhambra, de la que ha dicho el poeta: ‘Géminis alarga hacia
ella la mano acariciadora Salvifica se acerca la luna del cielo’.
Por suerte para mi, he sido uno de los peregrinos”.®

Un caso Llamativo es el del cabalistico escritor argentino
Jorge Luis Borges, quien en una visién idealizadora de la Alham-
bra compusiera un poema cuya particularidad es que fue reali-

el Mundo Arabe, 1992, y “Al-Andalus y los poetas modernistas y mahyaries”, en
A. Djbilou, Mirando a Oriente, Cadiz, Diputacién de Cadiz, 2007.

© Martinez Montavez, Al-Andalus..., op. cit., p. 79.

“1Sergio Macias, Presencia drabe en la literatura latinoamericana, Santiago, Im-
presos Universitaria, 1995.

©2]. A. Gonzalez Alcantud, Racismo elegante. De la teoria de las razas culturales a
la invisibilidad del racismo cotidiano, Barcelona, Bellaterra, 2011, pp. 221-249.

® Carmen Ruiz Bravo-Villasante, Un testigo drabe del siglo xx: Amin al-Rihani en
Marruecos y en Espania (1939), Madrid, Editorial Cantarabia, 1993, p. 643.
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zado cuando el poeta se encontraba completamente ciego, y
por lo cual nos conduce hasta el campo de la rememoracion,*
y a quienes coinciden de manera llamativa con los granadinos
en la exaltacion del monumento por encima de la época en si
misma. Esta mirada poética, centrada en la Alhambra, divergia,
como hemos dicho, de la arabe, que se dmge preferentemente a
al-Andalus como un simbolo mucho més abierto y manejable
que su representacion material.

Podemos nombrar otros ejemplos en este sentido, como
el de la escritora egipcia contemporanea Radwa Ashur (1946)
autora de la novela historica Granada, amb1entada en esta ciu-
dad, donde hace una analogia entre esta época y la guerra del
Golfo y de Palestina. Asi lo expresa cuando afirma: “Granada
es una metafora que expresa mi propia experiencia y también
la historia de Palestina. Soy hija de una derrota y sé que cons-
truimos a la sombra de la muerte”.®®

Podemos encontrar también, en la misma linea de la lite-
ratura, tanto la vision idealizadora de al-Andalus adaptada a
otros hechos particulares y asociada con otras figuras de pér-
dida, como la visi6én de la reconciliacién. Como ejemplo del
primer caso esta la aportacion de los poetas y los intelectuales
marroquies, entre los que se descubren estas dos posturas, Una
de ellas muestra el transito de una idealizacién de al-Anda-
lus como territorio perdido (discurso presente atn en las ac-
tuales reivindicaciones “moriscas”) a su asociacion con la lucha
politica de izquierda, pues es ademas el territorio donde nacie-
ran figuras como el poeta Federico Garcia Lorca,® particula-
ridad que no esta tan presente entre los otros magrebles que
se asumen como andalusies que buscan su reconocimiento o
retoman el discurso de la pérdida para adaptarlo, de la misma
manera que los egipcios y los medioorientales, a sus propias
guerras. Hay un cierto escapismo de sus propias situaciones po-
liticas, segin Abdellah Djbilou, para optar por esa vision de al-
Andalus.¥

% Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 2006.

6 E[ Pafs, 7 de abril de 2008.

% Ahmed el Gamoun, Lorca y la cultura popular marroqui, Madrid, Ediciones
Libertarias, 1995.

% Djbilou, Miradas desde la otra orilla, op. cit., p. 6.
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Esta posicion convive con la actual explotacién del mo-
numento, pues, como es evidente, llegan turistas de todas las
latitudes para conocer este “Oriente interior”,*® donde los ara-
bes y los musulmanes, incluidos los conversos espaiioles, ya no
son una exotica excepcion. De alguna manera, la Alhambra
nos familiariza con “lo moro” como parte de la propia historia
europea, no tanto en términos religiosos como estéticos.”

Una conclusion légica: 1a Alhambra, fractal
vivo del siglo xx1

Sin embargo, los habitantes del al-Andalus vivo atn sienten que
una cierta distancia se extiende entre ellos y la Alhambra, a pe-
sar de la connivencia mitica y de la familiaridad con lo andalust,
como quedd patente mas arriba. A la vista de la Alhambra de
Granada, Berrada, un escritor fasi, se hace la siguiente reflexion:

Creo, sinceramente, que este bello palacio que veo ha sido rehecho a
fondo. Sospecho de la autenticidad de este lugar encantador. Se puede
muy bien pensar que ha sido rehecho con un fin turistico [...] En el
riad de mi familia, por lo tanto todavia habitado, no existe una salaala
que no le falte un cuadradito, una dfira por aqui, una charrafa por alli.
En el suelo, las placas de marmol estan partidas o faltan alrededor de
la fuente; los bejmat o los m’zahri son usados o reemplazados por ce-
mento bruto.”

Otros incluso llegan a considerar tan lejana a la Alhambra
que dificilmente le prestan atencién.

Sea como fuere, el peregrinaje hacia la Alhambra o al-
Andalus ha sido, y sigue siéndolo para muchos, fascinante.
Mito y materializacion se unen en diversas i 1nterpretac1ones sin
embargo, es en la Gltima donde unen a los concernidos “pro-

¢ André Stoll, “Segregacién, migracién y recuperacion de Oriente en la Europa
mediterrinea durante la primera modernidad. El caso de la Espafia semitica”, enJ. A.
Gonzalez Alcantud y A. Stoll (eds.), El Mediterraneo plural en la Edad Moderna. Sujeto
histdrico y diversidad cultural, Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 19-59.

#J. A. Gonzalez Alcantud, “Lo moro revisitado. Dimension estética, diversidad
cultural, funcién critica, fantasma social”, Revista Internacional de Filosofia Politica,
nam. 31, 2008, pp. 29-48.

7®Hammad Berrada, Fés a Vau-L ean, Casablanca, Publiday, 2000, p. 107.
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pietarios del problema”. Granadinos y arabes —y no s6lo ellos,
sino todos los que participan de esta idealizacion orientalista—
encuentran en las reproducciones fisicas del monumento una
forma para superar esta nostalgia. Al menos de la manera que
concibe Vladimir Jankélévich la nostalgia; es decir, como una
mirada hacia el futuro que ayuda a superar esa irreversibilidad
del pasado, en sus formas de tiempo y espacio, que conduce
hacia la melancolia.”* Sefial de esta necesidad es la constante
reproduccion del monumento y los elementos relacionados
con él, desde las vasijas, las fuentes (siendo la de los Leones la
preferida por razones evidentes), los techos, etcétera, hasta el
monumento entero. En este punto se unen, de manera asom-
brosa, los deseos de una sencilla familia granadina —que se
entrevistd con nosotros para nuestro proyecto Memoria Oral
de la Alhambra—: antiguos artesanos restauradores del monu-
mento, que han hecho de su casa familiar un simil arquitecto-
nico de la Alhambra, y la familia real saudi, que ha reproduci-
do miméticamente la Alhambra en Arabia. Ambos, artesanos
y principes, sujetos del siglo xx1, han elegido reproducir, a su
manera y con sus recursos, un simbolo del siglo xv1 que para
cada uno de ellos tiene una significacion diferente pero que for-
ma parte de sus respectivos paisajes memoriales: una en medio
del desierto y otra de un pequeiio pueblo andaluz. El fractal
metaférico, habiendo encerrado varios discursos, se cierra aho-
ra sobre si mismo, para absorber la pluralidad interpretativa y
social. %

Direccion institucional de los autores:
Facultad de Filosofia y Letras
Departamento de Antropologia Social
Universidad de Granada

Campus de la Cartuja s/n

18071, Granada, Esparia

P4 jgonzal@ugr.es

P4 srojof@hotmail.com

7' Vladimir Jankélévich, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974.
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