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Artículo reseñA

¿ConoCes tu historia? 
reflexiones sobre 

engaging south asian religions*

sAurAbh dube
El Colegio de México

si conoces tu historia, entonces sabrás de dónde 
vienes…

BoB Marley, “buffalo soldier”

Me encontraba en el lugar correcto, pero debe 
haber sido el momento incorrecto…

Dr. John, “right Place, Wrong time”

Algo está pasando, pero no sabe qué es. ¿o sí, 
sr. Jones?

BoB Dylan, “ballad of a thin Man”

No hay motivo para agitarse, dijo gentilmente el 
ladrón [al bufón…] tú y yo hemos pasado por eso 
y sabemos que no es nuestro destino así que no 
hablemos con falsedades, se está haciendo tarde.

BoB Dylan, “All Along the Watchtower”

cristo, sabes que no es fácil.

John lennon, “the ballad of John and Yoko”

* Quiero agradecer al stellenbosch Institute for Advanced study, Wallenberg 
research centre at stellenbosch university (Marais street, stellenbosch 7600, sudá-
frica), por su apoyo académico.
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Mathew N. schmalz y Peter Gottschalk (eds.), Engaging South Asian 
Religions: Boundaries, Appropriations, and Resistances, Albany, 
state university of New York Press, 2011, 243 pp.

hoy en día hay muchas afrentas en el ambiente. un pequeño 
subconjunto de ellas concierne a la barrera que confronta a las 
representaciones académicas occidentales y de estilo occidental 
de la religión hindú y la cultura india. en estos tiempos de 
identidades en aumento, las contenciones no resultan sorpren-
dentes. lo que las hace escandalosas es su involucramiento 
en las afrentas de la nación y de occidente:1 en la primera, a tra- 
vés de agresivas forjaduras de religión-cultura nacional y, en el 
segundo, a través de constantes ficciones, o representaciones a 
la inversa, de la autoridad occidental. Antes de tales afirmacio- 
nes, varios académicos occidentales han deambulado en un es- 
tupor atolondrado, como el “sr. Jones” de bob dylan, cons-
cientes de que algo está pasando pero sin saber exactamente qué 
es, con sus mejores intenciones traicionadas por la furia inex-
plicable de otros. Asimismo, ha habido respuestas definidas, y 
algunas de las más sabias han seguido el espíritu existencialista 
y la sensibilidad epistemológica que ofreció el ladrón al bufón 
en “All Along the Watchtower” de dylan. en conjunto, se en- 
cuentran en juego texturas, enredos y jirones de modernidad e 
identidad, de conocimiento académico y sus desencantos, que 
hay que desentrañar y analizar.

Engaging South Asian Religions: Boundaries, Appropriations, 
and Resistances, editado por Mathew N. schmalz y Peter Gotts-
chalk, nos lleva en esta dirección. en estructura y sustancia, 
el libro es moldeado por una serie de “controversias” públicas 
y “zonas de conflicto” putativas en el presente, donde a la vez 
interviene. cabe destacar que estas controversias y zonas de 
conflicto se han definido tanto por el incesante clamor con-
temporáneo por la tradición, la cultura y la identidad como 
por las configuraciones académicas cambiantes de la historia, la 
religión y el poder. Al abordar con frecuencia las controversias 
y las zonas de conflicto explícitamente, y por momentos de 

1 una discusión más amplia de los escándalos del occidente y la nación se en-
cuentra en saurabh dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles, 
durham, duke university Press, 2004.
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manera implícita, el volumen invita a pensar con detenimiento 
sus extensas implicaciones.

Al menos tres conjuntos de preocupaciones críticas están 
en juego. la primera implica temas de continuidad y ruptura en- 
tre regímenes precoloniales y el gobierno colonial en el sub- 
continente indio, que también lleva a un primer plano la diná-
mica entre la metrópolis y las márgenes, y entre el colonizador 
y el colonizado. en segundo lugar, siguiendo tales debates, se 
encuentran las cuestiones del lugar de las categorías occiden-
tales en los entendimientos de los mundos no occidentales, 
que giran en torno de conceptos de sincretismo, feminismo 
e historicismo. Por último, y lo que más llama la atención, 
se encuentran temas cruciales de la agresiva recepción de tra-
bajos académicos en el terreno que exploran, que subrayan el 
carácter contencioso y contradictorio de los mundos contem-
poráneos. en el siguiente recuento abordaré cada una de estas 
preocupaciones, según se expresan en Engaging South Asian 
Religions.

Cuestiones coloniales

en los últimos años ha habido un violento debate en el ámbi- 
to histórico-académico sobre la India colonial que revela una 
profunda división, con frecuencia enmarcada como una for- 
midable línea de falla, entre concepciones de colonia e impe-
rio que compiten. Aquí, escritos sobresalientes del siglo xviii 
y principios del xix en India que han corregido nuestra com-
prensión de este periodo, basan cuestiones de culturas colonia- 
les principalmente en temas de formación estatal y procesos 
de economía política. No resulta sorprendente que estas obras 
puedan conferir una suerte de privilegio heurístico innato a 
las continuidades, en estado y sociedad, entre los regímenes 
indios y el dominio colonial.2 A la inversa, en una gran cantidad 

2 Por ejemplo: c. A. bayly, Rulers, Townsmen and Bazaars: North Indian Society in 
the Age of British Expansion, 1770-1870, cambridge, cambridge university Press, 
1983; Indian Society and the Making of the British Empire, cambridge, cambridge 
university Press, 1988, y Empire and Information: Intelligence Gathering and Social 
Communication in India, 1780-1870, cambridge, cambridge university Press, 1997; 
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de obras innovadoras sobre los pasados indios —en el cora- 
zón de los estudios subalternos y el estudio académico posco-
lonial—, los términos de poder colonial suelen aparecer como 
propuestas inexpugnables de historia. de ello se deriva que ta- 
les obras puedan brindar una prerrogativa analítica previa a la 
introducción, por el dominio colonial, de rupturas putativas 
en la historia subcontinental.3

en Engaging South Asian Religions, el capítulo de Peter 
Gottschalk interviene en este debate con gran imaginación, y 
revela que los primeros argumentos insinúan la importancia 
de prestar atención a los atributos y los límites particulares de 
los procesos coloniales, mientras que los últimos anuncian la 
preponderancia de sondear las amplias estipulaciones y efectos 
del poder imperial.4 Gottschalk se concentra en las estrategias 
para recabar la información que se utilizó en el censo que 
emprendieron los británicos en India, especialmente en la se-
gunda mitad del siglo xix. Aventurando una posición entre las 
extremas polaridades de continuidad y discontinuidad en ta- 
les modalidades entre los regímenes precoloniales y coloniales, 
argumenta: “si bien había algunas continuidades de categorías 
de identidad y estrategias para recabar información en la India 
británica, la completud de la matriz general de epistemologías 
interrelacionadas que brindaban tanto el contexto del conocer 
como las categorías que moldeaban su contenido, representan 
grandes desviaciones de las tradiciones previas en el sur de 
Asia”. en este sentido, el capítulo pone la mira en la mecánica 
misma de la clasificación, las técnicas de mapeo demográfico 
basadas en las ciencias naturales, desarrolladas en europa, y 
las formaciones de epistemologías entrelazadas que reforzaron 
los resultados del censo en India. Así, Gottschalk desentraña 

así como Norbert Peabody, “cents, sense, census: human Inventories in late Preco- 
lonial and early colonial India”, Comparative Studies of History and Society, vol. 43, 
núm. 1, 2001, pp. 819-850.

3 Véase una discusión más amplia en saurabh dube, “Anthropology, history, 
historical Anthropology”, en saurabh dube (ed.), Historical Anthropology, Nueva 
delhi, oxford university Press, 2007, pp. 1-73.

4 Para otros estudios que combinan ambos enfoques, véase, por ejemplo, sau-
rabh dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, and Power among a Central Indian 
Community, 1780-1950, Albany, state university of New York Press, 1998; y Ajay 
skaria, Hybrid Histories: Forest, Frontiers and Wildness in Western India, Nueva delhi, 
oxford university Press, 1999.

0193-0218-ARTICULO RESENA-DUBE.indd   196 12/11/2013   12:44:22



DuBe: ¿conoces tu historia? reflexiones soBre… 197

proféticamente la materia prima que conforma un paradigma, 
a la vez que se queda con las posibilidades productivas de las 
orientaciones contrarias a la colonia y el imperio en el estudio 
histórico-académico sobre el sur de Asia.

el capítulo de Gottschalk va más allá. Al referenciar la 
interacción entre regímenes metropolitanos de clasificación y 
esquemas imperiales de categorización subraya la importancia 
de comprender el “hogar” y la “colonia” como partes de un 
campo analítico mutuo.5 la importancia de la medida se con-
firma por el hecho de que tales pasos en el estudio académico 
sobre el sureste asiático se hayan emprendido apenas en años 
recientes.6

William Pinch lleva a cabo tareas relacionadas, de manera 
distintiva, en su vívida narrativa del cadáver, el carisma y la 
canonización de Francisco Javier. su capítulo se articula im-
plícitamente contra las proposiciones poscoloniales generali-
zadas que, tras Orientalism de edward said,7 con frecuencia 
otorgan una eficacia no desafiada al poder colonial y con ello 
socavan la capacidad agentiva de los colonizados en enredos 
entre los mundos occidentales y los no occidentales.8 Por 

5 Por ejemplo, de Jean comaroff y John comaroff, Of Revelation and Revolution: 
Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, chicago, university 
of chicago Press, 1991; Ethnography and the Historical Imagination, boulder, Westview, 
1992, y Of Revelation and Revolution: The Dialectics of Modernity on the South African 
Frontier, vol. 2, chicago, university of chicago Press, 1997; Frederick cooper y Ann 
stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World, berkeley, 
university of california Press, 1997. No obstante, como admite el mismo Gottschalk, 
sus exploraciones habrían sido más ricas si hubiera comparado explícitamente las 
modalidades del censo en India con las de Gran bretaña.

6 Por ejemplo, Peter van der Veer, Imperial Encounters: Religion and Modernity 
in India and Britain, Princeton, Princeton university Press, 2001; sudipta sen, Dis- 
tant Sovereignty: National Imperialism and the Origins of British India, Nueva York, 
routledge, 2002; sumathi ramaswamy, The Lost Land of Lemuria: Fabulous Geogra-
phies, Catastrophic Histories, berkeley, university of california Press, 2004; Michael 
h. Fisher, Counterflows to Colonialism: Indian Travellers and Settlers in Britain, 1600-
1857, delhi, Permanent black, 2004; uday singh Mehta, Liberalism and Empire: A 
Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought, chicago, university of chicago 
Press, 1999; Antoinette M. burton, At the Heart of the Empire: Indians and the Colonial 
Encounter in Late-Victorian Britain, berkeley, university of california Press, 1998.

7 edward said, Orientalism, Nueva York, Pantheon, 1978.
8 una discusión más extensa sobre este tema se encuentra en saurabh dube, 

“terms that bind: colony, Nation, Modernity”, en saurabh dube (ed.), Postcolonial 
Passages: Contemporary History-writing on India, Nueva delhi, oxford university 
Press, 2004, pp. 8-10.
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una parte, Pinch descubre que el lugar de comunidades su- 
balternas humildes en el sur de India influye en variados pro- 
cesos de carisma y canonización; registra la forma en que suce- 
sos aparentemente poco importantes en los confines más 
lejanos de las márgenes pueden influir en sucesos clave en el 
corazón mismo de la metrópoli. en un sentido relacionado, 
analiza los orígenes de las divisiones y las disensiones entre 
importantes actores europeos, según se manifiestan en estos 
patrones. esa maniobra da un giro distintivo a las recientes dis- 
cusiones sobre “tensiones del imperio”;9 en este caso, las con-
troversias con lo que puede llamarse el imperio de cristo. 
Juntos, estos dos capítulos anuncian la diversidad del estudio 
académico que marca los entendimientos de las religiones en 
el subcontinente, diversidad característica de Engaging South 
Asian Religions en su conjunto, y también apuntan a problemas 
más amplios de las contenciones y las conjunciones entre el 
conocimiento y el poder occidentales y los significados y las 
prácticas del sur de Asia.

Universales y particulares

la división entre las afirmaciones de universalidad de la teoría 
occidental y las atribuciones de particularidad a las religiones 
del sur de Asia forma precisamente el locus de las consideracio-
nes críticas de Arvind Mandair sobre el conocimiento de los 
mundos y los mundos de conocimiento, desde el pensamiento 
de hegel hasta la teoría poscolonial. su capítulo pone en primer 
plano el escándalo de lo colonial y el ultraje del imperio. sin 
timidez ni falta de espíritu, Mandair interpreta un recuento 
con actitud, al dar el importante paso para buscar penetrar en 
los protocolos de la filosofía europea a fin de desentrañar sus 
engaños constitutivos y sus limitaciones formativas. Mandair 
se centra principalmente en Lecciones sobre la filosofía de la 
religión de hegel, a la vez que retoma consideraciones de otras 
corrientes de conocimiento occidental sobre “fenómenos índi-

9 cooper y stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois 
World, op. cit.
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cos”, para desnudar los mapas jerárquicos, en el pensamiento 
“historicista”, del tiempo y el espacio, de europa e India, y de 
la filosofía y la religión.

el capítulo de Mandair contiene un amplio material de re- 
flexión, no sólo en sus densas descripciones sino también en 
sus muchas digresiones; todas, parte de una pieza compleja que 
progresa con rapidez y logra mucho. los problemas van desde 
la “negación de contemporaneidad”10 entre las religiones índicas 
y la historia europea hasta los requisitos de reconfigurar lo 
universal y lo particular en nuestro propio presente. Al mismo 
tiempo, los procedimientos de Mandair plantean preguntas 
clave sobre las críticas poscoloniales de occidente y de europa, 
del conocimiento y el poder. Aquí subrayo algunos de estos 
problemas por medio de un poco de conversación animada.

comenzaré con el despliegue de “historicismo” de Mandair, 
un eje de su capítulo. derivado de los influyentes argumentos de 
dipesh chakrabarty,11 el uso que hace Mandair de la categoría 
a la vez es demasiado amplio y demasiado circunscrito, por lo 
que está marcado por ambigüedades y contradicciones, entre 
las cuales algunas son productivas, pero otras no tanto. Para 
comenzar, conforme las más recientes críticas del historicismo, 
Mandair no registra sus prolongadas genealogías y usos defini-
dos en la historiografía y la filosofía. Por supuesto, admito que 
desde un inicio la falta de consenso caracteriza a esta noción, 
muy debatida y expresada en diversas maneras. Al mismo 
tiempo, me refiero a discusiones sobre el historicismo, según 
lo que entraña la práctica filosófica e histórica —por ejemplo, 
de Vico, herder y hamman— que adquirió manifestaciones 
diversas pero agudas durante el siglo xix, cuando se inventó 
el término. tales expresiones de historicismo se desplegaron 
de diversas maneras: el principio de la individualidad (aunque 
con frecuencia buscaron una historia universal); críticas de una 
razón abstracta y expansiva, así como del “prejuicio de los filó-
sofos de que en algún sentido espiritual los conceptos precedían 
a las palabras”; reafirmaciones de la centralidad de la lengua 

10 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, 
Nueva York, columbia university Press, 1983.

11 dipesh chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference, Princeton, Princeton university Press, 2000.
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y la experiencia histórica, y agudas inclinaciones hacia los en- 
tendimientos hermenéuticos, a diferencia de los analíticos;12 
es decir, también formaciones definidas e insinuaciones discre- 
tas de lo que Isaiah berlin13 ha descrito notablemente como la 
“contrailustración”, “el gran río del romanticismo” que corrió 
del siglo xviii al xix, cuyas aguas también se derramaron a los 
tiempos y los terrenos que han venido después.

se encuentra en juego mucho más que objeciones termi-
nológicas sobre la palabra y la categoría del historicismo; de 
hecho, la singular interpretación del historicismo de Mandair 
forma parte de una tendencia, más extensa, a soslayar las dis-
tinciones críticas, y no meramente las diferencias empíricas, en 
las tradiciones occidentales del conocimiento y el saber. Por 
un lado, esto elimina la forma en que algunos de los procedi-
mientos clave, que Mandair defiende, comparten características 
con esta otra declaración del historicismo moderno de las pro-
pensiones hermenéuticas y su interrogación de los elaborados 
protocolos de una razón interminablemente analítica. Por otro 
lado, impulsa a Mandair a hacer afirmaciones toscas sobre que 
el conocimiento occidental ya es el mismo —y las tradicio- 
nes del sur de Asia siempre son diferentes—, en una forma en 
que el colonialismo, la cristiandad, la raza, el historicismo y 
el nacionalismo en occidente se equiparan entre sí y se vuel- 
ven en contra el uno del otro, tendenciosa y tautológicamen- 
te. en conjunto, todo ello pisotea los intentos de sondear pru- 
dentemente la dinámica de largo alcance entre la ilustración y 
el imperio, la razón y la raza, la modernidad y el colonialismo, 
y, de hecho, entre marcos historicistas y esquemas desarro- 
llistas, lo que también deja entrever el propio interés de Man- 
dair sobre la entrada cautelosa a los protocolos del pensamiento 
europeo.

en realidad, esto no es todo. Al asumir que el historicismo 
se encuentra en formas a priori, Mandair analiza con detenimien- 
to sus diferencias frente a las formulaciones de chakrabarty so-
bre la cuestión. Éstas dependen de la interesante exploración de 

12 donald r. Kelley, Faces of History: Historical Inquiry from Herodotus to Herder, 
New haven, Yale university Press, 1998, p. 247.

13 Isaiah berlin, Against the Current: Essays in the History of Ideas, Princeton, 
Princeton university Press, 2001, pp. 1-24.
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Mandair sobre cómo el historicismo en realidad, se basa en una 
negación de la historia, que él respalda en su sentido estricto, 
y en cierta medida contrasta con la lectura de chakrabarty14 
sobre el pensamiento historicista contra los mundos de vida he-
terogéneos, en los que la práctica histórica nunca puede escapar 
completamente a las presuposiciones desarrollistas. también 
es lógico que la distinción de chakrabarty entre las orientacio-
nes analíticas y las disposiciones hermenéuticas adquiera pre- 
ponderancia en el capítulo, aunque Mandair no plantea el te- 
ma conscientemente.15 en la práctica, Mandair combina tretas 
consistentes en desenmascarar mordazmente la ideología y sus 
mundos, o el impulso analítico, con procedimientos de prestar 
atención cuidadosa a las características constitutivas del cono-
cimiento y sus universos, o el imperativo hermenéutico.16 hay 
ambigüedades y silencios productivos que nos invitan a seguir 
reflexionando sobre su lugar y su presencia en el capítulo y el 
libro;17 de hecho, a pesar de las palabras en ocasiones bruscas, 

14 Véase de chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and His-
torical Difference, op. cit., y Habitations of Modernity: Essays in the Wake of Subaltern 
Studies, chicago, university of chicago Press, 2002.

15 todo ello conlleva amplias implicaciones, y más adelante se discutirán las 
distinciones entre los procedimientos analíticos y los hermenéuticos, por ejemplo.

16 las orientaciones analíticas también se conocen como racionalistas y progre-
sivistas. Privilegian la capacidad de la razón, al buscar recrear el mundo a su imagen. 
estas orientaciones han emergido con frecuencia unidas al modelo analítico: “el 
analítico (análisis es un término básicamente matemático y lógico) requiere la selec-
ción y el aislamiento de los factores, políticos o económicos […a los que es] dado un 
estatus explicativo privilegiado”. en contraste, el modelo hermenéutico ha implicado 
la “interpretación de la analogía de leer un texto en su totalidad literaria y filológica 
(a diferencia del análisis lógico)” tratando a la historia misma como “un asunto no de 
ver, como sucedería con la tradición y la etimología, sino de leer, descifrar e inter-
pretar”. los protocolos hermenéuticos a menudo se han vinculado a expresiones de 
historicismo (Kelley, Faces of History: Historical Inquiry from Herodotus to Herder, op. 
cit., pp. 247, 262). cuando menos durante los últimos dos siglos, en las humanidades 
inspiradas socialmente y las ciencias sociales con inflexión humanística, lo analítico y 
lo hermenéutico han encontrado varias combinaciones, un término que por sí mismo 
implica diferentes discusiones (p. ej., chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial 
Thought and Historical Difference, op. cit.; y de dube, Stitches on Time: Colonial Textures 
and Postcolonial Tangles, op. cit., y After Conversion: Cultural Histories of Modern India, 
Nueva delhi, Yoda Press, 2010).

17 Permítaseme proporcionar sólo un ejemplo de cada una de dichas orientaciones 
contrarias y sus entrecruzamientos, que también sustentan parcialmente mis anterio-
res comentarios y críticas a los argumentos de Mandair. el impulso hermenéutico se 
manifiesta a sí mismo cuando, siguiendo a Wilhelm halbfass (India and Europe: An 
Essay in Understanding, Albany, state university of New York Press, 1988), Mandair 
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ha sido con un espíritu genuino de investigación cautelosa, más 
que con una intención obstinada de señalar con el dedo y pro-
nunciar apelativos, que he intentado abrir los términos y las 
texturas de los argumentos e intereses de Mandair, en registros 
críticos relacionados pero distintos.

No hay resoluciones fáciles a las cuestiones de las catego-
rías, a pesar de propuestas que cómoda, o incómodamente, se 
deslizan detrás de sus afirmaciones expansivas y simplemente, o 
con ansiedad, se sacuden su insoportable carga. dicho de otra 
forma, resulta útil considerar los requisitos de analizar la incom-
petencia y la indispensabilidad simultáneas de las categorías (y 
de las teorías, los universales y los particulares).18 en cuanto a 

reconoce cómo “los materiales indológicos recién descubiertos afectaron los enten-
dimientos europeos de la filosofía, la historia de la filosofía y, más directamente, la 
relación entre la religión y la filosofía”. Aquí, él no asume a priori un conocimiento oc- 
cidental unificado, sino que sugiere la importancia de hacer ver la trascendencia emer- 
gente de la indología, y de India y el oriente, para el discurso fracturado del pensa-
miento europeo. Por el contrario, la evacuación de los detalles y la extirpación de la 
prudencia como parte de las imposiciones analíticas y las críticas apresuradas aparece 
en las continuas elisiones de Mandair entre el pensamiento europeo y el conocimiento 
colonial, y entre el nacionalismo continental y el imperialismo en el siglo xix, para 
soslayar intencionalmente sus distinciones y líneas de falla. Por último, el entrecruza-
miento de estos impulsos se hace evidente en la discusión del capítulo del “desagrado” 
de hegel “[cuando se] confrontó por la posibilidad de una coincidencia entre el origen de 
la religión en India y el origen de la historia” [itálicas en el original].

18 resulta significativo que mientras que Paradigms in Practice muestra la im-
bricación de procedimientos hermenéuticos y analíticos, la mayoría de sus capítulos 
afirman que se basan principalmente en modalidades crítico-analíticas. esto debería 
quedar claro por la discusión siguiente, en la que también indico la importancia de 
pensar a fondo en tales tensiones. Ahora el punto es que estos intereses, ya sean como 
crítica o como autodescripción, tienden a subenunciar las diferencias en las tradiciones 
occidentales modernas de conocimiento y saber. Así, al escribir sobre los impulsos ha- 
cia la creación de fronteras en la construcción del conocimiento, como editores, 
Gottschalk y schmalz subrayan los protocolos analíticos, e incluso naturalistas, con 
lo que minimizan el trazo definido de fronteras como parte de las propensidades her- 
menéuticas y humanistas. Asimismo, cabe considerar la mención aprobatoria que hace 
Mandair sobre Naoki sakai (Translation and Subjectivity: Japan and Cultural National- 
ism, Minneapolis, Minnesota university Press, 1997) acerca de la distinción entre 
humanitas (occidente) y anthropos (el resto) y las transformaciones de teorías a través 
de sus efectos prácticos cuando se llevan a cabo en otros sitios. Mandair (y sakai) pasa 
por alto, en primera instancia, que en el conocimiento antropológico —como ha 
mostrado G. stocking, Jr. (The Ethnographer’s Magic and Other Essays in the History of 
Anthropology, Madison, university of Wisconsin Press, 1992, p. 347), por ejemplo— el 
universalismo del anthropos (o la tradición de la Ilustración) contrasta con el diversa-
lismo del ethnos (o la tradición romántica), y, en el segundo caso, que ha habido otros 
sitios en el conocimiento europeo.
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Engaging South Asian Religions, ejemplos de tres de sus capítulos 
deben ser suficientes para esbozar tales problemas.

el viaje de sufia uddin a los patrones diversos pero sobre-
puestos de adoración a la diosa bonbibi entre los musulmanes y 
los hindúes en la región de sundarbans, atraviesa un exuberante 
terreno de leyenda y ritual, desdibujando las fronteras de nación 
y religión. No obstante, el capítulo también sale un poco del 
atolladero cuando decide tocar la categoría del “sincretismo” 
como el modelo primario de su organización analítica. Aho-
ra, sufia uddin está lejos de ser obcecado en su crítica, pues 
plantea más bien la cuestión clave de que en el proceso ritual y 
religioso, así como en la práctica lingüística, cultural e histórica, 
lo sobresaliente no es la mera identidad de una forma social 
que se utiliza sino sus expresiones y apropiaciones, enuncia-
ciones y representaciones diferenciales. (bakhtin planteó con 
gran elocuencia este punto hace muchas décadas, pero sin los 
residuos funcionalistas de la formulación de ralph Nicholas 
que subraya sufia uddin.) Al mismo tiempo, la denigración 
de sufia uddin contra la categoría se desliza incómodamen- 
te de un registro al otro, desde cómo el sincretismo implica 
una “mezcla inadecuada” de elementos discretos, lo que resul- 
ta en un producto no auténtico, hasta las distinciones hereda-
das entre un mundo islámico premoderno muy cerrado y un 
mundo moderno abierto dinámicamente, que hoy invitan a 
una mayor responsabilidad del tema por parte de la academia 
para con su objeto de estudio.

Pero más allá del mundo académico occidental, especial-
mente en los marcos nacionalistas y social-científicos en India, 
el sincretismo no ha significado una mezcla inadecuada, sino 
una combinación eficaz de tradiciones populares, las invocacio-
nes zalameras de la noción que se utilizan como un testimonio a 
priori del latente secularismo de la historia subcontinental, que 
disfraza la diferencia crítica a través de afirmaciones de similitud 
histórica.19 Y también durante varios siglos el islam ha estado 
marcado por el dinamismo y el diálogo, o los “involucramien-
tos discursivos con fuereños”, incluido el carácter cosmopolita 

19 shahid Amin, “on retelling the Muslim conquest of North India”, en Partha 
chatterjee y Anjan Ghosh (eds.), History and the Present, delhi, Permanent black, 
2002, pp. 24-43.
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de los imperios islámicos. sobre todo, la crítica de sufia uddin 
se basa principalmente en un estratagema generalizado que ar-
gumenta contra la incompetencia de las categorías y las teorías; 
en este caso, del sincretismo que promueve “un entendimiento 
impreciso de las acciones religiosas bajo observación”, siempre 
utilizando tal crítica como su mecanismo enmarcador funda-
mental y formativo y minimizando la indispensabilidad de la 
teoría y el concepto.

las cuestiones de las categorías reciben un giro distintivo 
en la imaginativa digresión de liz Wilson sobre la vida y la 
muerte de Mahajapati Gotami, la tía y madre adoptiva del buda. 
una preocupación crucial recorre y apuntala su capítulo, que 
implica preguntas clave: ¿cual es el lugar de los conceptos y las 
lecturas feministas para entender las significaciones de la mila- 
grosa figura de Mahajapati Gotami? ¿Acaso ella es sólo la más 
cabal de las parientas del buda, atrapada en las redes de un pa-
triarcado emergente de colectividad budista temprana, o una 
asombrosa protagonista por derecho propio, a la par con su so- 
brino o incluso adelantada a él, dentro de los énfasis igualitarios 
del canon budista? con empatía innata, Wilson evoca las distin- 
ciones de ser Mahajapati Gotami. de manera convincente, el ca- 
pítulo delinea la preponderancia de los marcos feministas en la 
divulgación de los patrones patriarcales que calibran y contienen 
la distinguida muerte de este extraordinario personaje.20 Para 
Wilson, los temas no deben plantearse simplemente en térmi-
nos de uno o lo otro, y subraya la importancia de la indispen-
sabilidad, más que la incompetencia, de las categorías en la tarea 
del entendimiento crítico.

sin embargo, la precisa nitidez y la exacta simetría de las for- 
mulaciones de Wilson me dejan un poco incómodo con mis 
propias preguntas. ¿el emprendimiento académico debe sólo 
explicar o también aprender? es indispensable una mirada crí- 
tica para la labor de comprender, pero ¿cuáles son sus incompe- 

20 Mi evocación de tales indispensabilidad e incompetencia simultáneas retoma 
formulaciones de chakrabarty (Provincializing Europe: Postcolonial Thought and His-
torical Difference, op. cit.; también saurabh dube, “Presence of europe: An Interview 
with dipesh chakrabarty”, en saurabh dube [ed.], Enduring Enchantments, número 
especial de South Atlantic Quarterly, vol. 101, núm. 4, 2002, pp. 859-868), pero amplía 
su rango de acción.
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tencias al tender hacia la interpretación de Gotami y de las re- 
des que la estructuran como objetos? ¿Acaso estos objetos no 
se visualizan y se enmarcan en el espejo de la conciencia, las 
preocupaciones y la razón un tanto singulares (yo mismo) del 
académico-analista? ¿cómo puede una mirada crítica (y, para 
tal caso, una aprehensión cuidadosa) volverse parte de los 
asuntos del entendimiento? ¿es posible abordar a Gotami y 
los mundos que la cobijan como sujetos, como sujetos moldea- 
dos en los crisoles de las preocupaciones, las conciencias y las 
razones heterogéneas (otro diferente), de todas las cuales hay 
lecciones que aprender en nuestros propios mundos, para nues- 
tras propias palabras?

Parte del espíritu que señalo se insinúa en el capítulo de 
Mathew schmalz en este volumen, un profético retrato de para- 
digmas, patrones, prácticas y percepciones —que implican apro- 
piaciones, ansiedades, ambigüedades y ambivalencias— pre-
sentes en el corazón del catolicismo carismático del norte de 
India y sus rebosantes asambleas de creyentes recalcitrantes 
e hindúes marginales. en las manos hermenéuticas de schmalz 
(y, si se me permite, a través de sus marcos fenomenológi- 
cos), la indispensabilidad y la incompetencia simultáneas de las 
categorías asumen propósitos particulares y adquieren una fuer- 
za formativa y una gravedad tangible. Aquí, las fronteras y las 
creencias, las preocupaciones y los conceptos, los deseos y las ac- 
ciones, los héroes y los herejes, las vidas y los medios de vida, 
los símbolos y las historias, los textos y las texturas, las víctimas 
y los victimarios, las palabras y los mundos parecen unirse sólo 
para caer en pedazos y reaparecer renovados, subrayando pero 
desdibujando, reteniendo pero transformando las distinciones 
que caracterizan los terrenos cotidianos y sus entendimientos 
académicos.

estoy consciente de que muchos lectores podrían encon-
trar que mi lectura, y algunos de ellos la escritura de schmalz, 
sigue un orden poco común, incluso de naturaleza gnóstica; sin 
embargo, ahí radica precisamente la fortaleza de su capítulo: en 
el análisis cuidadoso y crítico de las expresiones urgentes y las 
manifestaciones multifacéticas del actor y la acción, del agente y 
la agentividad, de la alienación y la autonomía, y del predicador 
y el practicante como parte de configuraciones cambiantes de 
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la fe y la libertad, de la encarnación y la autoridad, y de los 
mundos sociales y sus densas representaciones. Queda claro 
que todo ello está lejos de un flujo celebratorio, un pastiche y 
una superficie estéticas abstractas como constituyentes de una 
valerosa nueva era de persuasión posmoderna, una estética que 
expresa disposiciones perdurables y peligrosas, desencarnadas y 
desencarnantes, que rondan en el presente. Más bien, schmalz 
ofrece una interpretación cautelosa y un prudente sondeo de 
las fes y las ficciones de los sujetos de la modernidad, cuyos 
significados y prácticas revelan las contradicciones, las conten-
ciones y las contingencias que caracterizan a los procesos de 
la modernidad.21

de diferentes maneras, los capítulos que he estado discu-
tiendo plantean preguntas sobre lo universal y lo particular. 
desde luego, Arvind Mandair aborda el tema directamente 
con la siguiente pregunta: “¿Puede el tema de la religión en el 
sur de Asia, que normalmente se considera un particular, verse 
como algo [sic] que comparte activamente en lo universal?”. 
Por su parte, sufia uddin privilegia la integridad y la particula- 
ridad de las prácticas religiosas (en torno de bonbibi) contra las 
afirmaciones expansivas y universalizantes de categorías tenden- 
ciosas (como el sincretismo). liz Wilson sugiere que en lugar 
de permanecer dentro de los confines de las lógicas y los vo- 
cabularios internos de las tradiciones religiosas, para aprehen- 
derlas verdaderamente también es necesario abrir sus dimen-
siones particulares a través de perspectivas más amplias, críticas 
e implícitamente universales. Asimismo, me parece que Ma- 
thew schmalz solicita que reconsideremos exactamente qué es 
lo universal y qué lo particular en el entendimiento de los mun- 
dos sociales.

Ahora procederé a plantear consideraciones muy breves 
sobre lo universal y lo particular. Por un lado, estoy profun- 
damente consciente de las limitaciones de las estrategias que 
buscan la resolución de cuestiones críticas tratándolas como 
problemas que conllevan soluciones establecidas; por el otro, 
mantengo en mente las formas en que nuestros propios esfuer-

21 Véase, por ejemplo, dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial 
Tangles, op. cit.

0193-0218-ARTICULO RESENA-DUBE.indd   206 12/11/2013   12:44:23



DuBe: ¿conoces tu historia? reflexiones soBre… 207

zos por repensar lo universal y lo particular pueden terminar 
replicando el significado anterior que tenían dichos términos y 
sus relaciones, como en el caso de Mandair, por ejemplo, quien 
asume que lo universal ya se encuentra ahí y que entonces los 
“cuerpos índicos y europeos participan” de ello. las conside-
raciones se derivan de lo que en otros textos22 he llamado “una 
historia sin garantía”. los protocolos de una historia sin garan-
tía sugieren discretas disposiciones, no sólo hacia lo universal 
y lo particular, sino también hacia los mundos sociales y sus 
entendimientos académicos.

Aquí no hay una simple denigración de lo universal, ni una 
defensa a priori de lo particular; más bien, las orientaciones y los 
procedimientos que están en juego dependen de una atención 
cercana a las implicaciones compartidas y las producciones mu-
tuas de lo universal y lo particular, sus exclusiones fundadoras 
y sus contradicciones constitutivas, su presencia penetrante y 
sus reivindicaciones urgentes. Precisamente, tales medidas im- 
plican consideraciones cuidadosas de categorías analíticas de 
una persuasión académica al conjuntarlas con las configuracio- 
nes cotidianas de estas entidades, los términos demandantes de 
los mundos ordinarios; al hacerlo no privilegian a una (las ca- 
tegorías académicas) ni celebran a la otra (las concepciones coti- 
dianas), sino que despliegan ambas con cautela en vista de sus 
expresiones críticas. estas densas delineaciones de lo analítico y 
lo cotidiano también me llevan al último conjunto de contro-
versias y zonas de conflicto (y escándalos y escaramuzas) que 
abordaré en este epílogo.

La muerte del autor

hay diferentes representaciones de la muerte del autor en En- 
gaging South Asian Religions, incluidas la disolución y la rei-
ficación simultáneas de la intención y el propósito del autor, 
cuando las preocupaciones del investigador encuentran su 
camino entre los intereses de otras comunidades de lectores y 
recalcitrantes, tamizadas por ellos mismos; se extienden a lla- 

22 Idem.
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mamientos al asesinato del autor, una amenaza física y episte- 
mológica a la persona y el ser del académico. todo ello se ex- 
plica claramente en los capítulos de shahzad bashir, James 
laine y Paul courtright en este volumen.

con un buen juicio inherente y una decorosa honestidad, 
en un estilo accesible y una prosa esculpida, bashir clasifica y 
desnuda las diferencias de interés y expectativa que las agendas 
académicas y las preocupaciones de los creyentes ejercen so- 
bre el sujeto de investigación. en el caso que nos ocupa, el sujeto 
es el místico, del siglo xv, Muhammad Nurbaksh, pero también 
los contemporáneos nurbakashis, atrapados en conductos de 
contención y conflicto en baltistán, así como el mismo bashir. 
lejos de esas formas sumamente irritantes de “reflexividad” 
autocontemplativa, y con frecuencia puntillosa, que durante al- 
gún tiempo estuvieron muy en boga en la antropología y las 
disciplinas etnográficas, y con una profunda perspectiva y ga- 
llardía, shahzad bashir entra y sale hoy de sus encuentros y 
enredos con nurbakshis. el resultado es un elegante retrato, un 
lúcido recuento de una comunidad y sus resquebrajaduras, de 
un investigador cuyas certidumbres se desbaratan por nuevas 
dudas, y de las honestas colaboraciones y humanas confronta-
ciones entre estos mundos.

Al pasar de los distantes altos de baltistán a las ricas pasturas 
de las diásporas hindúes en estados unidos y los quebradizos 
terrenos de las estratagemas políticas en el oeste y el norte de 
India, las confrontaciones adquieren un matiz oscuro, un aspec- 
to peligroso;23 sucede cuando el libro de Paul courtright sobre 
Ganesha no sólo recibe críticas en Internet, sino que se busca 
prohibirlo, y hay intentos de evitar que él dicte cátedra sobre 
hinduismo en la universidad emory; sucede como parte del 
revuelo y el estruendo que causó el trabajo de James laine so- 
bre shivaji, su posterior prohibición y los infortunados antece- 

23 sin embargo, debo confesar que me molesta que Wilson registre como “fe-
ministas” los pronunciamientos británicos sobre la femineidad subcontinental en 
India colonial. cuando se expresa en registros tan rimbombantes, ¿el concepto de 
“feminismo” retiene valor alguno? ¿Qué debemos entender de la mordaz sugerencia 
de Gayatri spivak de que tales revelaciones imperiales sobre el sentido de la perso-
nalidad india con género implicaban a “hombres blancos que salvaban a las mujeres 
morenas de los hombres morenos”? es importante mantener la cautela crítica para 
un entendimiento prudente.
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dentes y secuelas de estos sucesos, incluidas la quema de libros 
y la golpiza que se propinó a un académico en Pune. Y cuando 
tanto courtright como laine reciben amenazas de muerte, las 
confrontaciones adquieren un atributo diabólico, una fuerza 
detonadora. los académicos relatan hábilmente estas controver-
sias públicas en su vorágine. de las dos, la relativa a courtright, 
a sus colegas, críticos y enemigos, es más conocida en Nortea-
mérica, y la que involucró a laine, a sus amigos, detractores y 
adversarios, se ha visto por todo el mundo. si bien ambas son in- 
fortunadas, ninguna de ellas insinúa sólo una ocurrencia excep- 
cional; más bien, ambas proveen mucho material para pensar 
detenidamente en las contenciones contemporáneas de iden-
tidad y estudio académico bajo los regímenes asertivos de una 
modernidad asediada.

una profunda ironía que involucra al pasado en nuestro 
presente depende de estos terrenos y los acerca.24 la ironía 
consiste en que precisamente en el momento en que los proce-
dimientos formativos de la escritura de la historia disciplinaria 
se han convertido en objeto de un escrutinio abrazador en la 
academia, las reivindicaciones de la herencia y la historia se 
transforman en cuestiones combustibles y temas ardorosos en 
los mundos más extensos de los ciudadanos y los sujetos del 
gobierno moderno: regímenes contemporáneos de estado y 
nación, de raza y razón, de mayoría y minoría, de comunidad 
y género, y de etnicidad e identidad. Por supuesto, también 
se hacían anteriormente insistentes demandas a la historia, así 
como críticas indagatorias de la escritura académica de la histo-
ria. ello tiene que ver con las contradicciones y las contenciones 
de la modernidad, sobre todo la forma en que los procesos de 
la modernidad infunden una preponderancia específica, pero 
enorme, a las categorías-entidades de tradición y cultura, de co- 
munidad e identidad; en una palabra, la materia misma de la 

24 en cuanto al tema de las confrontaciones, me pregunto por qué la última sección 
del libro se titula “resistencias”. Podría haber sido mejor llamarla “confrontaciones”, 
sobre todo porque entre los argumentos del editor y las discusiones del colaborador 
existen tantas brechas en cuanto al término “resistencia” y sus significados, que al 
menos yo decidí sencillamente olvidar la noción del todo. en una línea similar, habría 
preferido que la segunda sección, llamada “Apropiaciones”, se denominara “enredos”, 
sólo para que conste.
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herencia y la historia.25 No resulta sorprendente que las enun-
ciaciones y los derechos del pasado hayan cobrado importancia, 
incluso una importancia monstruosa, en los proyectos mo-
dernos centrados a la vez en la división y la unidad, desde los 
fascismos y los genocidios a los nacionalismos anticoloniales y 
los emprendimientos de las minorías. se trata de una tremen- 
da “arrogancia contemporánea” que exagera la singularidad de 
nuestra época.26

No obstante, las reivindicaciones del pasado y los clamores 
por él han adquirido al mismo tiempo una enorme urgencia en 
nuestro presente. considérese el hecho de que actualmente tér-
minos como cultura, identidad y tradición se están convirtien-
do, con mayor fuerza, en algo más que recursos intelectuales; 
ahora, más bien, se ven cada vez más aferrados por sus objetos 
de análisis: las personas mismas que los conceptos alguna vez só- 
lo se propusieron analizar y describir. desde comunidades 
indígenas empobrecidas hasta ricas poblaciones inmigrantes y 
diversos militantes religiosos en el mundo en general; aquí hay 
sujetos que con gran fervor han reivindicado la tradición, la 
identidad y la cultura, expresándolos de maneras intrigantes, 
muchas veces viviendo y muriendo en nombre de dichas cate- 
gorías y entidades. el punto es que las demandas del pasado han 
sido fundamentales para tales procedimientos, aunque haya si- 
do de formas innatamente diferentes. No sorprende que las 
representaciones de la historia comúnmente encuentren con-
figuraciones cambiantes pero sobresalientes, como territorio 
desafiado, recurso ambivalente, motivo presto y veracidad 
establecida, en los discursos públicos. del cuarto al quinto 
mundo, no es posible volver la espalda al pasado, no se puede 
simplemente sacudir el peso de la historia, todo lo cual subra- 
yan laine, courtright y bashir en sus capítulos.

es decir que las afirmaciones insistentes y opuestas sobre 
la historia aquí y ahora apuntan algo específico sobre los mun- 
dos contemporáneos. las demandas insistentes sobre el pasado, 
incluidas especialmente expresiones crecientes de tradición, 
cultura e identidad, están lejos de ser patrones primordiales o 

25 dube, After Conversion: Cultural Histories of Modern India, op. cit.
26 Michel-rolph trouillot, “North Atlantic universals: Analytical Fictions, 

1492-1945”, en dube (ed.), Enduring Enchantments, op. cit., p. 840.
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residuos recalcitrantes que los procesos modernos y mundia- 
les de capital y consumo, de razón y de nación y de estado y 
ciudadanía no han podido abatir; más bien, la presencia pe-
netrante de dichos conceptos y recursos indica su renovada 
prominencia en los esquemas de modernidad. tales esquemas 
y prominencia hoy son expresados aún más por sujetos histó- 
ricos de diferentes creencias, desde los inmigrantes hindúes 
privilegiados en Norteamérica hasta los ideólogos maratha que 
se encuentran en condiciones difíciles en el oeste de India, se- 
gún manifiestan en el campo la modernidad y la historia, el 
occidente y la nación, la tradición y la globalización, y la po- 
lítica cultural y las culturas políticas, en espacios cotidianos y si- 
tios públicos. Para reiterar, puede ser que nada de esto sea ente- 
ramente nuevo, pero ha asumido una exigencia exponencial en 
la actualidad. Así, aquí operan nada menos que manifestacio- 
nes definidas y expresiones críticas de las configuraciones y las 
consecuencias de la modernidad, como ideal e ideología y como 
proceso e historia.27

Antes de tales preguntas, y abordados de esta forma, los 
escándalos y las luchas que describen laine y courtright tienen 
una importancia e implicaciones críticas inmensas. Quisiera 
sugerir que las afrentas en sus recuentos llevan a un primer 
plano la importancia de permanecer con lo que está en jue- 
go en las representaciones reales y las dimensiones definidas 
de los procesos de largo alcance, y los patrones aparentemente 
intransigentes, que se relataron anteriormente, y de analizarlo 
a fondo. A continuación indicaré dos temas amplios relacio-
nados.

Primero, el filósofo político William connolly28 ha apun- 
tado a la intensificación en el presente de una tensión subterrá-
nea que durante mucho tiempo ha residido en el núcleo de las 
democracias pluralistas modernas. dicha tensión es inherente a 
cómo tales entidades políticas, como indica stephen White en 

27 en saurabh dube, “series editor’s Foreword”, en david lorenzen, Who Invent- 
ed Hinduism? Essays on Religion in History, Nueva delhi, Yoda Press, 2006, pp. viii-xix, 
planteé las preguntas que se abordan en los siguientes tres párrafos.

28 William connolly, The Ethos of Pluralization, Minneapolis, university of Min- 
nesota Press, 1995; véase también Identity/Difference: Democratic Negotiations of 
Political Paradox, Ithaca, cornell university Press, 1991.
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su discusión sobre las ideas de connolly, “por su propia natura-
leza experimentan una fricción entre el imperativo de proteger 
las condiciones económicas y culturales de la distribución de 
identidades que existen en cualquier momento determinado, 
por una parte, y el imperativo de la apertura a la emergencia de 
nuevas identidades, por la otra”.29 Ahora, lo que sucede en las 
condiciones contemporáneas de “modernidad tardía” es que esta 
tensión se intensifica, lo que lleva a dos respuestas simultáneas, 
implacables y opuestas: una aceleración hacia una mayor “plu-
ralización cultural” y, por otro lado, una “fundamentalización 
cada vez más agresiva de las identidades existentes”.30

los materiales de los capítulos de courtright y laine nos 
invitan a considerar crítica y cuidadosamente los impulsos de 
la pluralización y la fundamentalización de las identidades. 
ellos nos piden que preguntemos y exploremos cómo tales en- 
redos involucran a la vez al estado y sus sujetos, a la nación y 
sus representaciones, a la política y sus electores, a la cultura 
y sus defensores, y a la “minoría modelo” (la diáspora de hin- 
dúes privilegiados en estados unidos) y los subordinados ciuda- 
danos (los ideólogos maratha en India occidental). Además, 
todo ello implica atención a las representaciones sobre el 
terreno de los imperativos de las “democracias pluralistas mo-
dernas”, que ahora no sólo se visualizan en la similitud limitada 
y la experiencia exclusiva de un occidente abstracto, sino que 
se localizan en términos de sus expresiones heterogéneas y sus 
expresiones heterotemporales, características de la moderni-
dad (las modernidades) como fenómenos mundiales. en tales 
ámbitos discretos pero sobrepuestos, que dividen pero conjun- 
tan representaciones occidentales y contenciones del sur de 
Asia, también se encuentran pronunciamientos particulares so- 
bre el pasado en el presente.31

ello me lleva al segundo tema. las reflexiones recientes 
sobre la naturaleza de la historia han revelado que las formas 

29 stephen White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in 
Political Theory, Princeton, Princeton university Press, 2000, p. 120.

30 connolly, The Ethos of Pluralization, op. cit., pp. 97, 100; itálicas en el original.
31 en dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles, op. cit.; “An- 

thropology, history, historical Anthropology”, op. cit., y After Conversion: Cultural 
Histories of Modern India, op. cit., se encuentran discusiones detalladas de estos temas.
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de conciencia histórica varían en sus grados y modalidades de 
elaboración simbólica, sus propensidades y facilidades para 
permear múltiples contextos, y sus capacidades y aptitudes 
para capturar las imaginaciones de los protagonistas y los su-
jetos. Asimismo, durante mucho tiempo se ha registrado que 
la historia no existe meramente como un conjunto de sucesos 
y procesos, sino que además conforma un recurso persistente-
mente negociado y una fuente constantemente desafiada en el 
corazón de las configuraciones cambiantes de los mundos so-
ciales en el pasado y el presente.32 Juntos, tales énfasis subrayan 
el carácter variable y mutable de los contornos y la conciencia 
de la historia, así como sus imperativos homogeneizantes y 
totalizantes, cuestiones que he discutido en detalle en otros 
textos.33 el punto ahora es que estos atributos de la historia 
y esta conciencia histórica requieren una reconsideración a 
través de la presencia penetrante de aseveraciones de identi-
dad, reivindicaciones de cultura e intereses sobre el pasado, y 
también proveen medios para comprenderla. esto incluye el 
poderoso impulso de los debates y las desavenencias que relatan 
courtright y laine.

Asimismo, parte de tales configuraciones implica que 
debemos tocar el tan llevado y traído asunto de las representa-
ciones académicas y sus refutaciones comunes concernientes a 
la sexualidad en la cultura y la historia. recordemos que tanto 
courtright como laine recibieron ataques en diversas ma- 
neras y desde diferentes cuarteles por haber abordado temas 
sexuales, el primero por plantear la envidia sexual de Ganesh 
hacia su padre, shiva, y el segundo por cuestionar aparente-
mente la paternidad de shivaji. Aquí aparece algo más que la 
moralidad anacrónica (victoriana) de los hindúes modernos 
(de clase media), como sugiere courtright, o que un autor 
piense temas completamente “impensables”, precisamente 
porque es un “fuereño”, según afirma laine. el lugar de ello, 
los argumentos de estos autores descosieron de manera crucial 
hebras sensibles de telas rutinarias, cosidas diligentemente y 
tejidas con cuidado para mostrar su ausencia de costuras. los 

32 retomando a connolly (The Ethos of Pluralization, op. cit.), tales sitios abren 
espacios a la reflexión política, ética y ontológica.

33 dube, “Anthropology, history, historical Anthropology”, op. cit.
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actos de descoser sirvieron no sólo para rasgar estas superfi- 
cies creadas, aparentemente tersas, sino también para revelar lo 
que yo llamaría las ansiedades cotidianas de la intimidad públi-
ca, que involucran las texturas ya harapientas de tales tejidos. 
en los casos que nos ocupan, las ansiedades cotidianas de la 
intimidad pública dependían de la sexualidad detrás de las di- 
vinidades y los héroes, desde la incomodidad por los aspectos 
con frecuencia irrefrenablemente sexuales de las deidades hin- 
dúes hasta el miedo por los secretos sexuales que rodean a pro- 
tagonistas heroicos, aspectos y secretos que se encuentran su-
mergidos incómodamente bajo la superficie pero que luchan 
incansablemente por salir a ella.34 ¿Algo de esto ayuda a expli-
car, al menos en parte, no sólo por qué sino también cómo es 
que ciertas afirmaciones de courtright y laine llegaron a apre- 
henderse como indirectas o insinuaciones, lo que engendró vio- 
lentas respuestas?

Al hablar de la muerte del autor, y con completa empatía 
ante las pruebas, las tribulaciones, el dolor y el sufrimiento de 
laine y courtright por las injurias y las amenazas que han en- 
frentado, no sólo intelectualizo en el presente.35 A la vez, con- 
fieso haber cometido actos menores de fratricidio amistoso 
contra sus intereses como autores, por lo que me permitiré ter- 
minar con una más de tales pequeñas subversiones. laine con- 
cluye que “la afrenta, de la derecha a la izquierda, desde dentro 
o desde fuera, de oriente u occidente, rara vez estimula una in- 
vestigación matizada”. en ese sentido, tiene razón (en su ma-
yor parte) sobre el hecho de que sus amigos y enemigos en el 
“affaire laine” no emprendieron tal investigación; sin embargo, 
también tiene en cuenta de qué manera la afrenta del asunto 
ha incitado, por su parte, precisamente, una investigación ma- 
tizada. tal fortaleza de espíritu, su sensibilidad y su sustan-

34 sin embargo, estos énfasis no sólo son válidos para mundos más amplios de con- 
ciencia histórica sino también para emprendimientos académicos de escritura de la 
historia, lo cual se revela poderosamente en el presente volumen.

35 de hecho, plantear las cosas de esta manera también puede ayudar a extender 
la noción del “secreto público” —lo que se conoce en general pero no puede enunciarse 
fácilmente (Michael taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative, 
stanford, stanford university Press, 1999)— a través de concepciones de las ansiedades 
cotidianas de la intimidad pública, posibilidad que señalo aquí pero cuyo desarrollo 
debe postergarse a otro sitio y otro momento.
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cia, presentes en diversas maneras en Engaging South Asian 
Religions, registra el terror de las afrentas pero revela que los 
escándalos son buenos para pensar. Además nos recuerda, una 
vez más, que todo esto simplemente “no es fácil”. v
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