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Para Gary Tubb

Contexto: la libertad a discusion

Contrario a la imagen romantica de India, no es inusual encon-
trar en la historia del pensamiento sanscrito la sospecha de que,
en Gltima instancia, la liberacion (moksa, mukti) sea un estado
que no es posible definir en termmos positivos y que, por el
contrario, posee una naturaleza mas bien paraddjica o incluso
aporeética; de entrada, esto significa que la libertad, como tema
de debate, no escapé al extendido uso de estrategias discursivas
encaminadas a explorar los limites de aquello que de antema-
no se concibe como supremo, Gltimo. Esta especie de retérica
de grandeur tiene entre sus ramificaciones naturales precisamen-
te el discurso negativo. Asi, pues, se alberga la duda de que lo
que se cree que es supremo después de todo no lo sea tanto, que
haya siempre algo mas. Encontramos asi intentos de presentar
la liberacion como un logro que debe negarse a si mismo, o al
menos replantearse continuamente, con el fin de asegurar su
perfeccion y caracter definitivo. Tal vez la forma mas sencilla
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de ilustrar esta vision de una libertad perfectible sea recordando
el radical giro que las doctrinas sobre la materia experimenta-
ron durante los primeros siglos de la era comtn con el fin de
legitimar formalmente la posibilidad de una salvacion en vida
(j7vanmukti), ahi mismo cuestionando el caracter Gltimo de la
libertad post moértem (videhamukti).!

Un caso extremo de esta sospecha, de esta necesidad de
replantear la verdad de la meta final, cuestionando incluso su
supuesto caracter final, es el anatman budista la ausencia de
esencia. Aqui el viaje no sélo no llega jamas a puerto seguro,
sino que el naufragio tiene mucho que ver con la terquedad, con-
tra viento y marea, de que en efecto se va a un lugar. Se parte,
pues, de una premisa errénea: ignoro exactamente qué es, pero
sin duda algo exisze a la otra orilla de mi basqueda. Para el bu-
dista, el estado de plenitud que el adepto espera de la doctrina
no coincide con el descubrimiento de ninguna identidad; es, en
cambio, la realizacién de esta ausencia.

Las 50 estrofas que aqui se vierten por primera vez al cas-
tellano conforman un caso también radical de esta reflexion
en torno del significado de la libertad en el marco de la antigua
soteriologia india. Las estrofas forman el segundo capitulo
(@hnika, literalmente “jornada”) del Tantraloka,la voluminosa
obra maestra de Abhinavagupta, el gran tedlogo de la tradicion
tantrica, quien vivio entre los siglos X y x1 en Cachemira, por
entonces el centro intelectual de India. Aunque suele identificar-
se a Abhinavagupta como el maximo exponente de la vertiente
no dualista (edvaita) del shivaismo de Cachemira —ambigua
categoria creada en retrospectiva con el fin de agrupar una
amplia variedad de cultos de orientacion tantrica—, en realidad
su invaluable contribucion ala cultura sanscrita abarca ambitos

1Si bien los esfuerzos doctrinales de pensadores vedantinos como Saikara y
Mandana Misra (siglo vi), o textos como el Yogauvdsistha, contribuyeron a articular
la soteriologia del jivanmukta, no parece incorrecto asumir que fueron las tradicio-
nes $aiva de Cachemira las primeras que intentaron justificarla tedricamente. Desde
luego, aunque el término es mas bien tardio, la idea data de textos candnicos como la
Bhagavadgita y ciertas Upanisad-s. Al respecto puede consultarse L. Bansat-Boudon
(trad.), An Introduction to Tantric Philosophy, Londres, Routledge, 2010, p. 32 y ss;
asimismo, A. O. Fort y Patricia Y. Mumme (eds.), Living Liberation in Hindu Thought,
Nueva York, sUNY Press, 1996, en especial los caps. 1-3, y G. Oberhammer, La déli-
vrance, des cette vie, Paris, De Boccard, 1994, caps. 2 y 4.
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tan diversos como la dramaturgia y la poética, la estética y la
eplstemologm la teologia y la teoria ritual.

Esta minima presentac1on anuncia el horizonte intelectual
y religioso que nutre la visién abhinavaguptiana de la libertad;
me refiero, desde luego, al horizonte heterodoxo del tantra.?
Tal como en otros aspectos de su vasta obra, la aportacién de
Abhinavagupta al tema de la salvacion se inscribe en un proce-
so consciente, sostenido, de deconstruccién del discurso soterio-
légico tradicional a la luz de premisas que apuestan por una
visién incluyente y dinamica (pirnata, vyapti), aunque en varios
sentidos también apofatica, de la realidad y el ser humano. Tal
apuesta desemboca en una reticencia a asignarle una esencia o
identidad fija a la liberacion, dando pie en cambio a un ejerci-
cio lingtiistico donde ninguna verdad puede sostenerse por si
misma. Diversas metaforas e imagenes en la obra de Abhina-
vagupta, casi todas con un profundo trasfondo practico, giran
alrededor de esta basqueda de una plenitud gestada en la inde-
terminacion de la meta final. Todas ellas remiten a la nocion
de anupaya, el tema del texto aqui traducido.

Anupaya o el arte de desandar

El discurso soteriolégico de Abhinavagupta esta erigido sobre
un sistema de “senderos” o “métodos” (#paya). El sustantivo
upaya se deriva de la raiz verbal -7, “ir”, mas el prefijo #pa-, el

2 Cabe recordar que en los propios textos no aparecen consignadas las catego-
rias “tantra” o “tantrismo” como modos de referirse a una escuela especifica o0 a una
corriente inica de pensamiento y practica religiosa; en realidad, ambas son categorias
académicas creadas con el fin de delimitar cierto objeto de estudio (los tantras y sus doc-
trinas). Su uso es, por lo tanto, artificial y siempre en retrospectiva. Asi, pues, empleo
las categorias “tantra”, “tantrismo” y “tantrico” en un sentido general, sin presuponer
doctrinas especificas, divisiones sectarias, cronologias o geografias partlculares Sobre
los problemas en general que subyacen tras las nociones de tantra y tantrismo, asi como
algunos intentos de definicién, véase T. Goudriaan, “Introduction, History and Phi-
losophy”, en S. Gupta et al. (eds.), Hindu Tantrism, Leiden, Brill, 1979, pp. 3-67; H. B.
Urban, “The Extreme Orient: The Construction of “Tantrism’ as a Category in the
Orientalist Imagination”, Religion, vol. 29, niim. 2, 1999, pp. 123-146; A. Padoux, “Tan-
trism”, en M. Eliade (ed.), Encyclopedia of Religion, vol. 14, Nueva York, Macmi-
llan, 1987, pp. 273-275; también de Padoux, “What do we mean by Tantrism?”, en K.
A. Harper (ed.), The Roots of Tantra, Nueva York, SUNY Press, 2002, pp. 17-24, y mas
recientemente, Comprendre le Tantrisme, Paris, Albin Michel, 2010, cap. 1.
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cual introduce un sentido de direccionalidad o progresion: “ir
hacia”, “avanzar”; por lo tanto, #paya significa “camino”, “mé-
todo” o “medio”.

Abhinavagupta habla de tres de estos “métodos”, de tres
vias espirituales. Este esquema tripartita es una adaptac1on del
culto t7ika en el que se inscribe su pensamiento, centrado, como
su nombre lo indica, en la propiciacion de tres d1v1n1dades, las
diosas Para, Parapara y Apara. Es, asimismo, una adaptacion
de la doctrina que en el Malinivijayottara Tantra, escritura del
siglo v, se usa para describir los diversos grados de “absorcion”
(samavem literalmente “posesiéon”) que un adepto puede alcan-
zar.> Abhinavagupta hace exphc1ta esta herencia como sigue:
“El Sefior supremo ensefid este triple sendero en un antlguo
texto, [en la seccion] consagrada a exphcar la posesion divina”.*

El legado de este texto canomco en la obra de Abhina-
vagupta va, sin embargo, mas lejos; no sélo 10 hallamos en
la afirmacién del esquema tripartita sino, mds importante
todav1a en su radical cuestionamiento, esto es, en su potencial
negacion. Para ello, Abhinavagupta sostendra que a pesar de
las diferencias partlculares y la jerarquia que existe entre estos
tres “métodos”, en realidad, desde una perspectiva mas amplia,
los tres obedecen a una mlsma log1ca parten del hecho mismo
de que son concebidos como “caminos” y, por lo tanto, estan
condicionados por determinaciones espaciales y temporales

* En Malinivijayottara Tantra 2.17-23, Al respecto véase S. Vasudeva, The Yoga of
the Malinivijayottaratantra, Pondicherry, Ecole Frangaise d’Extréme Orient, 2004, en
especial pp. 303-306, asi como L. Biernacki, “Possession, Absorption, and the Trans-
formation of Samavesa”, en K. Preisendanz (ed.), Expanding and Merging Horizons:
Contributions to South Asian and Cross-Cultural Studies in Commemoration of Wilhelm
Halbfass, Viena, Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2006,
pp- 492495, y A. Padoux, “T'ranse, possession ou absorption mystique? L’avesa se-
lon quelques textes tantnques cachmiriens”, en J. Assayag y G. Tarabout (eds.), L
possession en Asie du sud, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1999, pp. 133 y ss. El sistema de tres #paya-s no s6lo esta inspirado en esta
antigua clasificacién de tres “posesiones”; en general, recoge y reinterpreta la plétora
de practicas ybguicas que desarrolla este texto canénico, todos ellas “requiriendo que
el adepto recorra un ‘sendero’ (adhvan) hacia una ‘meta’ (laksya)” (Vasudeva, op. cit.,
p- xii).

* Tantraloka 1.167: tat etat trividhatvam hi Sastre Sripirvanamani | adesi para-
mesitra samavesavinirnaye. De hecho, Abhinavagupta usa indistintamente ambos
términos, upaya y samavesa. Asi, por ejemplo, en Tantrasara (1) leemos: “En suma
son tres los tipos de absorcidn: supremo, medio e inferior” (...it: traividhyam
Sambbavasiktanavabbedena samavesasya).
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por ideas como principio y fin, camino (#paya) y meta (upeya),
dicotomias como esclavitud y liberacion, 1nd1v1duo y divini-
dad, etcétera. Tratese de la senda introspectiva mas elevada
(Sambbavopaya) o del método del esfuerzo personal canalizado
sobre todo a través de la practica ritual (#navopaya), lo que en
Gltima instancia tenemos son variables distintas de un mismo
paradigma, y la naturaleza suprema de la deidad reclama aban-
donar por completo éste o cualquier otro paradigma.

En el Malinivijayottara Tantra la posibilidad de esta ruptura
aparece sugerida en el capitulo 18, donde se ensefian diferentes
formas de posesion instantanea (mbasa) sin método, yogas cali-
ficados como superiores y sin par (edvaita), aunque no por ello
independientes de las modalidades inferiores y dualistas, pues
de algn modo las presuponen.® Asi, el mensaje es que cami-
no y meta pierden su valor como términos descriptivos s6lo
después de haberlo tenido.

Abhinavagupta explorara exegéticamente esta posibilidad
y llevara hasta sus Gltimas consecuencias el incipiente elemento
negativo de las escrituras, esto es, emprendera un desmantela-
miento completo del discurso alrededor de la vida espiritual y
finalmente propondra toda una antropologia negativa; de este
modo, en un tipico giro dentro de la tradicion india, agregara
una cuarta modalidad al esquema de tres upaya-s.* De nuevo,

5 Véase por ejemplo Malzmm]ﬂyotmm Tantra 18.2-10, donde se pide al yogui que
internalice y de hecho sustituya la adoracién al dios Siva en su forma falica (li7ga)
por un idolo espiritual (dmalinga), el verdadero fundamento (adhbisthita) de cualquier
idolo externo (bahirlinga). Esta adoracién presupone conviccién en la suprema no
dualidad de todas las cosas (paramadvaitasrita) y tiene como efecto una resignifica-
cién del universo ritual conforme a un ideal interiorista (versos 43-47). Desde la perspec-
tiva de la compleja red de cultos que subyacen tras esta escritura, S. Vasudeva asocia este
capitulo en particular con ensefianzas kaula (The Yoga of the Malinivijayottaratantra,
op. cit., pp. 148, 444-445). Véase, asimismo, Biernacki, “Possession, Absorption, and
the Transformation of Samavesa”, op. cit., p. 495.

¢Junto a su recurrente preocupacién por las dicotomias, la especulacién india
desarroll4 una extensa red de taxonomias ternarias y mas tarde también cuaternarias.
Ya desde el periodo de las Upanisad-s se observa no sélo una preferencia por el
modelo cuaternario, sino asimismo una profunda transformacion en el significado
de dicha preferencia, de modo que el elemento asociado con el valor numérico mas
alto, el cuatro, se sitlie por encima de la triada original. Asi, por ejemplo, el modelo
tradicional de las “metas de la vida” (purusirtha-s), en un principio una terna (trivarga),
asimilé mas tarde una cuarta meta, la liberacién (mukti), que no sélo vino a poner en
entredicho la estabilidad del esquema ternario, sino que en esa misma medida evocaba
un orden distinto, autosuficiente. A esta triada ampliada y en cierto sentido negada
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esta adicion se desprende del caracter provisional, y en Gltima
instancia limitado, de la nocion misma de #paya: “Las ideas de
camino y meta representan una flagrante confusién nacida de la
actividad mental, causal de las ideas [también erroneas] de es-
clavitud y liberacién”.”

En su comentario al Tantraloka, el tinico que se ha pre-
servado, el exegeta Jayaratha (siglo XIH) exphca las palabras de
Abhmavagupta del siguiente modo: “Después de todo, la ver-
dadera meta es la deidad, cuya naturaleza es luz suprema, y co-
mo tal manifiesta en todo [...] Por lo tanto, en relacién con la
deidad, cualquier método no es sino un despropdsito, pues as-
piraa definir lo indefinible, lo que es imposible conocer”.?

Con estas palabras ]ayaratha hace explicita la dimension
aporética de la retorica india de grandeur. Si la deidad es una y
suprema (ekatva, paratva) —paradigma vertical—, esto se debe
a que es asimismo plena, manifiesta en todas las cosas (sarvata,
prrnatva) —paradigma horizontal—; el punto de interseccion
de este par de fuerzas es en realidad un punto de fuga. Ningaun
camino alcanza a la deidad y ni siquiera avanza hacia ella; la
naturaleza absoluta de dios desdice la nocién misma de camino.
Pensar la vida espiritual segin el modelo de la basqueda a través
de un sendero es cultivar una idolatria, con algin beneficio per-
sonal tal vez, pero invariablemente reduciendo la deidad a un
objeto. Asi las cosas, la responsabilidad que pesa sobre cual-
quier alternativa al esquema tripartita rebasa la posibilidad de
simplemente proponer un método mas efectivo; se trata en
cambio de negar la idea misma de método.

por la perfeccién superlativa del valor numérico cuatro, fueron asimilados modelos
similares en practicamente todos los ambitos. Quiza el mas importante de esos mode-
los paralelos sea el que se desprende de los tres tipos de experiencia consignados en los
Vedas (vigilia, suefio y suefio profundo), a los que se agregd mas tarde, también en las
Upanisad-s, un miembro final, completando asi la doctrina de las cuatro dimensio-
nes del atman (catuspidatman). El estado mas elevado del alma, llamado sin mas “el
cuarto” (turiya), vendria a consagrar de manera definitiva el propio valor numérico
por encima de cualquier nomenclatura o explicacién. Desde entonces bastara decir
“cuatro” para indicar una trascendencia de otro orden. Sobre este tema, véase D.
Bhattacharya, “The Doctrine of Four in the Early Upanisads and Some Connected
Problems”, Journal of Indian Philosophy, vol. 6, nim. 1, 1978, pp. 1-34.

7 Tantraloka 1.145: upayopeyabbavas tu jrianasya sthaulyavibbramab | esaiva ca
kriyasaktir bandbamoksaika-karanam.

$ Tantraloka Viveka 1.145: vastuto hi paraprakasitma Siva eva upeyah sa ca sarvata
evavabhasate [ ...] ata eva natra upayanam kimcit prayojanam ajiiatajiapakatvat tesam.
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Abhinavagupta asumira el desafio en el nivel de la gramatica
misma y llamara a ese cuarto sendero an-upaya, literalmente
“sin método”, “no camino”; en suma, un #paya sin identidad
precisa, escurridizo. La diferencia es pues mas que de simple
grado; indica una ruptura definitiva.

El equivoco justifica la pregunta: ¢es an-upaya también un
upaya o la simple y llana negacién de cualquier método? En
realidad es ambas cosas, afirmacion y negacién en un mismo
acto lingiiistico. Anupaya es el umbral hac1a una racionalidad
distinta, no proposicional; la ruptura es mas radical que 51mple-
mente profesar la inmovilidad. De lo que se trata es mas bien
de des-andar.

Para comprender qué quiero decir con esto resulta ttil la
comparacion entre anupaya y el método mas elevado en el sis-
tema ternario, Sambhavopaya, el cual posee ya un fuerte ele-
mento negativo. La comparacidn no es caprichosa; se trata en
realidad de un énfasis tangible en el propio texto abhinava-
guptiano. Nuestro autor explica la diferencia entre la via supre-
ma y la negacién de toda senda como sigue: “Ast, pues, [en la
via suprema] la liberacion se sigue concibiendo en relacién con
un origen, de acuerdo con la diferencia entre camino y meta,
mientras que en el caso de anupaya no hay traza alguna de dife-
rencia; por consiguiente, en anupdya ¢quién se libera, para qué
o de que?”.?

En el noble sendero de la abstraccion meditativa (Sambha-
vopaya), la negacién opera como un recurso excluyente dirigido
a alcanzar la trascendencia absoluta de la deidad. Esa cima es,
desde luego, inefable; sin embargo tal inefabilidad no coincide
con la realidad Gltima —designada, no casualmente, también
en clave negativa como anuttara—, no esta a la altura de la pa-
radoja final, de ese secreto que no es ni silencio ni ataraxia. La
inefabilidad del camino supremo (S@mbhavopaya) no logra es-
capar a lalogica del discurso esencialista, positivo, pues incluso
ahi, sefiala Abhinavagupta, principio y fin son discernibles co-
mo determinaciones fundamentales. En suma, este tipo de ine-
fabilidad no escapa al imperio de la predicacion. En su seno, el

 Tantraloka 3.272-3: ita eva prabhityesi jivanmuktir vicaryate | yatra
sitranayapiyam upayopeyakalpana || praktane tv ahnike kacid bbedasya kalanapi no |
tendanupaye tasmin ko mucyate va katham kutah.
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andar encuentra al fin reposo —lo inexpresable—, elevandolo
a esencia Gltima. El impulso detras de este movimiento no es
circular sino anagogico, vectorial; posee coordenadas; se sabe
adonde se va y, ocasionalmente, se tiene la certeza de haber
llegado. La premisa no dualista (#-dvaita) cede ante el remanso
de la unidad, se abisma en ella dejando ahi mismo de ser no dual,
pues afirmar la unidad no es lo mismo que negar la dualidad.
Esto tltimo demanda un escepticismo mas hondo, una
racionalidad performativa o litGrgica. Son éstos los recursos
que manan por el cauce circular de anupaya. El efecto desesta-
bilizador se resiente de inmediato sobre la inefabilidad reificada
que le es inherente a Sambbavopaya. Anupaya viene a cuestionar
las determinaciones espacio-temporales que invariablemente
reclaman una trascendencia no apofatica, condicionada por
las expectanvas del individuo; es superior porque no corona
ninguna jerarquia (uttaratva), e introduce en cambio un sentido
de ruptura definitiva, sin identidad fija. En ese sentido, mas que
exceder el punto mas alto en la secuencia de tres estaciones,
anupdya consiste en una retraccion. Dar ese paso atrds no desem-
boca, sin embargo, en szktopaya, la segunda via; de hecho, el
desafio de desandar radica en esto, en no convertirse en una
estacion, y para ello su inherente fuerza negativa debe escapar
a la estabilidad de la mera negacion, debe evitar aspirar a resol-
ver el misterio con la férmula de lo inefable. En realidad, con
anupdya el misterio no se resuelve, apenas se imita: al otro lado
de esta apuesta mimética se despliega la eminencia vacia, el oxi-
moron por antonomasia, que Abhinavagupta llama anuttara.
Sin método, el individuo va a una deidad que es siempre
mas (anuttara), descentrando negando la eminencia de lo su-
premo. El costo es, desde luego, muy alto: no sélo proyecta
la imagen de una deidad imposible; lo que ahora esta en juego
es la imposibilidad de la idea misma de liberacién y, mas toda-
via, la propia identidad (@t7man) como algo inasible. El sacri-
ficio de la ignorancia, de la identidad personal sometida a los
caprichos de la existencia (samsira), no t1ene como recompensa
la transparencia sin macula del alma, el si mismo desnudo, esta-
ble detras del velo de los sentidos, inico al fondo de las celosms
de la mente. Las llamas avivadas del fuego de anuttara exigen
siempre mas. Como oblacién va también a dar aht, en el centro
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de su implacable bisbiseo, la liberacién, concebida como fin Gl-
timo, y con ella toda la estructura que un dia inspird la bas-
queda espiritual.

La correspondencia entre anuttara’y anupaya va, pues, mas
alla de la gramatica. Ambas nociones apuntan a ese nucleo ca-
pital y no obstante elusivo, eje de toda actividad y sin embar-
go secreto, que se agita recoglendo sobre si la estructura del
universo; en el caso de anupaya, el universo al que el individuo
confia la pos1b111dad de alcanzar la liberacién, el universo por
igual de la experiencia interior y la disciplina externa. Abhina-
vagupta afirma: “Purificados por la verdad suprema —la con-
ciencia en todo su esplendor—, libres de la idea misma de cami-
no, ascienden al plano de anuttara”.’® En este pasaje, anuttara
mismo es calificado como un “plano” o “camino” (pathin). La
precision negativa se ofrece de antemano: no cualquier sendero,
sino uno libre del sentido de progresién. Como vimos, eso es
justamente lo que significa anupdya. Abhinavagupta confir-
ma la identidad entre este par de ntcleos apofatlcos mimetiza-
dos el uno en el otro desde sus entraiias vacias, como un espejo
frente a otro, del siguiente modo: “Mas alla se encuentra el
conocimiento supremo, libre de las determinaciones de cami-
no, meta, etcétera. Se le conoce como el reposo en el poder de
la dlcha anuttara” .M

El texto

La presente traduccion se basa en la edicion del Tantraloka
incluida en la Kashmir Series of Texts and Studies (vol. 23). El
texto fue editado por Mukund Ram Shastri (Srinagar, 1918) e in-
cluye el comentario del exegeta Jayaratha (siglo xm), el Tantra-
loka-Viveka, del que me he servido en todos los casos; asimis-
mo, he tenido siempre a la vista las versiones de R. Gnoli (al
italiano) y de L. Silburn y A. Padoux (al francés), ambas su-
mamente Utiles.

10 Tantraloka 2.34: iti ye ridbasamvittiparamarthapavitritah | anuttarapathe
riidhas te bhyupayaniyantritah.

W Tantriloka 1.242: tato ‘pi paramam jianam upayddivivarjitam | anandasaktivi-
Srantam anuttaram ihocyate.
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ELUCIDACION DE LOS
TANTRAS (TANTRALOKA).
Capitulo segundo

1. A continuacién doy inicio a este segundo capitulo con el
fin de dilucidar el estadio primordial, caracterizado por
el tipo de conciencia ininterrumpida [que llamo] anuz-
tara."

2. Ahora bien, si por definicién dicho [estadio] trascien-
de cualquier via o método (anupaya), irealmente® tie-
ne sentido ensefiarlo? [Si lo tiene, pues] si la ensefianza
puede [transmitirse] de golpe, de manera instantanea,
entonces cabe hablar de lo que trasciende cualquier via o
método.™

2Explica Jayaratha que Abhinavagupta decide iniciar con anupaya esta segun-
da seccién del libro como una forma de reconocer su superioridad incluso sobre la via
suprema (§ambhavopaya). Por lo demas, esta primera estrofa hace explicita la relacién
entre anupaya y anuttara.

 Comenta Jayaratha que la particula enfatica vai, aqui traducida adverbialmente,
indica certitud (evadhirana), es decir, se hace la pregunta a sabiendas de que “no tiene
ningtn sentido” (naiva kascid arthah) hablar de aquello que rebasa todo método. ¢Para
qué ensefiar algo a lo que no puede llegarse por ningn medio?

* Como la gran mayoria de los textos especulativos escritos durante el periodo
clasico, cuando disciplinas como la gramatica (vydkarana) y la 16gica (nyaya) habian
alcanzado plena madurez dando su peculiar aire escolastico al discurso filoséfico,
el capitulo sigue el formato de un debate o didlogo. Asi, tras anunciar el propésito
(prayojana) del capitulo, Abhinavagupta presenta la posible objecién (pirvapaksa)
de un rival ficticio e inmediatamente responde a ella enunciando su propia posicién
(siddhbanta). La controversia en este caso gira alrededor de la nocién de “ensefianza”
(desand). Si se toma ésta como un proceso gradual de aprehensién de la verdad, es
evidente que no tendria caso ensefiar una realidad que trasciende todo sentido de pro-
gresion (upaya); sin embargo, si se asume que es posible transmitir la verdad de manera
inmediata (sak77), no es un despropésito querer hablar del estadio supremo. En este
sentido, quiza convenga, con Silburn y Padoux, entender desana como “revelaciéon”.
Cabe apuntar que esta concesién le permite a Jayaratha interpretar el prefijo negativo
(nari) en la palabra an-upaya no en un sentido absoluto o prohibitivo, sino mas bien
con cierto valor positivo, si bien en un grado “minimo” (a/pa). Con ello, Jayaratha se
suma a un antiguo debate que se remonta a gramaticos como Patafijali (s1glo na.ec.)y
los pensadores de la escuela Mimamsa, quienes propusieron dos tipos de negacion, de-
pendiendo de si se trata de una “prohibicién” (prasajya-pratisedha) o una “exclusion” (pa-
ryudasa). Al recaer sobre la accién (un verbo), la primera niega un predicado comple-
to y en tanto tal carece de implicaciones positivas; en cambio, la segunda niega una
forma nominal en un compuesto y posee una implicacién positiva, pues presupone
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3. [Afirmas que] esa realidad trasciende cualquier via o mé-
todo, ¢pero sin vias ni métodos como [podemos saberlo o
hablar siquiera de ella]? ¢Y realmente qué podemos decirle
a aquellos para quienes se trata de algo tangible, evidente
de suyo?®

4. Mencionamos [antes] que el conocimiento posee cuatro
aspectos. Estos han de concebirse como la esencia misma
de Vibhu, asi llamado porque eternamente deviene [en
todas las cosas].'

5. Y puesto que es El quien se manifiesta bajo estos [cuatro
aspectos] y sus multiples subdivisiones, unos se adentran
[en E1] de manera gradual, mientras que otros lo hacen de
inmediato.

6. Al respecto hay que agregar que unos lo hacen siguiendo un
sendero (#paya), mientras que otros sin depender de uno.
[Como sea,] incluso! en este caso, ello no impide que haya
una multitud de senderos.’®

la afirmacion de un objeto alternativo (el ejemplo clasico es a-brabmana para designar
a un miembro de cualquier casta excepto a un brahman). Sobre el tema véase, entre
otros, L. Renou, Terminologie grammaticale du sanskrit, Parfs, E. Champion, 1942,
vol. 2, pp. 10-11, 27, 38; K. V. Abhyankar, A Dictionary of Sanskrit Grammar, Baroda,
Oriental Institute, 1977, pp. 227, 253.

>Resulta absurdo querer explicar esta realidad (tattva) tanto a quienes la igno-
ran como a quienes de un modo natural estan inmersos en ella. En el primer caso
porque serfa necesario recurrir a un discurso fundado en las ideas de camino, meta, et-
cétera, contradiciendo la idea misma de anupaya; en el segundo, porque resulta redun-
dante. Como establece Jayaratha, la objecién apunta a que todo discurso sobre anu-
paya presupone cierto sentido de progresién, pues de otro modo ni siquiera podria
postularse la idea.

6 Por “cuatro aspectos” ha de entenderse aqui el modelo cuaternario de los tres
upaya-s y su negacién (anupaya). Asi nos lo hace saber Jayaratha. El pasaje referido
es Tantraloka 1.140 y siguientes, y 1.241 y siguientes. Por su parte, Vibhu, literalmente
el Omnlmodo, es, de acuerdo con ]ayaratha, Parameévara mismo, el dios Siva en su
forma mas excelsa. Si aqui se le menciona seglin el atributo de Ia ubicuidad eterna
(nityodita) es porque se busca subrayar que un {nico principio subyace tras los dife-
rentes updya-s, sin negarlos. Dice ]ayaratha “A partlr de su absoluta libertad, gracias
a su poder para contraerse, crear Jerarqulas, etcetera, Parameévara, y s6lo El, destella
en la enorme diversidad de ensefianzas, y asi hace aparecer los diversos #paya-s”. En
suma, entre lo uno y lo miltiple no existe contradiccién.

VLeo, con Jayaratha, la particula api (“incluso”) después de anyatvat y no al
principio del verso.

8 Comenta Jayaratha que estas estrofas conforman en realidad una especie de
excursus (prasanga) que repite asuntos tratados con detalle en el primer capitulo y
sobre los que no es necesario, por lo tanto, extenderse. A continuacién, pues, el tema
principal (prakrta): anupdya.
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7. Aqui [sin embargo], exponemos la 1nstrucc1on (vidhi)¥
que conviene a aquellos que poseen un corazon puro y
estan inmersos en su propia conciencia divina, mas all de
cualquier sendero (nirupaya).

8. De entrada, nada que implique actividad puede valer aqui
como sendero al contrario, es porque de ahi®® surge que
[toda accién] puede llegar a ser concebida.?!

9. Empero suele decirse que el conocimiento es el medio (upa-
ya) que lleva al conocimiento.” [De ningin modo, pues] si
algo es por definicion luminoso y reside en su propia luz,
¢como [podria brillar] a partir de algo mas??

» «

Y Jayaratha glosa vidhi como prakara, “manera”, “método”, “férmula”, pero es-
to parece contradecir la idea misma de anupaya, por ’lo demés confirmando las ob-
jeciones en las estrofas anteriores: jvamos a explicar el método que conviene a los
que estan inmersos en lo que trasciende todo método! Gnoli traduce procedura (“pro-
cedimiento); Silburn y Padoux se toman la libertad de interpretar mode d’accés (“via
de acceso”). Considero que el uso de la palabra evoca mis bien un entorno iniciati-
co o ceremonial; vidhi, en el sentido de instruccién ritual. Jayaratha explica que los
destinatarios de esta ensefianza son aquellos que han sido tocados con una forma muy
intensa de gracia (tivrativrasaktipata) y han trascendido el plano intelectual (vikalpa),
para absorberse (aqui la nocién de 4vesz) sin mas en su naturaleza divina. Al respecto
puede consultarse Ch. Wallis, “The Descent of Power: Possession, Mysticism, and Ini-
tiation in the Saiva Theology of Abhinavagupta”, Journal of Indian Philosophy, vol. 36,
ntm. 2, 2008, pp. 247-295.

»Jayaratha glosa el pronombre taz, aqui en ablativo para indicar procedencia
u origen, como el “plano de la conciencia suprema, sin medios” (tasmad ity anupayat
samittattvat); el locativo “aqui” (tatra) en la primera linea parece referirse entonces
también a la conciencia (asi lo entienden tanto Gnoli como Silburn y Padoux). A fin
de indicar esta posible correlacién traduje primero “aqui” y luego “ahi”; sin embargo,
la duda prevalece, pues siendo masculino-neutro, el pronombre tasmat no puede
referirse directamente a samvit, “conciencia”, que en sanscrito (como en espafiol) es
femenina; de ahi que Jayaratha, astutamente, asocie el pronombre no con samvit sino
con samvit-tattva, resolviendo asi la inconsistencia gramatical.

*'Tanto Gnoli como Silburn-Padoux le atribuyen un valor meramente exis-
tencial al verbo pravibbavyate en la oracién. Dadas las premisas del propio sistema
abhinavaguptiano y por el uso aqui de la voz pasiva, me parece que el verbo tiene al
mismo tiempo una connotacién epistemoldgica: aparecer, cobrar existencia, es siempre
aparecer en la conciencia, ser concebido. Asi lo entiende, por ejemplo, el comentario
en hindi incluido en la edicion del Tantraloka de la Sampurnanand Sanskrit University
(vol. 1, Benares, 2000, p. 294): isiliye yaha mana jata hai.

22 De nuevo, a fin de dar realce a su argumento, Abhinavagupta introduce la voz
de un objetor (pizrvapaksin). La interrogante ahora es si también la actividad intelectual
ha de ser tenida como un #paya y por lo tanto descartada.

» Tomar el conocimiento o la conciencia (/naptz) como un tipo de actividad, y
por lo tanto como el sendero que lleva al propio conocimiento, es, de acuerdo con
Abhinavagupta, introducir una duplicidad inexistente que en Gltima lleva a un absurdo
regressum ad infinitum. El conocimiento es completo por si mismo, desde siempre, y



FIGUEROA: “EL ARTE DE DESANDAR” (ANUPAYA)... 147

10. Siel plano de la conciencia suprema brilla por si mismo,
para qué entonces tantos razonamientos.** Si [dicho pla-
no] no existiera, presa de la estupidez, el universo entero
se sumirfa en la oscuridad.

11. Puesto que todos los medios, sean externos o internos, de-
penden sin excepcion de la conciencia, ¢como podrian con-
ducir a ella?®

12. Abandona, pues, tus cavilaciones. ¢Y en dénde fijaras tu
atencion ahora? Examinalo por ti mismo. Imposible en
aquello que es pleno, y lo que no es pleno no puede ser
real.?

13. Asi las cosas, respecto al plano supremo, el plano de Bhai-
rava, ¢como podrian la contemplacién y demas [técnicas]

por lo tanto no procede de ninguna otra fuente, es decir, trasciende la idea de camino
y meta. Para ilustrar esta autosuficiencia, Abhinavagupta recurre a una de sus met-
foras favoritas: la de la luz, de tal modo que si hay conocimiento hay luz, y viceversa,
si algo brilla es porque es consciente en si mismo. La conciencia es, pues, siempre
autoluminosa, y por lo tanto es absurdo pensar que puede recibir luz desde afuera.

2 Abhinavagupta arriba asi al argumento que cree hace innecesarios los cuestio-
namientos y dudas de su objetor, reducidos ahora a meros sofismas o razonamientos
inttiles (yukti): 1a unidad y precedencia de la conciencia, entendida de nuevo como luz
auténoma, es el argumento por encima de cualquier otro, pues constituye la condicién
de posibilidad del pensamiento y el lenguaje. De este modo, nuestro autor se suma a una
tradicién muy arraigada en India que ve en la razén (farka) un instrumento limitado,
incapaz de desvelar la verdad y que, antes bien, si se la usa de manera irrestricta, acaba
falseando la realidad. El gramatico Bhartrhari (aprox. siglo vi) y el tedlogo Sankara
(siglos vi-Ix) son dos casos notables en esta misma linea.

% Con esta estrofa, explica Jayaratha, Abhinavagupta anticipa la posible duda de
su rival: si todo es conciencia, entonces no sélo medios tradicionales como el ritual
pierden sentido, sino asimismo los métodos “interiores” o esotéricos; por ejemplo, el
conocimiento mistico. En efecto, parece decir Abhinavagupta, desde la perspectiva
mas alta la tendencia a poner los medios interiores por encima de los exteriores pier-
de relevancia; en realidad, tanto los unos como los otros dependen de la conciencia
Ultima y algo que depende de otra cosa jamés puede llevar a ella. En suma, lo que
define a un updya es su falta de autonomia (mukhapreksin); por su parte, si algo define
a la conciencia (samvit) es su total autonomia y libertad (svatantrya). Resulta por lo
tanto ilégico que el primero pueda llevar a la segunda. A ésta sélo puede uno acercarse
por el paraddjico camino que niega todo camino (#n#paya), el tnico a la altura de su
absoluta independencia.

% Juego de palabras derivadas de la raiz verbal dha- mas el prefijo ava-, dirigir la
atencion hacia algo, concentrarse en algo. El sustantivo avadhana puede entenderse
entonces como cavilacién, el acto de fijar la mente en algo, ahi mismo limitandolo
(pratiniyata). Empero, la verdad es prirna, es decir, vasta, plena, ilimitada; lo colma
todo y por consiguiente escapa a los esfuerzos de una mente volcada a determinar
objetos (¢vadhana); de hecho, nunca se presenta como “objeto” para un sujeto. La
misma estrofa aparece en Malinivijayottaratantra Varttika 2.117.
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servir como un medio seguro, cuando ellas mismas tienen
su fundamento en el acto de fijar la atencion??”

14. Y quienes se empefian en discernir una realidad asi recu-
rriendo a tal o cual sendero [supuestamente] directo, ¢no se
parecen acaso a alguien que, estiipidamente, espera conocer
el Sol atrapando luciérnagas?®

15. Mas todavia, todos estos medios que son considerados in-
teriores y que [en reahdad] son exteriores, no son sino el
cuerpo luminoso del mismisimo Siva.?’

16-18. Cosas como “azul”, “amarillo”, “bondad”, etcétera, son
también solo luz, Siva.*® Si todo lo que existe es esta supre-
ma no-dualidad, luminosa por naturaleza, ¢(qué mas podria

7'Técnicas especificas como la contemplacién imaginativa o meditacién (bhavanda)
en realidad estin comprendidas dentro de la categoria mas amplia de avadhana, es decir,
son formas de concentracién, expresiones de un mismo tipo de actividad mental y, en
ese sentido, por mas intensas o profundas que sean, operan conforme a la misma légica
(determinar objetos). Este simple hecho las descalifica como puertas de acceso directo
(saksadupayatd) ala verdad suprema, esta vez definida en términos teistas (bhairaviya),
en lo que seglin Jayaratha constituye un sinénimo de plenitud (pirna).

2 Abhinavagupta se torna sarcastico con esta metafora que pone de relieve lo
absurdo que resulta seguir un camino de camino a lo que est4 en todas partes, y por
lo mismo contradice la idea misma de camino: es como pretender conocer el Sol
cazando luciérnagas. El Sol (s#rya) simboliza la luz en su esplendor autosuficiente
e ilimitado; la luciérnaga (khadyota), la forma mas contraida de luz y por lo tanto
la mas dependiente. Asi explica Jayaratha la imagen: “Cuando la realidad divina se
encuentra a la vista de todos y se manifiesta en todas las cosas, ¢no son precisamente
aquellos que insisten en buscarla quienes jamas la encuentran?”. Como Gnoli apun-
ta, el contraste entre el mintsculo destello que produce una luciérnaga y la luz que
irradia el Sol recorre también las escrituras budistas. Véase, por ejemplo, la entrada
para khadyotaka en F. Edgerton, Buddhist Hybrid Sanskrit Dictionary, New Haven,
Yale University Press, 1953, p. 203.

¥ De nueva cuenta se pone en duda la distincién entre senderos o vias interiores
y exteriores. Tan socorrida jerarquia simplemente se derrumba desde la perspectiva
mas alta. Ahilo que parece interior en realidad es también exterior. Por citar los ejem-
plos mas comunes, la gnosis es tan vulgar como el ritual, el ritual tan noble como la
gnosis. Por otra parte, obsérvese cémo lo que empezé con visos de rechazo se va tor-
nando en afirmacién e inclusién. Es éste un giro tipico del discurso abhinavaguptia-
no. Esto y aquello no corresponden a la verdad Gltima, pero puesto que ésta lo es todo,
esto y aquello de alglin modo, en cierta medida, corresponden a la verdad tltima. En
otra parte he llamado a este juego dialéctico (y paraddjico) donde ni la afirmacién ni
la negacion se sostienen por si mismas, el arte de desdecir.

**Por si pensibamos que la identificacién con el cuerpo de Siva vale Ginicamente
para realidades interiores como la meditacién, ya desnudadas en su exterioridad en
el verso anterior, Abhinavagupta va més alld y desciende al plano de la realidad mas
concreta (perceptual y afectiva) para establecer su pertenencia a ese {nico prmaplo
omnimodo llamado Siva, y entonces, de manera indirecta, para invertir y mas atin
desdecir cualquier jerarquia.
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ser la relacion entre medios y fines?*! En efecto, luz y nada
mas. Paramesvara, el del cuerpo de luz, brilla [indistinta-
mente en nociones como] “esto es dualidad”, “esto otro
diferenciacién”, “esto mas no-dualidad”.’?

19. Enel plano[de la absoluta no-dualidad], términos [opuestos
como] alegria y dolor, libertad y esclavitud, conciencia
e inconsciencia —al 1gua1 que [las palabras] “cazuela” y
“olla”—, en realidad significan lo mismo, [designan] una
y la misma cosa.

20-21. Después de todo, ¢como podria en la luz brillar una por-
cién sin luz? Si en efecto brilla, entonces las dicotomias
[luz-oscuridad, etcétera] no tienen ahi ninguna cabida; y si,
por el contrario, no brilla, ¢qué verdad puede predicarse
de ella? En suma, la luz no admite divisiones.?

22. Asi, pues, tras establecer aqui la doctrina [que declara] “la
luz es una”, hemos ahuyentado de una vez por todas a los
proponentes de conocimientos fragmentados.*

3! Leo, con Jayaratha, las palabras finales en la estrofa 16 (ko para) j junto con el pri-
mer pie en la estrofa 17 (upayopeyabhiva syat). La traduccién de Gnoli sigue esta su-
gerencia, no ast la de Silburn y Padoux.

2 También en las dicotomias habita la luz, asegura Abhinavagupta. Tan radical
apuesta por un principio incluyente tiene su efecto sobre la nocién misma de no-
dualidad, cuyo valor es ahora relativo, una opcién més, tan limitada y potencialmente
dogmatica como cualquier otra. Esto explicaria el uso de la expresién “suprema
no-dualidad” (paramadvaita), en lo que constituye una especie de metacategoria por
encima de la “mera” no-dualidad. En suma, la no-dualidad debe someterse a una di-
namica mas poderosa. El propio Jayaratha parece haber notado la contradiccién, tal
como se desprende de sus intentos por justificar la mencién de la no-dualidad al lado
de la dualidad y la diferencia.

33 Con razdn introduce Jayaratha la voz de un objetor para reclamar la posibilidad de
un pluralismo: ¢por qué se predica la existencia de una inica luz detras de cada aspecto
de la realidad, cuando bien podria tratarse de una fuente luminosa distinta para cada
objeto? Jayaratha rechaza el argumento al afirmar que tal diferenciacién es meramente
atributiva (aupadhika) y en modo alguno real (vastava): “Pues, como suele decirse, lo
esencial nunca divide a lo esencial”. Es decir, pensar que una fuente luminosa est de-
tras de mi experiencia del color azul, y otra detras de mi experiencia del color amarillo,
no es sino poner de manifiesto un atributo compartido. En el fondo se trata de una y
la misma luz.

3 Con esto confirma Abhinavagupta el caracter polémico e implicitamente dia-
16gico de esta primera seccién del capitulo. Para comprender el significado de anupaya
era, pues, necesario detenerse a afirmar la unicidad de la conciencia, y refutar los argu-
mentos dualistas y pluralistas. Este denso excursus concluye en la siguiente estrofa. La
demora se debe, como explica Jayaratha, a una Gltima objecién, en este caso dirigida
al uso de la palabra “uno” (eka): insistir en que “la luz es una”, ¢no compromete acaso
lo que se presume es un absoluto no-dualismo? Después de todo, al uno sigue el dos y
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23. Con la palabra “una” [en la frase “la luz es una”] lo que se
quiere decir es que “solo” la luz existe,* pues se ha negado
ya la existencia de la no luz. En suma, la palabra no tiene
un valor numérico, es decir, no introduce una divisién en
el seno de la conciencia.

24-26. Esa [luz]36 no es Sakti, la gran diosa, pues no depende de
nadie mas; tampoco el dios Siva, pues no es el fundamento
de nadie mas.” No es lo medltado, pues [ahi] nadie medita,
y tampoco el meditador, pues no hay nada que meditar.
No es objeto de veneracion, pues [ahi] no hay devoto, y
tampoco devoto, pues no hay nada que venerar. No es
el mantra, ni su contemdo ni aquel que lo pronuncia,
Prabhu. Tampoco es la iniciacién ni aquel que la otorga
ni el iniciado, Mahes$vara.”

ast sucesivamente. ¢ Tiene la palabra “uno” tan sélo una funcién excluyente (apoha)?
¢Admite, aunque sea entre lineas, la posibilidad de un pluralismo?

3 Abhinavagupta aclara que por “una” luz ha de entenderse una “sola” (matra)
luz, la “Gnica” luz, de tal suerte que el uso del numeral no excluye ni presupone algo
mas. Su valor en realidad no es numérico (samkhya) o secuencial sino simultaneo e
incluyente (pirnata).

% Sigo a Jayaratha, quien asume que el sujeto (“eso”, sanscrito esa) en la serie a
continuacién debe obtenerse elipticamente a partir de la estrofa anterior, es decir, es
prakasa, 1aluz. Sin embargo, cabe la posibilidad de que el pronombre esté acompafiando
a los nombres propios Prabhu y Maheévara al final de la secuencia, en la estrofa 26,

y que por lo tanto sean estos el su]eto Si se opta por la lectura de Jayaratha, ha de
sobreentenderse una aposicién: “esa luz —Prabhu, Mahesvara— no es Sakti”. Por lo
demas, los nombres Prabhu Y Maheévara, epitetos del dios Siva, buscan ampliar el
horizonte de la luz suprema mas all4 de cualquier determinacién. Asi, Prabhu, literal-
mente “Poderoso”, “Abundante”, nos recuerda que esta luz esta en todas partes, abarca
y colma la creacién entera; por su parte, Mahe$vara empuja los limites de la realidad
divina en un sentido vertical, hacia algo que es siempre mas, hacia una hipereminencia.
La stibita inclusién de este par de nombre divinos le da a los versos cierto aire exhor-
tatorio y aun ritual, alejindose asi del espiritu inquisitivo de las estrofas anteriores.

%7 La luz de la conciencia trasciende incluso a la pareja divina, Siva 'y Sakti, en
virtud de que ésta, como cualquier correlacién, presupone reciprocidad. Sakti reposa
en Siva, y éste es el fundamento sobre el que descansa aquella Para subrayar esta co-
dependenc1a en el verso Abhinavagupta llama a Siva segtin el epiteto Saktiman, esto
es, “aquel que posee a Sakti”. El desafio del arte de desandar (anupiya) radica en este
caso en poner en entredicho este par de coordenadas teolégicas.

*En el original mantrya, glosado por Jayaratha como mantrasya vicya, es de-
cir, lo que el mantra expresa o predica, su contenido. Asi lo entiende Gnoli (“/a cosa
espressa dal mantra”). Silburn y Padoux traducen: “divinité dont on récite le mantra”.

% Con esta secuencia de tres estrofas, el capitulo inaugura una nueva fase en su ex-
ploracién del significado de anupaya. Esta es decididamente apofética y, tanto en su
estilo como en su contenido, evoca muchos otros pasajes no s6lo en la obra de Abhi-
navagupta sino en la de otros autores que también cultivaron un lenguaje negativo, por
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27. Libre de [las nociones de] sujeto, objeto y accion, ahi no
tiene cabida [la secuencia de ritos] que va desde la invoca-
cién [de la deidad], su instalacion, recibimiento, fijacién,
aspersion, adoracion y otros, hasta su despedida.®

28. “Niser ni no ser ni ambos ni ninguno:* en verdad es dificil

conocer ese estado inefable, anuttara”

ejemplo Sankara (siglo vin), el teblogo del vedanta no dualista. En el caso del primero
tenemos series similares en Tantrasira 2, Tantraloka 3.268-271, Paratrisika Vivarana
1.22, asi como en el Anuttarastika, breve plegaria de ocho estrofas en torno de anuttara.

“0Es decir, todos los ritos que comprende la adoracién de una deidad a través de
una imagen instalada sobre un altar. Estos comienzan con la “invocacién” (Gviahana)
y concluyen con la “despedida” (visarjana). Jayaratha ofrece detalles para cada fase del
rito y, hasta donde me ha sido posible, mi traduccién se basa en sus glosas para cada uno
de estos tecnicismos. Silburn y Padoux interpretan de modo distinto algunos de ellos.

' Tenemos aqui una condensada variante, en clave apofatica, del tradicional
modelo antitético conocido como catuskoti (tetralemmay), en realidad el resultado de
experimentos previos en torno del poder de la negacién. Los rudimentos de una argu-
mentacion formal negativa se remontan al periodo védico. Brahmana-s y Upanisad-s
nos ofrecen los ejemplos clasicos. Sin embargo, lo que fueron largas secuencias de
formulas negativas y mas tarde series de pares antitéticos (véase por ejemplo Katha
Upanisad 3.15, Svetasvetara Upanisad 1.8 o Taittiviya Brabhmana 3.12.8.2), pronto se
transformaron en todo un silogismo, especialmente en el seno de la corriente madhya-
maka del budismo, notablemente en la obra de Nagarjuna (siglo 11). Ya en el entorno
budista, el tetralemma constituye el nticleo argumentativo de un discurso que busca
agotar las posibilidades mismas del lenguaje. En un nivel elemental, la técnica consiste
en enumerar las cuatro posibles alternativas tedricas alrededor de cualquier postulado.
Guiado por una reductio ad absurdum (prasarnga), este preambulo meramente enuncia-
tivo se transforma en un ejercicio extremo de negacién cuyo propésito es demostrar
la insuficiencia de cualquier predicado ontolégico, incluida la no existencia (asat). Asi, la
meta del madhbyamaka es catuskotivinirmukta, escapar alalégica que le es inherente al
tetralemma. Esta critica a la nocion de “existencia” o “sustancia” (sa2) se repite en otros
pasajes en la obra de Abhinavagupta y es fundamental para el significado de las nocio-
nes correlativas anupiya-anuttara. Sobre catuskoti véase S. Katsura, “Nagarjuna and the
Tetralemma (catuskoti)”, en J. A. Silk (ed.), Wisdom, Compassion, and the Search for
Understanding, Honolull, University of Hawaii Press, pp. 207, 213; y J. F. Staal,
“Making Sense of the Buddhist Tetralemma”, en H. D. Lewis (ed.), Philosophy East
and West, Delhi, Blackie & Son, 1976, pp. 122-131.

# Afirma Jayaratha que estas lineas son una cita; en realidad pertenecen al
Bhargasikha Tantra, cuya fecha exacta de composicién desconocemos y del que sélo
se han preservado, como en este caso, algunos versos a través de referencias indirec-
tas, Ahora bien, gracias a A. Sanderson (“The Saiva Age: The Rise and Dominance
of Saivism during the Early Medieval Period”, en S. Einoo, Genesis and Development of
antrism, Tokio, Universidad de Tokio, 2009, pp. 56-57, n. 42), sabemos que justo
estos versos aparecen también citados en el Sekanirdesaparijika, texto compuesto du-
rante la segunda mitad del siglo x1 por Ramapala, el pentltimo emperador de la di-
nastia Pala, al extremo oriente de India. Desde luego, por si solo, este hecho sugiere
que el texto debe ser antiguo, lo suficiente como para que el culto que le es inherente
pudiera diseminarse por todo el norte de India, desde Cachemira hasta Bengala. Si
esto es cierto, entonces la redaccién del texto no pudo haber precedido de manera
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29. Tal como sucede con una vasija, en este mundo todas las
cosas parecen tener una existencia individual, mas Bhairava
no es asi.”

30. En todos los casos, [hablar de] no ser, no luz, es simple-
mente absurdo. [Bhalrava,] la person1f1cac1on misma de la
luz, es la verdad que amma el universo.*

31. Por esta doble razén,* no puede ser ni ambos ni ninguno.
En realidad resplandece en todas las cosas. ¢Como podria-
mos describirle segin una forma particular?*

32. En el gran Trisiro[- b/mzmvamntm] se afirma que “el plano
supremo, la forma mas elevada de conocimiento, es la
fuente [de donde manal la potencia creadora (mktz) y [al
mismo tiempo] donde ésta reside”.¥

inmediata a Abhinavagupta. Més importante atn es que al leer ambas citas salta a la
luz una discrepancia significativa. En la version de Ramapala, la Gltima palabra es el
superlativo anuttama, mientras que en la versién de Abhinavagupta es el comparativo
anuttara (el propio Sanderson da cuenta de la diferencia). Considerando la consisten-
cia absoluta con la que Abhinavagupta usa anuttara en su obra, y dado que Rimapala
afirma explicitamente que est citando el Bhargasikha, a diferencia de Abhinavagupta
quien simplemente inserta los versos como suyos (jplagio!), lo mas probable es que la ver-
sién original sea la de Ramapala. En este contexto es importante notar que al optar
por anuttara, Abhinavagupta sugiere que el poder expresivo del comparativo es mas
adecuado que el del superlativo anuttama. Mas alla de las posibles implicaciones de
esta preferencia (en su carécter, por ejemplo, gramatical), el mensaje es claro: anuttara
designa una realidad que el discurso esencialista (sa) no puede capturar. Esa realidad,
como se pone de manifiesto en la siguiente estrofa, es Bhairava.

“Fsta y las siguientes dos estrofas confirman el rechazo contra la predicacién
metafisica establecido de manera casi aforistica en la estrofa anterior. Puesto que dicha
estrofa, como seflalamos, es en realidad una cita, lo que sigue constituye una especie
de subcomentario. Aqui se ataca primero la predicacién positiva de sustancia (sat).

#Se ataca ahora la predicacién negativa de sustancia (asaz). Dice Abhinavagupta
que Bhairava anima o da vida (jivitam) a la creacién entera. Jayaratha glosa la idea de
manera muy elocuente: “lo que permite que” el universo “respire” (anupranaka).

# Lo dicho en las estrofas 29 y 30: no es sat, tampoco asat, ambos constructos men-
tales (vikalpa), nociones cuyo campo de accién es la determinacién de las cosas en tan-
to objetos para un sujeto.

# Es decir, es imposible. Estamos pues ante un tipo de inefabilidad que trasciende
la mera negacién de la existencia, en Gltima instancia también una forma de predica-
cién. El ejercicio apofatico abhinavaguptiano apunta entonces a un rechazo del acto
mismo de predicar y determinar (vikalpatva), en pos de una verdad mas bien siempre
indeterminada (nirvikalpa), inasible y, por lo mismo, como nos recuerda Jayaratha,
prodigiosa: “una masa de asombro” (camatkaraghana).

7 Regresa Abhinavagupta al tema de las primeras estrofas en el capitulo, el “estadio
supremo” (param padam) al que s6lo puede llegarse por el camino imposible de anupaya.
En este contexto cita las palabras de Bhairava mismo en el Trisirobbairavatantra, impor-
tante texto, hoy perdido, de la escuela trika. El pasaje vuelve a la naturaleza paradédjica
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33. Niser ni no ser, ni ambos, pues trasciende la esfera del len-
guaje.®® Erigido sobre la senda inefable, reside en la potencia
(Sakti) y [al mismo tiempo] la trasciende.*’

34. Purificados por la verdad suprema —la conciencia en todo
su esplendor—, libres de la idea misma de camino, ascienden
al plano de anuttara.™

35. En todas partes resplandece el devenir de la existencia, mas
luego, ante su sola presencia,’ se extingue en el fuego de
Bhairava, la conciencia.*

36. A sus ojos, dicotomias como “alegria y dolor”, la duda, el
temor —en suma, todos los constructos mentales—, acaban
fundiéndose en lo indeterminado.*

37. Para ellos no hay ni mantra ni meditacion, ni culto ni
contemplacién; tampoco los desvarios que comienzan con
el nedfito y acaban en el maestro.**

del plano supremo, en este caso a través de la actividad de la potencia creadora (szkti)
que, sin abandonar el nicleo mismo de la deidad (garbhantarvartini), sin perder su
identidad con él, eternamente mana desde ahi a fin de manifestarse en todas las cosas.

#Nueva secuencia de negaciones que confirma la intima relacién que para
Abhinavagupta guardan la esfera del discurso predicativo (vikgocara) y la nocién de
existencia (bhava).

# Abhinavagupta extiende al dios la paradoja que envuelve a su potencia creadora;
también él posee una doble identidad, de modo que, por un lado, reposa sobre szkti
y, por el otro, esta mas alla de ésta. Como queda claro en la siguiente estrofa, la senda
que escapa al dominio del lenguaje (akathyapadavi) corresponde al plano de anuttara,
a menudo también calificado como camino (pathin), a pesar de que constituye (o justo
por ello) la negacién categérica de la idea misma de camino (an-upaya).

**Nuevo giro narrativo. Abhinavagupta nos habla ahora de anupiya/anuttara
desde la perspectiva del practicante e indirectamente nos ofrece una definicién: anu-
ttara es el camino que no estd confinado a ninguno, es decir, el camino que pone en
entredicho la estabilidad de la idea misma de progresién.

3UEsto es, ante la presencia del yogui de corazén puro que ha ascendido al plano
supremo de anuttara.

52El “ciclo de la existencia” (bhavamandala) emerge sin cesar ante los ojos de aque-
llos que estan completamente inmersos en anupdya, pero justo por tratarse de virtuosos
en el arte de desandar, al instante se disuelve o retorna a su fuente primera, aqui descrita
vividamente en clave ritual: el fuego de dios que es también el fuego de la conciencia.

> El liberado adquiere, pues, el don de transmutar lo que ata y causa dolor en
expresiones de una tinica conciencia indeterminada (¢vikalpa). Como lo indica el vo-
cabulario aqui empleado, el prodigio guarda un profundo vinculo con la experiencia
de “posesion” (avesa, samavesa) entre los cultos tantricos que subyacen tras la obra de
Abhinavagupta. Véase antes mi introduccién, n. 3.

% De nuevo, para el virtuoso en el arte de desandar, practicas espirituales como
la repeticién de mantras, la adoracidn de imagenes (pi#a) o su visualizacién (kalpand),
en otro contexto muy estimadas, pierden toda relevancia. Y sin practicas que cultivar,
la propia relacién maestro-discipulo queda expuesta en su fragilidad; su valor es rela-
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38. Armados con el hacha que destruye el tejido completo de
las restricciones, lo tinico que les resta por hacer es ayudar.”

39. Alagente ordinaria sélo le interesan sus propios asuntosy
en ello ponen todo su esfuerzo sin ocuparse jamas de ayudar
alos demas. Por el contrario, aquel que ha destruido de gol-
pe el estigma de la existencia ‘mundana y vive inmerso en el
estado de Bhairava acttia siempre por el blen de los demas.>

40. Tal es la gracia que posee una persona asi, que basta que
alguien de corazon puro la mire para que gradualmente se
identifique hasta hacerse uno con ella.”

41. En el célebre Siddhayogisvarimatal- tantral, Vibhu® afirma
que desde el sacrificio hasta la iniciacién lo primordial es
el conocimiento completo de la realidad [suprema].”

tivo pues depende de un consenso alrededor de las ideas de camino y meta, negadas
por Abhinavagupta. Como en otros casos, el fraseo de nuestro autor es sumamente
condensado y Jayaratha no ofrece mayor informacién. Literalmente, los “desvarios”
(vibbrama) comprenden “desde aquel que observa los preceptos” (samayin) hasta el
“maestro” (acarya). La traduccién de Silburn y Padoux (“desde la iniciacién del dis-
cipulo hasta la consagracion del maestro”) intenta “reconstruir” el horizonte ritual
detrés de esta afirmacién.

5 Explica Jayaratha que esta estrofa es la respuesta a una posible objecién en
cuanto a la finalidad (prayojana) o valor de una condicién asi: “¢Qué podria restarle
por hacer (Sesavrtti)” a alguien que ha puesto en evidencia la futilidad de las diversas
doctrinas y ciencias ($7stra), en realidad un cimulo de restricciones y obstaculos (yan-
trandtantra)? Para Abhinavagupta la respuesta es simple: ayudar a los demas (anugra-
ha). Este altruismo de hondas connotaciones misticas (véase estrofa 40) se suma asi al
proclamado por muchas tradiciones religiosas, en India especialmente el budismo a
través de la practica de la compasién (karuna).

%6 Para ilustrar las palabras de Abhinavagupta, Jayaratha se permite citar un par de
célebres versos en el tercer libro de la Bhagavadgiti (3.17 y 22) en torno del verdadero
sentido de la inaccién en medio de la accién.

Viniendo de alguien que ha ascendido al plano supremo por la senda negati-
va de anupaya, el altruismo del que habla Abhinavagupta tiene lugar él mismo, mas
all4 de las nociones de camino y meta, enseflanza y aprendizaje. Asi, pues, ha de en-
tenderse mas bien como una transmisién directa, por contagio, aunque ordenada
secuencialmente (/emma) de la condicién Gltima. Este es, en efecto, el sentido técnico
que posee la nocién de anugraha en la obra de nuestro autor.

58 Véase antes n. 16.

% Como apunta J. Térzsok, la implicacion aqui es que por encima o en medio de
su marcado ritualismo, lo que ensefia el Siddbayogesvarimatatantra, como también se
conoce a esta importante escritura de la escuela trika, es un tipo de gnosis (parijiana),
por definicién superior a practicas como el sacrificio (yaga) o la iniciacién (diksa). Si
bien esto coincide con la posicién del propio Abhinavagupta, no puede decirse lo
mismo en el caso del Siddbayogesvarimatatantra. De hecho, el par de estrofas que a
continuacién cita Abhinavagupta no aparecen en la edicion preparada por J. Térzsok.
Asi las cosas, coincido con su sospecha de que bien pudieron haber sido tomadas de
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42-43. “Superior al altar es el craneo, y superior al craneo es el
manto, y mas grande que éste es sin embargo la meditacion,
y mas grande que ésta lo meditado, y mas grande que lo me-
ditadoesla contemplaci()n pero incluso mas grande que és-
taes el cuerpo yoguico, y todavia mas grande que éste es el
conocimiento, pues es s6lo a través del conocimiento que
un ser perfecto llega a ser soberano entre los yoguis”.*®®

44. Empero, si por el poder de su hbertad él desea otorgar su
gracia también a aquellos de corazén 1mpuro entonces
debe recurrir al siguiente procedimiento.®!

45. Este variara dependlendo de la persona que ha de ser
favorecida, asi como por la division en distintos métodos
—superior, inferior, etcétera— y sus combinaciones.

46. [Asi], Gnicamente por el bien de los demas y a pesar de
ser uno con Paramesvara, debera entregarse al estudio y
recitacion de las escrituras, y demas vias hacia el [estado
supremo].

47. [Esto] en nada afecta su libertad. Por su parte, para el hom-
bre de corazén impuro no hay gracia si no sigue un ca-
mino.*

una version tardia, mas proxima en espiritu al antirritualismo de tradiciones exegéticas
como el pratyabhijiia. Véase “The Doctrine of Magic Female Spirits: A Critical Edition
of Selected Chapters of the Siddhayogesvarimata (tantra) with Annotated Transla-
tion and Analysis”, tesis doctoral, Universidad de Oxford, 1999, pp. 217-218.

¢ Nueva lista de términos rituales técnicos. Mi traduccion se basa en la glosa de
Jayaratha y en las traducciones de Gnoli, y Silburn y Padoux.

¢1'Véase antes n. 7. La practica del altruismo finalmente alcanza al hombre comtn
y corriente, cuya conciencia presenta diversas impurezas, y a quien, por lo mismo, s6lo
puede guiarsele admitiendo provisionalmente y con fines exclusivamente didacticos la
realidad de las nociones de camino y meta. Con este giro, Abhinavagupta introduce
el tema de los siguientes tres capitulos, dedicados a explicar el sistema de tres upaya-s,
respectivamente sambhavopdya, siktopaya 'y anavopdya.

En el caso del hombre ordinario, la filantropia tiene entonces cierta dosis de
teatralidad. Siendo uno con Siva (paramesvararipin), no casualmente el dios de la danza
y la pantomima, el liberado ayuda a los demas poniéndose a su altura, escenificando
el drama del camino y la meta, de los avances y los retrocesos, de lo que es benéfico
(por ejemplo, el estudio de las escrituras) y lo que es perjudicial; el drama, en una
palabra, de la existencia entendida en términos morales. De hecho, el propio Jayaratha
sucumbe a la tentacién de hacer una lectura moralizante, ortodoxa: la concesién no
s6lo se justifica por razones didacticas, sino porque también el liberado reconoce el
valor institucional de la religién y, al actuar en consecuencia, se apega a sus normas y
restricciones; en suma, su libertad no se opone a lo moralmente correcto.

63 La estrofa responde a la objecién légica a lo apenas enunciado. Asi nos lo hace
saber Jayaratha: “¢Pero al actuar asi, su atencién puesta en tal o cual medio (#piya), acaso
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48. Y en esto coinciden el célebre tratado de [la diosa] Urmi —el
legado del linaje de los seres perfectos— y maestros como
el venerable Somananda.®

49. Disuelta la nube de la duda gracias ya sea a la palabra del
maestro, al efecto purificador del razonamiento progresi-
vo, ala confianza depositada en las escrituras, o a todo esto
junto, ustedes tocan los radiantes pies®® de Prabhu, cuya
gloria resplandece en el firmamento del corazén y como
el Sol disipa las tinieblas.®

50. Redactado a fin de penetrar en el plano de anuttara, [asi
concluye] este capitulo dedicado a la negacion de todos los
medios y métodos.” <

no pierde su libertad?”. No, afirma Abhinavagupta de manera lacénica, el estado de
maxima libertad no se pierde por intentar ayudar a los demas con los medios al alcance
de los demés. Entonces, al parecer, la tesis del contagio (véase antes n. 57) opera s6lo
hacia abajo. Por otra parte, el hombre ordinario no tiene alternativa: debe seguir un
camino y debe hacerlo con total conviccidn, pues es la Ginica forma de atraer la gracia
que puede purificar su conciencia hasta que un buen dia comprenda lo absurdo de sus
empefios, es decir, hasta que un buen dfa comprenda que la verdad 4ltima sélo puede
perseguirse por la senda negativa de anupaya, transformando su andar en desandar.

% Jayaratha explica que Abhinavagupta apela de nuevo al testimonio de las es-
crituras (en este caso del Urmikaulatantra, hoy perdido) y de grandes maestros como
Somananada (siglos X-Ix), el pionero de la escuela Pratyabhijiia, a fin de defenderse
contra el cargo de contradiccién (por un lado, exaltas anupaya como la soteriologia
que corresponde a la verdad Gltima; por el otro, acabas consintiendo el valor de un
sistema plural de updya-s). Para entender este recurso, a nuestros ojos quiza ingenuo,
debemos recordar que el pensamiento de Abhinavagupta, como el de cualquier otro
autor indio, se inscribe en un sistema tradicional, es decir, tiene su punto de partida
en un conjunto de premisas doctrinales tenidas como validas mas alld de cualquier
escrutinio y cuyos principales interlocutores son circulos de adeptos que se ven a si
mismos como depositarios legitimos de una verdad revelada.

% Abhinavagupta recurre aqui a la figura ret6rica conocida como slesz o dilogfa. Lo
que he traducido como “radiantes pies” corresponde en el original a una sola palabra,
carana, usada al mismo tiempo segun la doble acepcion de “pie” y “rayo de luz”,

¢ Al igual que Vibhu y Parame$vara, Prabhu es otro nombre del gran dios Siva.
La estrofa, en una métrica mas extensa, pareciera ser una cita empleada para ilustrar lo
enunciado en las lineas anteriores; sin embargo, Jayaratha no ofrece ninglin dato en
ese sentido. Como sea, el mensaje (de aliento) es claro: incluso siguiendo un camino es
posible vencer la ignorancia —la “duda” ($a72ka), dice Abhinavagupta; la “actividad men-
tal” (vikalpa), explica Jayaratha— y entonces alcanzar el estadio ltimo. Sea por medio
del discipulado, la fe o la razén, la inasible y paradéjica luz de dios puede brillar en
todo su esplendor. Con esta promesa final planteada en un tono mas intimo gracias al
uso de la segunda persona, Abhinavagupta parece él mismo llevar a la practica el altruis-
mo apenas ensefiado.

¢ Vuelve asi nuestro autor a lo afirmado al comienzo del capitulo. Por su parte,
Jayaratha parece abrazar la promesa en la estrofa anterior y asi declara lo siguiente a
favor del estudio de la obra de Abhinavagupta: “Adicto a averiguar cémo destruir los
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