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Cuando Daniel arap Moi, a la edad relativamente temprana de 
54 años, llegó al poder como el segundo presidente de Kenia, en 
1978, después de que el presidente fundador, Jomo Kenyatta, 
falleciera a los 84 años, prometió inmediatamente seguir los pa- 
sos de su antecesor. Este pronunciamiento fue significativo 
por diversos motivos. El nuevo mandatario buscaba inspirar al 
pueblo un respeto similar al que tenía Kenyatta, quien por su 
avanzada edad merecía el calificativo de mzee, título de reveren-
cia para un anciano en swahili. Moi se apropiaba del discurso 
de la edad como un medio para justificar su posición autorita- 
ria al asumir la metáfora del anciano paternal que constituía la 
máscara del poder político en Kenia. Como argumenta ogo- 
la,1 esta imaginería paternal, utilizada en todo el país, siempre 
ha legitimado la gerontocracia.2

La tradición oral en África tipifica cómo se otorga pree-
minencia a la edad avanzada y las variables que la acompañan. 
La conceptualización de los mayores como custodios de la 
cultura, responsables de impartir el conocimiento ancestral 
a sus menores, es innegable; asimismo, en el ámbito político, 
especialmente en África, la edad avanzada se equipara con 
sabiduría, habilidades de liderazgo y previsión. En contraste, 

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 29 de agosto de 2012 y 
aceptado para su publicación el 9 de noviembre de 2012.

1 George ogola, “the idiom of age in a Popular Kenyan Newspaper Serial”, 
Africa: Journal of the International African Institute, vol. 76, núm. 4, 2006, p. 528.

2 La gerontocracia se asocia muy de cerca con la naturaleza patriarcal de la 
mayoría de las sociedades africanas. Cuando se discute el respeto hacia los ancianos 
se hace referencia principalmente a los hombres. En gran parte del folclor africano 
y en la época contemporánea, la anciana se asocia con la brujería, como sucede en la 
comunidad kisii en Kenia, al igual que en muchas otras. No obstante, este argumento 
trasciende el alcance del presente artículo.
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las sociedades industrializadas occidentales han dado “más y 
más preponderancia cultural a la juventud, simbolizada en el 
trabajo arduo, los deportes, el jugueteo y la productividad”.3

En esa tradición oral —cuya resonancia en la vida contem-
poránea persiste a la fecha a través de las artes, la música y la 
literatura— siempre se da valor especial a la edad avanzada, 
por encima de la insensatez de la juventud.4 Los siguientes pro- 
verbios capturan esto de mejor manera:

Palipo wazee hapaharibiki neno [swahili].

[Nada sale mal en presencia de los ancianos].

agba ko si ni ilu, ilu baje, bale ile ku, ile di ahoro [yoruba].5

[Sin los ancianos colapsarán las comunidades y las aldeas].

Mu )thuri aikarı ire nju )ngwa onaga haraihu gu )kı ra kı hı ı  kı rı  mu )tı  
igu)ru) [gıku)yu)].

[un anciano sentado en un banco ve mucho más allá de lo que puede 
ver un niño en lo alto de un árbol].6

Estos proverbios se invocan principalmente para afirmar la 
autoridad de los ancianos, sobre todo en términos de sabiduría 
y liderazgo. En el escenario político, la competencia entre 

3 Mario aguilar (ed.), Rethinking Age in Africa: Colonial, Post-Colonial and 
Contemporary Interpretations of Cultural Representations, trenton, africa world 
Press, 2007, p. 289.

4 aguilar afirma que en las sociedades occidentales, como Estados unidos, los an- 
cianos se consideran un problema porque ya no son productores, sino consumidores de 
recursos económicos y públicos, lo cual contrasta marcadamente con las expectativas 
y la tradición de muchas comunidades africanas. Idem.

5 akintunde olubanke (“Rethinking hiv/aids Prevention: Exploring Some 
yoruba Cultural Practices”, Kinaadman: An Interdisciplinary Research Journal, vol. 19, 
núm. 2, 2008, pp. 1-13) y olufunke adeboye (“the Changing Conception of Elder- 
hood in ibadan, 1830-2000”, Nordic Journal of African Studies, vol. 16, núm. 2, 2007, 
pp. 261-278) analizan las prácticas culturales yoruba al repensar la dinámica política 
y social de Nigeria contemporánea.

6 En sus memorias, oginga odinga (Not Yet Uhuru, Nueva york, Hill & wang, 
1967, p. 145) describió a Moi como una “jirafa con un largo cuello que veía desde lejos”, 
un halago interesante para un político, el cual era mucho mayor que él. Este proverbio 
de los kikuyu en Kenia es similar a uno de los nembe, de la desembocadura del Níger: 
“Lo que un anciano mira sentado/ un joven no lo aprecia de pie”.
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jóvenes y ancianos se pone de manifiesto en la vida contempo-
ránea en África.7 Como argumenta correctamente adeboye: 
el discurso de la edad, a pesar de haber sufrido varios cambios 
a través de los años, sigue siendo muy relevante hoy en día en 
la estructuración de las relaciones de poder y también como 
un arma política en África.8

La gerontocracia ha tenido gran repercusión en la práctica 
de la política en África; esa política tiene antecedentes culturales 
en África precolonial. al abordar la pregunta de la configura-
ción del dictador en Kenia a través de la música, este artículo 
argumenta que Moi, al igual que su predecesor, heredó y se 
apropió el discurso de la edad y sus diversas manifestaciones 
para mantener y consolidar el poder durante su administración. 
al heredar el estatus de anciano de Kenyatta, cuando prometió 
seguir sus pasos, Moi logró asegurar la lealtad y obediencia a 
su autoridad mediante varias estrategias. La tendencia de Moi 
a utilizar la música como herramienta de propaganda dio lu- 
gar a la proliferación de canciones que fueron un sello distinti- 
vo de su gobierno autoritario: las piezas se consideraron equivo- 
cadamente patrióticas, a pesar de que tuvieron como único 
propósito alabar a Moi y su filosofía nyayo. Sin darse cuenta, el 
régimen dictatorial dio lugar a una explosión de redes clandesti-
nas de difusión de arte y oposición política, que se enfrentó a la 
represión del gobierno, con toda su fuerza; a su vez, esto generó 
memorables obras de teatro, música y literatura, que a la fecha 
son sombríos recordatorios del régimen de Moi. Sin embargo, 
la música es el tema principal de este artículo, aunque también 
se hace referencia a obras literarias creadas en ese periodo. El 
intento de golpe de Estado de 1982 y el periodo de Mwakenya, 
a finales de la década de 1980, fueron importantes durante el 
régimen de Moi y entran en el ámbito de este artículo. Estos 
temas claramente dieron forma a la relación entre la música y 
la política durante la dictadura de Moi.

7 El joven uhuru Kenyatta, de 42 años de edad y aspirante a la presidencia de la 
unión Nacional africana de Kenia, perdió en las terceras elecciones generales que se 
realizaron en Kenia bajo la democracia multipartidista, ante el septuagenario Mwai 
Kibaki de la opositora Coalición Nacional arcoíris, quien ganó por una mayoría 
apabullante.

8 adeboye, “the Changing Conception of Elderhood in ibadan, 1830-2000”, 
op. cit.
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En cuanto a la política de la gerontocracia es prudente 
señalar que la metáfora cultural que representan los ancianos 
en África relega el papel de la juventud en el liderazgo político 
al futuro, un futuro que jamás se materializa. Los jóvenes sue- 
len verse como los dirigentes del mañana, “viongozi wa kesho”, 
en un intento por relegarlos de la corriente política princi- 
pal.9 Como sostiene abobo, el “respeto por los ancianos es tan 
fuerte en África que a veces parece que en el continente se prac- 
tica la gerontolatría, la adoración a los ancianos”.10 Esta prácti- 
ca que se arraiga en la gerontocracia ‘‘abarca todo el paisaje cul- 
tural, político e intelectual en el que se encuentra un tropo 
particular de veneración tanto a la edad avanzada como a la 
masculinidad”.11 El mito de la gerontocracia12 se convierte en 
un tema pertinente cuando se aborda el liderazgo político en el 
continente.

asimismo, odhiambo13 y wa Mungai14 subrayan esta cer- 
cana relación entre la edad avanzada y la autoridad política; 
por extensión, esto ha requerido la reproducción de los regí-
menes dictatoriales en África, pues los líderes ancianos, que 
erróneamente se ven a sí mismos como los custodios de sus 
respectivas culturas, difícilmente escucharían los consejos de 
otros sectores. odhiambo postula que en África y en todo el 

9 Grace Musila, “‘Redykyulass Generation’S’ intellectual interventions in Kenyan 
Public Life”, Young, vol. 18, núm. 3, 2010; F. Kavulani Lukalo, Extended Handshake or 
Wrestling Match? Youth and Urban Culture Celebrating Politics in Kenya, Documento 
de Discusión núm. 32, uppsala, Nordika afrikainstitutet, 2006; tom odhiambo, 
“Gerontocracy and Generational Competition in Kenya today: an observation”, 
en Mbu)gua wa Mungai y George Gona (eds.), Remembering Kenya, vol. i: Identity, 
Culture and Freedom, Nairobi, twaweza Communications, 2010, pp. 96-107; Mbu)gua 
wa Mungai, “iconic Representations of identities in Kenyan Cultures”, en Mbu)gua wa  
Mungai y George Gona (eds.), Remembering Kenya, op. cit., vol. i, pp. 72-95.

10 williams abobo, “Revising the Gerontocratic Myths in african Political 
Leadership”, GhanaWeb, 11 de febrero de 2010.

11 Musila, “‘Redykyulass Generation’S’ intellectual interventions in Kenyan 
Public Life”, op. cit., p. 281.

12 abobo (“Revising the Gerontocratic Myths in african Political Leadership”, 
op. cit.) se enfrenta con lo que denomina las falacias del mito de la gerontocracia, que 
dice que a mayor edad, mayor sabiduría, o que el juicio de los ancianos siempre es 
correcto. afirma que este mito debe revisarse en África, especialmente en lo relativo 
al liderazgo político.

13 odhiambo, “Gerontocracy and Generational Competition in Kenya today: 
an observation”, op. cit., pp. 96-107.

14 wa Mungai, “iconic Representations of identities in Kenyan Cultures”, op. cit.
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mundo, “la reverencia a la edad avanzada otorga una cualifica-
ción automática al liderazgo y a la autoridad”.15

wa Mungai observa que el título mzee, que ha estado presen- 
te en el escenario político desde la época de Jomo Kenyatta, ha 
sido redefinido por la gerontocracia en Kenia contemporánea 
para trascender “la saludable invocación de respeto a aquellos de 
edad avanzada y convertirse en significante de valor económico 
y político”.16 Esto es lo que Musila17 ha capturado hábilmente 
como la fetichización de la ancianidad y complementa el análisis 
de Schatzberg18 de las metáforas paternales y familiares que han 
caracterizado al liderazgo político africano poscolonial.

Schatzberg aborda la legitimidad política en África subsa-
hariana mediante el estudio de las imágenes culturales comunes 
del padre, la familia y la comida, que son útiles para descifrar las 
acciones de los líderes y la aceptación resultante de los ciudada-
nos. Para este análisis es importante la metáfora paternal que se 
manifiesta claramente cuando se observa la configuración del 
régimen dictatorial de Daniel arap Moi en Kenia. El estudio de 
Schatzberg —en Senegal, Costa de Marfil, Ghana, Nigeria, Ca- 
merún, tanzania, la República Democrática del Congo y Ke-
nia— presenta los redoblados esfuerzos de los líderes para crear 
“cultos de la personalidad al presentarse siempre a sí mismos 
como padres nacionales amorosos, afectuosos y solícitos”.19

En la lucha por contener la ola de oposición de disidentes, 
pagados por amos extranjeros y envidiosos de la historia de 
desarrollo de Kenia,20 durante su gobierno de 24 años Daniel 
arap Moi siempre se vio a sí mismo como “El gran anciano sa- 
bio, la cabeza de una gran familia. Él sabía lo que era bueno 

15 odhiambo, “Gerontocracy and Generational Competition in Kenya today: 
an observation”, op. cit., p. 98.

16 wa Mungai, “iconic Representations of identities in Kenyan Cultures”, op. 
cit., p. 78.

17 Musila, “‘Redykyulass Generation’S’ intellectual interventions in Kenyan 
Public Life”, op. cit.

18 Michael Schatzberg, Political Legitimacy in Middle Africa: Father, Family, Food, 
Bloomington, indiana university Press, 2001.

19 Ibid., p. 10.
20 Cuando enfrentaba presión local, Moi siempre agitó las emociones nacionales, 

pues afirmaba que los que estaban contra su liderazgo (los antinyayoístas) habían sido 
mercenarios de poderes extranjeros no identificados, que se empeñaban en trastocar 
la tranquilidad prevalente perpetuada por la filosofía nyayo de paz, amor y unidad.
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para todos. Él tenía el derecho moral de castigar a los niños 
delincuentes por su propio bien, con el fin de reencauzarlos”.21

Para perpetuar esta imagen de padre de la nación, Moi hi- 
zo de la música una poderosa herramienta de propaganda para 
la difusión de su filosofía nyayo, que asumió una vez que as-
cendió al poder.

al jurar que seguiría las huellas de Kenyatta, Moi tam- 
bién aseguró que, al igual que su predecesor, no toleraría disiden- 
cia u oposición alguna de sus competidores en la política. Para 
ello, desarrolló su filosofía nyayo de amor, paz y unidad, que en 
esencia contrariaba dichos principios; nyayo significa “hue- 
llas” en swahili. No sólo intentó replicar el estilo de liderazgo de 
Kenyatta, sino que además esperaba que todos sus subordinados 
siguieran sus órdenes oportunamente y sin cuestionarlas. a 
continuación transcribo un discurso político que pronunció en 
septiembre de 1984, donde se dirigía al público congregado 
en el aeropuerto internacional “Jomo Kenyatta” a su llegada 
de Etiopía:

Me gustaría que los ministros, los ministros delegados y todos los de-
más, canten como pericos al igual que yo. Durante el periodo de mzee 
Kenyatta sólo cantaba Kenyatta, hasta el punto en que la gente decía 
“no hace nada más que cantar Kenyatta”. No tenía ideas propias. ¿Quién 
era yo para tener mis propias ideas? Me puse en los zapatos de Kenyatta 
y por eso tenía que cantar lo que él quisiera [aplausos]. ¿ustedes creen 
que Kenyatta me hubiera retenido si yo hubiera cantado otra canción? 
así que ustedes sigan mi tonada. Cuando haga una pausa total, ustedes 
también; cuando les llegue el momento de ser grandes, ustedes tocarán 
a su propio ritmo y las masas cantarán siguiéndolos.22

Moi se aseguró de que su liderazgo fuera respetado de ma- 
nera colectiva e individual en Kenia; en parte a través de la mú- 
sica, entre otras maquinaciones políticas. aunque Kenyatta 

21 Chris Maina Peter y Fritz Kopsieker, Political Succession in East Africa: In 
Search for a Limited Leadership, Nairobi, Kituo Cha Katiba-Friedrich Ebert Stiftung, 
Kenya office, 2006, p. 19.

22 Sunday Nation, “End of an Era” (suplemento), 24 de diciembre de 2002, p. 13. 
Como anota Carol Sicherman (“Revolutionizing the Literature Curriculum at the 
university of East africa and the Soul of the Nation”, Research in African Literatures, 
vol. 29, núm. 3, 1998, p. 137), Ngugi wa thiong’o se burló de esta instrucción mediante 
un personaje que era profesor de pericología en su novela Matigari (1986).
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también alentó la interpretación de la música tradicional en la 
mayoría de las ceremonias de Estado, Daniel arap Moi fue un 
poco más allá, pues fomentó la formación de coros y asumió 
el control directo de la música que se tocaba en las actividades 
que él presidía.23

En 1982 se formó la Comisión Musical Presidencial 
Permanente,24 apadrinada por el presidente mismo. El princi-
pal mandato de la Comisión era “fortalecer la investigación, el 
desarrollo y la educación en la interpretación de la música y la 
danza en Kenia”,25 pero terminó siendo responsable de analizar 
los cantos y las danzas que se presentarían en las ceremonias 
presidenciales públicas a fin de autorizarlos. Como observan 
Mindoti y agak, “las canciones patrióticas en particular se 
examinaban para asegurarse de que sólo se incluyeran aquellas 
que propagaban la filosofía nyayo, de amor, paz y unidad”.26

Debido a que el gobierno de Moi apoyaba a los grupos 
musicales en términos de logística financiera, transporte y 
honorarios, proliferó el número de coros que producían “can- 
ciones patrióticas” que en esencia eran cantos de alabanza al 
régimen dictatorial de arap Moi y al partido gobernante, la 
unión Nacional africana de Kenia (unak).27 Las universida-

23 La diferencia entre el gusto musical de Kenyatta y el de Moi también se apre- 
cia en la preferencia del último por que los danzantes portaran atuendos bien diseñados 
en lugar de “viejas pieles y prendas desgarradas como vestuario” (Kaskon w. Mindoti, 
“the impact of Public Performance of indigenous Songs and Dances in Kenya [1978-
2002]”, en Mellitus wanyama, Rose ongati, Frederick Ngala y Caleb okumu [eds.], 
Music in Kenya: Development, Management, Composition and Performance: A Tribute 
to Daniel T. Arap Moi, Kabarak, Kabarak university, 2010, p. 179). Se argumentó 
que el uso de pieles contravenía la política de conservación de la fauna silvestre del 
presidente Moi; de ahí que su insistencia en que los coros utilizaran uniformes hizo que 
“se detuviera la matanza de animales salvajes para obtener sus pieles” (Mindoti, ibid.).

24 ahora, la Comisión es un departamento del Ministerio de Estado para el 
Patrimonio y la Cultura Nacionales, cuya visión y misión son similares a los que se 
observaron durante el régimen de Moi; sin embargo, no se encuentra bajo el auspicio 
directo de la oficina del presidente, como lo estaba antes de que Moi dejara el poder 
en 2002.

25 Mellitus wanyama, Rose ongati, Frederick Ngala y Caleb okumu (eds.), 
Music in Kenya: Development, Management, Composition and Performance: A Tribute 
to Daniel T. Arap Moi, Kabarak, Kabarak university, 2010, p. 162.

26 Kaskon w. Mindoti y Hellen agak, “Political influence on Music Performance 
between 1963-2002”, Bulletin of the Council for Research in Music Education, núm. 161- 
162, 2004, p. 159.

27 En 1963, inmediatamente después de la independencia de los británicos, el 
presidente fundador centralizó el poder e introdujo un Estado unipartidista de facto 
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des, los organismos paraestatales, las escuelas preparatorias, las 
iglesias y los coros eclesiásticos competían por la atención del 
presidente28 con letras aduladoras. Los títulos de las canciones 
incluían Fimbo ya Nyayo29 (kiswahili: El bastón-báculo de Moi), 
Tawala Kenya Tawala (kiswahili: Reinado sobre Kenia), Rais 
Moi Ndiye Nanga (kiswahili: El presidente Moi es el ancla), Moi 
Astahili Heshima (kiswahili: Moi merece respeto) y Heko Baba 
Moi (kiswahili: Felicidades, Moi, nuestro padre).

otras canciones que abordaban temas como la erosión del 
suelo, la planeación familiar, la agricultura y la salud tam- 
bién tenían gran preeminencia, pero siempre recordaban a 
los oyentes que estos programas sólo podrían tener éxito bajo 
el sabio liderazgo de arap Moi. un ejemplo es la canción de 
thomas wesonga, Wakulima Ongezeni Kilimo:

wakulima, ongezeni kilimo
watoto wa Nyayo wawe na afya njema.

[agricultores, mejoren su productividad para que los hijos de nyayo 
tengan muy buena salud].

Preocupado por “sus hijos”, el presidente Moi inició un pro- 
grama de alimentación que otorgaba leche gratuita a todos los 

que estaría bajo el poder de la unak. Cuando Moi asumió la autoridad, muchas de las 
funciones clave del gobierno se trasladaron a la poderosa oficina del Presidente. En 
1982, bajo el mando de Moi, la unak se consagró en la Constitución, a través de una 
reforma que se debatió durante sólo 20 minutos, lo que efectivamente convirtió a 
Kenia en un Estado unipartidista de jure. Véase James Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy 
of a Dictatorship in Kenya”, Journal of Contemporary African Studies, vol. 14, núm. 1, 
1996, pp. 69-86; Stephen Brown, “authoritarian Leaders and Multiparty Elections 
in africa: How Foreign Donors Help to Keep Kenya’s Daniel arap Moi in Power”, 
Third World Quarterly, vol. 22, núm. 5, 2001, pp. 725-739; y Jeffrey Steeves, “Presi-
dential Succession in Kenya: the transition from Moi to Kibaki”, Commonwealth 
& Comparative Politics, vol. 44, núm. 2, 2006, pp. 211-233.

28 En el análisis que hace Lukalo del padrinazgo político durante el régimen de Moi, 
“atraer la atención” del presidente también implicaba “fraternizar con la élite gober-
nante, y se consideraba que simbolizaba el poder”. Véase Lukalo, Extended Handshake 
or Wrestling Match? Youth and Urban Culture Celebrating Politics in Kenya, op. cit., 
p. 20.

29 Fimbo ya Nyayo (1981; kiswahili: El bastón-báculo de Moi), de artur Kemoli, 
era una canción de alabanza durante la administración del segundo presidente de Ke- 
nia, Daniel arap Moi, cuyo símbolo de autoridad era el báculo. al asumir la presidencia 
en 1978, él desarrolló la filosofía nyayo de amor, paz y unidad, y prometió seguir las 
huellas (nyayo) de su predecesor, Jomo Kenyatta.
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alumnos de educación primaria una vez a la semana. Con ello, 
agregó no sólo la función de padre a su personaje político, si- 
no también un papel que puede considerarse representante del 
proveedor, el de la madre del país. Este programa escolar, a 
través del cual se regalaba maziwa ya Nyayo (leche de nyayo) 
a los alumnos, a veces se vinculaba a la recitación del juramento 
de lealtad (que se discute más adelante), al menos en algunas 
escuelas. De este modo, durante su mandato, Moi (y por exten-
sión el partido gobernante, la unak) fue Baba na Mama (padre 
y madre) de los kenianos, de quienes no esperaba menos que 
una lealtad putativa.

Los envases de leche tenían instrucciones claras que apo- 
yan nuestra hipótesis de que lejos de ser una medida para con- 
trarrestar la desnutrición entre los niños kenianos en edad 
escolar, el programa existía únicamente para la conveniencia 
política de la dictadura:

Maziwa yanatolewa bure na serikali kwa watoto wote wa shule za msingi 
nchini Kenya kufuatana na uamuzi wa busara wa rais Daniel arap Moi 
aliye pia amiri Jeshi Mkuu

[El gobierno ha proporcionado esta leche de manera gratuita a todos los 
alumnos de escuela primaria bajo el sabio consejo del presidente Moi, 
que también es el comandante en jefe de las fuerzas armadas].

Consumir la leche implicaba un apoyo incondicional al 
gobierno y al presidente de la nación, incluso para los niños cu- 
yo sentido de conciencia política todavía no está desarrollado. 
No sólo aparecía la imagen del presidente en objetos inanima-
dos, como los envases de leche o las monedas, sino que además 
él mismo participaba literalmente en todas las actividades con-
cernientes a la vida de los kenianos. Era el director no residente 
de todas las universidades públicas y se presentaba en todas las 
ceremonias de graduación como el profesor número uno, “en 
atavío académico de gala, digno y solemne”; asimismo, era 
comandante supremo de las fuerzas armadas, el proveedor y el 
aficionado número uno del fútbol, como indica Schatzberg,30 

30 Schatzberg, Political Legitimacy in Middle Africa: Father, Family, Food, op. 
cit., p. 145.
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la figura paterna que la mayoría de los presidentes africanos 
asumen como forma de legitimar su autoridad.

aparte de que los organismos paraestatales formaban co- 
ros para entretener a Moi, una de las rutinas obligatorias, sobre 
todo en las ceremonias públicas, era cantar el himno nacional 
seguido del llamado Juramento de Lealtad.31 En la mayoría 
de las escuelas, el juramento incluso tenía acompañamiento 
musical y los alumnos debían recitarlo todos los viernes por 
la mañana:

Juro lealtad al presidente y a la nación de Kenia. Juro presteza para 
cumplir con mi deber de defender la bandera de nuestra República. Ju- 
ro someter mi vida, mi fortaleza y mi servicio a la tarea de la cons-
trucción de la nación. En el espíritu vivo encarnado en nuestro lema 
nacional, “Harambee”,32 perpetuado en la filosofía nyayo de paz, amor 
y unidad.

tal era la penetración de los símbolos de poder político 
que blandía arap Moi; poder que asumió los espacios físicos, 
sociales y espirituales del keniano. además del eterno retrato 
del presidente en todas las oficinas de gobierno y espacios co- 
merciales, la mayoría de las instituciones educativas, los hos-
pitales, los proyectos y las paraestatales peleaban por la más 
mínima conexión con el imponente perfil de Moi. aluanga 
observa: “tener asociado el nombre de Moi a la institución edu- 
cativa era señal de prestigio y calidad, pero en otros círculos 
también sirvió como un signo de fidelidad que borraba cual- 

31 La promesa de lealtad ya existía antes de que Moi asumiera la presidencia. Como 
comenta acertadamente Jennifer a. widner (The Rise of a Party-State in Kenya: From 
“Harambee!” to “Nyayo!”, Berkeley, university of California Press, 1992, p. 180), el 
gobierno de Kenyatta rara vez hacía cumplir el juramento porque “la administración 
provincial, no el partido, era el vehículo que Kenyatta eligió para asegurar el cumpli-
miento de las políticas y las posturas del gobierno”. Moi continuó utilizándola pero 
agregó la última parte para reflejar su filosofía.

32 Harambee es el lema oficial de Kenia y significa, literalmente, desarrollo au-
tónomo, o “jalemos juntos”. Cuando Kenyatta asumió el poder, en 1963, el espíritu 
ya existía pero de manera no institucionalizada. Fue en 1965, en el Documento de 
Sesión núm. 10 sobre el socialismo africano, que este espíritu “asumió un papel nuevo 
y más importante que el que había ocupado anteriormente” (ibid., p. 62). Durante su 
gobierno, Kenyatta terminaba sus discursos políticos con un canto al harambee, que 
el público respondía con vítores. En el mandato de Moi las ovaciones de la audiencia 
cambiaron a nyayo en respuesta a la voz de harambee. Para mayor información sobre 
la transición de harambee a nyayo, véase widner, ibid.
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quier duda sobre las lealtades propias”.33 Había zonas de plan- 
tación de té nyayo, el Estadio Nyayo, la Casa Nyayo, la com-
pañía de autobuses Nyayo, monumentos nyayo, barrios nyayo, 
automóvil Nyayo e instituciones como la universidad Moi y la 
Escuela Preparatoria Moi Kabarak, entre otras. Estos nombres 
son recordatorios del oscuro pasado que caracterizó al régimen 
de Moi.

Si se intentara delimitar el alcance de su puño de hierro, 
podría argumentarse que la música le fue útil para mantener- 
lo en el poder, entre muchos otros factores que superan el 
ámbito de este artículo; sin embargo, queda claro que cuan- 
do asumió el poder una de sus principales estrategias fue ha- 
cer destacar y obtener los mayores beneficios posibles del 
lado halagador de la tradición del poeta de alabanza. En 1979, 
Moi instigó la formación de su principal ensamble de pro- 
paganda, el Coro Muungano, un coro masivo cuyos miem- 
bros representaban la diversidad de la sociedad de Kenia. El 
entusiasmo del presidente por este tipo de música y su apoyo 
a él hizo que muchas corporaciones de Estado formaran sus 
propias agrupaciones, todas para elogiar a la unak y al presi-
dente Moi.

Los primeros tres años de la era de Moi atestiguaron la gra- 
bación de un prolífico cuerpo de canciones de alabanza a Moi 
y a la unak que llegaron a constituir un nuevo género deno-
minado “canciones patrióticas”. Estas piezas, interpretadas 
tanto por coros como por músicos populares comerciales, go- 
zaron de amplia difusión en radio y televisión a través de 
Kenya Broadcasting Corporation (en ese entonces la única 
televisora y radiodifusora) durante las siguientes dos décadas. 
algunas de las canciones patrióticas más famosas grabadas por 
bandas comerciales son Rais Moi (kiswahili: Presidente Moi) de 
la banda congoleña radicada en Kenia Mangelepa; Hongera Moi 
(kiswahili: Felicidades, Moi) de them Mushrooms, un famoso 
grupo que ahora se llama uyoga Band; Safari ya Japan (kiswahi-
li: Viaje a Japón) y Chunga Marima (gıku)yu): Cuida tus pasos) 
de Joseph Kamaru.

33 Lillian aluanga, “Moi: Seven years after Retirement”, The Standard, 9 de 
octubre de 2010, p. 2.
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Chunga Marima hablaba sobre la coyuntura política del 
momento. El entonces procurador general, Charles Njonjo, fue 
acusado por otros políticos de haber estado detrás del intento 
de golpe de 1982, y lo clasificaron como “traidor”. Kamaru se 
unió a este grupo con una canción que castigaba a Njonjo y 
apoyaba al gobierno:

Huko nı  cietherwo itatı  ikwa itanathira
Ciarema ciıkı rwo maaı
Mwendia bu)ru)ri
Nı ahı two, nı  ahı two narua atanaturu)kia.

[Consigamos trampas para los topos antes de que se acaben nuestros ñames
o mejor aún, aneguemos sus madrigueras
Hay que cazar a los entreguistas de nuestro país
antes de que desaparezcan].

Kamaru tuvo una relación inconstante con el régimen 
de Kenyatta y de arap Moi; había defendido el liderazgo de 
Jomo Kenyatta contra los alegatos sobre el asesinato de tom 
Mboya, en 1969, pero rápidamente cambió el tono ante el 
homicidio, en 1975, del populista, miembro del parlamento, J. 
M. Kariuki, cuando compuso una canción en su memoria cuya 
mordaz letra reprendía al mismo gobierno al que había alabado 
algunos años antes. Como indica Hofmeyr, “las carreras de los 
músicos populares con frecuencia atraviesan posiciones casi 
absurdamente diferentes conforme los artistas, camaleónicos, 
improvisan en torno de la caótica pluralidad de la poscolonia, la 
exploran y, de hecho, la dramatizan”.34 Según afirma Mu)tonya, 
tras la muerte de Kenyatta “el mismo Joseph Kamaru, cuya can- 
ción de 1975 se había prohibido, lanzó Musa wa Andu Airu (El 
Moisés del pueblo negro), en la que establecía una analogía entre 
el Moisés de la Biblia y Kenyatta”.35

En la era de Moi, la misma naturaleza vacilante de la ala-
banza y la crítica se hacía evidente en las composiciones de 

34 isabel Hofmeyr, “Popular Literature in africa: Post-Resistance Perspectives”, 
Social Dynamics, vol. 30, núm. 2, 2004, p. 131.

35 Maina wa Mu )tonya, “Joseph Kamaru: Contending Narrations of Kenya’s 
Politics through Music”, en Kimani Njogu y G. oluoch-olunya (eds.), Cultural Pro- 
duction and Social Change in Kenya: Building Bridges, Nairobi, twaweza Communi-
cations, 2007, p. 34.
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Kamaru, pero de manera que explicaban la compleja relación 
entre los gobernantes y los gobernados en Kenia poscolonial. 
Por ello, a pesar de todos los esfuerzos de Moi para mantener 
el control sobre el poder político de la música, no durarían 
los constantes elogios de los músicos a su gobierno. En 1982, 
Kenia enfrentó el primer intento de golpe militar, que duró 
sólo unas horas; sin embargo, cientos de personas perdieron 
la vida y se destruyeron muchas propiedades, lo cual precipitó 
un aluvión de canciones. una de ellas, Kenya ya Ngai (gıku)yu): 
Kenia le pertenece a Dios), de Joseph Kamaru, comienza así:

Nı Kenya ı rı a yakwa ndahu)rangırwo
Kana nı  ı rı a itu) mwahunyırıra
Yainainio ta thaara ta ı tarı mwene
Kuma u)mu)thı  ngu)mıne Ngai.

[¿Es la Kenia por la que sufrí?
¿o es nuestra Kenia con la que juegas?
¿La que se sacudió como si no perteneciera a nadie?
Desde hoy se la entrego a Dios].

Más adelante la canción critica severamente a los políti- 
cos que acceden al poder sólo para enriquecerse:

Ngu)igua ta ingı rı ra ndaririkana
tu)gu)ikıirie mı tı u)gatu)tetere
Na rı u nı  Kenya woha mu)goto
Ngu)ria, u)ku)mıendia ku) Kenya ya Ngai?

[Quiero llorar cuando recuerdo
Que votamos por ti para representar nuestros intereses
y ahora pretendes vender a Kenia
¿a dónde mandarás a esta Kenia de Dios?].

Después, la canción desafía a los políticos al preguntarles 
si tienen misericordia por los niños, las mujeres y los ancianos 
que sufren a causa de los dirigentes hambrientos de poder. La 
pieza concluye con una advertencia a los políticos: si estuvieron 
en Nairobi durante el “Poder” (el intento de golpe de Estado), 
sabrían que el poder es un don de Dios.

Este golpe precedió un periodo de intensa represión política 
a aquellos que criticaran al Estado, que en la música se manifestó 

0031-0070-MUTONYA.indd   43 12/11/2013   12:41:13



44 estudios de asia y áfrica xlix: 1, 2014

de manera más evidente como una fuerte censura. Por ejemplo, 
Kenya ya Ngai nunca estuvo al aire en la única estación de la 
época, Kenya Broadcasting Corporation, porque, según afirma 
Mucoki: “los políticos creían que estas canciones y otras con 
letras similares socavaban sus posiciones”.36

La relación entre la política y la música se entiende mejor al 
analizar este intento de golpe de Estado encabezado por miem-
bros de las fuerzas armadas. una de las instituciones clave que 
las fuerzas armadas lograron ocupar fue la emisora del gobierno, 
Kenya Broacasting Corporation. El locutor en turno, Leonard 
Mambo Mbotela, se vio obligado a anunciar el derrocamien- 
to del gobierno; después, los insurgentes forzaron a Mbotela 
a transmitir los suaves acordes de la canción de amor Maze, de 
tabu Ley, entre cada mensaje.37 Pero cuando las fuerzas lea- 
les al gobierno de arap Moi suprimieron el golpe, la música lin- 
gala de tabu Ley se sustituyó de inmediato con la canción de 
Kamaru Safari ya Japan, que incluía el coro “Moi songa na mbele 
tujenge Kenya yetu” (kiswahili: “Marchemos adelante, Moi; 
construyamos nuestra Kenia”).38

y Moi marchó adelante. El intento de derrocamiento fue 
un punto de inflexión en el régimen de Moi, y podría argu-
mentarse, con razón, que alrededor de esa época nació Moi el 
dictador, que se haría presente en cada faceta de la vida de los 
kenianos.39 Para empezar, Moi prohibió la transmisión de mú- 
sica que no estuviera en inglés o en kiswahili en la emisora 
estatal, según él para promover la música local; pero, como ano-

36 Mburu Mucoki, A Study of Themes in Kenya’s Popular-Political Music in the 
Last 15 Years, Reporte de investigación, School of Journalism, university of Nairobi, 
1992, p. 18.

37 Esta canción terminó por capturar el imaginario social en Kenia, en tanto que la 
palabra maze entró al argot keniano, el sheng, como un vocablo que se emplea para dar 
énfasis. Éste es un ejemplo en el que las canciones tienden a crear nuevas perspectivas 
para el público. Durante mucho tiempo, los kenianos consideraron la canción de amor 
de tabu Ley como una canción de protesta al régimen de Moi. agradezco a Kakozi 
Kashindi y a Denis owaga sus perspectivas sobre las traducciones e interpretaciones 
de la música lingala.

38 oduor ong’wen, “where were you on august 1 1982”, The Standard, 1 de 
agosto de 2009, p. 15.

39 Como afirman Peter y Kopsieker (Political Succession in East Africa: In Search 
for a Limited Leadership, op. cit., p. 22), el golpe de Estado de 1982 y la multitud de 
grabaciones que se efectuaron posteriormente marcaron “la emergencia de la cons-
trucción del gran hombre a través de las canciones”.
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tan correctamente Peter y Kopsieker, en realidad “esta acción 
buscó crear el espacio necesario para las ‘canciones patrióticas’, 
que eran muchas, y todas ellas se orientaron a destacar ciertos 
objetivos ideológicos”.40

Sólo después de que tabu Ley modificara la letra de su can- 
ción Nakei Nairobi (lingala: Me voy a Nairobi) con Mbilia Bel, a 
la que agregó algunas líneas en swahili para alabar a Baba Moi, 
fue levantada, en 1986, la prohibición de la música lingala:

twende Nairobi
tukamuone baba Moi
twende Nairobi
tukamwimbie baba Moi.

[Vamos a Nairobi
a ver a Moi, nuestro padre.
Vamos a Nairobi
a cantarle a nuestro padre Moi].

una reforma constitucional, en 1982, convirtió al país 
en un Estado unipartidista, y el gobierno de Daniel arap Moi 
intensificó su ofensiva contra aquellos que no se sometieran a 
la línea oficial. En la década de 1990, Moi comenzó a sospechar, 
cada vez más, incluso de sus aliados políticos más cercanos. En 
ese ambiente de desconfianza, Moi trataba despiadadamente 
a sus enemigos reales o imaginarios: compañeros políticos, 
académicos, abogados, líderes religiosos, músicos, agriculto-
res, estudiantes universitarios. Este telón de fondo creó una 
situación en la cual “el gobierno le temía a los ciudadanos y 
viceversa. Existía un temor mutuo entre el gobernante y los 
gobernados, condición que se denominó ‘paramoia’”,41 un 
juego de palabras con el nombre del presidente. Mientras que 
en Kenia la década de 1980 se caracterizó por el silencio y el 
miedo, así como por el cénit del régimen dictatorial de Moi, 
la década de 1990 atestiguó una mayor electricidad política 
en el clamor por una democracia multipartidista, sueño que 
se hizo realidad en 1991 pero que no vino acompañado de un 
cambio de régimen.

40 Idem.
41 Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 70.
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años después, en una entrevista con un periódico des-
pués de la partida de Moi, el director de Muungano Boniface 
Mgangha afirmó que su coro era único en tanto debía repre-
sentar las aspiraciones del país en esa época, y que su objetivo 
era cantar canciones patrióticas como parte de una función 
más amplia dirigida a promover el desarrollo sociopolítico; cita 
de su coro la canción Kenya, Kipenzi Changu (kiswahili: Kenia, 
mi amor) como la grabación más notable de su género. La for-
mación de agrupaciones corales patrocinadas por el gobierno es 
un ejemplo clásico de lo que Stokes describe como el “intenso 
involucramiento de la música como una herramienta en las ma- 
nos de los nuevos Estados para propagar los modos dominantes 
de clasificación”.42

al referirse a la política y la cultura popular, principal-
mente en Europa y en américa, Street argumenta que “la 
creatividad artística depende de la libertad de expresión, que 
es la antítesis de la interferencia del Estado”.43 En gran número 
de Estados poscoloniales hay muchos casos de censura estatal 
a la cultura popular, lo cual generalmente indica la existencia 
de un régimen autoritario. Por ejemplo, durante el apartheid, 
el gobierno de Sudáfrica prohibió incontables libros, obras 
de teatro, canciones y películas y, como anota Street para un 
contexto diferente, “los nazis encontraban particularmente 
ofensiva a la ‘juventud swing’, un grupo de jóvenes burgueses 
que gustaban de bailar al ritmo de la música ‘judía decadente’ 
y ‘degenerada’ de Benny Goodman y Louis armstrong, entre 
otros gigantes de la época del jazz, que estaba prohibida”.44 La 
interferencia del Estado en forma de censura constituye un 
poder político negativo: “el poder de prevenir”.45 Según afirma 
Street, el poder también puede utilizarse para facilitar lo que 
el público escucha, pues a través de políticas de transmisión se 
logra que la audiencia discrimine activamente en lugar de en-
tretenerse pasivamente. De este modo, las decisiones del Estado 

42 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music: The Musical Construction of Place, 
oxford, Berg, 1994, p. 10.

43 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, 
p. 77.

44 Ibid., p. 86.
45 Ibid., p. 88.
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influyen en la cultura popular y se subrayan las ambigüedades y 
las complejidades entre ésta y la política. La ambigüedad es más 
pronunciada por la idea de que “la calidad de la vida cultural es 
importante para la calidad de la vida política. Esto es paralelo 
a un argumento general sobre la relación entre la democracia 
y el sistema de difusión”.46

a pesar de la censura y otras medidas autoritarias toma-
das en un intento por silenciar a su oposición, Moi perdió 
finalmente la batalla y se vio forzado a aceptar una política 
multipartidista. La música desempeñó una función central 
para la consecución de este objetivo. En un comentario sobre 
la marea política cambiante y volátil que arrasó Kenia a inicios 
de la década de 1990, Haugerud indica que la música y el teatro 
fueron importantes medios a través de los cuales las críticas 
al régimen gobernante “se unieron e influyeron la conciencia 
individual” conforme a finales de 1991 e inicios de 1992 la 
oposición creció y se volvió más pública.47

Con el tiempo apareció en Kenia una versión de patriotis-
mo diferente, que trascendía la bandera y el himno nacionales. 
El conflicto surge cuando se percibe que los dirigentes no 
actúan teniendo en mente el interés de la gente: en este caso, 
el apoyo patriótico a los líderes podía considerarse como una 
traición al pueblo y viceversa, pues el patriotismo exigía el 
valor de la convicción propia y la disposición a decir la verdad 
si uno lo consideraba pertinente para el bien del país. Cuando 
la narrativa de la desilusión adquirió reconocimiento, como 
sucedió en Kenia a inicios de la década de 1990, los músicos 
que interpretaban “canciones patrióticas” de pronto fueron 
calificados como traidores al pueblo, y además se criticó más 
abiertamente la calidad de su arte.

La división entre la lisonjería y el arte desapareció, como sucedió en 
los regímenes comunistas. En el nuevo género, el contenido político 
“correcto” era lo único que importaba. Las composiciones genuinamente 
patrióticas, tales como Kenya Nchi Yetu [kiswahili: Kenia, nuestro país] 
aparentemente eran demasiado frías. Para que una canción se considerara 
verdaderamente patriótica, debía encomiar al presidente o criticar a los 

46 Ibid., p. 97.
47 angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, 

Cambridge university Press, 1995, p. 28.
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“elementos inconformes”. alabar a la patria no era suficiente, su líder 
merecía una mención especial.48

Éste era el patriotismo aprobado por el régimen. aunque 
algunas canciones patrióticas grabadas por artistas comercia- 
les se consideraron buenas composiciones, en muchos casos 
el contenido de la letra preponderaba sobre la calidad musi- 
cal. La gran mayoría eran grabaciones apresuradas, cuyo úni- 
co propósito era buscar la atención de aquellos en el poder con 
la esperanza de ganar su apoyo y obtener alguna recompen- 
sa del jefe de Estado o de otros en altos puestos; asimismo, 
aunque algunos han sugerido que, en su aspecto artístico, la 
formación de coros internos por las corporaciones estatales 
fue un factor positivo para el desarrollo de la música nacional, 
otros afirman que esos coros estaban abiertos a un abuso ex- 
tendido de oportunistas, que los utilizaban para pedir favores 
políticos, y de los miembros del coro, que lo veían como un 
medio para hacer dinero fácil y plantear sus pretensiones 
personales.

otro aspecto que causaba feroces críticas hacia estos co- 
ros era que alteraban las canciones de góspel con nuevas letras 
que alababan al presidente. Se adaptaron nuevos textos, explí-
citamente políticos, a diversas composiciones religiosas que ya 
existían, con el propósito de elogiar el establishment del gobier-
no. Esta corrupción de la liturgia cristiana se convirtió en un 
problema con el tributo del coro de St. Stephen al fallecido 
mzee Jomo Kenyatta, pues alteró letras de populares himnos 
eclesiásticos para hacerlos pasar por canciones de alabanza al 
fallecido presidente. Con el tiempo, la mayoría de estas cancio-
nes se eliminaron de los rituales cristianos porque se creía que 
se habían envilecido al adquirir cargados significados políticos 
y alabar seres humanos mortales y no a Dios. La práctica de 
adaptar canciones cristianas continuó en la era de Moi, aunque 
el repertorio resultante no gozó de mucha difusión.

No obstante, esta transformación de los himnos con pro-
pósitos políticos tiene antecedentes previos a la independencia. 
ya en la década de 1920, así como durante la lucha de los Mau 

48 Sammy wambua, “Songsters outdid themselves in their Rush to Praise the 
President’s Regime”, Sunday Nation, 24 de diciembre de 2002, p. 13.
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Mau por la independencia, los gı ku )yu ) adulteraron himnos 
cristianos49 para adecuarlos a su causa. afirma ogot: “cuando 
los asistentes a los mítines al parecer se balanceaban en fervor 
religioso al compás de ‘Abide With Me’ o de ‘Onward Christian 
Soldiers’, en realidad se exhortaba a la congregación a pelear 
por su independencia o a recuperar la tierra que les habían 
robado”.50

Cuando Kenyatta tomó el poder de manos de los colonia-
listas con la independencia, en 1963, continuaron las mismas 
canciones de encomio y los himnos cristianos alterados para 
servir a propósitos seculares y políticos. Éste es uno de los 
casos en que los cambios en el entorno político amenazaron la 
existencia de ciertas prácticas musicales, o bien modificaron su 
importancia posteriormente. Las canciones de protesta de la 
década de 1950 se adaptaron como cantos de elogio en el régi-
men poscolonial.

En la cúspide de la dictadura unipartidista en Kenia, los 
coros que interpretaban canciones de alabanza al partido en el 
poder, la unak, y al entonces presidente Daniel Moi, eran ele- 
mentos endémicos en la vida de los kenianos comunes. Esas 
canciones se tocaban diariamente después de cada boletín no-
ticioso en Kenya Broadcasting Corporation. La tendencia ha 
permanecido incluso después de la introducción de la demo-
cracia multipartidista, ahora que las corporaciones estatales y 
las instituciones académicas forman parte de las celebraciones 
anuales del día nacional; sus canciones son una herramienta 
para prometer lealtad y rendir honores a los regímenes que 
ostentan el poder.

49 Cristiana Pugliese (Complementary or Contending Nationhoods? Gikuyu Po- 
litical Pamphlets and Songs: 1945-1952, Cuaderno de trabajo del institut Français 
de Recherche en afrique, Nairobi, junio de 1993, p. 24) indica que “con frecuencia 
se utilizaban analogías bíblicas para transmitir mensajes. Por ejemplo, se hacía referen-
cia a Kenyatta como ‘el pastor del pueblo negro […] y como el instrumento de Dios 
para la salvación de los gıku)yu), puesto que él recibió de Dios el cayado del liderazgo, 
como Moisés en Egipto. Las canciones de alabanza de los jefes coloniales gı ku)yu ) 
eran bastante comunes en la década de 1930; en los años cuarenta se compusieron 
nuevas canciones para rendir homenaje a los políticos gıku)yu) que peleaban contra el 
gobierno colonial’”.

50 Bethwell a. ogot, “Politics, Culture and Music in Central Kenya, a Study 
of Mau Mau Hymns”, Kenya Historical Review: Special Issue on Some Perspectives on the 
Mau Mau Movement, vol. 5, núm. 2, 1977, p. 276.
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al inicio de la colonia llegaron los misioneros, quienes, al 
igual que los proselitistas, introdujeron himnos cristianos, con 
coros sencillos, que se adaptaban constantemente en las prime-
ras misiones y se emplearon para enseñar principios básicos. 
Las semillas de la penetración colonial en África oriental “se 
plantaron inicialmente en las misiones y las escuelas cristia- 
nas. La música se utilizó desde el principio en el adoctrina-
miento y la enseñanza de la ideología occidental; por ello, las 
canciones y los himnos fueron importantes herramientas en 
los procesos de subyugación a los nuevos valores y sistemas 
morales”.51 Establecer similitudes entre el papel de las canciones 
como medio para propagar la ideología occidental a través de 
las escuelas misioneras y las canciones de alabanza en Kenia 
poscolonial parecería una exagerada simplificación de un tema 
complejo, pero es suficiente para los propósitos de este estudio. 
El hecho subyacente es que durante el régimen de arap Moi la 
música y, en este caso, la música coral, fue un ingrediente útil 
para la difusión de la ideología.

En una entrevista con un periódico publicada en 2002, poco 
antes de la caída de Moi, el músico Kamaru, quien participa-
ba en muchas actividades públicas que oficiaba el presidente 
Moi, negó que el gobierno utilizara a los músicos; explicó que 
su objetivo, y el de muchos otros artistas que interpretaban 
esas canciones, era puramente comercial, puesto que había un 
mercado para los cantos que alababan a Moi y a la unak: “tuve 
buenas ventas con Chunga Marima porque tenía atractivo 
comercial y creo que otros lo vieron desde la perspectiva co-
mercial”. Kamaru agregó que no recibió remuneración alguna 
de la residencia oficial por sus temas, pero admitió que Moi era 
generoso con los músicos que tocaban en sus actividades y les 
proporcionaba fuertes sumas en efectivo. Cuando cambió la 
situación política, Moi también se negó a creer que la avalan- 
cha de canciones contra la unak, antes de las elecciones genera-
les de 1992, fuera una respuesta al deseo del mercado de expre-
sar tales sentimientos políticos. Se distanció de los músicos, y 
afirmó que estaban en la nómina de los partidos de oposición.

51 Gregory Barz, Performing Religion: Negotiating Past and Present in Kwaya Music 
of Tanzania, Nueva york, Rodopi Publishers, 2003, p. 57.
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una de las canciones que exaltaban a Daniel Moi como el 
padre de la nación versaba así:

Moi Moi rais wa Kenya
tunakutakia maisha mema
Maisha mema ya amani na umoja
ukabila hatutaki Kenya yetu
Sisi wanakenya wote tumeungana
Kwa mwito wako wa amani na umoja.

[Moi, Moi, presidente de Kenia
Le deseamos una buena vida
una buena vida llena de paz y de unidad
No queremos tribalismo en nuestro país, Kenia
todos los kenianos están unidos
tras su filosofía de paz, amor y unidad].

La mención del tribalismo en la canción subraya uno de 
los grandes desafíos de fomentar la unidad nacional en la Kenia 
independiente. Cuando Moi tomó las riendas del poder, pro-
metió reformas en todos los sectores; sin embargo, en lugar de 
brindar reformas, “su campaña anticorrupción en realidad fue 
una herramienta en contra de la élite kikuyu que había acu- 
mulado poder y riquezas durante la época de Kenyatta”.52 El 
pueblo resintió dicha estrategia porque recordaba los trucos de 
Kenyatta, quien  desde 1963 hasta su muerte, en 1978, “marginó 
de la economía política del país a la mayoría de los que no eran 
kikuyu”.53 Para consolidar su poder en los años posteriores, 
Moi urdió una réplica de la “alianza de élite multiétnica de Ken-
yatta, que menguó seriamente el poder político y económico 
de la facción kikuyu”.54 adar y Munyae anotan:

Para reafirmarse en el poder, Moi se embarcó en la kalenjinización 
gradual de los sectores público y privado a partir de la década de 1980. 
Moi de origen tugen, uno de los grupos étnicos kalenjin más pequeños, 
empezó a “deskikuyuzar” el servicio civil y las empresas propiedad del 
Estado que durante el régimen de Kenyatta estuvieron dominadas por 
el grupo étnico kikuyu.55

52 Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 74.
53 Ibid., p. 77.
54 Bruce Berman, Dickson Eyoh y will Kymlicka, Ethnicity and Democracy in 

Africa, oxford, James Currey, 2004, p. 10.
55 Korwa adar e isaac Munyae, “Human Rights abuse in Kenya under Daniel 

arap Moi, 1978-2001”, Africa Studies Quarterly, vol. 5, núm. 1, 2001, p. 5.
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Hempstone comparte este sentimiento:

[Moi] reclutó y promovió de manera desproporcionada a los miem- 
bros de su tribu en el ejército y el servicio civil. En ambos campos, 
los ascensos no sólo dependían de la competencia sino también de una 
incuestionable lealtad y servilismo al Gran Hombre accidental, de quien 
se derivaban todo el poder, los privilegios y la riqueza.56

En Kenia, el tribalismo politizado ha continuado bajo dife-
rentes regímenes desde que el país logró su independencia. Este 
aspecto en parte es un legado colonial, ya que los colonialistas 
catalogaban a sus súbditos en relación con su origen étnico para 
impedir cualquier tipo de unidad. Los gobiernos posteriores 
a la independencia perfeccionaron ese arte en un intento por 
aferrarse al poder. tal como muestra odhiambo, la etnicidad 
en este país permea la vida de los kenianos comunes, quienes 
“hablan y piensan sobre ello como una experiencia normal 
en su vida cotidiana, con sus muchas capacidades habilitan- 
tes, sus impedimentos incapacitantes sobre la esperanza de las 
personas y el bloqueo de oportunidades para comunidades 
enteras”.57 Es a través del entendimiento de la relación clientelar 

56 Smith Hempstone, The Rogue Ambassador: An African Memoir, Sewanee, 
university of the South Press, 1997, p. 39. Las estadísticas de widner (The Rise of a 
Party-State in Kenya: From “Harambee!” to “Nyayo!”, op. cit., p. 180) subrayan este he- 
cho: “Bajo Moi, los kalenjin obtuvieron el control del gobierno del Banco Cen- 
tral, del Ministerio para el Desarrollo Cooperativo, del Ministerio de Gobierno Local 
y del puesto de comisionado para las cooperativas. Los presidentes del Kenya Commer- 
cial Bank y de Kenya National insurance eran kalenjin. La comunidad de Moi también 
obtuvo los puestos directivos de Correos y telecomunicaciones de Kenia (Kenya Posts 
and telecommunications), la Corporación Financiera agrícola (agricultural Finance 
Corporation), la Corporación de Desarrollo agrícola (agricultural Development Cor- 
poration), Parques industriales de Kenia (Kenya industrial Estates), el Consejo Na-
cional de Cereales y Productos agrícolas (National Cereals and Produce Board), la 
unión de Cooperativas de Productores de Granos de Kenia (Kenya Grain Growers’ 
Cooperative union), Plantaciones de té Nyayo (Nyayo tea Zone), la Compañía de 
autobuses Nyayo (Nyayo Bus Company) y de la Corporación de transmisiones 
de Kenia (Kenya Broadcasting Corporation). El gobierno decidió retirar el registro 
al Sindicato de Productores de Café de Kenia (Kenya Coffee Growers’ union), el 
representante de los intereses de los minifundistas cafetaleros, la mayoría de los cua-
les eran kikuyu, y marginó a otro organismo cuyos funcionarios eran elegidos por 
los productores de café, la unión de Cooperativas de Sembradores de Kenia (Kenya 
Planters’ Cooperative union)”.

57 E. S. atieno-odhiambo, “Hegemonic Enterprises and instrumentalities of 
Survival: Ethnicity and Democracy in Kenya”, African Studies, vol. 61, núm. 2, 
2002, p. 230.
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que define a la política keniana, como afirma correctamente 
Schatzberg, que “las etnicidades pueden surgir en oposición al 
Estado, específicamente cuando un grupo se siente excluido 
de los beneficios que el Estado puede ofrecer y, por lo tanto, 
relativamente desfavorecido”.58

Los músicos, como los autores, participan en la construc-
ción de economías simbólicas y transforman las relaciones 
económicas reales en simbólicas; ayudan a generar las expli-
caciones de la (des)ventura que tocará las experiencias de sus 
oyentes. a través de las letras, los oyentes podían racionalizar 
su propia pobreza. En su canción Nongainukia Itaha (gıku)yu): 
Con certeza llevaré mi parte a casa), Joseph Kariuki detalla el 
arduo trabajo que implicaba vivir en Nairobi en la década de 
1990, así como los desafíos sociales que esto conllevaba; tanto 
en la canción como en la realidad de esos años, la mayoría de 
los problemas se debían a la contracción económica ocasiona- 
da por un mal manejo y un liderazgo deficiente. Después de 
todo, como Kariuki afirma en su canción:

Ona wı na ndingirii, u )tarı na mbeca no tu)hu)
Baba nı  ahurunjı te thı na bu)ru)ri wothe.

[tus logros académicos inútiles si no consigues trabajo
Porque papá ha diseminado la pobreza por todo el país].

El “papá” de la canción no solamente alude al jefe de Estado, 
sino también a todo su gobierno, por el aumento de la pobreza 
en el país, por el mal manejo de los recursos y el alto índice de 
desempleo, que causó que muchos trabajaran como vendedores 
ambulantes en las calles. El reporte de Human Rights watch de 
2002 señala que cerca de la mitad de los trabajadores kenianos 
se ganaban la vida en la economía informal, como ambulan- 
tes, como vendedores callejeros en modestos locales (quioscos) 
y como asistentes de conductores de autobús, sirvientas, cla-
sificadores de basura o prostitutas, o desempeñando trabajos 
eventuales: “El gobierno tiene muy pocas políticas oficiales 
relativas al sector informal, y los trabajadores marginados de 

58 Michael Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington-
indianapolis, indiana university Press, 1998, p. 22.
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la sociedad están propensos al trato arbitrario y duro de las au- 
toridades”.59 El lamento de Queen Jane por las penurias de los 
vendedores ambulantes, en otra canción, Hawkers, simboliza 
las múltiples dificultades que enfrentaban numerosos kenianos. 
Ese tipo de letras critican al gobierno oficial por los problemas 
cotidianos del público, tanto del que forma parte de la élite co- 
mo del que está fuera de ella.

Cuando arap Moi asumió el poder prometió seguir los pa- 
sos de Kenyatta, quien, como primer presidente, fue “el ‘padre  
de la nación’ universalmente aceptado”,60 y, por seguir sus pa-
sos, Moi heredó el título, “Baba wa taifa” (Padre de la nación). 
a esto alude el músico en la canción. La postura de Bayart so- 
bre el liderazgo poscolonial en los Estados africanos es que “el 
lazo entre la ostentación de puestos de poder dentro del aparato 
del Estado y la adquisición de riquezas se relaciona claramen- 
te con la jerarquía política”.61 así, en su intento por obtener 
y acumular riqueza, el populacho queda sumido en la miseria, 
en esta relación depredador-presa. ¿Qué forma más apta de 
reflejar esta realidad que las palabras del propio músico: “Papá 
ha diseminado la pobreza por todo el país”. Se supone que la 
figura paterna debería ser la del proveedor benévolo y guardián 
del espacio doméstico; resulta irónico.

Parte de la música también menciona explícitamente los 
símbolos de poder por los que se recordará a la dictadura de 
arap Moi. La canción de arthur Kemoli se deshace en elogios 
al báculo-cetro de Moi, que al igual que el matamoscas de su 
predecesor o el pañuelo blanco de Kaunda, significaba el poder 
de aquel que lo esgrimía. Schatzberg62 ve estos símbolos como 
rostros de poder, que los jefes de Estado de África media se 
niegan a compartir.63

59 Human Rights watch, Kenya’s Unfinished Democracy: A Human Rights Agenda 
for the New Government, a1410, 12 de diciembre de 2002, p. 20.

60 Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 75.
61 Jean-François Bayart, The State in Africa: Politics of the Belly, Londres, Longman, 

1993, p. 87.
62 Véase Michael Schatzberg, Political Legitimacy in Middle Africa: Father, Family, 

Food, op. cit.
63 Durante el mandato de Moi, especialmente a finales de la década de 1980, los 

kenianos tenían prohibido portar cualquier artículo que tuviera una longitud mayor a 
75 cm, pues se consideraría como un arma; pero el báculo de Moi transgredía claramente 
esta regla: era más largo que lo que la ley permitía. En la misma época se prohibió el 
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La canción Fimbo ya Nyayo (1981) de arthur Kemoli, ya 
mencionada, dice así:

Fimbo ya Nyayo
yatuongoza kwenda wapi?
Fimbo ya Nyayo
yatuongoza kwenda mbele.

[El báculo de Moi
¿a dónde nos lleva?
El báculo de Moi
Nos lleva hacia adelante].

Como un pastor controla a su rebaño con un látigo, Moi 
usaba el fimbo para asegurar lealtad y apego indiscutidos a la 
filosofía nyayo de paz, amor y unidad, lo que en realidad era 
contrario a los mismos principios que planteaba. El fimbo 
retrató con gran cinismo al “presidente pastor”, no porque 
proviniera de la comunidad ganadera de tugen, sino porque es- 
taba “en constante movimiento” participando en actividades de 
“desarrollo”, de modo que nyayo llegó a significar “desarrollo 
en movimiento”.64 Eran sólo ardides populistas con los que 
intentaba destacarse como el único protector de los intereses 
nacionales y legitimar su liderazgo: “Moi recorrió la Repúbli-
ca recabando fondos para escuelas, instalando gaviones para 
combatir la erosión del suelo y librando una guerra contra la 
llamada pombe haramu (bebida tradicional ilícita)”.65

En su canción Nıguo Ku)rı (gıku)yu): Así son las cosas), John 
Demathew también alude al fimbo. La canción es un llamado a 
la unidad del pueblo kikuyu, que sufrió inmensamente duran- 
te la dictadura de Moi:

Nıkı o ita ritu ), rı inainagio nı  kahı ı kamwe na karu)thanju!

[Éste es el motivo por el que nuestro ejército siempre se estremece 
cuando un niño pequeño blande una vara].

estampado de camuflaje en las prendas de vestir, que estaba de moda entonces, pues 
“imitaba” el poder del ejército del cual Moi era comandante en jefe.

64 Joyce Nyairo, The Grammar of the State: Kenya’s Three Regimes and a Lexicon 
of Oppression, manuscrito, 2010.

65 Peter y Kopsieker, Political Succession in East Africa: In Search for a Limited 
Leadership, op. cit., p. 18.
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advierte que si la comunidad no se une, siempre arrearán 
a la gente como vacas. Puede pensarse que el símbolo de la 
vara se refiere al bastón que Kenyatta usaba para apoyar su 
anciano cuerpo, que servía también para castigar a líderes y 
artistas errantes.66

En la carrera hacia el proceso de democratización que cul-
minó con la derogación del artículo 2a de la Constitución de 
Kenia, lo que introdujo la política multipartidista, los kenianos 
ya no estaban dispuestos a aceptar la dictadura, que llegó a su 
punto más alto a finales de la década de 1980. El descontento 
político y social, que iba en aumento, se manifestó en el sur-
gimiento de varias formas de arte. un ejemplo de la literatura 
de calabozo que se presenta a continuación ilustra claramente 
la proliferación de las artes durante este periodo de agitación 
política en la historia de Kenia.

un cuerpo creciente de literatura sobre la prisión revivió 
los recuerdos de las cámaras de tortura de la infame Casa Nya-
yo, donde se encarcelaba a los “enemigos del Estado”, reales o 
percibidos, especialmente durante la represión Mwakenya67 en 
la década de 1980 y hasta bien entrada la de 1990. El periodo 
Mwakenya formó un nicho de época en la historia poscolo-
nial de Kenia. El encarcelamiento político y el asesinato y la 

66 El músico D. K. Kamau produjo una canción sobre el brutal asesinato de J. 
M. Kariuki en 1975. algunas de las letras apuntaban a la creencia popular de que el 
gobierno lo había planeado. “Se rumora que llamaron al músico a Gatundu [la casa 
de Kenyatta] y el presidente, Jomo Kenyatta, lo azotó duramente con la palmeta, su 
método preferido para castigar el disenso, incluso de sus colegas políticos”. Véase 
www.enchanted-landscapes.com.

67 Mwakenya es un acrónimo de Muungano wa wazalendo wa Kuikomboa Ke- 
nya, que se traduce literalmente como “El movimiento progresivo para liberar a 
Kenia”. De acuerdo con Maina wa Kinyatti, en sus memorias, Kenya: A Prison Note-
book (Londres, Vita Books, 1996, p. 169), se trataba de un movimiento revolucionario 
clandestino que empezó en la década de 1970. originalmente se llamó “El movimien- 
to 12 de diciembre”, antes de que su nombre cambiara a Mwakenya. El movimiento 
era indígena y transcendió clases y etnias, a pesar de las afirmaciones de Moi en el 
sentido de que estaba controlado por extranjeros (Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of 
a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 77). El gobierno lanzó una ofensiva en contra del 
movimiento que condujo al arresto de los principales catedráticos, estudiantes y líderes 
universitarios, y posteriormente de otros profesionistas. En la década de 1990 varios ex 
presidiarios escribieron novelas y autobiografías donde detallaban la tortura a la que se 
vieron sometidos en las celdas del gobierno. Para mayor información sobre la literatura 
de ese periodo, véase Maina wa Mu)tonya, “the Laughing Cry: (Mwa) Kenya Prison 
Literature of wahome Mutahi”, tesis de maestría, university of witwatersrand, 2001.
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tortura consecuentes de los llamados disidentes dieron lugar 
a un nuevo subgénero literario. a mediados de esa década su-
cedió el asedio más intenso contra los disidentes políticos del 
régimen de Moi, lo que a su vez multiplicó las obras literarias 
con una constancia temática que se ha denominado “literatu- 
ra de calabozo”. En este periodo sucedió también el apogeo de 
la dictadura unipartidista de Kenia bajo arap Moi, cuando el 
gobierno realizó arrestos arbitrarios y detenciones sin juicio a 
aquellos que se creía iban contra el régimen. Puesto que Moi 
había adoptado un carácter paternal, esta represión habría pa- 
recido un ejercicio de castigo a los niños errantes de la fami- 
lia, parafraseando a Peter y a Kopsieker.68

En ese breve periodo nació un corpus literario. La mayoría 
de los libros se escribieron a inicios de la década de 1990, po- 
co después de la instauración de las reformas políticas. Las llama-
das “historias de Kamiti”69 durante los arrestos del Mwakenya in-
cluyen numerosas producciones literarias. Las obras de wahome 
Mutahi estuvieron entre los primeros libros que detallaron los 
horrores de las prisiones kenianas en el periodo de estudio; entre 
ellas Jail Bugs (1992) y Three Days on the Cross (1991). además de 
Kenya: A Prison Notebook, ya mencionado, el historiador Maina 
wa Kinyatti escribió A Season of Blood: Poems from Kenyan Prisons 
(1995). Benjamin Garth Bundeh plasma la dura experiencia que 
vivió en el penal de máxima seguridad de Kamiti en JailBirds of 
Kamiti (1991). Mayor in Prison (1993) de Karuga wandai, Prison 
is Not a Holiday Camp (1994) de Kimani Kiggia y Never Say Die: 
The Chronicle of a Political Prisoner (1998) de wanyiri Kihoro son 
otros ejemplos de obras que narran las pavorosas vivencias en 
la cárcel. We Lived to Tell: The Nyayo House Story (2003) es una 
colección de experiencias relatadas por varios presos políticos. 
Crackdown (2010) de Njuguna Mu)tonya es la última adición a 
este cuerpo creciente de literatura que retrata la tortura que se 
vivió durante la dictadura de Daniel arap Moi.

68 Peter y Kopsieker, Political Succession in East Africa: In Search for a Limited 
Leadership, op. cit., p. 19.

69 De acuerdo con Egara Kabaji (“the Kamiti Stories and the Bad toilet Paper 
Joke”, Sunday Standard, 23 de julio de 2000), el penal de máxima seguridad de Kamiti 
en Kenia ha llegado a simbolizar sufrimiento, angustia y horror. Las vivencias en ese 
reclusorio dieron lugar a las obras de ficción más memorables que detallan los excesos 
de la dictadura de Moi.
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Si bien la mayoría de estos autores compilaron sus memorias 
tras haber sido encarcelados por el régimen represor, no necesa-
riamente por sus acciones como escritores, también es imperativo 
subrayar que durante su mandato, Moi sostuvo una tensa relación 
con los escritores y el ámbito de la literatura en general. Ngugi 
wa thiong’o, Micere Mugo, Ngugi wa Mirii y abdilatif abdalla 
son algunos de los autores kenianos que sufrieron a manos del 
Estado, específicamente debido a sus escritos.

Ngugi wa thiong’o fue víctima tanto del régimen represivo 
de Kenyatta como del de Moi a causa de sus obras. En particu- 
lar, su libro Petals of Blood (1977) era una mordaz crítica a la Ke- 
nia independiente. La novela puede haber molestado a miembros 
del gobierno de Kenyatta pero, como indica thomas, “al pare- 
cer el papel de Ngugi en el activismo y la autoayuda comunita- 
rios en la aldea de Kamirithu llevaron directamente a su deten- 
ción”.70 Se prohibieron las representaciones públicas de su obra 
Ngaahika Ndeenda (Me casaré cuando yo quiera) y Ngugi estuvo 
detenido durante un año sin un juicio de por medio, experiencia 
que recreó en su obra Detained: A Writer’s Prison Diary (1981).

En un Estado en el que los detentores del poder político 
no compartían los horizontes intelectuales de sus ciudadanos, 
y en este caso de los escritores, el régimen de Moi utilizaba 
más la violencia que las ideas para gobernar y para controlar 
a las masas. La violencia que se infligía a los escritores a través 
del encarcelamiento es una extensión de la violencia contra el 
pensamiento y las ideas en el Estado dictatorial. Como sostiene 
adebayo, “los gobernantes africanos generalmente han respon-
dido con pánico a la inmediatez letal de las artes populares y 
sus consecuencias políticas devastadoras”.71 Él proporciona el 
ejemplo de okot p’Bitek, quien fue expulsado de uganda preci- 
samente por sus intentos de utilizar la poesía popular para ha- 
cer comentarios sociales. El teatro campesino al aire libre de 
Ngugi, en Kamirithu, formaba parte de las artes populares que 
incomodaban al gobierno de Kenyatta.

70 Roger thomas, “Exile, Dictatorship and the Creative writer in africa: a Selec- 
tive annotated Bibliography”, Third World Quarterly, vol. 9, núm. 1, 1987, p. 285.

71 adebayo williams, “Literature in the time of tyranny: african writers and the 
Crisis of Governance, Politics and Letters: Some Paradigmatic observations”, Third 
World Quarterly, vol. 17, núm. 2, 1996, p. 358.
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En un intento por comprender la poscolonia en África, 
Mbembe argumenta que cuando se cree que un cuerpo des-
figura el espacio público o que es una amenaza para el orden 
público, el Estado interviene para castrarlo. Hay dos moti- 
vos principales por los que cuidadosamente el gobierno utiliza 
el proceso de encarcelamiento, especialmente por motivos polí-
ticos: primero, se dedica a eliminar a las víctimas de la sociedad 
y, segundo, los traslada a un espacio confinado donde pueda 
actuar sobre ellos sabiendo que ya no son oponentes visibles 
a los ojos del público.72

tal como indica correctamente wa Mungai, el encarcela- 
miento del escritor o del artista era un método del régimen de 
Moi para evitar que interfirieran con el control estatal del dis- 
curso público.73 Según Mbembe, la “narrativa oficial” del Esta- 
do represivo tiene por objeto producir fábulas y aturdir a sus 
súbditos,74 como ocurrió con la apropiación de la música por 
Moi. La literatura brindó una manera alternativa para subvertir 
esta narrativa, pues no sólo criticaba al régimen sino que además 
deseaba nuevas realidades.75

Durante el mandato de arap Moi, además de prohibir 
las obras de escritores locales, como Matigari, de Ngugi wa 
thiong’o, el gobierno también silenció revistas y publicaciones 
periódicas como Beyond, Financial Review, Sauti ya Mwananchi 
e Inooro. asimismo, se prohibió la representación de obras tales 
como Rebelión en la granja, de George orwell, Un enemigo del 

72 achille Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, vol. 62, núm. 1, 
1992, p. 1. Véase también: Simon Gikandi, “the Politics and Poetics of National 
Formation: Recent african writing”, en anna Rutherford (ed.), From Commonwealth 
to Postcolonial, Sydney, Dangaroo Press, 1992, p. 380, quien argumenta que en la 
situación poscolonial, la nación no es la manifestación de un interés común, sino un 
represor de los deseos.

73 Mbugua wa Mungai, “the Big Man’s turn to Dance in Kenyan Bar-rooms: 
wahome Mutahi’s Parody of Power”, Leeds University Centre for African Studies 
Bulletin, vol. 65, 2003, p. 46.

74 Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, op. cit., p. 16.
75 De acuerdo con oliver Lovesey (“Chained Letters: african Prison Dia- 

ries and ‘National allegory’”, Research in African Literatures, vol. 26, núm. 4, 1995, 
p. 32), la reclusión de los escritores africanos es el encarcelamiento del espíritu creativo 
nacional que busca definir y celebrar la libertad nacional. asimismo, esta reclusión 
del escritor en África debe verse como un esfuerzo del Estado por obtener el poder de 
escribir la narrativa nacional.
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pueblo, de Henrik ibsen, y El sino de la cucaracha, del egipcio 
tewfik al Hakim.

Estas prohibiciones tienen un antecedente histórico. Du-
rante la lucha de independencia de Kenia, el gobierno colonial, 
sobre todo en 1952 cuando se declaró el estado de emergencia, 
persiguió a muchos escritores y editores por publicar lo que 
consideraba como artículos sediciosos en la prensa vernácula 
y panfletos políticos.76

En particular, la prohibición de representar las obras 
Ngaahika Ndeenda y Maitu Njugira, de Ngugi, definió nue- 
vas coordenadas en la relación entre el dictador Moi y los autores 
de obras literarias y producciones teatrales creativas. Mbugua y 
Gichingiri adjudican a la experiencia de Ngugi, en Kamirithu, 
el descubrimiento de que el teatro popular era una herramienta 
útil para la movilización social directa de las masas, que en efec- 
to producía narrativas que contrariaban las del régimen de arap 
Moi.77 Esto fue lo que condujo a la prohibición y la posterior 
criminalización del teatro por el gobierno.

Dicha situación muestra claramente un hecho: que Moi 
se sentía muy incómodo con los músicos, los periodistas, los 
académicos, el clero y los kenianos en general. Moi albergaba 
serias sospechas de la sociedad intelectual, probablemente 
debido a que carecía de antecedentes académicos sólidos, a 
diferencia de su predecesor, Jomo Kenyatta. Kariuki establece 
el origen de esta paranoia en el hecho de que Moi no tenía “el 
carisma, la confianza en sí mismo ni las credenciales políticas 
de Kenyatta”.78 Ello lo llevó a establecer un férreo gobierno 
que lo ingresó en los anales de la historia de los dictadores 
africanos. Como si quisiera compensar su escasa educación, en 

76 Véase Pugliese, Complementary or Contending Nationhoods? Gikuyu Political 
Pamphlets and Songs: 1945-1952, op. cit. Sin embargo, Gikandi (“the Politics and Poetics 
of National Formation: Recent african writing”, op. cit., p. 379) afirma que tratar de 
entender la situación poscolonial como una mera extensión de la experiencia colonial 
conlleva sus propias complejidades y contradicciones. En este artículo intento establecer 
paralelismos con el uso excesivo de la autoridad estatal (por el gobierno colonial y el 
gobierno posterior a la independencia de Kenia) para estigmatizar las narrativas que 
desafían las del Estado.

77 wa Mungai, “the Big Man’s turn to Dance in Kenyan Bar-rooms: wahome 
Mutahi’s Parody of Power”, op. cit.; y Gichingiri Ndigirigi, “Kenyan theatre after 
Kamirithu”, The Drama Review, vol. 43, núm. 2, 1999, pp. 6-17.

78 Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 76.
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muchas ocasiones Moi se autodenominó “profesor de políti- 
ca”; sin embargo, tenía la reputación de burlar a sus oponentes 
políticos por medio de sagaces estrategias.79

Barber señala que en tiempos de rápidos cambios socia- 
les, las formas de arte “con su excepcional movilidad (ya sea a tra- 
vés de la tecnología, como la radio, los discos y los audiocasetes, 
o del traslado físico de grupos de artistas itinerantes de un lugar 
a otro) juegan un papel crucial en proponer nuevas formas de 
ver las cosas”.80 Con estos antecedentes, la música y el teatro 
se convirtieron en cauces cruciales a través de los cuales se fu-
sionaban las críticas al régimen gobernante. Como argumenta 
Haugerud, “la música empleó muchos símbolos sociales y 
religiosos y se basó en las populares canciones anticolonialistas 
de la década de 1920 y los himnos cristianos que se cantaban en 
los cincuenta, cuyas letras se alteraron para alabar a los líderes 
políticos kenianos que se oponían al dominio colonial”.81

Esa música contenía temas que expresaban continuamen- 
te la insatisfacción de los kenianos con el régimen gobernante. 
Los músicos protestaban contra la corrupción oficial, el rápido 
incremento en el costo de la vida y los esfuerzos del gobierno 
por silenciar a la oposición política. Las cáusticas letras políticas 
eran evidentes. Estas formas expresivas, al igual que la música y 
el teatro, afirma Haugerud, “crean y representan comprensión 
y conciencia políticas”.82 El gobierno se sentía incómodo con es- 
tas formas expresivas e intentó prohibir la música; sin embar- 
go, tanto los artistas como su público encontraron canales 
creativos para expresar versiones de la historia contemporánea 
que diferían de los guiones oficiales.

uno de los canales que se apropiaron fueron los camio- 
nes de transporte público conocidos como matatu, donde toca- 
ban; también actuaban en bares y tiendas. Los vendedores del 
sector informal y los ambulantes fueron fundamentales en la 
venta y distribución de este tipo de música. aunque la letra de 

79 Jacob Rasmussen, “outwitting the Professor of Politics? Mungiki Narratives 
of Political Deception and their Role in Kenyan Politics”, Journal of Eastern African 
Studies, vol. 4, núm. 3, 2010, p. 444.

80 Karin Barber, “Popular arts in africa”, African Studies Review, vol. 30, núm. 3, 
1987, p. 4.

81 Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, op. cit.
82 Idem.
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las canciones no era abiertamente política, los temas que trata-
ban la mayoría de ellas señalaban la decepción de los kenianos.

Los músicos, al expresar sus preocupaciones sobre una 
Kenia unida y resaltar las tribulaciones de la gente común, 
habían percibido que “no había espacio para intercambiar 
puntos de vista políticos; cualquier tipo de comunicación [era] 
en esencia un diálogo de sordos”.83 En lugar de involucrarse 
con los políticos, el artista optaba únicamente por nombrar 
las injusticias y avergonzarse de ellas. Las manifestaciones cul-
turales son herramientas importantes, especialmente para los 
marginados. a decir de Conquergood:

Por medio de las manifestaciones culturales, muchas personas cons-
truyen una vida “pública” y participan en ella. Particularmente para 
los pobres y los marginados, a quienes se negaba el acceso a los foros 
“públicos” de la clase media, la manifestación cultural se convierte en un 
sitio para discutir públicamente temas vitales que son fundamentales para 
sus comunidades, así como un escenario donde pueden hacerse visibles.84

aunque no mencionaban explícitamente la decepción, a 
diferencia de la mayoría de los artistas, los músicos encontra-
ron formas sutiles de traer a colación las preocupaciones por 
el tumulto político cotidiano en Kenia. En la mayor parte de 
las letras de las canciones se filtraban mensajes sobre la corrup-
ción, las limpias tribales y una democracia disfuncional, entre 
otras preocupaciones. De acuerdo con Christopher waterman 
y John Chernoff, el argumento que aquí se plantea es que la 
música popular africana, en gran parte, fue condicionada por 
la competencia en la economía colonial y la poscolonial.85 Co- 
mo dice Barber, “en condiciones de un profundo cambio po-
lítico y económico, la música sigue desempeñando un papel 
crucial como un medio de transacción simbólica y una manera 
de forjar y defender a las comunidades”.86

83 Kariuki, “‘Paramoia’: anatomy of a Dictatorship in Kenya”, op. cit., p. 70.
84 Dwight Conquergood, “Rethinking Ethnography: towards a Critical Cultural 

Politics”, Communication Monographs, vol. 58, núm. 2, 1991, p. 189.
85 Christopher allan waterman, Jùjú: A Social History and Ethnography of an 

African Popular Music, Chicago, university of Chicago Press, 1990, p. 8. John Miller 
Chernoff, African Rhythm and African Sensibility: Aesthetics and Social Action in African 
Musical Idioms, Chicago, university of Chicago Press, 1979, p. 154.

86 Barber, “Popular arts in africa”, op. cit., p. 4.
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Conclusiones

Sin embargo, la música no sólo le hizo el juego a los intereses 
del régimen. Los estudios de Ndıgırıgı, Gecau, Nyairo y ogude, 
Mu)tonya, y Njogu y Maupeu,87 entre muchos otros, han subra-
yado la importancia de la música en el cambio social y político 
en Kenia, especialmente durante el régimen de arap Moi; de 
hecho, el mismo poder de la canción en la política contribuyó 
de manera importante a la salida del régimen represor de la 
unak en 2002. una coalición de partidos de oposición bajo 
el paraguas de la Coalición Nacional arcoíris se amenizaba 
con las energéticas presentaciones del éxito del dúo de rap 
Gidi Gidi Maji Maji, Unbwogable (sheng: Invencible), que se 
convirtió en un himno de los mítines de campaña. La popular 
homilía cristiana Yote yawezekana kwa imani (kiswahili: Todo 
es posible en la fe de Dios), se convirtió en Yote yawezekana bila 
Moi (Todo es posible sin Moi), un grito de guerra que populari- 
zó el desagrado por el partido gobernante y su candidato, pre-
ferido de la presidencia, uhuru Kenyatta, a quien Moi había 
elegido como sucesor. En su sentido más amplio, “el proyecto 
de uhuru denotaba la estrategia del presidente Moi para avivar 
sentimientos generacionales y otorgarle un nuevo tono juvenil 
al cuerpo político de Kenia, al elevar a la ‘generación Uhuru’ 
a los escalones más altos de su partido y su gobierno para des-
bancar a los contrincantes, tanto dentro de su partido como de 
la oposición”.88 Por una vez, el autoproclamado “profesor de po- 
lítica” cometió un error en sus cálculos, pues el joven uhuru 

87 Gichingiri Ndigirigi, “Kamaru Mwarimu wa Muingi”, Mutiiri, vol. 1, núm. 1, 
1994, pp. 123-135; Kimani Gecau, “the 1980s Background to the Popular Political 
Songs of the Early 1990s in Kenya”, en Rino Zhuwarara, Kimani Gecau y Mariana 
Drag (eds.), Media, Democratization and Identity, Harare, university of Zimbabwe, 
1997; Joyce w. Nyairo y James ogude, “Popular Music and the Negotiation of 
Contemporary Kenyan identity: the Example of Nairobi City Ensemble”, Social 
Identities, vol. 9, núm. 3, 2005, pp. 383-400; Maina wa Mu)tonya, “Praise and Protest: 
Music and Contesting Patriotisms in Postcolonial Kenya”, Social Dynamics, vol. 30, 
núm. 2, 2004, pp. 20-35, y “the Politics of Everyday Life in Gikuyu Popular Music of 
Kenya (1990-2000)”, tesis de doctorado, university of witwatersrand, 2006; y Kimani 
Njogu y Herve Maupeu (eds.), Songs and Politics in Eastern Africa, Dar es Salaam, Mkuki 
na Nyota Publishers, 2007.

88 Peter Kagwanja, “Power to uhuru? youth identity and Generational Politics 
in Kenya’s 2002 Elections”, African Affairs, vol. 105, núm. 418, 2005, p. 57.
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perdió ante el experimentado político Mwai Kibaki, pero de 
nuevo esto sirvió para reforzar el mito de la gerontocracia: los 
jóvenes como los “líderes del mañana”.

Sin embargo, los músicos kenianos no siempre han mante-
nido la superioridad moral a ojos de su pueblo, pues es cierto 
que se ha acusado a muchos de apoyar a los regímenes despóti-
cos a través de canciones de alabanza patriótica.89 Estos músicos, 
acusados de lisonjería para engrandecimiento personal o para 
aumentar su propio acceso al poder y el dinero, responden que 
sus motivos eran económicos, no políticos, y que sólo cantan 
lo que muchas personas desean oír. Este argumento lleva a la 
superficie los conflictos fundamentales que surgen en torno de 
las complejas transacciones que se realizan en la intersección del 
dinero y el poder. Los músicos han debido negociar constante- 
mente los conflictos y las congruencias entre el poder político, 
ocasionados por la expresión de los intereses de los gobernan-
tes o de los súbditos de la nación; asimismo, deben ponderar 
los beneficios económicos de hacerlo, que se obtienen por dá- 
divas de políticos o insertándose en el mercado masivo que 
conforman los ciudadanos ordinarios. No obstante, sean cuales 
fuesen sus acciones, al parecer, en última instancia, se juzgan de 
acuerdo con las expectativas morales de un poeta de alabanza 
tradicional: que deben utilizar adecuadamente su acceso privi-
legiado a la plataforma, es decir, para levantar su voz en favor 
del bien común. v

traducción del inglés por 
María Capetillo Lozano

* mutonya @ gmail.com

89 En fechas más recientes, un grupo de directores de coros y músicos que pro-
dujeron canciones de alabanza para Moi y su gobierno han consolidado sus esfuerzos 
en el libro Music in Kenya: Development, Management, Composition and Performance: 
A Tribute to Daniel T. arap Moi (op. cit.). El libro contiene ensayos que discuten las 
aportaciones de arap Moi al desarrollo de la tradición de música de alabanza en Kenia 
durante su gobierno; en su mayor parte, documenta partituras musicales, la mayoría de 
las canciones de elogio a Moi, y está acompañado por un disco compacto con 80 piezas.
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