Octavio Paz, poesia china, orientalismo, Ezra Pound, caracteres chinos

OCTAVIO PAZ Y LA POESIA CHINA:
LAS TRAMPAS DE LA TRADUCCION*
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Hombre culto y lector voraz, Paz manifiesta en su obra un
interés constante por “Oriente”. Si bien este Oriente, siguien-
do la tradicion europea, abarca tanto el sur de Asia como
Asia Oriental, a veces envolviendo en el mismo manto la
filosofia de la India, el budismo, el taoismo, la poesia china y
la japonesa, seria injusto decir que Paz era un “orientalista” de
los que critico Edward Said.! Paz de ninguna manera veia el
“Oriente” como ese otro exético e inferior, sino mas bien co-
mo lo complementario o “divergente” de Occidente, pero nece-
sario para entender la totalidad del pensamiento humano. Esto
lo lleva a la bisqueda de lo que llama “una suerte de combina-
toria de los siglos centrales de cada civilizaciéon”, puesto que
“de la relacion de estos signos depende, hasta cierto punto, el
caracter de cada sociedad e incluso su porvenir”.? Para ilustrar
su vision de lo complementario y de lo divergente, nos dice:

*Este articulo fue recibido por la direccion de la revista el 30 de septiembre de
2010 y aceptado para su publicacion el 11 de octubre de 2010. Esta basado en una con-
ferencia que la autora imparti6 en el Seminario Internacional “Octavio Paz y la tradi-
cién oriental”, organizado por la Secretaria de Relaciones Exteriores, la Embajada
de México en China y el Instituto Cervantes de Beijing. Se celebré el 18 de octubre de
2007 en Bejing, China.

'Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979. Hay una abun-
dante bibliografia sobre Paz y el orientalismo. Ademas de las obras mencionadas en
este articulo, pueden consultarse, entre otras, las siguientes referencias: Julia Alexis Kus-
higian, Orientalism in the Hispanic Literary Tradition: in dialogue with Borges, Paz and
Sarduy, Albuquerque, University of New Mexico, 1990; Gladys Ilarregui, “El mono
gramatico: orientalismo y poética de Octavio Paz”, en Silvia Nagy-Zekmi (coord.),
Moros en la costa: orientalismo en Latinoamérica, Madrid y Frankfurt, Iberoamericana/
Vervuert, 2008; Blake S. Locklin, “Mapping Spanish American Orientalism”, Delaware
Review of Latin American Studies, vol. 11, nim. 1, 30 de junio, 2010 [consultado el 5
de noviembre de 2010 en http://www.udel.edu/LAS/Vol11-1Locklin.html].

2Qctavio Paz, Conjuncionesy disyunciones, México, Joaquin Mortiz, 1991, p. 181.
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Me serviré de ejemplos extraidos de Occidente, India y China por esta
razbn: creo que la civilizacion india es el otro polo del Occidente, la
otra version del mundo indoenropeo. La relacién entre India y Occidente
es la de una oposicién dentro de un sistema. La relacién de ambos con
el Extremo Oriente (China, Japon, Corea y Tibet) es la relacién entre
dos sistemas distintos. Asi, en el caso de estas reflexiones, los ejemplos
chinos no son convergentes; son excéntricos.’

Sin embargo, “en todos los casos y por mas acusada que sea
la disyuncién o la conjuncion, la relacion no desaparece”.*

Paz escribié mucho mas sobre la India, en donde vivio, que
sobre China. Tal vez porque percibia una afinidad inheren-
te en las vertientes del mundo indoeuropeo, o porque, aunque
se valiera de traducciones, encontraba la lengua menos distan-
te. Su interés en el budismo zen lo acercod a Japon y a su literatu-
ra, y un afortunado azar hizo que encontrara un colaborador
con el que pudo hacer admirables traducciones de poesia. El
interés por China, aunque constante, es mas bien ecléctico y
sus lecturas no son necesariamente sistematicas. Los aciertos
que tiene en sus observaciones sobre el pensamiento chino se
deben mas ala intuicion que a la erudicion. Le atrae la filosofia
taoista del Daodejing y del Zhuangzi por su énfasis en el hombre
cercano a la naturaleza, la rebeldia en contra de las convenciones
y el orden social, el relativismo existencial, la confusion en-
tre realidad y suefio y el rechazo al autoritarismo tal y como
esta reflejado en el Zhuangzi. E1 confucianismo le interesa me-
nosy no se esfuerza por conocer mas a fondo esta corriente de
pensamiento que ha sido tan importante en toda la historia
de China. En un juicio sumario del confucianismo dice:

El caracter utilitario y conservador de la filosofia de Confucio, su respeto
supersticioso por los libros clasicos, su culto a la ley y, sobre todo, su
moral hecha de premios y castigos, eran tendencias que no podian sino
inspirar repugnancia a un filésofo-poeta como Chuang-tse [...] Cuando
los virtuosos —es decir los fildsofos, los que creen que saben lo que es
bueno y lo que es malo— toman el poder, instauran la tirania mas inso-
portable: la de los justos. El reino de los filosofos, nos dice Chuang-tse,
se transforma fatalmente en despotismo y terror.’

31bid., p. 61.

+Ibid., p. 181.

5 Octavio Paz, “Trazos” (“Versiones y Diversiones”), en Obras completas, vol. 12,
Obra poética II, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, pp. 565-566.
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Esto es nada mas una muestra de varios juicios bastante
negativos que hace Paz del confucianismo cuya ideologia de
alguna manera equiparaba al régimen actual para el cual tenia
poca 51mpat1a

Del interés de Paz por el Yijing (El libro de los cambios),
se ha hablado en varias ocasiones, como también de su in-
fluencia en Poesia en movimiento, en el poema Blanco, asi como
en los Discos visuales. Como dice Paz: “Me decidi usar el I King
—como guia, no como oraculo— por varias razones. En primer
término, porque une a la idea del cambio la complementaria
de facilidad (I significa mutacion y facil). Aplicar los signos de
movimiento a una situacion en movimiento, es mas facil que
tratar de entenderla con categorias y conceptos inmoéviles”.®
Pero al mismo tiempo no debemos olvidar que las busquedas
estéticas de Paz no lo encerraban en cosmovisiones simplis-
tas, y dice claramente: “no pretendo reducir la historia a una
combinacion de signos como los hexagramas del 7 Ching. Los
signos sean los del cielo o los de la ciencia moderna, no dicen
nuestro destino: nada esta escrito”.’

“En 1957 —nos dice Paz—, hice algunas traducciones de
breves textos clasicos chinos. El formidable obstaculo de la
lengua no me detuvo y, sin respeto por la filologia, traduje
del inglés y del francés”.® Si bien cuando tradujo prosa Paz
no se preocup6 demasiado por las dificultades de la lengua
china y de que su texto fuera completamente fiel al original,
cuando quiso traducir poesia, sintio la necesidad de aprender
mas, tanto sobre la lengua como sobre la poesia china. Para
lograr su prop031to Paz recorri6 un largo camino y mantuvo
vivo su interes a través de muchos afios de su vida creativa.
La primera inspiracion para traducir poesia china la recibi6
indudablemente de Ezra Pound, quien, nos dice Paz, fue el
primero que, mediante originales chinos, logré hacer poemas
en lengua inglesa, y conflesa “Todos los que después hemos he-
cho traducciones de poesia china y japonesa no sélo somos sus

¢ Octavio Paz, “Juego”, en Poesia en movimiento, México, Siglo XXI, 1996,
p- 25. Véase también, Kwon Tae Jung Kim, E/ elemento oriental en la obra de Octavio
Paz, México, Universidad de Guadalajara, 1989.

7 Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, op. cit., p. 181.

8 Octavio Paz, “Trazos”, op. cit., p. 563.
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continuadores, sino sus deudores”.’ El libro Cathay de Pound
es un parteaguas en el surgimiento del interés por la poesia
china en Inglaterra y en Estados Unidos, y pronto se refleja en
la obra de poetas que, en su mayoria, no conocen el chino®y
son un buen ejemplo de lo dicho por T. S. Eliot en su intro-
duccidn a Cathay, cuando afirma que, en realidad, Pound es el
que “inventa” la poesia china de nuestro tiempo. Segun Eliot,
en cada traduccién esta presente una percepcion temporal y
lingiiistica de lo “ajeno”, y eso la convierte en una invencién
del traductor. “Cuando un poeta extranjero es vertido exitosa-
mente en nuestra lengua y nuestra época, creemos que ha sido
‘traducida’, creemos que a través de esta traduccion entende-
mos finalmente al original”.!! En sus reflexiones sobre traduc-
cién, Paz, quien tradujo del inglés y del francés, esta de acuer-
do con la vision de Eliot acerca del papel del poeta traductor o
del traductor poeta, e insiste en la importancia de tener ambas
cualidades para llegar a un resultado satisfactorio. Por un lado,
“el poeta inmerso en el movimiento del idioma, continuo ir y
venir verbal, escoge unas cuantas palabras[y...] al combinarlas
constituye su poema”, mientras que el lenguaje del traductor
es el lenguaje fijo del poema, y su papel es el de desmontar los
elementos del texto ¥ “ponerlos de nuevo en circulacion”.?
Traduccion y creacion son indistinguibles la una de la otra, y
el ejemplo de Pound lo demuestra. Nos dice Paz: “¢Los poemas
de Pound se parecen a los originales? Vana pregunta: Pound
inventd, como dice Eliot, la poesia china en inglés. El punto
de partida fueron unos antiguos poemas chinos revividos y
cambiados por el gran poeta; el resultado fueron otros poemas.
Otros: mismos”.?
En realidad, toda la poesia de Pound, tal y como se refleja
en sus Cantos, “era una consecuencia de su lectura de Ernest

? Octavio Paz, “Variaciones chinas”, Corriente alterna, en Obras completas, t. 2,
Excursiones/Incursiones, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 556.

“Por ejemplo, Witter Brynner, Kenneth Rexroth y, mas adelante, Gary Sny-
der. Arthur Waley es la excepcion, porque conocia el chino y el japonés.

T, S. Eliot, “Introduction”, en Ezra Pound, Selected Poems, Londres, Faber and
Faber, 1928, p. XVL

2QOctavio Paz, Traduccion: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1990,
p. 22.

B Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 555.
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Fenollosa y de la interpretacion que este sabio orientalista
habia dado de la escritura ideografica y de la utilizacién de los
1deogramas por los poetas de China y Japon”."* Ahora bien, si
la poesia china de nuestra epoca es invento de Pound, se trata
en realidad de un tipo de poesia en inglés, es decir, la poesia
china en este caso ha sido producida por Occidente. Hay que
tomar en cuenta también la separacidn entre los textos chinos
y sus traductores occidentales, “atin si uno de estos traductores
es Pound, quien fue obligado a acercarse a sus textos a traves de
varios filtros, incluyendo las notas de Fenollosa y las ensefian-
zas de sus maestros japoneses y, lo que no es menor, la igno-
rancia de Pound de la lengua china”.®

Lo que Fenollosa nos dice sobre la lengua china y sobre
la poesia china esta contenido en un pequefio libro que, en
realidad, son notas de este estudioso de la cultura y del arte de
Oriente y que Pound anoto6 y edit6. En este libro, Fenollosa
nos dice que gramas a la peculiaridad de los caracteres chinos
que contienen en 51 mismos informacion completa sobre su
significado, la poesia china aparece como un despliegue de
imagenes. Libre de la tirania de la l6gica y de las abstracciones,
la lengua poética china tiene la capacidad de combinar varios
elementos pictéricos en un solo signo. También, gracias a su
gramatica peculiar:

una de las caracteristicas mas interesantes de la lengua china es de que en
ella podemos ver, no solo las formas de las oraciones, sino literalmente
las palabras de la oracién creciendo, brotando las unas de las otras. Co-
mo la naturaleza, las palabras chinas estan vivas y son plasticas porque
cosa 'y accion no estan formalmente separadas.’®

El interés por la lengua china y la peculiaridad de sus “ca-
racteres” tiene una larga historia en el mundo occidental. Desde
el siglo xv1 se hacian paralelismos con los jeroglificos egipcios

* Octavio Paz, “Los hijos del limo”, en Obras completas, t. 1, México, Fondo de
Cultura Econbmica, 1994, p. 444.

5 Robert Kern, Orientalism, Modernism, and the American Poem, Nueva York,
Cambridge University, 1996, p. 165.

16 Ernest Fenollosa/Ezra Pound, Los caracteres de la escritura china como medio
poético, trad. de Salvador Elizondo, México, Universidad Auténoma Metropolitana,
1980, p. 34.
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y en ambos se velan sistemas de escritura muy antiguos y que,
de alguna manera, encarnaban una conexion estrecha entre sig-
nosy cosas. De este modo el chino se asocia con el ideal de una
lengua pura que evita la abstraccion occidental, pone al poeta
en contacto con el mundo de las cosas y le facilita acceder al
lenguaje de la naturaleza. El mismo Fenollosa, discipulo de Emer-
son, ve en el chino la encarnacion de lalengua de la naturaleza.
Ahora bien, esta visiéon no responde a un analisis lingiistico,
sino a la apariencia de los caracteres chinos. En el siglo x1x se
penso que se podria plasmar una lengua que representara el
orden del mundo y que “a través del su conocimiento se podria
aprender algo sobre la naturaleza de las cosas. El chino en el
que cada objeto tiene su propio pictograma, parecia ser esta
lengua hipotética”.”” jEra una manera de conjurar la maldicion
de Babel!

La teoria de Fenollosa sobre los caracteres chinos y las
traducciones de Pound ha suscitado un gran debate entre poéti-
ca y lingtiistica, entre “traduccién” o “recreacion”. Nos dicen
los expertos que si bien es cierto que entre los caracteres chinos
hay algunos cuyo origen pictérico es obvio, éstos son muy
pocos. La mayoria, 94.8%, son compuestos. Los occidentales,
tomando como base estos pocos, extraen el sentido de los
compuestos al analizar cada parte y deducir su significado por
la suma de estas partes. En realidad, los caracteres son simbolos
para sonidos y, a través de los sonidos, son simbolos de pala-
bras, “no son un cédigo para los sordomudos ni una coleccién
de pinturas para la vista”.** La pOCSla china fue compuesta en
una lengua vivay cambiante a través de la historia, y si un poe-
ma fue escrito en la dinastia Tang, se entiende cabalmente siuno
conoce lalengua de la época. “El presupuesto de los traductores
etimologicos [como Pound] es que el sentido, la connotacién,
la alusion, el perfume y lo concreto de un caracter chino, ha
permanec1do sin cambios desde épocas prehistoricas”.” Esto,
sin embargo, es falso, y lo que se debe preguntar es cual era
la palabra que cierto caracter representaba en esa época, cual

VRobert Kern, op. cit., p. 15.

'8 George Kennedy, “Fenollosa, Pound and the Chinese Character”, en Selected
Works. Yale Literary Magazine, vol. 126, ntim. 5, diciembre de 1958, p. 2.

9 Ibid., p. 10.
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su sonido y sus connotaciones. Eso, nos asegura Kennedy, es el
trabajo de la filologia. Muchos lectores, nos dice Burton Wat-
son, han sido despistados por Pound y por otros entusiastas, y
llegan a pensar que los caracteres chinos son “pequefias pintu-
ras” que tienen un sentido inmediato para el que las ve, sin ne-
cesidad de intermediarios semanticos.”

La poesia china, como cualquier otra, se puede cantar,
recitar, leer, pero no se debe descifrar. “La asociacion de ideas
que resulta de la diseccién de un carfcter puede producir un
pensamiento poético, pero es un nuevo pensamiento y puede
ocultar completamente el pensamiento que estaba en la mente
del escritor”.?! Pensar de otra manera da pie a traducciones
hechas al azar y sin ningln rigor y constancia en los signifi-
cados. Ezra Pound, ademas de haber sufrido las criticas de
filélogos, ha sido ob]eto de estudio de literatos, quienes no
necesariamente conocen el chino, pero que se esfuerzan en
entender cual ha sido su aproximacion a la poesia china y a
la traduccién. Pound, siguiendo a Fenollosa, sefiala antes que
nada las similitudes que, segun él, tiene la poesia china con
la occidental y que le facilitan enfrentarse a ella. Al plantear la
existencia de una universalidad insintia, como dice Barry
Ahearn, “que estos poemas ‘extranjeros’ no son en realidad
tan ‘extranjeros’. Lo que finalmente resulta del proceso de la
traduccién es un texto que supuestamente transmite, casi sin
divergencia, la intencion original del autor traducido, creando
la ilusion de que no es una traduccién y de que transmite lo
que el autor extranjero pensaba en reahdad 2 Otra manera de
Pound de aproximarse a lo “extranjero”, a lo diferente, es em-
plear a veces un vocabulario que hace pensar que el traductor
es alguien que no domina bien el inglés y que por eso elige
palabras que no son las mas adecuadas:

Es ésta una forma de “extranjerizar” el inglés, de reconstruirlo seglin la

imagen de esa diferencia. Se trata menos de obtener una transparencia

fluida que vuelve ‘invisible’ la accién de traducir, y mas bien de usar el
q y

2 Burton Watson, Chinese Lyricism: Shib Poetry from the Second to the Twelfth
Century, NuevaYork, Columbia University Press, 1971, p. 6.

2 George Kennedy, op. cit., p. 5.

2Barry Ahearn, “Cathay: What Sort of Translation”, en Zhaoming Qian, Ezra
Pound & China, EUA, University of Michigan Press, 2006, pp. 36-37.
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inglés sutilmente alterado bajo la influencia del modo de vida diferente
manifestado en el poema chino.”

Paz tal vez no conocia estas obras criticas mas recientes; sin
embargo, despues de su primer entusiasmo por Pound y con
su adm1rac1on alin intacta por este poeta, al leer algunos libros
sobre poesia china comenzo a tener dudas sobre el método de
Pound para traducir de una lengua que no conocia.** Es b1en
sabido que Paz revisaba varias veces sus traducciones de poesia

y que constantemente ofrecia nuevas versiones. Al traducir del
francés, idioma que conocia bien, Paz se habia permitido tomar
libertades en la rendicién de algunos poemas,” pero traducir
poemas de un idioma que no conocia era una tarea mas delica-
da. Aun admirando al poeta Pound, comienza a tener dudas
sobre su papel de guia para la traduccion:

Cierto, la teoria de Pound para traducir del chino no me convence.
[Pero] no importa si desconfio de su teoria, su practica no solamente
me convence sino que, literalmente, me encanta. Pound no buscé ni la
equivalencia métrica ni la rima: a partir de las versiones de Fenollosa,
escribié poemas de lengua inglesa en versos libres. Esos poemas tenfan
(v todavia tienen) una inmensa novedad poética y, al mismo tiempo,
nos hacen vislumbrar otra civilizacién muy lejos de la tradicién greco-
rromana de Occidente.?

Pound fue el que d10 el ejemplo para que muchos poetas
intentaran traducir poesm china y japonesa en inglés, con lo
que logro que la poesia clasica china tuviera una presencia
importante en “la conciencia poet1ca de Occidente”, y consti-
tuyera un capitulo “de la poesia moderna en esa lengua”.”’ No
sucedio lo mismo con el francés, aunque no debemos olvidar,
por un lado, la influencia de la vanguardia parisina (por ejem-

» Christine Froula, “The Beauties of Mistranslation: on Pound’s English after
Cathay”, en Zhaoming Qian, op. cit., p. 52.

#James T. C. Liu, Wai-lim Yip, Burton Watson, Arthur Waley, Angus Gra-
ham, entre otros. Tanto Liu como Yip expresan sus objeciones a la manera en que
tanto Fenollosa como Pound se acercan a la poesia china y su énfasis en la naturaleza
pictérica de los caracteres.

» Véase Fabienne Bradu, “Octavio Paz traductor”, Vuelta, ntim. 259, junio de
1998, pp. 30-37.

% QOctavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.

7 Ibid., p. 557.
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plo Cendrars, Reverdy, Apollinaire en la poesia imagist)® y
algunas traducciones de poesia china al francés, pero no de la
misma calidad. En cuanto al espaiiol, es escasa la produccion
de traducciones de lenguas orientales.”

Al hablar de sus traducciones del chino, Paz nos dice: “en
mis aisladas tentativas segul, al principio, el ejemplo de Pound
y, mas que nada, el de Waley, un tanto mas ductil aunque
menos intenso y poderoso. Después, poco a poco he buscado
mi propio camino”.”® E]l camino propio que Paz encontré le
debi6 mucho a los escritos de Wai-lim Yip y de James Liu.
Liu lo alerta sobre las estrictas reglas de versificacién china
que demuestran que un poema chino como los que intenta
traducir Paz, quien se interesd mayormente en la pOCSla Tang,
no es resultado de un momento de i inspiracion espontanea. En
un poema chino el ndmero de silabas es igual al ndmero de
caracteres y, a su vez, el nimero de silabas determina el ritmo
del poema. Como el chino es una lengua tonal, cada caracter
se pronuncia con uno de los cuatro tonos existentes (o cinco
si contamos el neutro), y esto implica una diferencia de sonido
y de inflexion y un contraste entre silabas cortas y larga.’! Al
evaluar las traducciones de Waley, Paz sefiala que este poeta
intento resolver el problema prosddico “procurando que a cada
monosilabo chino, correspondiese un acento tonico inglés”, lo
que ha dado como resultado versos muy largos en 1ngles y que
es inaplicable al espafiol, donde las palabras tienen mas silabas
y menos acentos tonicos.”? En la dinastia Tang prevaleci6 el
liishi, poema de ocho lineas y de cinco o de siete caracteres por
linea organizado en disticos que obedecian reglas estrictas de
paralelismo. En primer lugar, las cuatro lineas del centro son

2 Victor Sosa, El Oriente en la poética de Octavio Paz, México, Secretaria de
Cultura, Gobierno del Estado de Puebla, 2000, p. 28.

¥ Paz menciona la influencia de Tablada, quien al hablar de la poesia y la pintura
de Extremo Oriente desperté en la conciencia de ciertos poetas latinoamericanos un
interés por la filosofia y el arte de esa region del mundo. Es justo recordar, aunque Paz
no lo mencione, el libro Catay, publicado en Bogota en 1929, del poeta colombiano
Guillermo Valencia, quien hizo traducciones de poemas chinos a partir del francés.

% Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 557.

' James T. C. Liu, The art of Chinese poetry, Londres, Routledge & Paul, 1962,
pp- 21-22.

32 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.
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coplas antitéticas, y las palabras de un verso se colocan de tal
manera que las palabras del verso siguiente se correspondan con
las del anterior en su valor gramatical y en el significado, que
puede ser similar u opuesto. También hay un contrapunto to-
nal, es decir, que las palabras se combinan también en funcion
de sus tonos, y los dos versos de cada distico presentan un pa-
ralelismo en el que el tono de un caracter de la linea de un disti-
co contrasta con el tono del caracter de la linea que le sigue. Fi-
nalmente, hay que sefialar que los poemas tienen rima, que en
el liishi ocurre en los versos 2, 4, 6, 8 de los poemas de cinco
silabas, y en los versos 1, 2, 4, 6, 8 en los de siete.”

Al comenzar [a traducir] usé el verso libre; mas tarde quise ajustarme a
un patrén fijo, sin tratar de reproducir los metros chinos. En general he
procurado conservar el nimero de versos de cada poema, no desdefiar
las asonancias y respetar hasta donde me ha sido posible el paralelismo.
Este elemento es central en la poesia china, pero ni Pound ni Waley le
prestaron la atencién debida. Tampoco los otros traductores de lengua
inglesa. Omisibn grave, pues el paralelismo no sélo es el nicleo de los
mejores poemas chinos sino que corresponde a la vision del universo de
poetas y filosofos: el yin y el yang. La unidad que se bifurca en dualidad
para reunirse de nuevo y de nuevo dividirse.**

En cuanto a la rima, Paz piensa que el espafiol tiene la ven-
taja de tener mas consonantes que el inglés, ademas de contar
con una rica asonancia en la que la rima repite exactamente el
final del verso anterior.

El estudioso chino Wai-lim Yip, a quien Paz conocia per-
sonalmente, ademas de hablar de la estructura de la poesia
china, abunda en reflexiones sobre la ideologia que esta en la
base de esta poesia y que hace mas dificil la tarea de un traduc-
tor. Una de las primeras dificultades es la libertad de la lengua
china en cuanto a ataduras sintécticas Tampoco las categorfas
occidentales de “tiempo” y “ser” son las mismas para los poe-
tas chinos. En el chino la falta de “tiempos’ gramaucales nos ayu-
da a tener una relacion directa con el fenémeno en si, mientras
que el concepto occidental de “ser” nos desvia de lo concreto,
del ser mismo, de la relacién directa con él. Otra dificultad

3 Liu, op. cit., p. 26.
*Qctavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 557.
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la encontramos en el problema del “yo”, que no se usa, que
tal vez esta implicito, pero que le da universalidad al estado
descrito por el poema. Los poetas chinos enfatizan “eventos
visuales independientes, dejandolos en relaciones espaciales
coexistentes”.*> Sin embargo, esto también se debe a un con-
cepto estético, a una visién césmica china de la pérdida del yo
en un modo de existencia no diferenciado. Finalmente, Yip
destaca la “simultaneidad” de las “relaciones espaciales”, en las
que el lector puede percibir simultineamente las imagenes,
lo que nos hace pensar, por un lado, en el lenguaje cinemato-
grafico, y por el otro, en la pintura tradicional china, en la que
se percibe la totalidad de la escena a escala cosmica.” Dice Yip
que la posibilidad que ofrece la lengua china de combinar dos
objetos visuales para formar una idea inspir6 a Sergei Eisens-
tein la técnica de montaje. Por otro lado, esta manera de ver
la poesia china se acerca al simultaneismo que Paz describe co-
mo la “presentacion simultanea de las diversas partes del objeto,
las anteriores y las posteriores, las visibles y las escondidas, y
mostrar la relacion entre ellas”.”

Paz en un principio se enfrent6 a la traduccion de la poesia
china de manera totalmente espontanea e inspirandose, como
él mismo dice, en traducciones hechas en inglés y en francés;
sin embargo, muy pronto sus lecturas, tanto de tedricos como
de poetas que a la vez eran sindlogos, le hicieron adoptar una
metodologia que intentaba reproducir ciertos rasgos smtacm-
cos o de versificacion del poema original y también recogia el
sustrato filosofico del poema. Este camino que siguid Paz esta
claramente ilustrado en su traduccion de un cuarteto del poe-
tade la dinastia Tang, Wang Wei (701?-762), del que hizo varias
traducciones a medida que leia mas sobre China, sobre poesta,
sobre Wang Wei y también sobre un poema famoso y muchas
veces traducido. El poema Parque de los venados es, como lo
describe Paz, un cuarteto de cuatro lineas y cinco caracteres
en cada una, con rimas entrelazadas. La primera version de la

*Wai-lim Yip, Chinese poetry: major modes and genres/ Calligraphy by Kuo-hsiung
Chen, Los Angeles, University of California, 1976, p. 25.

3 Ibid., p. 19.

7 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, op. cit., p. 437.
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traduccion fue publicada en 1974, en Versiones y diversiones y
es la siguiente:

No se ve gente en este monte
solo se oyen, lejos voces,
por los ramajes la luz rompe
tendida entre la yerba brilla verde

Paz, en la segunda ediciéon del libro, en 1978, escribe un
ensayo sobre el poema, en el que menciona el analisis que hacen
de este cuarteto tanto Liu como Yip, con el cual en algiin mo-
mento Paz discuti6 su traduccion. En esta edicion, Paz incluye
la transcripcion fonética del poema (en el sistema Wade-Giles)
y hace una traduccion literal linea a linea que corresponde al
meétodo usado por Yip:

K’tng shan pu chian rén
Desierta montafia no ver gente

Tin wén jén yli hsiing
Solo oir gente hablar sonido

Fan jing ju shen lin
Refleja luz penetrar profundo bosque

Fu chao ch’ing t’4i shang
Otra vez brillar verde musgo sobre

Tanto Liu como Yip ponen énfasis en la ausencia de sujeto,
lo que permite que el poeta no se imponga sobre la escena. Dice
Liu: “La poesia china tiene a menudo una cuahdad impersonal
y universal comparada con la cual la poesia occidental parece
egocéntricay pedestre”.”® En cuanto a Yip, critica la interferen-
cia de algunos traductores con la vaciedad impersonal buscada
por el poeta. Dice Paz:

La traduccién de este poema es particularmente dificil porque extre-
ma las caracteristicas de la poesia china: universalidad, intemporalidad,
impersonalidad, ausencia de sujeto [...] En el poema de Wang Wei la
soledad del monte es tan grande que ni el mismo poeta esta presente.

¥ Liu, op. cit., p. 41.
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Después de muchas consultas y tentativas, escribi estos cuatro versos sin
rima, todos de nueve silabas, salvo el Gltimo que es de once.”

Después de publicar la primera versién del poema, Paz,
al leer textos de budismo Mahayana, recuerda que Wang Wei
era devoto de esta religién y, sobre todo, del Buda Amida (o
Amitaba), quien tenia su sede en el Paraiso Occidental (reino
del sol poniente). Considera que Parque de los venados podria
ser, ademas de un poema de la naturaleza, una experiencia es-
p1r1tual Esta idea le fue confirmada al leer a Burton Watson,
quien sefiala que Wang Wei contempla la naturaleza con una
pasividad budista sin descripciones que distinguirian al suje-
to de lo que registra en su mente, “sin buscar ver algo especi-
fico, permitiendo simplemente que lo que se encuentra en el
espectro de su vision sea registrado por su mente”.* Es ast, dice
Paz comprendiendo a Watson, como se transforman el hom-
bre y la naturaleza ante la luz divina y, al contrario de la tra-
dicion occidental, “en lugar de humanizar al mundo que nos
rodea, el espiritu oriental se impregna de la objetividad, pasivi-
dad e impersonalidad de los arboles, las yerbas y las pefias para
asi, impersonalmente, recibir la luz imparcial de una revela-
cion también impersonal”.#! Al reconocer el simbolismo budis-
taen la poesia de Wang Wei, ve en la presencia del sol poniente
un sentido preciso una alusion al Buda Amida porque, en ese
momento, “el adepto medita y, como el musgo del bosque, reci-
be iluminacién”. Estas consideraciones alentaron aPaz a cam-
biar los dos Gltimos versos de la primera version de Parque de
los venados que quedo asi:

No se ve gente en este monte.
Sélo se oyen, lejos voces.
La luz poniente entre las ramas.

El musgo, la devuelve, verde.

A Paz, no le satisfizo la traduccién y decidié cambiarla
una vez mas, pero esta vez inspirado por un articulo de Eliot
Weinberger: “Diecinueve maneras de ver a Wang Wei: como

% Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 558.
©Watson, op. cit., p. 172.
1 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 559.
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se traduce un poema chino”. Watson habia hecho un analisis
detallado del poema Pargue de los venados, y examiné cada
silaba en cada uno de los versos, y cada traduccion posible de
cada caracter. Entre todas las posibilidades de interpretacion
de los caracteres, si tomamos en cuenta los estudios filolégicos
para precisar sus usos en diferentes épocas y sobre todo en la
época en la cual escribié Wang Wei, nos advierte que es dificil
decidir sobre cual sentido usé el poeta: “Esto ilustra el tipo de
problema basmo de interpretacion que se plantea tan a menudo
con la poesia china y que sugiere porqué las versiones de un
poema especifico, aun siendo la obra de expertos, puede ser
tan sorprendentemente diferente de un traductor a otro”.”
Weinberger, precisamente, emprende la tarea de comparar
diecinueve (finalmente veinte) versiones de Parque de los vena-
dos, la mayoria de ellas en inglés, una en francés y una en espa-
fiol, la de Paz, de quien se mencionan las dos pr1meras versiones.
El ensayo de Weinberger entusiasmé a Paz porque “ilustra, con
sucinta claridad, no sélo la evolucién del arte de traducir en el
periodo moderno sino asimismo los cambios de la sensibilidad
poética”.* En su ensayo, Weinberger pondera la influencia
de Pound, demuestra un desdén obvio por la f11010g1a y sus
observaciones sobre las traducciones tienen que ver mas con el
estilo (y alli desempefia un papel i importante el gusto poético
de Wemberger) y con su propia interpretacion de los que debi6
ser la vision cosmica de Wang Wei. Manifestando claramente su
desdén por la erudicion dice: “Hay cuatro tipos de traducto-
res del chino: los eruditos sin talento para escribir poesia (la ma-
yorta); los eruditos capaces de escribirla; los poetas con algunas
nociones de chino; los poetas que desconocen esa lengua”.*
¢Qué fue lo que entusiasmoé a Paz de este ensayo, ademas de
cierta vanidad porque Weinberger solo cita una version en
espafiol, la del mismo Paz? ¢El que haya afirmado que su tercer
verso “es [...] quizas el mas bello de todas las versiones™, o la
conclusién a la que llega Weinberger:

2 Watson, op. cit., pp. 11-12.

# QOctavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.

*Eliot Weinberger, “Diecinueve maneras de ver a Wang Wei. Cémo se traduce
un poema chino”, trad. de Ulalume Gonzalez de Ledn, Vuelta, nim. 91, vol. 8, junio
de 1984, México, p. 21.
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No hay en suma, manera definitiva de ver a Wang Wei. Cada lectura
de cada poema sin que importe en qué lengua esté escrito, es un acto de
traduccién hecha en términos de la vida intelectual y emocional del lec-
tor. Y como ningin individuo sigue siendo el mismo siempre, cada
lectura es una lectura diferente: nunca se lee dos veces el mismo poema,
pues el poema es cambio incesante.®

Algunas fallas de tipo filologico le fueron sefialadas a Wein-
berger por Russell Maeth en una carta publicada en Vuelta bajo
el titulo algo excesivo de “Crimenes contra la poesia china”.
Una respuesta bastante sarcastica de Weinberger fue publicada
en Vuelta 94 en 1984, en la que decia, entre otras cosas:

[este articulo] no pretende ser una 1nvest1gac10n exhaustiva de rodas las
versiones del poema, y tampoco trata nmgun aspecto de los estudios
eruditos hechos sobre Wang Wei, esa montafia de 1000 afios de bidgra-
fos, historiadores, criticos literarios, criticos de arte, fil6logos, budistas,
ocultistas, y otros perpetuos pedantes y malos escritores.

Sin embargo, uno de los sefialamientos de Maeth fue sobre
la Gltima palabra del cuarteto de Wang Wei, shang, que seglin
un analisis fllologlco dela lengua dela dmastla Tang, significa
en realidad “ascender” y no “sobre” o “encima” (Watson lo
habia mencionado en Chinese lyricism). En la tercera version,
Paz modifica una vez mas los dos tltimos versos y el poema
queda asi:

No se ve gente en este monte.
Sélo se oyen, lejos voces.
Bosque profundo. Luz poniente:
alumbra el musgo y, verde, asciende.

“En dos puntos —dice Paz— mi version se aparta de las
otras. El primero: la luz poniente alumbra el musgo —en lu-
gar de reflejarlo o brillar sobre él— porque en el verbo alumbrar
aparece el aspecto fisico del fenémeno (brillo, luz, claridad)
y el espiritual: iluminar el entendimiento. El segundo digo
que el reflejo asciende porque quise acentuar el caracter espi-
ritual de la escena”.* Su uso de la traduccién de shang como

“Ibid., p.7.
# QOctavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., pp. 560-561.
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“asciende”, afirma Paz, fue inspirado por razones poéticas y
no filolégicas, porque cuando modifico el verso, no conocia
la carta de Maeth.”

La saga de la traduccion de este cuarteto de Wang Wei es
una prueba de la seriedad con la que Octavio Paz enfrentaba
el problema de la traduccién de la poesia china, producto de
una cultura totalmente diferente a la suya, escrita en una época
lejana y en una lengua que desconocia. Las traducciones de poe-
sia china de Paz nos demuestran que el buen traductor de
poesia debe ser, a su vez, un poeta, pero que en el caso de Paz
es también un lector serio y un investigador. Detras de la tra-
duccidn de cuatro versos, reconocemos una amplia gama de
lecturas sobre China y, en general, sobre Asia Oriental. Cada
version recoge una visiéon nueva y mas profunda de cada verso,
de cada caracter en cada uno de los versos y la traduccién se
modifica a medida que Paz enriquece su conocimiento sobre
el poeta, sobre toda su época, sus ideas y sus creencias. Podria-
mos hacernos la misma pregunta que Paz hace sobre Pound:
los poemas traducidos por Paz, ¢se parecen a los originales? ¢Son
poemas chinos traducidos o poemas de Octavio Paz inspirados
en la poesia china? En cualquiera de los dos casos, son poemas
hermosos que despiertan nuestro interés por la poesia china y,
al mismo tiempo, nos permiten admirar el talento de Paz. <
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Centro de Estudios de Asia y Africa
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7 Russell Maeth publicé varios afios mas tarde, en Estudios de Asia y Africa,
nm. 86, vol. XX VI, septiembre-diciembre de 1991, El Colegio de México, pp. 591-612,
el articulo “Para leer Nineteen Ways of Looking at Wang Wei”, en el que profundiza
su critica a Weinberger.
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