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OCTAVIO PAZ Y LA POESÍA CHINA: 
LAS TRAMPAS DE LA TRADUCCIÓN*

FLORA BOTTON BEJA
El Colegio de México

Hombre culto y lector voraz, Paz manifiesta en su obra un 
interés constante por “Oriente”. Si bien este Oriente, siguien- 
do la tradición europea, abarca tanto el sur de Asia como 
Asia Oriental, a veces envolviendo en el mismo manto la 
filosofía de la India, el budismo, el taoísmo, la poesía china y 
la japonesa, sería injusto decir que Paz era un “orientalista” de 
los que criticó Edward Said.1 Paz de ninguna manera veía el 
“Oriente” como ese otro exótico e inferior, sino más bien co- 
mo lo complementario o “divergente” de Occidente, pero nece- 
sario para entender la totalidad del pensamiento humano. Esto 
lo lleva a la búsqueda de lo que llama “una suerte de combina-
toria de los siglos centrales de cada civilización”, puesto que 
“de la relación de estos signos depende, hasta cierto punto, el 
carácter de cada sociedad e incluso su porvenir”.2 Para ilustrar 
su visión de lo complementario y de lo divergente, nos dice:

* Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 30 de septiembre de 
2010 y aceptado para su publicación el 11 de octubre de 2010. Está basado en una con- 
ferencia que la autora impartió en el Seminario Internacional “Octavio Paz y la tradi- 
ción oriental”, organizado por la Secretaría de Relaciones Exteriores, la Embajada 
de México en China y el Instituto Cervantes de Beijing. Se celebró el 18 de octubre de 
2007 en Bejing, China.

1 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979. Hay una abun-
dante bibliografía sobre Paz y el orientalismo. Además de las obras mencionadas en 
este artículo, pueden consultarse, entre otras, las siguientes referencias: Julia Alexis Kus-
higian, Orientalism in the Hispanic Literary Tradition: in dialogue with Borges, Paz and 
Sarduy, Albuquerque, University of New Mexico, 1990; Gladys Ilarregui, “El mono 
gramático: orientalismo y poética de Octavio Paz”, en Silvia Nagy-Zekmi (coord.), 
Moros en la costa: orientalismo en Latinoamérica, Madrid y Frankfurt, Iberoamericana/
Vervuert, 2008; Blake S. Locklin, “Mapping Spanish American Orientalism”, Delaware 
Review of Latin American Studies, vol. 11, núm. 1, 30 de junio, 2010 [consultado el 5 
de noviembre de 2010 en http://www.udel.edu/LAS/Vol11-1Locklin.html].

2 Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, México, Joaquín Mortiz, 1991, p. 181.
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Me serviré de ejemplos extraídos de Occidente, India y China por esta 
razón: creo que la civilización india es el otro polo del Occidente, la 
otra versión del mundo indoeuropeo. La relación entre India y Occidente 
es la de una oposición dentro de un sistema. La relación de ambos con 
el Extremo Oriente (China, Japón, Corea y Tibet) es la relación entre 
dos sistemas distintos. Así, en el caso de estas reflexiones, los ejemplos 
chinos no son convergentes; son excéntricos.3

Sin embargo, “en todos los casos y por más acusada que sea 
la disyunción o la conjunción, la relación no desaparece”.4

Paz escribió mucho más sobre la India, en donde vivió, que 
sobre China. Tal vez porque percibía una afinidad inheren- 
te en las vertientes del mundo indoeuropeo, o porque, aunque 
se valiera de traducciones, encontraba la lengua menos distan- 
te. Su interés en el budismo zen lo acercó a Japón y a su literatu- 
ra, y un afortunado azar hizo que encontrara un colaborador 
con el que pudo hacer admirables traducciones de poesía. El 
interés por China, aunque constante, es más bien ecléctico y 
sus lecturas no son necesariamente sistemáticas. Los aciertos 
que tiene en sus observaciones sobre el pensamiento chino se 
deben más a la intuición que a la erudición. Le atrae la filosofía 
taoísta del Daodejing y del Zhuangzi por su énfasis en el hombre 
cercano a la naturaleza, la rebeldía en contra de las convenciones 
y el orden social, el relativismo existencial, la confusión en- 
tre realidad y sueño y el rechazo al autoritarismo tal y como 
está reflejado en el Zhuangzi. El confucianismo le interesa me-
nos y no se esfuerza por conocer más a fondo esta corriente de 
pensamiento que ha sido tan importante en toda la historia 
de China. En un juicio sumario del confucianismo dice:

El carácter utilitario y conservador de la filosofía de Confucio, su respeto 
supersticioso por los libros clásicos, su culto a la ley y, sobre todo, su 
moral hecha de premios y castigos, eran tendencias que no podían sino 
inspirar repugnancia a un filósofo-poeta como Chuang-tse […] Cuando 
los virtuosos —es decir los filósofos, los que creen que saben lo que es 
bueno y lo que es malo— toman el poder, instauran la tiranía más inso-
portable: la de los justos. El reino de los filósofos, nos dice Chuang-tse, 
se transforma fatalmente en despotismo y terror.5

3 Ibid., p. 61.
4 Ibid., p. 181.
5 Octavio Paz, “Trazos” (“Versiones y Diversiones”), en Obras completas, vol. 12, 

Obra poética II, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 565-566.
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Esto es nada más una muestra de varios juicios bastante 
negativos que hace Paz del confucianismo, cuya ideología de 
alguna manera equiparaba al régimen actual para el cual tenía 
poca simpatía.

Del interés de Paz por el Yijing (El libro de los cambios), 
se ha hablado en varias ocasiones, como también de su in- 
fluencia en Poesía en movimiento, en el poema Blanco, así como 
en los Discos visuales. Como dice Paz: “Me decidí usar el I King 
—como guía, no como oráculo— por varias razones. En primer 
término, porque une a la idea del cambio la complementaria 
de facilidad (I significa mutación y fácil). Aplicar los signos de 
movimiento a una situación en movimiento, es más fácil que 
tratar de entenderla con categorías y conceptos inmóviles”.6 
Pero al mismo tiempo no debemos olvidar que las búsquedas 
estéticas de Paz no lo encerraban en cosmovisiones simplis-
tas, y dice claramente: “no pretendo reducir la historia a una 
combinación de signos como los hexagramas del I Ching. Los 
signos sean los del cielo o los de la ciencia moderna, no dicen 
nuestro destino: nada está escrito”.7

“En 1957 —nos dice Paz—, hice algunas traducciones de 
breves textos clásicos chinos. El formidable obstáculo de la 
lengua no me detuvo y, sin respeto por la filología, traduje 
del inglés y del francés”.8 Si bien cuando tradujo prosa Paz 
no se preocupó demasiado por las dificultades de la lengua 
china y de que su texto fuera completamente fiel al original, 
cuando quiso traducir poesía, sintió la necesidad de aprender 
más, tanto sobre la lengua como sobre la poesía china. Para 
lograr su propósito, Paz recorrió un largo camino y mantuvo 
vivo su interés a través de muchos años de su vida creativa. 
La primera inspiración para traducir poesía china la recibió 
indudablemente de Ezra Pound, quien, nos dice Paz, fue el 
primero que, mediante originales chinos, logró hacer poemas 
en lengua inglesa, y confiesa: “Todos los que después hemos he- 
cho traducciones de poesía china y japonesa no sólo somos sus 

6 Octavio Paz, “Juego”, en Poesía en movimiento, México, Siglo XXI, 1996, 
p. 25. Véase también, Kwon Tae Jung Kim, El elemento oriental en la obra de Octavio 
Paz, México, Universidad de Guadalajara, 1989.

7 Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, op. cit., p. 181.
8 Octavio Paz, “Trazos”, op. cit., p. 563.
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continuadores, sino sus deudores”.9 El libro Cathay de Pound 
es un parteaguas en el surgimiento del interés por la poesía 
china en Inglaterra y en Estados Unidos, y pronto se refleja en 
la obra de poetas que, en su mayoría, no conocen el chino10 y 
son un buen ejemplo de lo dicho por T. S. Eliot en su intro-
ducción a Cathay, cuando afirma que, en realidad, Pound es el 
que “inventa” la poesía china de nuestro tiempo. Según Eliot, 
en cada traducción está presente una percepción temporal y 
lingüística de lo “ajeno”, y eso la convierte en una invención 
del traductor. “Cuando un poeta extranjero es vertido exitosa-
mente en nuestra lengua y nuestra época, creemos que ha sido 
‘traducida’, creemos que a través de esta traducción entende-
mos finalmente al original”.11 En sus reflexiones sobre traduc- 
ción, Paz, quien tradujo del inglés y del francés, está de acuer- 
do con la visión de Eliot acerca del papel del poeta traductor o 
del traductor poeta, e insiste en la importancia de tener ambas 
cualidades para llegar a un resultado satisfactorio. Por un lado, 
“el poeta inmerso en el movimiento del idioma, continuo ir y 
venir verbal, escoge unas cuantas palabras [y…] al combinarlas 
constituye su poema”, mientras que el lenguaje del traductor 
es el lenguaje fijo del poema, y su papel es el de desmontar los 
elementos del texto y “ponerlos de nuevo en circulación”.12 
Traducción y creación son indistinguibles la una de la otra, y 
el ejemplo de Pound lo demuestra. Nos dice Paz: “¿Los poemas 
de Pound se parecen a los originales? Vana pregunta: Pound 
inventó, como dice Eliot, la poesía china en inglés. El punto 
de partida fueron unos antiguos poemas chinos revividos y 
cambiados por el gran poeta; el resultado fueron otros poemas. 
Otros: mismos”.13

En realidad, toda la poesía de Pound, tal y como se refleja 
en sus Cantos, “era una consecuencia de su lectura de Ernest 

9 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, Corriente alterna, en Obras completas, t. 2, 
Excursiones/Incursiones, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 556.

10 Por ejemplo, Witter Brynner, Kenneth Rexroth y, más adelante, Gary Sny- 
der. Arthur Waley es la excepción, porque conocía el chino y el japonés.

11 T. S. Eliot, “Introduction”, en Ezra Pound, Selected Poems, Londres, Faber and 
Faber, 1928, p. XVI.

12 Octavio Paz, Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1990, 
p. 22.

13 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 555.
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Fenollosa y de la interpretación que este sabio orientalista 
había dado de la escritura ideográfica y de la utilización de los 
ideogramas por los poetas de China y Japón”.14 Ahora bien, si 
la poesía china de nuestra época es invento de Pound, se trata 
en realidad de un tipo de poesía en inglés, es decir, la poesía 
china en este caso ha sido producida por Occidente. Hay que 
tomar en cuenta también la separación entre los textos chinos 
y sus traductores occidentales, “aún si uno de estos traductores 
es Pound, quien fue obligado a acercarse a sus textos a través de 
varios filtros, incluyendo las notas de Fenollosa y las enseñan- 
zas de sus maestros japoneses y, lo que no es menor, la igno-
rancia de Pound de la lengua china”.15

Lo que Fenollosa nos dice sobre la lengua china y sobre 
la poesía china está contenido en un pequeño libro que, en 
realidad, son notas de este estudioso de la cultura y del arte de 
Oriente y que Pound anotó y editó. En este libro, Fenollosa 
nos dice que gracias a la peculiaridad de los caracteres chinos 
que contienen en sí mismos información completa sobre su 
significado, la poesía china aparece como un despliegue de 
imágenes. Libre de la tiranía de la lógica y de las abstracciones, 
la lengua poética china tiene la capacidad de combinar varios 
elementos pictóricos en un solo signo. También, gracias a su 
gramática peculiar:

una de las características más interesantes de la lengua china es de que en 
ella podemos ver, no sólo las formas de las oraciones, sino literalmente 
las palabras de la oración creciendo, brotando las unas de las otras. Co- 
mo la naturaleza, las palabras chinas están vivas y son plásticas porque 
cosa y acción no están formalmente separadas.16

El interés por la lengua china y la peculiaridad de sus “ca-
racteres” tiene una larga historia en el mundo occidental. Desde 
el siglo xvi se hacían paralelismos con los jeroglíficos egipcios 

14 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, en Obras completas, t. 1, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, p. 444.

15 Robert Kern, Orientalism, Modernism, and the American Poem, Nueva York, 
Cambridge University, 1996, p. 165.

16 Ernest Fenollosa/Ezra Pound, Los caracteres de la escritura china como medio 
poético, trad. de Salvador Elizondo, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 
1980, p. 34.
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y en ambos se veían sistemas de escritura muy antiguos y que, 
de alguna manera, encarnaban una conexión estrecha entre sig- 
nos y cosas. De este modo el chino se asocia con el ideal de una 
lengua pura que evita la abstracción occidental, pone al poeta 
en contacto con el mundo de las cosas y le facilita acceder al 
lenguaje de la naturaleza. El mismo Fenollosa, discípulo de Emer- 
son, ve en el chino la encarnación de la lengua de la naturaleza. 
Ahora bien, esta visión no responde a un análisis lingüístico, 
sino a la apariencia de los caracteres chinos. En el siglo xix se 
pensó que se podría plasmar una lengua que representara el 
orden del mundo y que “a través del su conocimiento se podría 
aprender algo sobre la naturaleza de las cosas. El chino en el 
que cada objeto tiene su propio pictograma, parecía ser esta 
lengua hipotética”.17 ¡Era una manera de conjurar la maldición 
de Babel!

La teoría de Fenollosa sobre los caracteres chinos y las 
traducciones de Pound ha suscitado un gran debate entre poéti- 
ca y lingüística, entre “traducción” o “recreación”. Nos dicen 
los expertos que si bien es cierto que entre los caracteres chinos 
hay algunos cuyo origen pictórico es obvio, éstos son muy 
pocos. La mayoría, 94.8%, son compuestos. Los occidentales, 
tomando como base estos pocos, extraen el sentido de los 
compuestos al analizar cada parte y deducir su significado por 
la suma de estas partes. En realidad, los caracteres son símbolos 
para sonidos y, a través de los sonidos, son símbolos de pala- 
bras, “no son un código para los sordomudos ni una colección 
de pinturas para la vista”.18 La poesía china fue compuesta en 
una lengua viva y cambiante a través de la historia, y si un poe-
ma fue escrito en la dinastía Tang, se entiende cabalmente si uno 
conoce la lengua de la época. “El presupuesto de los traductores 
etimológicos [como Pound] es que el sentido, la connotación, 
la alusión, el perfume y lo concreto de un carácter chino, ha 
permanecido sin cambios desde épocas prehistóricas”.19 Esto, 
sin embargo, es falso, y lo que se debe preguntar es cuál era 
la palabra que cierto carácter representaba en esa época, cuál 

17 Robert Kern, op. cit., p. 15.
18 George Kennedy, “Fenollosa, Pound and the Chinese Character”, en Selected 

Works. Yale Literary Magazine, vol. 126, núm. 5, diciembre de 1958, p. 2.
19 Ibid., p. 10.
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su sonido y sus connotaciones. Eso, nos asegura Kennedy, es el 
trabajo de la filología. Muchos lectores, nos dice Burton Wat-
son, han sido despistados por Pound y por otros entusiastas, y 
llegan a pensar que los caracteres chinos son “pequeñas pintu- 
ras” que tienen un sentido inmediato para el que las ve, sin ne- 
cesidad de intermediarios semánticos.20

La poesía china, como cualquier otra, se puede cantar, 
recitar, leer, pero no se debe descifrar. “La asociación de ideas 
que resulta de la disección de un carácter puede producir un 
pensamiento poético, pero es un nuevo pensamiento y puede 
ocultar completamente el pensamiento que estaba en la mente 
del escritor”.21 Pensar de otra manera da pie a traducciones 
hechas al azar y sin ningún rigor y constancia en los signifi- 
cados. Ezra Pound, además de haber sufrido las críticas de 
filólogos, ha sido objeto de estudio de literatos, quienes no 
necesariamente conocen el chino, pero que se esfuerzan en 
entender cuál ha sido su aproximación a la poesía china y a 
la traducción. Pound, siguiendo a Fenollosa, señala antes que 
nada las similitudes que, según él, tiene la poesía china con 
la occidental y que le facilitan enfrentarse a ella. Al plantear la 
existencia de una universalidad insinúa, como dice Barry 
Ahearn, “que estos poemas ‘extranjeros’ no son en realidad 
tan ‘extranjeros’”. Lo que finalmente resulta del proceso de la 
traducción es un texto que supuestamente transmite, casi sin 
divergencia, la intención original del autor traducido, creando 
la ilusión de que no es una traducción y de que transmite lo 
que el autor extranjero pensaba en realidad.22 Otra manera de 
Pound de aproximarse a lo “extranjero”, a lo diferente, es em-
plear a veces un vocabulario que hace pensar que el traductor 
es alguien que no domina bien el inglés y que por eso elige 
palabras que no son las más adecuadas:

Es ésta una forma de “extranjerizar” el inglés, de reconstruirlo según la 
imagen de esa diferencia. Se trata menos de obtener una transparencia 
fluida que vuelve ‘invisible’ la acción de traducir, y más bien de usar el 

20 Burton Watson, Chinese Lyricism: Shih Poetry from the Second to the Twelfth 
Century, NuevaYork, Columbia University Press, 1971, p. 6.

21 George Kennedy, op. cit., p. 5.
22 Barry Ahearn, “Cathay: What Sort of Translation”, en Zhaoming Qian, Ezra 

Pound & China, EUA, University of Michigan Press, 2006, pp. 36-37.
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inglés sutilmente alterado bajo la influencia del modo de vida diferente 
manifestado en el poema chino.23

Paz tal vez no conocía estas obras críticas más recientes; sin 
embargo, después de su primer entusiasmo por Pound y con 
su admiración aún intacta por este poeta, al leer algunos libros 
sobre poesía china comenzó a tener dudas sobre el método de 
Pound para traducir de una lengua que no conocía.24 Es bien 
sabido que Paz revisaba varias veces sus traducciones de poesía 
y que constantemente ofrecía nuevas versiones. Al traducir del 
francés, idioma que conocía bien, Paz se había permitido tomar 
libertades en la rendición de algunos poemas,25 pero traducir 
poemas de un idioma que no conocía era una tarea más delica- 
da. Aun admirando al poeta Pound, comienza a tener dudas 
sobre su papel de guía para la traducción:

Cierto, la teoría de Pound para traducir del chino no me convence. 
[Pero] no importa si desconfío de su teoría, su práctica no solamente 
me convence sino que, literalmente, me encanta. Pound no buscó ni la 
equivalencia métrica ni la rima: a partir de las versiones de Fenollosa, 
escribió poemas de lengua inglesa en versos libres. Esos poemas tenían 
(y todavía tienen) una inmensa novedad poética y, al mismo tiempo, 
nos hacen vislumbrar otra civilización muy lejos de la tradición greco-
rromana de Occidente.26

Pound fue el que dio el ejemplo para que muchos poetas 
intentaran traducir poesía china y japonesa en inglés, con lo 
que logró que la poesía clásica china tuviera una presencia 
importante en “la conciencia poética de Occidente”, y consti-
tuyera un capítulo “de la poesía moderna en esa lengua”.27 No 
sucedió lo mismo con el francés, aunque no debemos olvidar, 
por un lado, la influencia de la vanguardia parisina (por ejem-

23 Christine Froula, “The Beauties of Mistranslation: on Pound’s English after 
Cathay”, en Zhaoming Qian, op. cit., p. 52.

24 James T. C. Liu, Wai-lim Yip, Burton Watson, Arthur Waley, Angus Gra-
ham, entre otros. Tanto Liu como Yip expresan sus objeciones a la manera en que 
tanto Fenollosa como Pound se acercan a la poesía china y su énfasis en la naturaleza 
pictórica de los caracteres.

25 Véase Fabienne Bradu, “Octavio Paz traductor”, Vuelta, núm. 259, junio de 
1998, pp. 30-37.

26 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.
27 Ibid., p. 557.
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plo Cendrars, Reverdy, Apollinaire en la poesía imagist)28 y 
algunas traducciones de poesía china al francés, pero no de la 
misma calidad. En cuanto al español, es escasa la producción 
de traducciones de lenguas orientales.29

Al hablar de sus traducciones del chino, Paz nos dice: “en 
mis aisladas tentativas seguí, al principio, el ejemplo de Pound 
y, más que nada, el de Waley, un tanto más dúctil aunque 
menos intenso y poderoso. Después, poco a poco he buscado 
mi propio camino”.30 El camino propio que Paz encontró le 
debió mucho a los escritos de Wai-lim Yip y de James Liu. 
Liu lo alerta sobre las estrictas reglas de versificación china 
que demuestran que un poema chino como los que intenta 
traducir Paz, quien se interesó mayormente en la poesía Tang, 
no es resultado de un momento de inspiración espontánea. En 
un poema chino el número de sílabas es igual al número de 
caracteres y, a su vez, el número de sílabas determina el ritmo 
del poema. Como el chino es una lengua tonal, cada carácter 
se pronuncia con uno de los cuatro tonos existentes (o cinco 
si contamos el neutro), y esto implica una diferencia de sonido 
y de inflexión y un contraste entre sílabas cortas y larga.31 Al 
evaluar las traducciones de Waley, Paz señala que este poeta 
intentó resolver el problema prosódico “procurando que a cada 
monosílabo chino, correspondiese un acento tónico inglés”, lo 
que ha dado como resultado versos muy largos en inglés y que 
es inaplicable al español, donde las palabras tienen más sílabas 
y menos acentos tónicos.32 En la dinastía Tang prevaleció el 
lüshi, poema de ocho líneas y de cinco o de siete caracteres por 
línea organizado en dísticos que obedecían reglas estrictas de 
paralelismo. En primer lugar, las cuatro líneas del centro son 

28 Víctor Sosa, El Oriente en la poética de Octavio Paz, México, Secretaría de 
Cultura, Gobierno del Estado de Puebla, 2000, p. 28.

29 Paz menciona la influencia de Tablada, quien al hablar de la poesía y la pintura 
de Extremo Oriente despertó en la conciencia de ciertos poetas latinoamericanos un 
interés por la filosofía y el arte de esa región del mundo. Es justo recordar, aunque Paz 
no lo mencione, el libro Catay, publicado en Bogotá en 1929, del poeta colombiano 
Guillermo Valencia, quien hizo traducciones de poemas chinos a partir del francés.

30 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 557.
31 James T. C. Liu, The art of Chinese poetry, Londres, Routledge & Paul, 1962, 

pp. 21-22.
32 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.
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coplas antitéticas, y las palabras de un verso se colocan de tal 
manera que las palabras del verso siguiente se correspondan con 
las del anterior en su valor gramatical y en el significado, que 
puede ser similar u opuesto. También hay un contrapunto to- 
nal, es decir, que las palabras se combinan también en función 
de sus tonos, y los dos versos de cada dístico presentan un pa- 
ralelismo en el que el tono de un carácter de la línea de un dísti- 
co contrasta con el tono del carácter de la línea que le sigue. Fi- 
nalmente, hay que señalar que los poemas tienen rima, que en 
el lüshi ocurre en los versos 2, 4, 6, 8 de los poemas de cinco 
sílabas, y en los versos 1, 2, 4, 6, 8 en los de siete.33

Al comenzar [a traducir] usé el verso libre; más tarde quise ajustarme a 
un patrón fijo, sin tratar de reproducir los metros chinos. En general he 
procurado conservar el número de versos de cada poema, no desdeñar 
las asonancias y respetar hasta donde me ha sido posible el paralelismo. 
Este elemento es central en la poesía china, pero ni Pound ni Waley le 
prestaron la atención debida. Tampoco los otros traductores de lengua 
inglesa. Omisión grave, pues el paralelismo no sólo es el núcleo de los 
mejores poemas chinos sino que corresponde a la visión del universo de 
poetas y filósofos: el yin y el yang. La unidad que se bifurca en dualidad 
para reunirse de nuevo y de nuevo dividirse.34

En cuanto a la rima, Paz piensa que el español tiene la ven-
taja de tener más consonantes que el inglés, además de contar 
con una rica asonancia en la que la rima repite exactamente el 
final del verso anterior.

El estudioso chino Wai-lim Yip, a quien Paz conocía per- 
sonalmente, además de hablar de la estructura de la poesía 
china, abunda en reflexiones sobre la ideología que está en la 
base de esta poesía y que hace más difícil la tarea de un traduc-
tor. Una de las primeras dificultades es la libertad de la lengua 
china en cuanto a ataduras sintácticas. Tampoco las categorías 
occidentales de “tiempo” y “ser” son las mismas para los poe- 
tas chinos. En el chino la falta de “tiempos” gramaticales nos ayu- 
da a tener una relación directa con el fenómeno en sí, mientras 
que el concepto occidental de “ser” nos desvía de lo concreto, 
del ser mismo, de la relación directa con él. Otra dificultad 

33 Liu, op. cit., p. 26.
34 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 557.
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la encontramos en el problema del “yo”, que no se usa, que 
tal vez está implícito, pero que le da universalidad al estado 
descrito por el poema. Los poetas chinos enfatizan “eventos 
visuales independientes, dejándolos en relaciones espaciales 
coexistentes”.35 Sin embargo, esto también se debe a un con-
cepto estético, a una visión cósmica china de la pérdida del yo 
en un modo de existencia no diferenciado. Finalmente, Yip 
destaca la “simultaneidad” de las “relaciones espaciales”, en las 
que el lector puede percibir simultáneamente las imágenes, 
lo que nos hace pensar, por un lado, en el lenguaje cinemato-
gráfico, y por el otro, en la pintura tradicional china, en la que 
se percibe la totalidad de la escena a escala cósmica.36 Dice Yip 
que la posibilidad que ofrece la lengua china de combinar dos 
objetos visuales para formar una idea inspiró a Sergei Eisens-
tein la técnica de montaje. Por otro lado, esta manera de ver 
la poesía china se acerca al simultaneismo que Paz describe co- 
mo la “presentación simultánea de las diversas partes del objeto, 
las anteriores y las posteriores, las visibles y las escondidas, y 
mostrar la relación entre ellas”.37

Paz en un principio se enfrentó a la traducción de la poesía 
china de manera totalmente espontánea e inspirándose, como 
él mismo dice, en traducciones hechas en inglés y en francés; 
sin embargo, muy pronto sus lecturas, tanto de teóricos como 
de poetas que a la vez eran sinólogos, le hicieron adoptar una 
metodología que intentaba reproducir ciertos rasgos sintácti-
cos o de versificación del poema original y también recogía el 
sustrato filosófico del poema. Este camino que siguió Paz está 
claramente ilustrado en su traducción de un cuarteto del poe- 
ta de la dinastía Tang, Wang Wei (701?-762), del que hizo varias 
traducciones a medida que leía más sobre China, sobre poesía, 
sobre Wang Wei y también sobre un poema famoso y muchas 
veces traducido. El poema Parque de los venados es, como lo 
describe Paz, un cuarteto de cuatro líneas y cinco caracteres 
en cada una, con rimas entrelazadas. La primera versión de la 

35 Wai-lim Yip, Chinese poetry: major modes and genres/Calligraphy by Kuo-hsiung 
Chen, Los Ángeles, University of California, 1976, p. 25.

36 Ibid., p. 19.
37 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, op. cit., p. 437.
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traducción fue publicada en 1974, en Versiones y diversiones y 
es la siguiente:

No se ve gente en este monte
sólo se oyen, lejos voces,

por los ramajes la luz rompe
tendida entre la yerba brilla verde

Paz, en la segunda edición del libro, en 1978, escribe un 
ensayo sobre el poema, en el que menciona el análisis que hacen 
de este cuarteto tanto Liu como Yip, con el cual en algún mo-
mento Paz discutió su traducción. En esta edición, Paz incluye 
la transcripción fonética del poema (en el sistema Wade-Giles) 
y hace una traducción literal línea a línea que corresponde al 
método usado por Yip:

K’u¯ng sha¯n pù chiàn rén
Desierta montaña no ver gente

Tàn wén jén yü  hsia ng
Solo oír gente hablar sonido

Fan j n  g jù she¯n lin
Refleja luz penetrar profundo bosque

Fù chào ch’µng t’ái shàng
Otra vez brillar verde musgo sobre

Tanto Liu como Yip ponen énfasis en la ausencia de sujeto, 
lo que permite que el poeta no se imponga sobre la escena. Dice 
Liu: “La poesía china tiene a menudo una cualidad impersonal 
y universal comparada con la cual la poesía occidental parece 
egocéntrica y pedestre”.38 En cuanto a Yip, critica la interferen-
cia de algunos traductores con la vaciedad impersonal buscada 
por el poeta. Dice Paz:

La traducción de este poema es particularmente difícil porque extre- 
ma las características de la poesía china: universalidad, intemporalidad, 
impersonalidad, ausencia de sujeto […] En el poema de Wang Wei la 
soledad del monte es tan grande que ni el mismo poeta está presente. 

38 Liu, op. cit., p. 41.
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Después de muchas consultas y tentativas, escribí estos cuatro versos sin 
rima, todos de nueve sílabas, salvo el último que es de once.39

Después de publicar la primera versión del poema, Paz, 
al leer textos de budismo Mahayana, recuerda que Wang Wei 
era devoto de esta religión y, sobre todo, del Buda Amida (o 
Amitaba), quien tenía su sede en el Paraíso Occidental (reino 
del sol poniente). Considera que Parque de los venados podría 
ser, además de un poema de la naturaleza, una experiencia es-
piritual. Esta idea le fue confirmada al leer a Burton Watson, 
quien señala que Wang Wei contempla la naturaleza con una 
pasividad budista sin descripciones que distinguirían al suje- 
to de lo que registra en su mente, “sin buscar ver algo especí- 
fico, permitiendo simplemente que lo que se encuentra en el 
espectro de su visión sea registrado por su mente”.40 Es así, dice 
Paz comprendiendo a Watson, como se transforman el hom- 
bre y la naturaleza ante la luz divina y, al contrario de la tra-
dición occidental, “en lugar de humanizar al mundo que nos 
rodea, el espíritu oriental se impregna de la objetividad, pasivi-
dad e impersonalidad de los árboles, las yerbas y las peñas para 
así, impersonalmente, recibir la luz imparcial de una revela- 
ción también impersonal”.41 Al reconocer el simbolismo budis-
ta en la poesía de Wang Wei, ve en la presencia del sol poniente 
un sentido preciso, una alusión al Buda Amida porque, en ese 
momento, “el adepto medita y, como el musgo del bosque, reci- 
be iluminación”. Estas consideraciones alentaron a Paz a cam-
biar los dos últimos versos de la primera versión de Parque de 
los venados que quedó así:

No se ve gente en este monte.
Sólo se oyen, lejos voces.

La luz poniente entre las ramas.
El musgo, la devuelve, verde.

A Paz, no le satisfizo la traducción y decidió cambiarla 
una vez más, pero esta vez inspirado por un artículo de Eliot 
Weinberger: “Diecinueve maneras de ver a Wang Wei: cómo 

39 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 558.
40 Watson, op. cit., p. 172.
41 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 559.
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se traduce un poema chino”. Watson había hecho un análisis 
detallado del poema Parque de los venados, y examinó cada 
sílaba en cada uno de los versos, y cada traducción posible de 
cada carácter. Entre todas las posibilidades de interpretación 
de los caracteres, si tomamos en cuenta los estudios filológicos 
para precisar sus usos en diferentes épocas y sobre todo en la 
época en la cual escribió Wang Wei, nos advierte que es difícil 
decidir sobre cuál sentido usó el poeta: “Esto ilustra el tipo de 
problema básico de interpretación que se plantea tan a menudo 
con la poesía china y que sugiere porqué las versiones de un 
poema específico, aun siendo la obra de expertos, puede ser 
tan sorprendentemente diferente de un traductor a otro”.42 
Weinberger, precisamente, emprende la tarea de comparar 
diecinueve (finalmente veinte) versiones de Parque de los vena- 
dos, la mayoría de ellas en inglés, una en francés y una en espa- 
ñol, la de Paz, de quien se mencionan las dos primeras versiones. 
El ensayo de Weinberger entusiasmó a Paz porque “ilustra, con 
sucinta claridad, no sólo la evolución del arte de traducir en el 
periodo moderno sino asimismo los cambios de la sensibilidad 
poética”.43 En su ensayo, Weinberger pondera la influencia 
de Pound, demuestra un desdén obvio por la filología, y sus 
observaciones sobre las traducciones tienen que ver más con el 
estilo (y allí desempeña un papel importante el gusto poético 
de Weinberger) y con su propia interpretación de los que debió 
ser la visión cósmica de Wang Wei. Manifestando claramente su 
desdén por la erudición dice: “Hay cuatro tipos de traducto- 
res del chino: los eruditos sin talento para escribir poesía (la ma- 
yoría); los eruditos capaces de escribirla; los poetas con algunas 
nociones de chino; los poetas que desconocen esa lengua”.44 
¿Qué fue lo que entusiasmó a Paz de este ensayo, además de 
cierta vanidad porque Weinberger sólo cita una versión en 
español, la del mismo Paz? ¿El que haya afirmado que su tercer 
verso “es […] quizás el más bello de todas las versiones”?, o la 
conclusión a la que llega Weinberger:

42 Watson, op. cit., pp. 11-12.
43 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., p. 556.
44 Eliot Weinberger, “Diecinueve maneras de ver a Wang Wei. Cómo se traduce 

un poema chino”, trad. de Ulalume González de León, Vuelta, núm. 91, vol. 8, junio 
de 1984, México, p. 21.
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No hay en suma, manera definitiva de ver a Wang Wei. Cada lectura 
de cada poema sin que importe en qué lengua esté escrito, es un acto de 
traducción hecha en términos de la vida intelectual y emocional del lec- 
tor. Y como ningún individuo sigue siendo el mismo siempre, cada 
lectura es una lectura diferente: nunca se lee dos veces el mismo poema, 
pues el poema es cambio incesante.45

Algunas fallas de tipo filológico le fueron señaladas a Wein-
berger por Russell Maeth en una carta publicada en Vuelta bajo 
el título algo excesivo de “Crímenes contra la poesía china”. 
Una respuesta bastante sarcástica de Weinberger fue publicada 
en Vuelta 94 en 1984, en la que decía, entre otras cosas:

[este artículo] no pretende ser una investigación exhaustiva de todas las 
versiones del poema, y tampoco trata ningún aspecto de los estudios 
eruditos hechos sobre Wang Wei, esa montaña de 1 000 años de biógra-
fos, historiadores, críticos literarios, críticos de arte, filólogos, budistas, 
ocultistas, y otros perpetuos pedantes y malos escritores.

Sin embargo, uno de los señalamientos de Maeth fue sobre 
la última palabra del cuarteto de Wang Wei, shang, que según 
un análisis filológico de la lengua de la dinastía Tang, significa 
en realidad “ascender” y no “sobre” o “encima” (Watson lo 
había mencionado en Chinese lyricism). En la tercera versión, 
Paz modifica una vez más los dos últimos versos y el poema 
queda así:

No se ve gente en este monte.
Sólo se oyen, lejos voces.

Bosque profundo. Luz poniente:
alumbra el musgo y, verde, asciende.

“En dos puntos —dice Paz— mi versión se aparta de las 
otras. El primero: la luz poniente alumbra el musgo —en lu- 
gar de reflejarlo o brillar sobre él— porque en el verbo alumbrar 
aparece el aspecto físico del fenómeno (brillo, luz, claridad) 
y el espiritual: iluminar el entendimiento. El segundo: digo 
que el reflejo asciende porque quise acentuar el carácter espi-
ritual de la escena”.46 Su uso de la traducción de shang como 

45 Ibid., p. 7.
46 Octavio Paz, “Variaciones chinas”, op. cit., pp. 560-561.
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“asciende”, afirma Paz, fue inspirado por razones poéticas y 
no filológicas, porque cuando modificó el verso, no conocía 
la carta de Maeth.47

La saga de la traducción de este cuarteto de Wang Wei es 
una prueba de la seriedad con la que Octavio Paz enfrentaba 
el problema de la traducción de la poesía china, producto de 
una cultura totalmente diferente a la suya, escrita en una época 
lejana y en una lengua que desconocía. Las traducciones de poe- 
sía china de Paz nos demuestran que el buen traductor de 
poesía debe ser, a su vez, un poeta, pero que en el caso de Paz 
es también un lector serio y un investigador. Detrás de la tra-
ducción de cuatro versos, reconocemos una amplia gama de 
lecturas sobre China y, en general, sobre Asia Oriental. Cada 
versión recoge una visión nueva y más profunda de cada verso, 
de cada carácter en cada uno de los versos y la traducción se 
modifica a medida que Paz enriquece su conocimiento sobre 
el poeta, sobre toda su época, sus ideas y sus creencias. Podría- 
mos hacernos la misma pregunta que Paz hace sobre Pound: 
los poemas traducidos por Paz, ¿se parecen a los originales? ¿Son 
poemas chinos traducidos o poemas de Octavio Paz inspirados 
en la poesía china? En cualquiera de los dos casos, son poemas 
hermosos que despiertan nuestro interés por la poesía china y, 
al mismo tiempo, nos permiten admirar el talento de Paz. 

Dirección institucional de la autora:
Centro de Estudios de Asia y África
El Colegio de México
Camino al Ajusco 20
Pedregal de Sta. Teresa 10740
México, D. F.

47 Russell Maeth publicó varios años más tarde, en Estudios de Asia y África, 
núm. 86, vol. XXVI, septiembre-diciembre de 1991, El Colegio de México, pp. 591-612, 
el artículo “Para leer Nineteen Ways of Looking at Wang Wei”, en el que profundiza 
su crítica a Weinberger.
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