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Para cualquier estudiante de literatura china, el nombre de
Yang Xianyiy el de su esposa Gladys Yang son practicamente
legendarios. Traductores de mas de sesenta obras de literatura
china, tanto clasica como moderna, ofrecieron versiones al in-
glés de obras que sin su esfuerzo permanecerian desconocidas
para el mundo occidental. La proliferacion en la actualidad de
obras traducidas por estudiosos occidentales que dominan el
chino es, en gran parte, un resultado del esfuerzo de esos dos
pioneros. Ellos los ayudaron a descubrir la riqueza de una li-
teratura antes poco conocida.

Yang Xianyi nacié en Tianjin, en una familia rica de le-
trados terratenientes. Su padre, quien muri6 cuando él tenia
apenas cinco afios, fue director del Banco de Tianjin. Después
de recibir una esmerada educacidn clasica, acudi6 a una escue-
la de misioneros y finalmente, viajo a Inglaterra para estu-
diar griego clasico en la Universidad de Oxford. A sus estudios
de griego afiadi6 estudios de francés y de literatura inglesa.
Los conocimientos de cultura occidental y china hicieron de
Yan Xianyi un erudito versatil y poco usual. Sus primeros es-
fuerzos como traductor los hizo con obras occidentales al chi-
no, actividad que nunca abandond, pero que no le otorgd mu-
cho reconocimiento. Cuando se cas6 con Gladys Tayler, hija
de misioneros en China y a quien conoci6 en Oxford, tuvo a
la compafiera ideal para emprender lo que serfa un trabajo en
conjunto que produ]o excelentes traducciones.

La pareja regres6 a China en 1940 y ambos traba]aron
en Chongging, en Sichuan, donde se habia instalado el régi-
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men nacionalista de Chiang Kai-shek, orillado por la inva-
si6n japonesa del este de China. Sin embargo, desilusionados
por las atrocidades del régimen namonahsta los Yang se vol-
vieron simpatizantes de la oposicion 1zqulerd1sta y llegaron a
realizar algunas actividades de inteligencia para los comunistas.
Después de la derrota de los japoneses, se trasladaron a Nan-
jing. No quisieron ya dejar China y después del triunfo de la
revolucion de Mao, en 1949, emprendieron la titanica tarea
de traducir las obras literarias mas importantes del chino al
inglés, bajo los auspicios de la Editorial de Lenguas Extranjeras
de Beijing.

Durante la Revolucion Cultural, los Yang, al igual que la
mayoria de los intelectuales en China, fueron perseguidos y
encarcelados. Su contacto con extranjeros les valio la acusacién
de ser espias, y durante cuatro afios permanecieron confinados.
Cuando salieron de la carcel, en 1972, reanudaron sus labores
como traductores, pero bajo una férrea supervision politica. Fue
en esta época que completaron una tarea que habian empren-
dido antes de ser perseguidos: la traduccion de la novela clasica
Hongloumen (El suefio del pabell6n rojo). Despueés de la muerte
de Mao y la caida del grupo de ultraizquierda dirigido por la
esposa de Mao, Jiang Qing, se les pidié disculpas por el “error”
cometido y Xiangyi fue nombrado director de la revista Chinese
Literature. Al mismo tiempo, superviso varias traducciones que
aparecieron en la nueva coleccién Panda. Sin embargo, los afios
dificiles habian tenido consecuencias tragicas. En 1979, su hijo
Ye, quien habia sufrido trastornos mentales cuando sus padres
fueron declarados “enemigos de la revolucién”, se suicidé.

Conoci a los Yang a principios de los afios ochenta. Pasé
muchas veladas agradables en su modesto departamento, en la
sede de la Editorial de Lenguas Extranjeras. Alli se congregaban
escritores chinos y extranjeros, sindlogos europeos y ame-
ricanos, traductores y periodistas, quienes, con una copa de
Whlsky en la mano, conversaban sobre temas de actualidad y
de cultura y aun, a veces, con cautela, de politica.

Cuando Gladys y Xianyi, anfitriones amables, hablaban
sobre los afios aciagos, lo hacian con cierta hgereza y se cui-
daban de manifestar una amargura que hubiera sido natural;
Xianyi hacia gala de un sentido de humor mordaz y algo cinico
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y Gladys, quien era mas prudente, estaba siempre envuelta en
una suerte de melancolia tenue.

El equilibrio que habian logrado fue sacudido por la matan-
za de la Plaza Tian An’men, en 1989, que provoco en Xianyi
una reaccion que le hizo dejar de lado toda prudencia. Apareci6
en la television extran;era y denuncid los acontecimientos que
caracterizo como “golpe fascista dirigido por algunos retrogra-
das, enemigos de las reformas politicas”. Ademas, en una entre-
vista hecha por la BBC acuso a los dirigentes del partido comunis-
ta de ser peores que los caudillos de antafio o que los invasores
japoneses. Las autoridades no pudieron castigar a Yang Xian-
¥1, quien ya era demasiado conocido en el extranjero. Unica-
mente le retiraron su membresia del partido comunista al que
se habia afiliado recientemente. En 1993, la Universidad de
Hong Kong le otorgd un doctorado honoris causa y se le pro-
clamé “maestro de la traduccion”. En el afio 2000, fue publi-
cada su autobiograffa, que lleva por titulo White Tiger, porque
segun la historia familiar, su madre, antes de su nacimiento,
habia sofiado con un tigre blanco. Segtn la interpretacién del
adivino, eso auguraba una carrera distinguida, pero no exenta
de desdichas, para el nifio que estaba por nacer.

A partir de 1994, los Yang, jubilados ya, vivieron en un de-
partamento mas comodo en el Hotel de la Amistad, donde si-
guieron recibiendo a sus amigos. Xiangyi conservaba su agude-
za, aunque manifestaba un mayor desencanto cuando discutia
sobre los acontecimientos de la actualidad, tanto de China
como del resto del mundo. Gladys, quien muri6 en 1999, en los
ultimos afios de su vida sufrié de Alzheimer. La recuerdo en
esos aflos serena y sonriente, como si la pérdida de memoria le
hubiera aliviado del dolor que seguramente la acompafio duran-
te mucho tiempo. Después de la muerte de Gladys, Xianyi se
mudo con su hija y su yerno a una casa en un barrio tradicional,
de los pocos que todavia quedan en Beijing; al placer de visitarlo
se agregaba el placer de pasear por los estrechos callejones que
conducian a su casa. Xianyi murio el 23 de noviembre de 2009
y hasta el final conservé su lucidez y su mente aguda, ademas
de la sonrisa picara que siempre lo caracterizo.
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