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El titulo de este articulo introduce el término archivo desde
abajo, el cual aqui se analiza mediante una exploracion de la
actual dinamica de operacién de los vendedores ambulantes
en Calcuta. La sagacidad archivistica del Estado colonial como
depositario de informacion cartograflca, lingiiistica, etnologica,
etnograflca, religiosa, economica e historica ha recibido aten-
cion critica en las Gltimas décadas en el ambito de la historio-
grafia del Sur de Asia.? Si bien este nuevo caudal de literatura

Este articulo fue recibido por la direccién de la revista el 19 de marzo de 2009 y
aceptado para su publicacién el 07 de julio de 2009.
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mality: Changing Faces of Footpaths of Kolkata, 1975-2005 (Negociando la informalidad:
los rostros cambiantes de las aceras de Calcuta, 1975-2005). El proyecto se financia
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visitante SYLFE-FMP de El Colegio de México (2008), y la Beca Doctoral Fulbright-
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Alba Vega, Ishita Banerjee-Dube, Carlos Mondragdn, Guiomar Acevedo Lépez, Anjan
Ghosh y Valentina Riquelme por sus comentarios sobre el articulo, y a Perla Alicia
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?Nicholas Dirks, en su prélogo a Colonialism and its Forms of Knowledge de Ber-
nard Cohn nos dice en 1996: “No se ha reconocido lo suficiente que el colonialismo
mismo era un proyecto cultural de control. El conocimiento colonial permitia la con-
quista y se producia por ésta misma; en cierto sentido, el conocimiento era el punto
focal del colonialismo. Las formas culturales en las sociedades recién clasificadas como
‘tradicionales’ se reconstruyeron y se transformaron a través de este conocimiento, que
cred nuevas categorias y oposiciones entre colonizadores y colonizados, entre europeos
y asiticos, entre lo moderno y lo tradicional, entre Oriente y Occidente. Mientras

[41]
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sobre el caracter del archivo colonial refleja la creciente in-
fluencia de la nocidn de Foucault sobre la problematica entre
conocimiento y poder en la historiografia del Sur de Asia,
éste también es producto del cambio hacia el estatismo en las
reﬂexiones recientes sobre el pasado de esa region. Esta pre-
ocupacion por la historia del Estado en el Sur de Asia se ha
visto impulsada tanto por la escuela de Cambridge, como por
el colectivo de Estudios subalternos, lo cual es un interés ana-
litico comun que se encuentra ensombrecido por hostiles in-
tercambios entre ambas “escuelas”. En la primera, académicos
como Bayly han desarrollado una trayectoria intelectual a par-
tir del modelo de la “ciudad informacional” de Castells (1989) y
del trabajo clasico de Harold Inn (1950) sobre la “comunica-
cién social” para reflexionar sobre las comunidades de co-
nocimiento y las redes de comunicacién. En su influyente obra
Empire and Information, Bayly aborda la dinamica de recopila-
cion y divulgacion de la informacion con el ascenso del poder
britanico en el Sur de Asia. Por otro lado, el grupo de Estu-
dios subalternos, influidos por reflexiones de Foucault y Said
sobre la produccién del conocimiento, ha provocado que
imaginemos el archivo no como un almacén de fuentes trans-
parentes, sino como una verdadera sede de poder, un corpus
de conocimiento marcado por la lucha y la violencia del pasado
colonial. Tal como subraya Spivak, el archivo del colonialismo
era producto del “interés comercial y territorial de la Compatiia
de Indias Orientales” (Spivak, 1985).

Estas obras sobre el archivo colonial perciben de manera
unanime y justa el proceso de formacion del conocimiento
gubernamental colonial (archivo) como algo impuesto desde
arriba. Si bien se han llevado a cabo amplias investigaciones
sobre la politica de los archivos (Joyce, 1999), poco se sabe sobre
la produccion de conocimiento gubernamental en el contexto
de la democracia poscolonial por parte de los partidos pohtlcos
los sindicatos, los grupos comunitarios y los comités locales

que India se gobernaba delineando y reconstituyendo gramaticas sistematicas de len-
guas vernaculas y se representaba a st misma mediante el dominio y la exhibicién de me-
morias arqueoldgicas y textos religiosos, Gran Bretafia inicié transformaciones tan
poderosas como las consecuencias del imperialismo militar y econémico mejor co-
nocidas” (1996:ix).
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sobre las poblaciones; sobre la forma en que recopilan un acer-
vo de conocimiento y negocian con el Estado y las agencias de
desarrollo, proporcionando asi informacién selectiva de la ba-
se de datos, con la que participan en el gobierno de las pobla-
ciones. Para distinguir estos procesos de formacion de conoci-
miento gubernamental de la percepcion del proceso de archivo
en las obras mencionadas (aunque concuerdo con gran parte
de sus aportaciones sobre la naturaleza politizada del archi-
vo), llamo a este proceso archivar desde abajo.

Este articulo establece la existencia de discontinuidades en
la produccion de conocimiento gubernamental entre las eras
colonial y poscolonial. Asimismo, intenta leer el archivo co-
mo una sede de negociacion entre el Estado y los grupos de
poblacion movilizados electoralmente, entre las aspiraciones
burguesas hegemonicas y las reivindicaciones contrahegemo-
nicas, entre casos de mov1hzac1ones exitosas y fallidas.

En Calcuta es comln encontrar vendedores callejeros,
quienes conforman uno de los sectores mas grandes, mejor
organizados y mas combativos de la economia informal. En
1996, tras la llamada Operation Sunshine, una maniobra de
la Corporacion Municipal —gobernada por la izquierda— y
del gobierno estatal con el fin de retirar por la fuerza a los
vendedores ambulantes de algunas calles de Calcuta —una de
las cuatro ciudades mas grandes de India—, se desarrollo una
nueva forma de resistencia colectiva que se organizé muy ra-
pidamente bajo el estandarte del Comité de Sangram (“Lu-
cha”) de los Vendedores Ambulantes [Hawker Sangram Com-
mittee, HSC].

En la etapa posterior ala Operation Sunshine, el sc ha sido el
mayor defensor de la causa de los ambulantes. Mas de 32 sindi-
catos de vendedores callejeros afiliados a los principales partidos
politicos, ademas del gobernante, el Partido Comunista de India
(Marxista) [Communist Party of India (Marxist)], mejor conoci-
do como cpi(m),’ constituyen el Hsc. El ala obrera del cpri(m), el
Centro de Sindicatos Indios [ Centre of Indian Trade Unions, crrul,

3El cpi(m) encabeza una coalicién multipartidista comunista-socialista en el estado
de Bengala Occidental, que lo ha gobernado desde 1977.

*Seglin estadisticas provisionales del Ministerio del Trabajo, en 2002, el crTU tenia
3222532 miembros. Véase http://www.labourfile.org/superAdmin/Document/113/
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tiene una rama de ambulantes llamada “Sindicato de Vendedo-
res Callejeros de Calcuta”, que se encuentra fuera del Hsc.

Este articulo documenta cémo el Hsc, arrogandose una
cierta funcién archivistica que hasta entonces habia sido
prerrogativa del Estado, se ha convertido en una importante
fuerza politica contra hegemomca de la ciudad. El HscC pro-
porciona informacién sobre los ambulantes a los organismos
estatales y no estatales que muestran la capacidad de la organi-
zacion de gobernar su propio ambito, con lo cual aumenta su
participacion en las deliberaciones sobre politica. Llamo a es-
to archivar desde abajo, pues interviene en el modo clasico de
cumplimiento de 6rdenes de la etnografia de Estado. Por tanto,
el término se refiere a una cierta inversion de la forma en que
se produce el conocimiento gubernamental. La funcion archi-
vistica del HsC provee una imagen breve de las historias especifi-
cas de formacion de archivos en el contexto de una democracia
poscolonial.

Este trabajo documenta parte de la investigacion etnografi-
cay de archivo que he llevado a cabo en los tltimos tres afios
sobre la politica del trabajo del sector informal en Calcuta con-
temporanea.

Breve historia del Hsc
La politica del ambulantaje antes de Operation Sunshine

Durante las décadas de 1960 y 1970, las aceras de la ciudad
atrajeron a numerosos refugiados del este de Pakistan, jéve-
nes desempleados y migrantes de la amplia zona de captacion
de la ciudad que emprendieron negocios en filas de desvenci-
jados puestos, casi invadiendo el arroyo vehicular, y que uti-
lizaban los servicios municipales como el suministro de agua
y de electricidad sin pagar impuestos. El gobierno estatal y la
Corporacion intentaron desalojarlos en varias ocasiones, pe-
ro las campafias se guiaban principalmente por los intereses

table%201.pdf. Ademas cuenta con un 6rgano mensual llamado Working Class (Clase
trabajadora).
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localizados de los comerciantes establecidos y las compulsio-
nes electorales de los lideres locales (Bandyopadhyay, 2009b).
Organizados en sindicatos grandes y pequefios, los ambulan-
tes movilizaron el apoyo de ciudadanos y partidos politicos
argumentando que proveian al pueblo productos esenciales a
bajo costo.

No obstante, a mediados de los afios noventa, “la marea
cambid”. Ansioso por recuperar el apoyo de las clases medias
urbanas el gobierno comunista de Bengala Occidental reali-
26 un esfuerzo sin precedentes para hacer del Estado un des-
tino atractivo y seguro para las inversiones. Como parte de
una restructuracion urbana, en 1996, durante un lapso de dos
semanas, en una accioén bien planeada y coordinada llamada
Operation Sunshine, las autoridades municipales y la policia
derribaron todos los puestos callejeros en Calcuta. Sin embargo,
al cabo de unos cuantos meses, los ambulantes comenzaron a
reclamar sus antiguas posiciones movilizados por sus smdmatos
por el partido de oposicién e incluso por el menor niimero de
electores del Frente de Izquierda [Left Front], que detentaba el
poder (The Statesman, 26 de noviembre de 1996). De nuevo,
el Estado hubo de pensar en la “regulacion” del ambulantaje, y
no en el desalojo y la rehabilitacion.

Justo antes de la declaracién oficial de Operation Sunshine,
los sindicatos de ambulantes no pertenecientes a CITu (que su-
maban 32) decidieron formar una federacion paraguas llamada
Comité de Sangram de los Vendedores Ambulantes. El Sindi-
cato de Vendedores Callejeros de Calcuta permanecio alejado
de la federacién puesto que era una rama del crtu (el ala obre-
ra del cpm). El Hsc y el cITU asumieron estrategias diferentes
para contrarrestar la operacién. Por razones obvias, el crru
no podia confrontar al Estado de manera directa. Sus lideres so-
lian hacer comentarios intimidantes contra el ministro de trans-
porte (The Telegraph, 4 de octubre de 1996). Cuando percibian
una amenaza, dado que el alto mando apoyaba la operacion,
simplemente negaban las acusaciones® (The Telegraph, 24 de
diciembre de 1996).

5 Al interior del cPM también habia tensiones y contradicciones. El alcalde de la
ciudad alegaba que uno de los miembros de su consejo, Kanti Ganguly, se involucrd
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Por otro lado, el Hsc tom6 el camino de la confrontacién.
Conforme la operacién progresaba, el Hsc efectuaba protestas
diarias en las que detentia el trafico en intersecciones clave, que-
maba autobuses, cercaba™ estaciones de policia y se trasladaba
a la Corte buscando resarcimiento® (Hsc, 2006:1-7).

Tras la Operation Sunshine se llevo a cabo la rehabilitacion
selectiva de los comerciantes callejeros desalojados, proceso
que estuvo enteramente bajo el control de los lideres del cpm
y se vio marcado por calculos personalizados de poder local
por parte de funcionarios del régimen (Anandabazar, 23 de
enero de 1997).” Aun asi, los ambulantes volvieron incluso a
las calles en las que el gobierno habia prohibido su actividad. El
HsC logré cabalmente proyectar este regreso como la victoria
de su sangram.

en la operacion sin informarle. Muchos veteranos del cpM que pertenecian al comité
del distrito de Calcuta la consideraban una imposicién de la sentencia de los comités
distritales de 24 Parganas Norte y Sur sobre ellos tras el desastroso desempefio del
partido en la ciudad en las Gltimas elecciones de la asamblea (7he Telegraph, 3 de agosto
de 1996), puesto que los principales arquitectos de la operacion, Subhas Chakrabarty,
ministro de transporte del Estado, y Kanti Ganguly, el miembro del Consejo del alcalde
a cargo del departamento de conservacion de la Corporacién, pertenecian a los comités
distritales de 24 Parganas Norte y Sur, respectivamente. Sin embargo, los intelectua-
les de la ciudad aplaudieron la operacién con una critica suave a la forma en que se lle-
vé a cabo (Lahiri, 1997). En su mayoria, los medios celebraron la maniobra. No se
realiz6 ni una encuesta de opinidn entre los sectores mas pobres de la ciudad.

* Gheraoed, término en inglés proveniente del hindi que significa “cercar”, forma
de protesta tipica en el Sur de Asia en la que un grupo de personas rodean a un politico
o un edificio de gobierno hasta que se cumplen sus demandas. N. de la T.

®Movilizados por lideres de oposicion como Mamata Banerjee, sus miembros tam-
bién intentaron volver a las aceras con canastas llenas de productos. Algunos veteranos
del Frente de Izquierda que pertenecian a los otros partidos constituyentes también
movilizaban a sus propios hombres para reivindicar las aceras perdidas (7he Statesman,
26 de noviembre de 1996). Hubo respuestas contradictorias de diferentes esquinas. El
destacado lider del congreso Somen Mitra, expres6 su opinién en favor del desalojo
y a la vez criticé la dura posicion del gobierno (Mitra, 1997:8-10). Los lideres leales a
Mamata Banerjee acusaban abiertamente al gobierno de concertar un “pacto oculto”
con organismos transnacionales para construir la infraestructura de la ciudad a costa
del modo de sustento de miles de personas (minutas de wLA, 1997:45-48).

’Por tanto, Kanti Ganguly proporciond rehabilitacion a cientos de vendedores
ambulantes en Santoshpur, en el sur de Calcuta, uno de sus bastiones (Anandabazar,
23 de enero de 1997). Para contener a su propia clientela, el cPM comenz6 a distribuir
terrenos de reasentamiento a los vendedores ambulantes afiliados al crru, sitios que se
eligieron en zonas donde los funcionarios del cPM ejercian un control considerable.
Se trazaron esquemas de operacién y rehabilitacién para fragmentar a la resistencia
(incluso dentro del mismo partido) en varios focos insignificantes.
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El usc en la Gltima década

En la década posterior ala Operation Sunshine, en la que no hu-
bo operaciones de desalojo importantes, la sangram del Hsc
adquiri6 una nueva forma, pues la organizacién se ha conver-
tido en el gestor politico de la informalidad en las calles. To-
mando en cuenta las necesidades administrativas y electorales, el
Estado y el partido gobernante se han acercado a la organiza-
ci6n. Desde entonces, el Hsc se ha mantenido con la mas absolu-
ta reserva antes de la implementacién de cualquier disposicion
sobre los vendedores ambulantes (Bandyopadhyay, 2009a).
Ahora podria disfrutar de gran autoridad en la gestion del mer-
cado laboral informal y en otras transacciones informales rela-
cionadas con el ambulantaje. Con el tiempo, el Hsc se ha vuelto
una organizacion de los empleadores o ambulantes originales
(quienes gozan de la propiedad informal del terreno e invierten)
con un impacto comprensible sobre los comerciantes calleje-
ros en general. No obstante, el HsC proporciona varios servicios
esenciales a sus clientes, entre ellos:

Garantizar créditos de banqueros informales.
Negociar con el escalafon inferior de la administracion de
la ciudad para fijar el soborno semanal que el vendedor am-
bulante debe pagar por el derecho a operar su negocio.

o Resolver controversias entre los ambulantes mismos y con
otros grupos informales de las calles.®

o Regular el ndmero de vendedores callejeros que pueden tra-
bajar en un area determinada.’

$Los comerciantes ambulantes negocian entre si la cantidad especifica de metros
cuadrados de espacio piblico. Estos pactos evolucionan para convertirse en obligaciones
mutuas complejas, protectoras y casi siempre estrictamente orales, que se mantienen
por un sistema de confirmacién verbal de los testigos de su celebracion. Los acuer-
dos se reconocen siempre y cuando la persona esté viva o los testigos se encuentren
cerca. El Hsc codifica estos tratos en minuciosos mapas y subasta los espacios entre
los nuevos comerciantes.

°Si bien esto evita la entrada de recién llegados para no comprometer la ren-
tabilidad de las operaciones, también da lugar a comerciantes nuevos si el negocio
marcha bien en cierta zona. El Estado también puede utilizar al HsC para verificar la
existencia de nuevas invasiones. Al respecto de la nueva ocupacién en Rabindrasarani,
Shaktiman Ghosh, el Secretario General del Hsc, dijo: “Creemos en la ocupacién de las
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La operacion especifica del Hsc en el mercado y en el espa-
cio gubernamental hace necesario que se emprenda un proceso
masivo de documentacion. Citaré un ejemplo. En un mercado
de crédito generalmente existe informacion asimétrica entre el
prestatario y el prestador, pues el primero tiene total conoci-
miento de su productividad y sus tipos de riesgo, a diferencia
del Gltimo. Los prestatarios difieren en sus tipos de riesgo y los
prestadores no poseen la informacion completa para distinguir
nitidamente entre los solicitantes de préstamos. La capacidad de
pago depende de la escala de las actividades de los prestatarios
y también de las riquezas que han acumulado. Dada la natura-
leza tan asimétrica de la informacion, los prestatarios pueden
comportarse de manera oportunista, creando “problemas de
riesgo moral” para los prestadores. En su esfuerzo por superar
esto, los prestadores encuentran que resulta costoso asegurarse
de que los prestatarios realicen acciones que hagan mas pro-
bable el pago de la deuda. Ademas, después del otorgamiento
del préstamo, las circunstancias pueden cambiar la capacidad
y la disposicion de pago del prestatario. Los prestadores de-
ben realizar acciones costosas para observar estos cambios en
la probabilidad de incumplimiento e inducir a los prestatarios
a tomar medidas correctivas. Es dificil forzar el pago de la
deuda, especialmente cuando las infraestructuras institucio-
nales y legales estan incompletas y los procedimientos en los
tribunales son demasiado onerosos. Incluso cuando existe una
garantia tradicional, ésta puede no garantizar la liquidacion de
la deuda. Debido a ello, el mercado de crédito se segmenta en
términos étnicos. Para los ambulantes inmigrantes es mas facil
entablar contacto con los mayoristas o los mahajan (“banqueros
informales”) a traves de amigos, parientes o intermediarios. Para
el mayorista es mas facil vigilar las actividades del prestatario
a traves del canal de la relacion personal. Por otro lado, a los

aceras, no del arroyo vehicular, que causa congestion de transito. Restringimos nuestra
ocupacion a sélo una tercera parte de las aceras. Nos oponemos firmemente a cualquier
invasién mayor que viole las leyes municipales”.

De nuevo, en Park Street, donde habia suficiente espacio para dar lugar a los nue-
vos comerciantes, el HsC luché contra el intento del municipio por desalojar a los
vendedores que comenzaron sus negocios a tltimas fechas.
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vendedores callejeros bengalies no inmigrantes se les dificulta
obtener un crédito del mahajan. En tal situacién, el sindicato
es la organizacion bisagra entre el prestador y el prestatario; el
primero depende del sindicato para minimizar el riesgo, obte-
ner informacién y procurar el pago de la deuda, mientras que
el prestatario prospecto depende del mismo porque no podria
manejar un crédito de no ser por su afiliacion a él.

Por tanto, en virtud de su conocimiento previo sobre la
operacion de la informalidad en diversos niveles, el Hsc pue-
de gobernar a sus propios afiliados y ofrecer informacién al Es-
tado para la creacion de politicas. En 2006, el organismo cre6
una elaborada encuesta socioeconomica y la present6 a la Cor-
poracion para la intervencion de politicas en el sector. El Hsc
es completamente consciente de la naturaleza de la informa-
cion que recaba y puede realizar selecciones estratégicas para ha-
cer sentir su presencia en las discusiones sobre politicas. Esto
significa que el HSC cuenta con la posibilidad de mantener al-
gunos documentos de manera privada e iniciar un debate pu-
blico sobre el resto.

El Hsc y su autoenumeracion
Censo del Estado

El concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault (1991)
ha instado a los académicos a examinar la forma en que los
regimenes politicos desde el siglo xvir han utilizado técnicas en
negativas o censos para contar y clasificar a las poblaciones y asi
gobernarlas. El censo, punto neural del archivo estatal, no s6lo
provee la maquinaria gubernamental de intervencién clave, sino
también la justificacion ética del Estado para tener una cierta
funcién de autor. La etnografia estatal involucra un mecanis-
mo descendiente y actia como un verdadero medio de sujecién
politica, donde la propia inscripcion de lo subalterno que hace
el Estado es mas importante en la formacion del archivo que
la representacion propia del sujeto. Por ejemplo, en el archivo
colonial, los subalternos insurgentes se habian clasificado co-
mo sujetos irracionales. S6lo un sujeto carente del potencial poli-
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tico para representarse a si mismo podia inscribirse en el ar-
chivo. Como resultado, los historiadores de los Estudios su-
balternos escribieron en oposicion al archivo, leyendo varios
documentos detenidamente y con un enfoque diferente para
encontrar la voz de aquellos que no se representaron lo sufi-
ciente en el archivo. Con la “prosa de la contrainsurgencia”,
Guha no slo se refiere al registro contenido en el archivo colo-
nial del siglo x1X, sino al uso del mismo para la construccion de
discursos burocriticos y académicos que afirman representar
a la insurgencia campesina en las narrativas de la formacion
del Estado. Al autor le preocupa la manera que el “sentido de
historia se convierte en una preocupacion administrativa” en
estas narrativas. Dado que lo subalterno se conceptualiza y ex-
perimenta en primer lugar como algo que carece del poder de
autorepresentacion, haciendo de la seguridad del Estado la pro-
blematica central de la insurgencia campesina, estas narrativas
(de la perfeccion del Estado, de la anarquia, de la transicién
entre etapas histéricas, de la modernizacion), “necesariamente
niegan el reconocimiento del rebelde campesino como un sujeto
de la historia por derecho propio incluso para un proyecto que
era todo suyo” (Guha, 1983: 3).

Como nos dice Partha Chatterjee (2004), la gobernabilidad
en la situacién poscolonial ya no sdlo se origina en el Esta-
do, sino que se ha dispersado en el cuerpo social como el efecto
gemelo de la democracia y el desarrollo. Un complejo elenco
de partidos, movimientos, formaciones no partidistas, grupos
comunitarios y sindicatos han llegado a mediar entre el Estado
y los grupos de poblacién. El caso del Hsc muestra que las téc-
nicas enumerativas y de archivo que varias organizaciones han
instaurado se volvieron fundamentales en la mediacién entre
Estado y poblacién. El conocimiento del gobierno se forja en
el crisol de dichas negociaciones.

Archivar desde abajo
A continuacién documentaré mi “descubrimiento” del archivo

del Bsc. Esto tiene mucho que ver con mis percepciones cam-
biantes sobre la investigacion de archivo. Dada mi formacién
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como historiador, me interesaba el archivo y también las for-
mas en las que el grupo de Estudios subalternos ha buscado re-
leerlo “de manera poco convencional”. Habiendo iniciado mi
proyecto sobre los vendedores callejeros de Calcuta, primero
realicé una serie de visitas al Archivo del Estado. Para un his-
toriador estas visitas resultan rutinarias, pero para gran frus-
traciéon mia, pude reunir muy poco material relevante sobre
el tema. Muy pronto comenceé mi investigacién de campo con
un largo cuestionario. Otra ola de frustracién me aguardaba
en Gariahat, sitio de la mayor concentracion de ambulan-
tes en el sur de Calcuta; pasé dias en las calles observando dina-
micas interacciones de saris, prendas de vestir, comida rapida,
té, CDs y DVDs pirata, aparatos electronicos y frutas, pero no
pude completar la mayor parte de mi cuestionario. Cuando le
preguntaba alos vendedores sobre los aspectos especificos de su
negocio, sus proveedores de credlto o algunos datos demogra-
ficos simples como la composicion de su familia, su consumo
promedio, etcétera, me miraban largamente.

En una ocasion, uno de ellos incluso me pidié que le mos-
trara los documentos que probaban mi filiacién universitaria,
y tras haberlos visto, me pregunto: ¢qué quieres de nosotros?
¢Por qué habriamos de tomarnos el tiempo para ayudarte a
llenar este cuestionario? ¢Quién nos asegura que no vas a dis-
torsionar la informacion en tu informe y no la enviaras a la
Corporacién para facilitar otra Operation Sunshine? El hombre
también me djo que no abrigaba ninguna animosidad personal
contra mi y que estaba d1spuesto a apoyar mi trabajo si yo lo-
graba obtener un permiso de “Shakti-da” (Shaktiman Ghosh,
en lengua bengali da se refiere al hermano mayor), el lider del
HsC. Comencé a darme cuenta de que ese hombre cuestionaba
la legitimidad de alguien que no pertenecia a su comunidad y
que podria crear una base de datos sobre los vendedores calleje-
ros. El Hsc habia reservado todos los derechos de archivo para
si mismo. De este modo, se ha creado un ambito interno don-
de la entrada del orro esta sujeta a las condiciones que impo-
ne el lider. Por curiosidad, acudi a la oficina del Hsc en College
Street. Fue sumamente diffcil hablar con Shakti- da pues es un
verdadero trotamundos. El era uno de los lideres mas importan-
tes de la Alianza Nacional de Movimientos Populares [ National
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Alliance of People’s Movements] y un activo participante del Mo-
vimiento Nacional para la Democracia Minorista [Natiomzl
Movement for Retail Democracy] que ha organizado con éxi-
to masivas campaiias contra Walmart en muchas ciudades indias
a Gltimas fechas. Cuando visité por primera vez la oficina del
Hsc, Shakti-da se encontraba en Chile en una conferencia. Sin
embargo, dos de sus lugartenientes de confianza que eran quie-
nes administraban su oficina, Sudipta Maitra y Murad Hussain,
hablaron abiertamente conmigo y me permitieron acceder a
una sala llena de gruesos archivos. Murad me dijo que habia
otro almacén que albergaba documentos confidenciales, como
las notas diarias de los lideres de cada calle, y que no podlan ex-
hibirse pues “expondrian las contradicciones internas del Comi-
té. Estos documentos s6lo podrian divulgarse si decidiéramos
documentar nuestra historia en el futuro”.

Inicié mi investigacion de archivo en la oficina del Hsc en
julio de 2006. Aparte de panfletos politicos, cartas a diversas
organizaciones y peticiones, pude ubicar una reserva de mfor—
macion documentada sistematicamente sobre el mercado de cré-
dito formal. Con una politizacion gradual del sector desde fi-
nales de la década de 1960 (Vease Bandyopadhyay, 2009), los
sindicatos penetraron al corazén del sector e institucionali-
zaron completamente los mecanismos de crédito informales,
lo que llevo a una desetnizacion del mercado de crédito. Los
sindicatos mantienen informacion (social, econémica, politica
y sobre su hogar) sobre los prestatarios, que es necesaria para
satisfacer los requisitos de los prestadores. Con frecuencia los
sindicatos reciben comisiones de ambos partidos a manera de
remuneracion. Puesto que el HsC encabeza 32 sindicatos locales,
preserva’y monitorea este gran acervo de datos demograficos de
manera central. Segin entendi, ésta era la funcién de archivo
tradicional del Hsc. Pero desde la promulgacion de la Politica
Nacional sobre Vendedores Callejeros [ National Policy of Street
Vendors] en 2004, esta base de datos preexistente sobre el Hsc
comenzo a asumir un proposito pol1t1co La Pohtlca Nacional
recomendaba una cierta imposicion de “limites numéricos al ac-
ceso a los espacios publicos por licencias discrecionales”. Para
ello, los politicos consideraron necesario que “instituciones pro-
fesionales competentes realicen estudios sobre los vendedores
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ambulantes y su ubicacién”. La Politica Nacional también afir-
maba que la iniciativa de formar una base de datos de tal natu-
raleza seria “patrocinada por el Ministerio de Empleo Urbano
y Reduccion de la Pobreza [Ministry of Urban Employment and
Poverty Alleviation], las secretarias de Estado, los gobiernos y
las autoridades municipales correspondientes”. De nuevo, en
un reflejo de la Politica Nacional, la Comision Nacional para
Empresas en el Sector No Organizado [National Commission
for Enterprises in the Unorganised Sector] sugirio en 2006 que
“debia realizarse un censo de vendedores ambulantes de toda
la ciudad, seguido de actualizaciones constantes de la base de
datos”. Invocando el fallo de la Corte Suprema de que “si se
les regula adecuadamente, segn las ex1genc1as de las circuns-
tancias”, los comerciantes callejeros “pueden aumentar consi-
derablemente la comodidad del publico en general, poniendo a
su disposicion articulos comunes de uso diario a precios com-
parativamente menores” , la Politica Nacional colocé la cues-
tién de los ambulantes en el 4mbito de la gest1on caso por caso
(evidente en la utilizacion de termmos como “las exigencias de
las circunstancias)” que requeria un mantenimiento constan-
te de la base de datos.

El Hsc no tardé mucho tiempo en ofrecer un estudio de
referencia con una muestra de 2350 vendedores —que se pu-
blico en 2006— a los organismos gubernamentales que le per-
mitieran asumir un papel mas significativo en la formulacion
de politicas para el sector. En un panfleto distribuido en una
conferencia que organizo el HsC en septiembre de 2008, se afir-
maba: “la Politica Nacional ha recomendado a los gobiernos
locales realizar estudios socioeconémicos de los ambulantes. El
HsC aprovecha la oportunidad de utilizar su propia experiencia
para llevar a cabo un estudio este tipo, que sera el primero en
la ciudad”.

La realizacién de estudios socioeconémicos masivos y su
envio a las agencias estatales tiene tres objetivos. En primer
lugar, permite a la organizacién formalizar su archivo; en
segundo, le otorga gran prominencia e influencia en los dis-
cursos politicos, y en tercero, muestra su capacidad para ac-
tuar como un Estado en su propio entorno. El HsC también
esta colaborando con la corporacién de la ciudad para ampliar
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su documentacién a toda la ciudad, en la cual se localiza minu-
ciosamente a todos los ambulantes.!°

Una muestra publica de la contribucién de los ambulantes
a la sociedad y a la economia urbanas en términos estadisticos
también ha permitido que el HscC participe en los cuerpos po-
liticos oficiales. El prefacio del informe asegura:

.. Este estudio se oponia a identificar a uno de los prestadores de ser-
vicios mas fundamentales de las zonas urbanas contemporaneas en ra-
pido crecimiento, ultramodernas y de alta tecnologia con un sentido de
legitimidad del derecho al sustento y la lucha por la supervivencia me-
diante servicios esenciales nicos y asequibles para los pobres de las ciu-
dades y las poblaciones de bajos ingresos y a crear un espacio para la
convivencia de un gran ntimero de industrias caseras, artesanales y de
pequeiia escala que estan agonizando, junto con los agricultores margi-
nados. La necesidad del presente estudio surgié como respuesta a la ur-
gente necesidad de divulgar su contribucién social y monetaria a la eco-
nomia y a la sociedad urbanas (tsc, 2007).

Paralograr que el estudio resultara aceptable a una muestra
mas amplia de lectores, el Hsc involucrd a académicos eminen-
tes desde el inicio. El prefacio reza:

Desde el principio del estudio hemos decidido incluir la participacién de
habilidades académicas expertas y un sistema computarizado de compila-
cién y analisis de datos para mejores resultados, en lo cual nos sentimos
afortunados por contar con la ayuda del doctor Subhendu Dasgupta,
Jefe del Departamento de Estudios del Sur y el Sureste de Asia, cu, y
del Profesor Dipankar Dey (usc, 2007).

Otro aspecto importante que debo sefialar sobre el estudio
en cuestion es la funcién de Sujit Mukherjee de Pratibandhi
Udyog para hacerla una realidad. De nuevo, gracias al prefacio
notamos que “ha otorgado su amable apoyo infraestructural
para realizar el vasto estudio de campo... Con una sensible no-

19No obstante, como revela Shaktiman Ghosh, Secretario General del Hsc, tales
enumeraciones toman en cuenta a los comerciantes que poseen puestos en la calle (sin
contar a quienes trabajan como empleados en los mismos). Ghosh cree que dichas
enumeraciones permitiran a la corporacién emitir licencias propiamente dichas a los
ambulantes “legitimos”. “Quizas usted ya haya leido que esta ha sido una demanda de
nuestra asociacion durante largo tiempo”, afirma Ghosh (entrevista con Shaktiman
Ghosh grabada por el autor el 7 de mayo de 2007).
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cion para comprender las condiciones econdmicas del sindicato
y llevado a cabo esta gran labor con un presupuesto muy bajo”.
¢Pero quién es Sujit Mukherjee? ¢Por qué se le encomendo la
responsabilidad de llevar a cabo el estudio?

Sujit Mukherjee, conocido popularmente como Naughty-
daenlaregién de Kasba-Bosepukur, fue vendedor ambulante en
sujuventud. Ahora es miembro del RsP y es cercano ala faccién
Kshiti Goswami del partido, que mantiene una imagen “rebel-
de” en el seno del Frente de Izqulerda Naughty-da es sobrino
lejano del Alcalde de la Corporacion en funciones y una figu-
ra reconocida en su puesto. También se le conoce por su rela-
cion cercana con el Hsc. Ademas de llevar a cabo la investigacion
de campo, Naughty-da habia mediado entre la alcaldia y el Hsc.
Sin un Naughty-da, habria sido casi imposible efectuar este es-
tudio. Naughty-da tiene una identidad Ginica que lo convirti6 en
alguien clave para el mismo. Habia sido ambulante y ahora es
trabajador social, izquierdista pero no parte del cpm, aunque
es cercano al alcalde de ese partido, quien no figura de manera
prominente en la jerarquia dominante del cpm.

Yo sostengo que la inversién del proceso de archivo es una
de las caracteristicas definitorias de los movimientos subalter-
nos poscoloniales. Como explicaré en la siguiente seccion, el
éxito de una sociedad politica depende en gran medida de la
hab1hdad que adquiera en la regulacién del flujo de informa-
cién. Quienes no logran resistirse a la etnografla del Estado
ni ofrecen una contraetnografia se conservaran en el archivo
estatal como una entidad congelada, como una muda reliquia

del pasado.

Tercerizacion de la labor de archivo

En 2007, la Corporacién tomo la iniciativa de crear una base
de datos oficial sobre los vendedores callejeros que operaban
en los espacios publicos de la ciudad, pero sin hacer un gran es-
fuerzo por buscar ninguna “institucién profesional competen-
te”, encargaron la tarea a la oNG de Naughty-da, Pratibandhi
Udyog Se eligieron Gariahat Road y Rashbehari Avenue como
sitio preliminar para el proyecto piloto, cuyo prefacio dice asi:
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Se llevd a cabo un estudio de 636 comerciantes callejeros en Gariahat
Road y de 1627 vendedores en Rashbehari Avenue, del 27 de mayo al
16 de junio de 2008, entre las 10:30 de la mafiana y las 8:30 de la noche
cada dia.

Dicho ejercicio involucr6 un despliegue por casos y mas
riguroso de los cuestionarios de la encuesta del Hsc. Sin em-
bargo, el nombre del mismo no se encuentra en el informe del
estudio, pues mantiene una imagen objetiva, a veces alabando
a algunos sindicatos por su apoyo, y otras afirmando  que era
dificil recopilar datos de los ambulantes que pertenecian a los
sindicatos que no se inclinaban a compartir informacion.

Declaraciones del archivo

El estudio del Hsc cubrié la mayor parte de la ciudad, mientras
que el de la Corporacién, que llevara a cabo Pratibandhi Udyog,
de Naughty-da, se concentrd en una ubicacion en particular,
los alrededores del entronque de Gariahat (Gariahat Road y
Rashbehari Avenue), el corazén del sur de Calcuta. Puesto que
ambas encuestas fueron llevadas a cabo por un equipo comin
de trabajadores de campo con el mismo cuestionario, la Gltima
estaba destinada a ser una réplica de la encuesta del Hsc, pero
para una ubicacion especifica. Analicemos las declaraciones
destacadas de las encuestas en cuestion:

Primera declaracion: el ambulantaje es el rinico medio
de sustento posible para la mayoria de los vendedores callejeros

Segtin el estudio de la Corporacion, 63.7% de los comercian-
tes en Gariahat y 55.7% en Rashbehari Avenue empezaron a
generar ingresos en esta actividad. Casi 93% del total de los
ambulantes en las calles en cuestion emprendieron sus nego-
cios actuales debido al desempleo. La mayoria han permaneci-
do en esta actividad econémica durante largo tiempo; 63.7%
de los comerciantes en Gariahat y 56.2% en Rashbehari han
estado en este negocio entre 5 y 20 aflos, cifra que se ubica a la
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par con el escenario de toda la ciudad que calculé el Hsc (56.5%).
Esto indica que, lejos de ser un fenémeno transitorio, el co-
mercio callejero es un espacio permanente para la generacién
de empleo. Esto se hace mas evidente al descubrir que, para
aproximadamente 61% de los ambulantes, éste ha sido el prin-
cipal negocio hereditario y que ellos conforman la segunda ge-
neracion del mismo (en la encuesta del Hsc, esta cifra alcanza
68.16% de la muestra total).

Segunda declaracion: la cuestion de los ambulantes involucra
la cuestion del modo de sustento de muchos

Segin la encuesta de la Corporacion-pu, la mayoria de los
comerciantes de las calles (84.7% en Gariahat y 85.5% en Rash-
behari) son los Gnicos que generan ingresos en sus familias:
65.3% de los vendedores en Gariahat y 67.9% en Rashbehari
proveen el sustento para familias de cuatro a siete integran-
tes. En la mayoria de los casos (64.9% en Gariahat y 56.2% en
Rashbehari), los familiares participan activamente en el comer-
cio. Ademas, un niimero importante de ambulantes generan
empleo en sus puestos. En Gariahat, por ejemplo, 42.2% de
los vendedores emplean a uno o mas trabajadores para que les
ayuden. No obstante, la encuesta del Hsc dice que 80.52% de
los comerciantes callejeros de su muestra total emplean a dos
ayudantes y 1% emplean a mas de dos ayudantes en sus pues-
tos. A partir de estos datos puede afirmarse que el comercio
ambulante genera ingresos para la supervivencia de un gran
sector de poblacion en la ciudad y en sus alrededores y que
requiere mucha mano de obra.

Tercera declaracion: los vendedores ambulantes son pobres

Si bien estos comerciantes proveen un modo de sustento para
un gran niimero de personas, las cantidades que ganan, consu-
men e invierten es pequefia. La categoria de ingreso mensual de
hasta 4000 rupias indias (80 délares EE.UU.) incluye a 80.5%
de los vendedores en Gariahat y 2 89.1% en Rashbehari. Puesto
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que tienen muy pocos ingresos, sus gastos familiares mensua-
les también son reducidos: 72% de los encuestados en Garia-
hat y 58.6% en Rashbehari gastan entre 2000 y 3000 rupias
(40-60 dolares americanos) al mes para sus familias. De nue-
vo, dado que la mayoria de los ambulantes no puede ahorrar
mucho invierten muy poco en sus negocios; 69% de los en-
trevistados en Gariahat y 65.5% en Rashbehari gastan menos
de 2000 rupias al mes en sus establecimientos. En resumen, la
mayor parte de los ambulantes pertenecen al grupo de ingre-
sos y gastos bajos, pues este comercio genera pocos ingresos.
No obstante, numerosas personas realizan esta actividad eco-
noémica, pues el empleo y los espacios de produccion de ingreso
alternos son limitados. Es decir, la existencia de vendedores en
las calles indica el fracaso del Estado en generar oportunidades
de empleo adecuadas.

Cuarta declaracion: los ambulantes son empresarios
independientes gue aminoran la carga del Estado

El estudio en cuestion indica que 58.5% de los vendedores am-
bulantes en Gariahat y 65.4% en Rashbehari han iniciado sus
negocios con autofinanciamiento (segiin la encuesta del Hsc,
éste es el caso de 71.59% de los encuestados). Esto no cambia
incluso después de saber que 71.9% de los comerciantes de Ga-
riahat y 80.5% en Rashbehari (74.84% en la encuesta del Hsc)
mantienen sus negocios con capital interno. En suma, el estu-
dio afirma que el ambulantaje es una act1v1dad econdmica que
genera ingresos (que excede por mucho al numero de comer-
ciantes que operan en las calles) sin ejercer presion alguna en las
finanzas estatales.

Quinta declaracion: el ambulantaje se encuentra en el corazon
de la economia del pueblo

Seglin la encuesta, un gran nimero de ambulantes (59.4% en
Gariahat y 76.6% en Rashbehari) compran sus productos a
pequeiios proveedores. Asimismo, la mayoria de ellos (74.7%
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en Gariahat, 68.25% en Rashbehari y 64.87% en el estudio del
HSC) pagan en efectivo a quienes los abastecen para que a los pe-
quefios proveedores se les facilite recoger los productos. Este
acuerdo reciproco entre ambulantes y proveedores constru-
ye una econornla viable para el pueblo. Este concepto de pe-
quefia economia obtiene prominencia si calculamos los datos
provistos por la encuesta sobre los vinculos entre los comercian-
tes, los vendedores y los compradores a pequeia escala —70.1%
de los ambulantes en Gariahat y 74.1% en Rashbehari venden
sus productos a clientes pobres y de clase media. Ademas, 61%
de los vendedores callejeros de Gariahat y 64.8% en Rashbeha-
ri opinan que los pequefios compradores obtienen beneficios
de 10 2 20% si les compran productos a ellos.

Sexta declaracion: los vendedores callejeros contribuyen
a la economia del Estado

El estudio asevera que el ambulantaje aporta a la economia de
Bengala Occidental de dos maneras. En primer lugar, genera
ingresos para la poblacién local —90% de los ambulantes de
Gariahat y 93.7% en Rashbehari son originarios del Estado;
y en segundo lugar, la mayoria (86.8% de los comerciantes de
Gariahat y 98.27% de los vendedores de Rashbehari) venden
productos fabricados en el mismo. Citando datos, la encuesta
concluye:

Esta prolongada y estable economia que contribuye al desarrollo del Es-
tado no obtiene ninglin apoyo del gobierno estatal... En este contexto,
todos los comerciantes ambulantes han expresado que estan dispuestos a
pagar impuestos al gobierno si el Estado reconoce legalmente su actividad
econdémica. La encuesta provee el apoyo estadistico a la opinién de que
una economia pequeiia viable que ha funcionado durante largo tiempo...
debe obtener del gobierno reconocimiento legal y apoyo en términos de
infraestructura. No debemos olvidar que el prefacio del estudio del Hsc,
antes citado, también enfatizaba la necesidad de divulgar su aportacion
social y econdmica a la economia y a la sociedad urbanas.

Por tanto, la voz del Hsc esta presente en un estudio que
financio la Corporacién. Este discurso del Hsc se ha desarro-
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llado en oposicién a otro conjunto de discursos propagados
principalmente en los peri6édicos de la ciudad.

Vendedores ambulantes, indigentes y los discursos
de la clase media

Los medios y la imagen del ambulante

Al parecer la prensa local se une notablemente al aliarse con el
peat6én aparentemente “sin clase” y “comin” que es el ciuda-
dano y el “contribuyente”, quien paga impuestos y es el legiti-
mo propletano del espacio publico de las aceras, en contra del

“ambulante”, el epitome de la “ilegalidad” y el “desorden” (Du-
tta, 2007). Los medios también condenan la politica relativa
al tema de los ambulantes (“Elections near, so hawkers dear”,
The Telegraph, 27 de julio de 2005); el paisaje futuro de la ciudad
ideal no s6lo debera estar libre de esta “amenaza”, sino que es-
tos elementos “ilegitimos” y “corruptos” no tendran eleccion
al respecto. Por tanto, los vendedores callejeros se excluyen de
la ciudadania en debate y se plantea que son hostiles a la ciudad
proyectada misma (“Take-it-easy twist to hawker trouble”,
The Telegmp/o 16 de junio de 2006, reporta el “crecimiento
canceroso > de los ambulantes en las calles de la ciudad) y que,
seglin parece no tienen nada que ver con la organizacion mi-
croeconomica del espacio urbano.

Si bien suele apoyarse la accion judicial por encima de la
politica, al hacerlo, como muestra Dutta (2007), algunos infor-
mes incluso superan el alcance real de los mandatos o las direc-
trices judiciales. El reportaje “Free Roads or Court Trouble-Haw-
kers Like Cancer, Says Chief Justice” [“Calles libres o problemas
legales: los ambulantes son como el cancer, dice el presidente
del Tribunal”] (7he Telegraph, 20 de mayo de 2006) subraya una
directiva ]ud1c1a1 ala Corporacién Municipal de Calcuta que le
ordenaba “enviar informes en el plazo de un mes sobre las me-
didas que se han tomado en relacién con la congestion de am-
bulantes y el caos de transito en las calles de la ciudad”. Aun-
que es hostil, este mandato no ordena directamente el desalojo
(como sugiere la amenaza “calles libres o problemas legales”) y,
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de hecho, indica varios otros factores que también contribuyen
al bloqueo vial, como la ausencia de semaforos automaticos y la
violacion del reglamento por parte de los autobuses publicos,
que no se enfatizan a la par en el articulo. Este tampoco contie-
ne ninguna estadistica ni pruebas contundentes de los accidentes
supuestamente causados por los vendedores callejeros (¢qué ca-
sos? ¢En qué calles? (Qué grupo de ambulantes?, etcétera). Pero
los vendedores callejeros como agentes desagradables y super-
fluos, “ahogan” las v1as pubhcas que estos reportajes refieren
comunmente como “arterias”.

Aunado a ello, existe gran imprecision sobre la composi-
cion demograflca real de estos grupos. Esta masiva entidad in-
distinta, una “perenne escoria que aqueja” a las calles de la ciu-
dad, puede componerse de “varios miles” o “al menos 150000” o
“doscientos y tantos mil” y por supuesto esta creciendo, situa-
cion que clama el control de las autoridades. Otra nota de The
Telegraph (13 de mayo de 2006) reportaba un supuesto incidente
en el que un grupo de ambulantes atacaron a un equipo de en-
cuestadores de la corte, y el titular exagerd, involucrando a
unos cuantos vendedores en un estado de caos general que se
atribuia a todos los ambulantes.

A partir de esto queda clara una cosa: en todas estas repre-
sentaciones, la controversia por el espacio callejero se da en-
tre el ambulante y el peaton. Otros invasores, como aquellos
que duermen y viven en las aceras, no aparecen en absoluto
en la batalla verbal de la clase media.

El segundo argumento que propongo es que es las construc-
ciones esencialistas de la imagen de los vendedores callejeros se
deben al hecho de que éstos han podido mantener un ambito
que niega la entrada a las personas “ajenas”.

La postura de los medios contra los ambulantes no se debe
Unicamente a consideraciones del orden civico, que, inocente
o engaflosamente, pueden verse como el interés de todos los
“ciudadanos”. Por supuesto, esto es un ejercicio de limpieza de
imagen con miras a un modelo metropolitano globalizado (vi-
sions of a gleaming, international-class city en el reportaje “Not
Again”, en Corner, Outlook, 23 de junio de 2006). Por ejemplo,
notese la dicotomia entre la luz y la oscuridad en los titulos
de dos reportajes interconectados sobre la postura cambiante



62 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XLV: 1, 2010

del alcalde en cuanto a los vendedores ambulantes. “So long
sunshine, hello hawkers” [“Adids sunshine, hola ambulantes”]
(The Telegraph, 23 de febrero de 2006) ridiculiza el apoyo co-
yuntural del alcalde a los comerciantes callejeros con una alu-
sién a la campaiia de desalojo realizada una década atras, y su
seguimiento, “Sunshine - The rising: Buddha frown prompts
mayor U-turn on Hawker comeback” [“Sunshine - El levanta-
miento: la desaprobacién de Buda provoca un giro de 180 gra-
dos en la postura del alcalde sobre el regreso de los ambulantes™]
(The Telegraph, 25 de febrero de 2006) encomia el cambio del
alcalde, debido a presiones del ministro jefe, de manera igual-
mente dramatica.

Las zonas de patrimonio deben limpiarse de ambulantes
y de la sociedad y la miseria que traen consigo. La aprobacién
es evidente en reportajes como Hawkers shut out of BBD Bag,
(The Statesman, 31 de mayo de 2006) y Heritage look for zD
Bag (The Statesman, 19 de | Jumo de 2006), que afirma que en su
intento por atraer inversién nacional y extranjera, el gobierno
del Estado ha decidido dar al area una apariencia de zona de
patrimonio cultural. Cabe sefialar el hecho de que Dalhousie
no sélo es una zona de patrimonio cultural que puede remozar-
se para los inversionistas, sino el principal centro corporativo
de la ciudad, con miles de empleados de oficina y personas de
la clase trabajadora que constantemente se encuentran en los
puestos ambulantes tomando los alimentos de todos los dias.

El archivo desde arriba y el indigente

Los discursos sobre la “amenaza ambulante”, generados por la
presién de una imagen poscolonial negativa de la ciudad intensi-
flcada en la aspiracion por cumplir con las “normas’ mundlales
asi como por un impulso por consolidar la capacidad de accion
de la clase media y su identidad en cuanto al espacio de la ciudad,
y el discurso que con fuerza proclaman organizaciones como
el HsC en jerga estadistica afirmando que representan la “voz
auténtica” de los ambulantes “comunes, pobres, trabajadores,
independientes y productivos” que prestan servicios funda-
mentales a los sectores mas pobres de la ciudad a bajo costo,
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en Gltima instancia homogeneiza la acera como un sitio en el
que no pueden existir los otros.

Hasta finales de los afios ochenta, uno de los temas per-
sistentes en la investigacion de ciencias sociales en Calcuta ha-
bia sido comprender la migracion rural-urbana. Este tipo de
1nvest1gac1on se inici6 gracias a que un grupo de antropologos
comenzo a escribir sobre el impacto de la Gran Hambruna de
Bengala de 1943 sobre el paisaje de la ciudad. En esas obras, el
indigente representaba la imagen inconfundible de un “inmi-
grante” paupérrimo que debia estudiarse. En su innovadora et-
nografia titulada Bengal Famine 1943 [Hambruna de Bengala de
1943], que se publico en 1949, Tarak Chandra Das escribi6:

Muchas de estas familias tenfan un lugar fijo para pasar la noche. Du-
rante el dia, los adultos se trasladaban solos o con uno o dos nifios por
diferentes partes de la ciudad, pero en la noche se reunian en esos lugares
fijos para mantener el contacto entre si. Era comin encontrar grupos
de 20 a 30 personas acostadas en la acera, lado a lado, durmiendo bajo
el c1elo abierto... Incluso durante el dfa cuando tenian que descansar, se
reunian en ese rincén. Con frecuencia este sitio de refugio no era mejor
que la acera de la calle (Das, 1949: 57).

“Ademas de quienes viven en las calles”, escribe Das, “habia
otros que ocupaban los refugios antiaéreos y las techumbres de
los trenes”. Entre 1975 y 1987, la cMpA [Calcutta Metropolitan
Development Authorityly el st [Indian Statzstzcal Institute] rea-
lizaron tres grandes estudios socioeconémicos sobre los in-
digentes, cuyos resultados se reportaron en publicaciones de
amplia circulaciéon. Los periddicos de la ciudad también divul-
garon datos interesantes sobre los estudios. La primera encues-
ta apareci6 en 1975. El destacado antropdlogo Sudhendu Mu-
kherjee la llevé a cabo para la cMpA. Su titulo era A la sombra
de la metrépoli: ellos también son ciudadanos, que sugiere la no-
ta de romanticismo que se asocio al mismo. Estos estudios bus-
caron trazar el mapa del mundo de los indigentes y experimen-
to con la categoria de “los habitantes de las aceras”. La encuesta
socioeconomica de Jagannath y Halder (1987) sobre estas perso-
nas establecia que se concentraria en los “verdaderamente desam-
parados”. En referencia a las iniciativas mas tempranas de su
tipo, el estudio afirma: “Otra diferencia notable es que los pri-
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meros estudios consideraban a la poblacion que vivia en chozas
y campamentos no autorizados como habitantes de las ace-
ras,yel presente estudio no la contempla”. Como muestra la an-
terior aseveracion, el circulo administrativo de la ciudad habia
carecido de uniformidad en cuanto a la definicién de “habitan-
te de las aceras” hasta la publicacién del estudio mencionado.

No obstante, con la publicacion de la encuesta de sPARC
[Society for the Promotion of Area Resource Centres] sobre los
indigentes en Bombay, y del estudio de Jagannath y Halder
en cuatro articulos sucesivos en EPW [Economic and Political
Weekly], se genero un consenso sobre la connotacion formal del
término.

El involucramiento de la cMDA en los estudios relativos a
los indigentes muestra que la postura del gobierno en cuanto
a ese grupo social en particular era bienestarista. Al publicar
el estudio de Sudhendu Mukherjee, BN Sen, el ministro de
pwD, dijo a los reporteros que enviaria copias del informe a
Naciones Unidas para obtener recursos monetarios para la
rehabilitacién de los habitantes de las aceras (7The Statesman,
12 de junio de 1974).

Una historia de olvido

Pero esta tendencia cambiaria de rumbo a finales de los afios
ochenta. De conformidad con los primeros estudios, el de Ja-
gannath y Halder (1987) estableci6 el hecho de que la mayoria
de los indigentes eran originarios de Bengala Occidental y que
eran los grupos sin tierra de Sonar Bangla (Bengala Dorada),
gobernada por la izquierda. Si é éste era el caso, entonces toda la
justificacion de la izquierda se verfa compromemda puesto que,
de manera implicita o inconsciente, el estudio cuestionaba el
éxito mismo del programa de reforma agraria. Desde entonces,
los documentos oficiales conceden muy poco reconocimiento
a los indigentes. Ellos cuentan con credencial para votar pero
practicamente no tienen lugar en la lista de ciudadanos.
Durante la Operation Sunshine se desalojo por completo a
los indigentes, pero los medios practicamente no cubrieron esta
situacion. El volumen de publicidad que se le dio a la Operation
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Sunshine, patrocinado por el gobierno estatal, se presenta a si
mismo como “una antologia de articulos sobre la camparia de
remocion de los invasores ilegales de las calles de Calcuta”.
Empero, ni una nota de dicho volumen hace referencia a los ha-
bitantes de las aceras.

En conclusion, el articulo analiza la relacién entre los grupos
de poblaciodn, los organismos gubernamentales y la cuestion del
archivo. En breve, sostengo que al arrogarse para si una funcién
de archivo, que cominmente se asocia al Estado, varios secto-
res de la poblaaon pueden alcanzar el éxito en sus intermi-
nables negociaciones y luchas con el gobierno. En este contex-
to, comparo y contrasto el caso de los vendedores ambulantes
organizados con el de los indigentes no organizados, sobre quie-
nes el Estado tenia una buena base de datos en los afios setenta
y ochenta. El Estado busca gestionar a las poblaciones ubican-
dolas en mapas en todas las formas posibles y los grupos que se
movilizan con éxito intervienen en el proceso actuando como
un filtro crucial. He considerado esto como una intervencion
en el modo de ejecucién de 6rdenes clasico de la formacion de
archivos.

En el contexto de la democracia poscolonial, el archivo ha
resultado ser un campo controvertido de la negociacion y la
sujecion politicas. Los vendedores ambulantes triunfaron; los
indigentes fracasaron. Una vez que esto se ha discutido pode-
mos preguntarnos, ¢el archivo del HscC es la pieza faltante del
archivo estatal, enteramente analogo a la logica del mismo?
¢Simplemente llena las brechas del archivo estatal? ¢O éste ex-
presa cierta inconmensurabilidad que no puede reducirse a la
logica formal del archivo estatal? Es decir, ¢cuales son los tér-
minos y los plazos de la autonomia putativa del archivo desde
abajo?

Hay una paradoja importante que diferencia el caso del
HSC y el proposito del archivo del Estado. La mayoria de las
movilizaciones del sector informal que hacen demandas al Es-
tado se basan en la evitacion, la suspension y la violacion de la
ley (Chatterjee, 2004). Y atin asi, el archivo es ley; como dice
Foucault, es la ley de lo que puede y lo que no puede decirse,
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“el sistema que establece las aseveraciones como eventos y como
cosas” (Foucault, 1969). Es el lugar desde donde se pone orden
a los pasados y los presentes, donde, como expresa Derrida
(1998), los hombres y los dioses mandan, donde la violencia se
institucionaliza a si misma como ley. Representa un principio
que en palabras de Derrida esta “tanto en el orden del comienzo
como en el orden del mandato”. Si el archivo representa “el
orden, el principio y la ley”, ¢entonces el archivo desde abajo,
en un espacio intermedio entre la “formalidad y la legalidad”
—cuando se observan todas las leyes y las dlspos1c1ones— y la

“criminalidad” (cuando se acttia en clara contravencion a las
leyes oficiales, la moralidad basica y el interés publico), trae
consigo las nociones de un ordenamiento, ley o principio al-
ternativo?

El archivo del Hsc nos insta a contemplar los dos registros
contrapuestos de ley. Sabemos que la tarea fundamental del
archivo del Estado es establecer, proteger, preservar, clasifi-
car y, lo que es mas importante, formalizar los “derechos”
publicos e individuales sobre la propiedad y los recursos. Por
el contrario, si una funcién del archivo del Hsc es mantener
cierta regularidad en la operacién de la economia informal,
la otra es forjar un lenguaje racional y politico para justificar
precisamente la violacion de la ley burguesa y la santidad de
la propiedad publica. <
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