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El título de este artículo introduce el término archivo desde 
abajo, el cual aquí se analiza mediante una exploración de la 
actual dinámica de operación de los vendedores ambulantes 
en Calcuta. La sagacidad archivística del Estado colonial como 
depositario de información cartográfica, lingüística, etnológica, 
etnográfica, religiosa, económica e histórica ha recibido aten-
ción crítica en las últimas décadas en el ámbito de la historio- 
grafía del Sur de Asia.2 Si bien este nuevo caudal de literatura 

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 19 de marzo de 2009 y 
aceptado para su publicación el 07 de julio de 2009.

1 El presente artículo forma parte de la tesis doctoral del autor: Negotiating Infor-
mality: Changing Faces of Footpaths of Kolkata, 1975-2005 (Negociando la informalidad: 
los rostros cambiantes de las aceras de Calcuta, 1975-2005). El proyecto se financia 
con fondos del Programa sylff (2006-2009), en la Universidad de Jadavpur, la beca de 
visitante sylff-fmp de El Colegio de México (2008), y la Beca Doctoral Fulbright-
Nehru (2009-2010) en la Universidad de California en Berkeley. El autor agradece 
a Samita Sen, Dwaipayan Bhattacharyya, Raka Ray, Ananya Roy, Gautam Bhadra, 
Shibaji Banerjee, Partha Chatterjee, Ritwik Bhattacharyya, Bodhisattva Kar, Rajarshi 
Das Gupta, Joyashree Roy, Shaktiman Ghosh, Sudipta Maitra, Anup Sarkar, Carlos 
Alba Vega, Ishita Banerjee-Dube, Carlos Mondragón, Guiomar Acevedo López, Anjan 
Ghosh y Valentina Riquelme por sus comentarios sobre el artículo, y a Perla Alicia 
Martín por su trabajo de edición.

2 Nicholas Dirks, en su prólogo a Colonialism and its forms of knowledge de Ber- 
nard Cohn nos dice en 1996: “No se ha reconocido lo suficiente que el colonialismo 
mismo era un proyecto cultural de control. El conocimiento colonial permitía la con-
quista y se producía por ésta misma; en cierto sentido, el conocimiento era el punto 
focal del colonialismo. Las formas culturales en las sociedades recién clasificadas como 
‘tradicionales’ se reconstruyeron y se transformaron a través de este conocimiento, que 
creó nuevas categorías y oposiciones entre colonizadores y colonizados, entre europeos 
y asiáticos, entre lo moderno y lo tradicional, entre Oriente y Occidente. Mientras 
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sobre el carácter del archivo colonial refleja la creciente in- 
fluencia de la noción de Foucault sobre la problemática entre 
conocimiento y poder en la historiografía del Sur de Asia, 
éste también es producto del cambio hacia el estatismo en las 
reflexiones recientes sobre el pasado de esa región. Esta pre-
ocupación por la historia del Estado en el Sur de Asia se ha 
visto impulsada tanto por la escuela de Cambridge, como por 
el colectivo de Estudios subalternos, lo cual es un interés ana- 
lítico común que se encuentra ensombrecido por hostiles in- 
tercambios entre ambas “escuelas”. En la primera, académicos 
como Bayly han desarrollado una trayectoria intelectual a par- 
tir del modelo de la “ciudad informacional” de Castells (1989) y 
del trabajo clásico de Harold Inn (1950) sobre la “comunica- 
ción social” para reflexionar sobre las comunidades de co- 
nocimiento y las redes de comunicación. En su influyente obra 
Empire and Information, Bayly aborda la dinámica de recopila-
ción y divulgación de la información con el ascenso del poder 
británico en el Sur de Asia. Por otro lado, el grupo de Estu- 
dios subalternos, influidos por reflexiones de Foucault y Said 
sobre la producción del conocimiento, ha provocado que 
imaginemos el archivo no como un almacén de fuentes trans-
parentes, sino como una verdadera sede de poder, un corpus 
de conocimiento marcado por la lucha y la violencia del pasado 
colonial. Tal como subraya Spivak, el archivo del colonialismo 
era producto del “interés comercial y territorial de la Compañía 
de Indias Orientales” (Spivak, 1985).

Estas obras sobre el archivo colonial perciben de manera 
unánime y justa el proceso de formación del conocimiento 
gubernamental colonial (archivo) como algo impuesto desde 
arriba. Si bien se han llevado a cabo amplias investigaciones 
sobre la política de los archivos (Joyce, 1999), poco se sabe sobre 
la producción de conocimiento gubernamental en el contexto 
de la democracia poscolonial por parte de los partidos políticos, 
los sindicatos, los grupos comunitarios y los comités locales 

que India se gobernaba delineando y reconstituyendo gramáticas sistemáticas de len- 
guas vernáculas y se representaba a sí misma mediante el dominio y la exhibición de me- 
morias arqueológicas y textos religiosos, Gran Bretaña inició transformaciones tan 
poderosas como las consecuencias del imperialismo militar y económico mejor co-
nocidas” (1996:ix).
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sobre las poblaciones; sobre la forma en que recopilan un acer- 
vo de conocimiento y negocian con el Estado y las agencias de 
desarrollo, proporcionando así información selectiva de la ba- 
se de datos, con la que participan en el gobierno de las pobla-
ciones. Para distinguir estos procesos de formación de conoci-
miento gubernamental de la percepción del proceso de archivo 
en las obras mencionadas (aunque concuerdo con gran parte 
de sus aportaciones sobre la naturaleza politizada del archi- 
vo), llamo a este proceso archivar desde abajo.

Este artículo establece la existencia de discontinuidades en 
la producción de conocimiento gubernamental entre las eras 
colonial y poscolonial. Asimismo, intenta leer el archivo co- 
mo una sede de negociación entre el Estado y los grupos de 
población movilizados electoralmente, entre las aspiraciones 
burguesas hegemónicas y las reivindicaciones contrahegemó-
nicas, entre casos de movilizaciones exitosas y fallidas.

En Calcuta es común encontrar vendedores callejeros, 
quienes conforman uno de los sectores más grandes, mejor 
organizados y más combativos de la economía informal. En 
1996, tras la llamada Operation Sunshine, una maniobra de 
la Corporación Municipal —gobernada por la izquierda— y 
del gobierno estatal con el fin de retirar por la fuerza a los 
vendedores ambulantes de algunas calles de Calcuta —una de 
las cuatro ciudades más grandes de India—, se desarrolló una 
nueva forma de resistencia colectiva que se organizó muy rá- 
pidamente bajo el estandarte del Comité de Sangram (“Lu- 
cha”) de los Vendedores Ambulantes [Hawker Sangram ����Com-
mittee, hsc].

En la etapa posterior a la Operation Sunshine, el hsc ha sido el 
mayor defensor de la causa de los ambulantes. Más de 32 sindi-
catos de vendedores callejeros afiliados a los principales partidos 
políticos, además del gobernante, el Partido Comunista de India 
(Marxista) [Communist Party of India (Marxist)], mejor conoci- 
do como cpi(m),3 constituyen el hsc. El ala obrera del cpi(m), el 
Centro de Sindicatos Indios [Centre of Indian Trade Unions, citu],4 

3 El cpi(m) encabeza una coalición multipartidista comunista-socialista en el estado 
de Bengala Occidental, que lo ha gobernado desde 1977.

4 Según estadísticas provisionales del Ministerio del Trabajo, en 2002, el citu tenía 
3 222 532 miembros. Véase http://www.labourfile.org/superAdmin/Document/113/
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tiene una rama de ambulantes llamada “Sindicato de Vendedo-
res Callejeros de Calcuta”, que se encuentra fuera del hsc.

Este artículo documenta cómo el hsc, arrogándose una 
cierta función archivística que hasta entonces había sido 
prerrogativa del Estado, se ha convertido en una importante 
fuerza política contra hegemónica de la ciudad. El hsc pro-
porciona información sobre los ambulantes a los organismos 
estatales y no estatales que muestran la capacidad de la organi
zación de gobernar su propio ámbito, con lo cual aumenta su 
participación en las deliberaciones sobre política. Llamo a es- 
to archivar desde abajo, pues interviene en el modo clásico de 
cumplimiento de órdenes de la etnografía de Estado. Por tanto, 
el término se refiere a una cierta inversión de la forma en que 
se produce el conocimiento gubernamental. La función archi- 
vística del hsc provee una imagen breve de las historias específi-
cas de formación de archivos en el contexto de una democracia 
poscolonial.

Este trabajo documenta parte de la investigación etnográfi-
ca y de archivo que he llevado a cabo en los últimos tres años 
sobre la política del trabajo del sector informal en Calcuta con- 
temporánea.

Breve historia del hsc

La política del ambulantaje antes de Operation Sunshine

Durante las décadas de 1960 y 1970, las aceras de la ciudad 
atrajeron a numerosos refugiados del este de Pakistán, jóve- 
nes desempleados y migrantes de la amplia zona de captación 
de la ciudad que emprendieron negocios en filas de desvenci-
jados puestos, casi invadiendo el arroyo vehicular, y que uti-
lizaban los servicios municipales como el suministro de agua 
y de electricidad sin pagar impuestos. El gobierno estatal y la 
Corporación intentaron desalojarlos en varias ocasiones, pe- 
ro las campañas se guiaban principalmente por los intereses 

table%201.pdf. Además cuenta con un órgano mensual llamado Working Class (Clase 
trabajadora).
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localizados de los comerciantes establecidos y las compulsio-
nes electorales de los líderes locales (Bandyopadhyay, 2009b). 
Organizados en sindicatos grandes y pequeños, los ambulan-
tes movilizaron el apoyo de ciudadanos y partidos políticos 
argumentando que proveían al pueblo productos esenciales a 
bajo costo.

No obstante, a mediados de los años noventa, “la marea 
cambió”. Ansioso por recuperar el apoyo de las clases medias 
urbanas, el gobierno comunista de Bengala Occidental reali- 
zó un esfuerzo sin precedentes para hacer del Estado un des-
tino atractivo y seguro para las inversiones. Como parte de 
una restructuración urbana, en 1996, durante un lapso de dos 
semanas, en una acción bien planeada y coordinada llamada 
Operation Sunshine, las autoridades municipales y la policía 
derribaron todos los puestos callejeros en Calcuta. Sin embargo, 
al cabo de unos cuantos meses, los ambulantes comenzaron a 
reclamar sus antiguas posiciones movilizados por sus sindicatos, 
por el partido de oposición e incluso por el menor número de 
electores del Frente de Izquierda [Left Front], que detentaba el 
poder (The Statesman, 26 de noviembre de 1996). De nuevo, 
el Estado hubo de pensar en la “regulación” del ambulantaje, y 
no en el desalojo y la rehabilitación.

Justo antes de la declaración oficial de Operation Sunshine, 
los sindicatos de ambulantes no pertenecientes a citu (que su- 
maban 32) decidieron formar una federación paraguas llamada 
Comité de Sangram de los Vendedores Ambulantes. El Sindi-
cato de Vendedores Callejeros de Calcuta permaneció alejado 
de la federación puesto que era una rama del citu (el ala obre- 
ra del cpm). El hsc y el citu asumieron estrategias diferentes 
para contrarrestar la operación. Por razones obvias, el citu 
no podía confrontar al Estado de manera directa. Sus líderes so- 
lían hacer comentarios intimidantes contra el ministro de trans-
porte (The Telegraph, 4 de octubre de 1996). Cuando percibían 
una amenaza, dado que el alto mando apoyaba la operación, 
simplemente negaban las acusaciones5 (The Telegraph, 24 de 
diciembre de 1996).

5 Al interior del cpm también había tensiones y contradicciones. El alcalde de la 
ciudad alegaba que uno de los miembros de su consejo, Kanti Ganguly, se involucró 

0041-0068-BANDYOPADHYAY.indd   45 22/04/2010   10:51:27 a.m.



46	 estudios de asia y áfrica xlv: 1, 2010

Por otro lado, el hsc tomó el camino de la confrontación. 
Conforme la operación progresaba, el hsc efectuaba protestas 
diarias en las que detenía el tráfico en intersecciones clave, que-
maba autobuses, cercaba* estaciones de policía y se trasladaba 
a la Corte buscando resarcimiento6 (hsc, 2006:1-7).

Tras la Operation Sunshine se llevó a cabo la rehabilitación 
selectiva de los comerciantes callejeros desalojados, proceso 
que estuvo enteramente bajo el control de los líderes del cpm 
y se vio marcado por cálculos personalizados de poder local 
por parte de funcionarios del régimen (Anandabazar, 23 de 
enero de 1997).7 Aún así, los ambulantes volvieron incluso a 
las calles en las que el gobierno había prohibido su actividad. El 
hsc logró cabalmente proyectar este regreso como la victoria 
de su sangram.

en la operación sin informarle. Muchos veteranos del cpm que pertenecían al comité 
del distrito de Calcuta la consideraban una imposición de la sentencia de los comités 
distritales de 24 Parganas Norte y Sur sobre ellos tras el desastroso desempeño del 
partido en la ciudad en las últimas elecciones de la asamblea (The Telegraph, 3 de agosto 
de 1996), puesto que los principales arquitectos de la operación, Subhas Chakrabarty, 
ministro de transporte del estado, y Kanti Ganguly, el miembro del Consejo del alcalde 
a cargo del departamento de conservación de la Corporación, pertenecían a los comités 
distritales de 24 Parganas Norte y Sur, respectivamente. Sin embargo, los intelectua- 
les de la ciudad aplaudieron la operación con una crítica suave a la forma en que se lle- 
vó a cabo (Lahiri, 1997). En su mayoría, los medios celebraron la maniobra. No se 
realizó ni una encuesta de opinión entre los sectores más pobres de la ciudad.

* Gheraoed, término en inglés proveniente del hindi que significa “cercar”, forma 
de protesta típica en el sur de Asia en la que un grupo de personas rodean a un político 
o un edificio de gobierno hasta que se cumplen sus demandas. N. de la T.

6 Movilizados por líderes de oposición como Mamata Banerjee, sus miembros tam- 
bién intentaron volver a las aceras con canastas llenas de productos. Algunos veteranos 
del Frente de Izquierda que pertenecían a los otros partidos constituyentes también 
movilizaban a sus propios hombres para reivindicar las aceras perdidas (The Statesman, 
26 de noviembre de 1996). Hubo respuestas contradictorias de diferentes esquinas. El 
destacado líder del congreso Somen Mitra, expresó su opinión en favor del desalojo 
y a la vez criticó la dura posición del gobierno (Mitra, 1997:8-10). Los líderes leales a 
Mamata Banerjee acusaban abiertamente al gobierno de concertar un “pacto oculto” 
con organismos transnacionales para construir la infraestructura de la ciudad a costa 
del modo de sustento de miles de personas (minutas de wbla, 1997:45-48).

7 Por tanto, Kanti Ganguly proporcionó rehabilitación a cientos de vendedores 
ambulantes en Santoshpur, en el sur de Calcuta, uno de sus bastiones (Anandabazar, 
23 de enero de 1997). Para contener a su propia clientela, el cpm comenzó a distribuir 
terrenos de reasentamiento a los vendedores ambulantes afiliados al citu, sitios que se 
eligieron en zonas donde los funcionarios del cpm ejercían un control considerable. 
Se trazaron esquemas de operación y rehabilitación para fragmentar a la resistencia 
(incluso dentro del mismo partido) en varios focos insignificantes.
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El hsc en la última década

En la década posterior a la Operation Sunshine, en la que no hu- 
bo operaciones de desalojo importantes, la sangram del hsc 
adquirió una nueva forma, pues la organización se ha conver- 
tido en el gestor político de la informalidad en las calles. To-
mando en cuenta las necesidades administrativas y electorales, el 
Estado y el partido gobernante se han acercado a la organiza- 
ción. Desde entonces, el hsc se ha mantenido con la más absolu-
ta reserva antes de la implementación de cualquier disposición 
sobre los vendedores ambulantes (Bandyopadhyay, 2009a). 
Ahora podría disfrutar de gran autoridad en la gestión del mer- 
cado laboral informal y en otras transacciones informales rela-
cionadas con el ambulantaje. Con el tiempo, el hsc se ha vuelto 
una organización de los empleadores o ambulantes originales 
(quienes gozan de la propiedad informal del terreno e invierten) 
con un impacto comprensible sobre los comerciantes calleje- 
ros en general. No obstante, el hsc proporciona varios servicios 
esenciales a sus clientes, entre ellos:

º	 Garantizar créditos de banqueros informales.
º	N egociar con el escalafón inferior de la administración de 

la ciudad para fijar el soborno semanal que el vendedor am-
bulante debe pagar por el derecho a operar su negocio.

º	 Resolver controversias entre los ambulantes mismos y con 
otros grupos informales de las calles.8

º	 Regular el número de vendedores callejeros que pueden tra- 
bajar en un área determinada.9

8 Los comerciantes ambulantes negocian entre sí la cantidad específica de metros 
cuadrados de espacio público. Estos pactos evolucionan para convertirse en obligaciones 
mutuas complejas, protectoras y casi siempre estrictamente orales, que se mantienen 
por un sistema de confirmación verbal de los testigos de su celebración. Los acuer-
dos se reconocen siempre y cuando la persona esté viva o los testigos se encuentren 
cerca. El hsc codifica estos tratos en minuciosos mapas y subasta los espacios entre 
los nuevos comerciantes.

9 Si bien esto evita la entrada de recién llegados para no comprometer la ren-
tabilidad de las operaciones, también da lugar a comerciantes nuevos si el negocio 
marcha bien en cierta zona. El estado también puede utilizar al hsc para verificar la 
existencia de nuevas invasiones. Al respecto de la nueva ocupación en Rabindrasarani, 
Shaktiman Ghosh, el Secretario General del hsc, dijo: “Creemos en la ocupación de las 
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La operación específica del hsc en el mercado y en el espa-
cio gubernamental hace necesario que se emprenda un proceso 
masivo de documentación. Citaré un ejemplo. En un mercado 
de crédito generalmente existe información asimétrica entre el 
prestatario y el prestador, pues el primero tiene total conoci-
miento de su productividad y sus tipos de riesgo, a diferencia 
del último. Los prestatarios difieren en sus tipos de riesgo y los 
prestadores no poseen la información completa para distinguir 
nítidamente entre los solicitantes de préstamos. La capacidad de 
pago depende de la escala de las actividades de los prestatarios 
y también de las riquezas que han acumulado. Dada la natura-
leza tan asimétrica de la información, los prestatarios pueden 
comportarse de manera oportunista, creando “problemas de 
riesgo moral” para los prestadores. En su esfuerzo por superar 
esto, los prestadores encuentran que resulta costoso asegurarse 
de que los prestatarios realicen acciones que hagan más pro-
bable el pago de la deuda. Además, después del otorgamiento 
del préstamo, las circunstancias pueden cambiar la capacidad 
y la disposición de pago del prestatario. Los prestadores de- 
ben realizar acciones costosas para observar estos cambios en 
la probabilidad de incumplimiento e inducir a los prestatarios 
a tomar medidas correctivas. Es difícil forzar el pago de la 
deuda, especialmente cuando las infraestructuras institucio-
nales y legales están incompletas y los procedimientos en los 
tribunales son demasiado onerosos. Incluso cuando existe una 
garantía tradicional, ésta puede no garantizar la liquidación de 
la deuda. Debido a ello, el mercado de crédito se segmenta en 
términos étnicos. Para los ambulantes inmigrantes es más fácil 
entablar contacto con los mayoristas o los mahajan (“banqueros 
informales”) a través de amigos, parientes o intermediarios. Para 
el mayorista es más fácil vigilar las actividades del prestatario 
a través del canal de la relación personal. Por otro lado, a los 

aceras, no del arroyo vehicular, que causa congestión de tránsito. Restringimos nuestra 
ocupación a sólo una tercera parte de las aceras. Nos oponemos firmemente a cualquier 
invasión mayor que viole las leyes municipales”.

De nuevo, en Park Street, donde había suficiente espacio para dar lugar a los nue- 
vos comerciantes, el hsc luchó contra el intento del municipio por desalojar a los 
vendedores que comenzaron sus negocios a últimas fechas.
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vendedores callejeros bengalíes no inmigrantes se les dificulta 
obtener un crédito del mahajan. En tal situación, el sindicato 
es la organización bisagra entre el prestador y el prestatario; el 
primero depende del sindicato para minimizar el riesgo, obte-
ner información y procurar el pago de la deuda, mientras que 
el prestatario prospecto depende del mismo porque no podría 
manejar un crédito de no ser por su afiliación a él.

Por tanto, en virtud de su conocimiento previo sobre la 
operación de la informalidad en diversos niveles, el hsc pue- 
de gobernar a sus propios afiliados y ofrecer información al Es- 
tado para la creación de políticas. En 2006, el organismo creó 
una elaborada encuesta socioeconómica y la presentó a la Cor- 
poración para la intervención de políticas en el sector. El hsc 
es completamente consciente de la naturaleza de la informa- 
ción que recaba y puede realizar selecciones estratégicas para ha- 
cer sentir su presencia en las discusiones sobre políticas. Esto 
significa que el hsc cuenta con la posibilidad de mantener al- 
gunos documentos de manera privada e iniciar un debate pú-
blico sobre el resto.

El hsc y su autoenumeración

Censo del Estado

El concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault (1991) 
ha instado a los académicos a examinar la forma en que los 
regímenes políticos desde el siglo xvii han utilizado técnicas en 
negativas o censos para contar y clasificar a las poblaciones y así 
gobernarlas. El censo, punto neural del archivo estatal, no sólo 
provee la maquinaria gubernamental de intervención clave, sino 
también la justificación ética del Estado para tener una cierta 
función de autor. La etnografía estatal involucra un mecanis- 
mo descendiente y actúa como un verdadero medio de sujeción 
política, donde la propia inscripción de lo subalterno que hace 
el Estado es más importante en la formación del archivo que 
la representación propia del sujeto. Por ejemplo, en el archivo 
colonial, los subalternos insurgentes se habían clasificado co- 
mo sujetos irracionales. Sólo un sujeto carente del potencial polí- 
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tico para representarse a sí mismo podía inscribirse en el ar- 
chivo. Como resultado, los historiadores de los estudios su- 
balternos escribieron en oposición al archivo, leyendo varios 
documentos detenidamente y con un enfoque diferente para 
encontrar la voz de aquellos que no se representaron lo sufi- 
ciente en el archivo. Con la “prosa de la contrainsurgencia”, 
Guha no sólo se refiere al registro contenido en el archivo colo- 
nial del siglo xix, sino al uso del mismo para la construcción de 
discursos burocráticos y académicos que afirman representar 
a la insurgencia campesina en las narrativas de la formación 
del Estado. Al autor le preocupa la manera que el “sentido de 
historia se convierte en una preocupación administrativa” en 
estas narrativas. Dado que lo subalterno se conceptualiza y ex- 
perimenta en primer lugar como algo que carece del poder de 
autorepresentación, haciendo de la seguridad del Estado la pro-
blemática central de la insurgencia campesina, estas narrativas 
(de la perfección del Estado, de la anarquía, de la transición 
entre etapas históricas, de la modernización), “necesariamente 
niegan el reconocimiento del rebelde campesino como un sujeto 
de la historia por derecho propio incluso para un proyecto que 
era todo suyo” (Guha, 1983: 3).

Como nos dice Partha Chatterjee (2004), la gobernabilidad 
en la situación poscolonial ya no sólo se origina en el Esta- 
do, sino que se ha dispersado en el cuerpo social como el efecto 
gemelo de la democracia y el desarrollo. Un complejo elenco 
de partidos, movimientos, formaciones no partidistas, grupos 
comunitarios y sindicatos han llegado a mediar entre el Estado 
y los grupos de población. El caso del hsc muestra que las téc-
nicas enumerativas y de archivo que varias organizaciones han 
instaurado se volvieron fundamentales en la mediación entre 
Estado y población. El conocimiento del gobierno se forja en 
el crisol de dichas negociaciones.

Archivar desde abajo

A continuación documentaré mi “descubrimiento” del archivo 
del hsc. Esto tiene mucho que ver con mis percepciones cam-
biantes sobre la investigación de archivo. Dada mi formación 
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como historiador, me interesaba el archivo y también las for- 
mas en las que el grupo de Estudios subalternos ha buscado re- 
leerlo “de manera poco convencional”. Habiendo iniciado mi 
proyecto sobre los vendedores callejeros de Calcuta, primero 
realicé una serie de visitas al Archivo del Estado. Para un his-
toriador estas visitas resultan rutinarias, pero para gran frus- 
tración mía, pude reunir muy poco material relevante sobre 
el tema. Muy pronto comencé mi investigación de campo con 
un largo cuestionario. Otra ola de frustración me aguardaba 
en Gariahat, sitio de la mayor concentración de ambulan- 
tes en el sur de Calcuta; pasé días en las calles observando diná-
micas interacciones de saris, prendas de vestir, comida rápida, 
té, cds y dvds pirata, aparatos electrónicos y frutas, pero no 
pude completar la mayor parte de mi cuestionario. Cuando le 
preguntaba a los vendedores sobre los aspectos específicos de su 
negocio, sus proveedores de crédito o algunos datos demográ-
ficos simples como la composición de su familia, su consumo 
promedio, etcétera, me miraban largamente.

En una ocasión, uno de ellos incluso me pidió que le mos-
trara los documentos que probaban mi filiación universitaria, 
y tras haberlos visto, me preguntó: ¿qué quieres de nosotros? 
¿Por qué habríamos de tomarnos el tiempo para ayudarte a 
llenar este cuestionario? ¿Quién nos asegura que no vas a dis-
torsionar la información en tu informe y no la enviarás a la 
Corporación para facilitar otra Operation Sunshine? El hombre 
también me dijo que no abrigaba ninguna animosidad personal 
contra mí y que estaba dispuesto a apoyar mi trabajo si yo lo-
graba obtener un permiso de “Shakti-da” (Shaktiman Ghosh, 
en lengua bengalí da se refiere al hermano mayor), el líder del 
hsc. Comencé a darme cuenta de que ese hombre cuestionaba 
la legitimidad de alguien que no pertenecía a su comunidad y 
que podría crear una base de datos sobre los vendedores calleje- 
ros. El hsc había reservado todos los derechos de archivo para 
sí mismo. De este modo, se ha creado un ámbito interno don- 
de la entrada del otro está sujeta a las condiciones que impo- 
ne el líder. Por curiosidad, acudí a la oficina del hsc en College 
Street. Fue sumamente difícil hablar con Shakti-da, pues es un 
verdadero trotamundos. Él era uno de los líderes más importan- 
tes de la Alianza Nacional de Movimientos Populares [National 
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Alliance of People’s Movements] y un activo participante del Mo- 
vimiento Nacional para la Democracia Minorista [National 
Movement for Retail Democracy] que ha organizado con éxi- 
to masivas campañas contra Walmart en muchas ciudades indias 
a últimas fechas. Cuando visité por primera vez la oficina del 
hsc, Shakti-da se encontraba en Chile en una conferencia. Sin 
embargo, dos de sus lugartenientes de confianza que eran quie-
nes administraban su oficina, Sudipta Maitra y Murad Hussain, 
hablaron abiertamente conmigo y me permitieron acceder a 
una sala llena de gruesos archivos. Murad me dijo que había 
otro almacén que albergaba documentos confidenciales, como 
las notas diarias de los líderes de cada calle, y que no podían ex- 
hibirse pues “expondrían las contradicciones internas del Comi-
té. Estos documentos sólo podrían divulgarse si decidiéramos 
documentar nuestra historia en el futuro”.

Inicié mi investigación de archivo en la oficina del hsc en 
julio de 2006. Aparte de panfletos políticos, cartas a diversas 
organizaciones y peticiones, pude ubicar una reserva de infor-
mación documentada sistemáticamente sobre el mercado de cré- 
dito formal. Con una politización gradual del sector desde fi- 
nales de la década de 1960 (véase Bandyopadhyay, 2009), los 
sindicatos penetraron al corazón del sector e institucionali-
zaron completamente los mecanismos de crédito informales, 
lo que llevó a una desetnización del mercado de crédito. Los 
sindicatos mantienen información (social, económica, política 
y sobre su hogar) sobre los prestatarios, que es necesaria para 
satisfacer los requisitos de los prestadores. Con frecuencia los 
sindicatos reciben comisiones de ambos partidos a manera de 
remuneración. Puesto que el hsc encabeza 32 sindicatos locales, 
preserva y monitorea este gran acervo de datos demográficos de 
manera central. Según entendí, ésta era la función de archivo 
tradicional del hsc. Pero desde la promulgación de la Política 
Nacional sobre Vendedores Callejeros [National Policy of Street 
Vendors] en 2004, esta base de datos preexistente sobre el hsc 
comenzó a asumir un propósito político. La Política Nacional 
recomendaba una cierta imposición de “límites numéricos al ac- 
ceso a los espacios públicos por licencias discrecionales”. Para 
ello, los políticos consideraron necesario que “instituciones pro- 
fesionales competentes realicen estudios sobre los vendedores 
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ambulantes y su ubicación”. La Política Nacional también afir- 
maba que la iniciativa de formar una base de datos de tal natu-
raleza sería “patrocinada por el Ministerio de Empleo Urbano 
y Reducción de la Pobreza [Ministry of Urban Employment and 
Poverty Alleviation], las secretarías de Estado, los gobiernos y 
las autoridades municipales correspondientes”. De nuevo, en 
un reflejo de la Política Nacional, la Comisión Nacional para 
Empresas en el Sector No Organizado [National Commission 
for Enterprises in the Unorganised Sector] sugirió en 2006 que 
“debía realizarse un censo de vendedores ambulantes de toda 
la ciudad, seguido de actualizaciones constantes de la base de 
datos”. Invocando el fallo de la Corte Suprema de que “si se 
les regula adecuadamente, según las exigencias de las circuns-
tancias”, los comerciantes callejeros “pueden aumentar consi-
derablemente la comodidad del público en general, poniendo a 
su disposición artículos comunes de uso diario a precios com- 
parativamente menores”, la Política Nacional colocó la cues-
tión de los ambulantes en el ámbito de la gestión caso por caso 
(evidente en la utilización de términos como “las exigencias de 
las circunstancias)” que requería un mantenimiento constan- 
te de la base de datos.

El hsc no tardó mucho tiempo en ofrecer un estudio de 
referencia con una muestra de 2 350 vendedores —que se pu- 
blicó en 2006— a los organismos gubernamentales que le per-
mitieran asumir un papel más significativo en la formulación 
de políticas para el sector. En un panfleto distribuido en una 
conferencia que organizó el hsc en septiembre de 2008, se afir-
maba: “la Política Nacional ha recomendado a los gobiernos 
locales realizar estudios socioeconómicos de los ambulantes. El 
hsc aprovecha la oportunidad de utilizar su propia experiencia 
para llevar a cabo un estudio este tipo, que será el primero en 
la ciudad”.

La realización de estudios socioeconómicos masivos y su 
envío a las agencias estatales tiene tres objetivos. En primer 
lugar, permite a la organización formalizar su archivo; en 
segundo, le otorga gran prominencia e influencia en los dis-
cursos políticos, y en tercero, muestra su capacidad para ac- 
tuar como un Estado en su propio entorno. El hsc también 
está colaborando con la corporación de la ciudad para ampliar 
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su documentación a toda la ciudad, en la cual se localiza minu-
ciosamente a todos los ambulantes.10

Una muestra pública de la contribución de los ambulantes 
a la sociedad y a la economía urbanas en términos estadísticos 
también ha permitido que el hsc participe en los cuerpos po-
líticos oficiales. El prefacio del informe asegura:

… Este estudio se oponía a identificar a uno de los prestadores de ser- 
vicios más fundamentales de las zonas urbanas contemporáneas en rá- 
pido crecimiento, ultramodernas y de alta tecnología con un sentido de 
legitimidad del derecho al sustento y la lucha por la supervivencia me- 
diante servicios esenciales únicos y asequibles para los pobres de las ciu- 
dades y las poblaciones de bajos ingresos y a crear un espacio para la 
convivencia de un gran número de industrias caseras, artesanales y de 
pequeña escala que están agonizando, junto con los agricultores margi-
nados. La necesidad del presente estudio surgió como respuesta a la ur- 
gente necesidad de divulgar su contribución social y monetaria a la eco- 
nomía y a la sociedad urbanas (hsc, 2007).

Para lograr que el estudio resultara aceptable a una muestra 
más amplia de lectores, el hsc involucró a académicos eminen- 
tes desde el inicio. El prefacio reza:

Desde el principio del estudio hemos decidido incluir la participación de 
habilidades académicas expertas y un sistema computarizado de compila-
ción y análisis de datos para mejores resultados, en lo cual nos sentimos 
afortunados por contar con la ayuda del doctor Subhendu Dasgupta, 
Jefe del Departamento de Estudios del Sur y el Sureste de Asia, cu, y 
del Profesor Dipankar Dey (hsc, 2007).

Otro aspecto importante que debo señalar sobre el estudio 
en cuestión es la función de Sujit Mukherjee de Pratibandhi 
Udyog para hacerla una realidad. De nuevo, gracias al prefacio 
notamos que “ha otorgado su amable apoyo infraestructural 
para realizar el vasto estudio de campo… Con una sensible no-

10 No obstante, como revela Shaktiman Ghosh, Secretario General del hsc, tales 
enumeraciones toman en cuenta a los comerciantes que poseen puestos en la calle (sin 
contar a quienes trabajan como empleados en los mismos). Ghosh cree que dichas 
enumeraciones permitirán a la corporación emitir licencias propiamente dichas a los 
ambulantes “legítimos”. “Quizás usted ya haya leído que esta ha sido una demanda de 
nuestra asociación durante largo tiempo”, afirma Ghosh (entrevista con Shaktiman 
Ghosh grabada por el autor el 7 de mayo de 2007).
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ción para comprender las condiciones económicas del sindicato 
y llevado a cabo esta gran labor con un presupuesto muy bajo”. 
¿Pero quién es Sujit Mukherjee? ¿Por qué se le encomendó la 
responsabilidad de llevar a cabo el estudio?

Sujit Mukherjee, conocido popularmente como Naughty-
da en la región de Kasba-Bosepukur, fue vendedor ambulante en 
su juventud. Ahora es miembro del rsp y es cercano a la facción 
Kshiti Goswami del partido, que mantiene una imagen “rebel-
de” en el seno del Frente de Izquierda. Naughty-da es sobrino 
lejano del Alcalde de la Corporación en funciones y una figu- 
ra reconocida en su puesto. También se le conoce por su rela- 
ción cercana con el hsc. Además de llevar a cabo la investigación 
de campo, Naughty-da había mediado entre la alcaldía y el hsc. 
Sin un Naughty-da, habría sido casi imposible efectuar este es- 
tudio. Naughty-da tiene una identidad única que lo convirtió en 
alguien clave para el mismo. Había sido ambulante y ahora es 
trabajador social, izquierdista pero no parte del cpm, aunque 
es cercano al alcalde de ese partido, quien no figura de manera 
prominente en la jerarquía dominante del cpm.

Yo sostengo que la inversión del proceso de archivo es una 
de las características definitorias de los movimientos subalter-
nos poscoloniales. Como explicaré en la siguiente sección, el 
éxito de una sociedad política depende en gran medida de la 
habilidad que adquiera en la regulación del flujo de informa-
ción. Quienes no logran resistirse a la etnografía del Estado 
ni ofrecen una contraetnografía se conservarán en el archivo 
estatal como una entidad congelada, como una muda reliquia 
del pasado.

Tercerización de la labor de archivo

En 2007, la Corporación tomó la iniciativa de crear una base 
de datos oficial sobre los vendedores callejeros que operaban 
en los espacios públicos de la ciudad, pero sin hacer un gran es- 
fuerzo por buscar ninguna “institución profesional competen-
te”, encargaron la tarea a la ong de Naughty-da, Pratibandhi 
Udyog. Se eligieron Gariahat Road y Rashbehari Avenue como 
sitio preliminar para el proyecto piloto, cuyo prefacio dice así:
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Se llevó a cabo un estudio de 636 comerciantes callejeros en Gariahat 
Road y de 1 627 vendedores en Rashbehari Avenue, del 27 de mayo al 
16 de junio de 2008, entre las 10:30 de la mañana y las 8:30 de la noche 
cada día.

Dicho ejercicio involucró un despliegue por casos y más 
riguroso de los cuestionarios de la encuesta del hsc. Sin em-
bargo, el nombre del mismo no se encuentra en el informe del 
estudio, pues mantiene una imagen objetiva, a veces alabando 
a algunos sindicatos por su apoyo, y otras afirmando que era 
difícil recopilar datos de los ambulantes que pertenecían a los 
sindicatos que no se inclinaban a compartir información.

Declaraciones del archivo

El estudio del hsc cubrió la mayor parte de la ciudad, mientras 
que el de la Corporación, que llevara a cabo Pratibandhi Udyog, 
de Naughty-da, se concentró en una ubicación en particular, 
los alrededores del entronque de Gariahat (Gariahat Road y 
Rashbehari Avenue), el corazón del sur de Calcuta. Puesto que 
ambas encuestas fueron llevadas a cabo por un equipo común 
de trabajadores de campo con el mismo cuestionario, la última 
estaba destinada a ser una réplica de la encuesta del hsc, pero 
para una ubicación específica. Analicemos las declaraciones 
destacadas de las encuestas en cuestión:

Primera declaración: el ambulantaje es el único medio 
de sustento posible para la mayoría de los vendedores callejeros

Según el estudio de la Corporación, 63.7% de los comercian-
tes en Gariahat y 55.7% en Rashbehari Avenue empezaron a 
generar ingresos en esta actividad. Casi 93% del total de los 
ambulantes en las calles en cuestión emprendieron sus nego- 
cios actuales debido al desempleo. La mayoría han permaneci
do en esta actividad económica durante largo tiempo; 63.7% 
de los comerciantes en Gariahat y 56.2% en Rashbehari han 
estado en este negocio entre 5 y 20 años, cifra que se ubica a la 
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par con el escenario de toda la ciudad que calculó el hsc (56.5%). 
Esto indica que, lejos de ser un fenómeno transitorio, el co-
mercio callejero es un espacio permanente para la generación 
de empleo. Esto se hace más evidente al descubrir que, para 
aproximadamente 61% de los ambulantes, éste ha sido el prin-
cipal negocio hereditario y que ellos conforman la segunda ge- 
neración del mismo (en la encuesta del hsc, esta cifra alcanza 
68.16% de la muestra total).

Segunda declaración: la cuestión de los ambulantes involucra 
la cuestión del modo de sustento de muchos

Según la encuesta de la Corporación-pu, la mayoría de los 
comerciantes de las calles (84.7% en Gariahat y 85.5% en Rash
behari) son los únicos que generan ingresos en sus familias: 
65.3% de los vendedores en Gariahat y 67.9% en Rashbehari 
proveen el sustento para familias de cuatro a siete integran- 
tes. En la mayoría de los casos (64.9% en Gariahat y 56.2% en 
Rashbehari), los familiares participan activamente en el comer-
cio. Además, un número importante de ambulantes generan 
empleo en sus puestos. En Gariahat, por ejemplo, 42.2% de 
los vendedores emplean a uno o más trabajadores para que les 
ayuden. No obstante, la encuesta del hsc dice que 80.52% de 
los comerciantes callejeros de su muestra total emplean a dos 
ayudantes y 1% emplean a más de dos ayudantes en sus pues-
tos. A partir de estos datos puede afirmarse que el comercio 
ambulante genera ingresos para la supervivencia de un gran 
sector de población en la ciudad y en sus alrededores y que 
requiere mucha mano de obra.

Tercera declaración: los vendedores ambulantes son pobres

Si bien estos comerciantes proveen un modo de sustento para 
un gran número de personas, las cantidades que ganan, consu-
men e invierten es pequeña. La categoría de ingreso mensual de 
hasta 4 000 rupias indias (80 dólares ee.uu.) incluye a 80.5% 
de los vendedores en Gariahat y a 89.1% en Rashbehari. Puesto 
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que tienen muy pocos ingresos, sus gastos familiares mensua- 
les también son reducidos: 72% de los encuestados en Garia- 
hat y 58.6% en Rashbehari gastan entre 2 000 y 3 000 rupias 
(40-60 dólares americanos) al mes para sus familias. De nue-
vo, dado que la mayoría de los ambulantes no puede ahorrar 
mucho, invierten muy poco en sus negocios; 69% de los en-
trevistados en Gariahat y 65.5% en Rashbehari gastan menos 
de 2 000 rupias al mes en sus establecimientos. En resumen, la 
mayor parte de los ambulantes pertenecen al grupo de ingre- 
sos y gastos bajos, pues este comercio genera pocos ingresos. 
No obstante, numerosas personas realizan esta actividad eco-
nómica, pues el empleo y los espacios de producción de ingreso 
alternos son limitados. Es decir, la existencia de vendedores en 
las calles indica el fracaso del Estado en generar oportunidades 
de empleo adecuadas.

Cuarta declaración: los ambulantes son empresarios 
independientes que aminoran la carga del Estado

El estudio en cuestión indica que 58.5% de los vendedores am- 
bulantes en Gariahat y 65.4% en Rashbehari han iniciado sus 
negocios con autofinanciamiento (según la encuesta del hsc, 
éste es el caso de 71.59% de los encuestados). Esto no cambia 
incluso después de saber que 71.9% de los comerciantes de Ga- 
riahat y 80.5% en Rashbehari (74.84% en la encuesta del hsc) 
mantienen sus negocios con capital interno. En suma, el estu-
dio afirma que el ambulantaje es una actividad económica que 
genera ingresos (que excede por mucho al número de comer-
ciantes que operan en las calles) sin ejercer presión alguna en las 
finanzas estatales.

Quinta declaración: el ambulantaje se encuentra en el corazón 
de la economía del pueblo

Según la encuesta, un gran número de ambulantes (59.4% en 
Gariahat y 76.6% en Rashbehari) compran sus productos a 
pequeños proveedores. Asimismo, la mayoría de ellos (74.7% 
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en Gariahat, 68.25% en Rashbehari y 64.87% en el estudio del 
hsc) pagan en efectivo a quienes los abastecen para que a los pe- 
queños proveedores se les facilite recoger los productos. Este 
acuerdo recíproco entre ambulantes y proveedores constru- 
ye una economía viable para el pueblo. Este concepto de pe- 
queña economía obtiene prominencia si calculamos los datos 
provistos por la encuesta sobre los vínculos entre los comercian-
tes, los vendedores y los compradores a pequeña escala —70.1% 
de los ambulantes en Gariahat y 74.1% en Rashbehari venden 
sus productos a clientes pobres y de clase media. Además, 61% 
de los vendedores callejeros de Gariahat y 64.8% en Rashbeha- 
ri opinan que los pequeños compradores obtienen beneficios 
de 10 a 20% si les compran productos a ellos.

Sexta declaración: los vendedores callejeros contribuyen 
a la economía del Estado

El estudio asevera que el ambulantaje aporta a la economía de 
Bengala Occidental de dos maneras. En primer lugar, genera 
ingresos para la población local —90% de los ambulantes de 
Gariahat y 93.7% en Rashbehari son originarios del Estado; 
y en segundo lugar, la mayoría (86.8% de los comerciantes de 
Gariahat y 98.27% de los vendedores de Rashbehari) venden 
productos fabricados en el mismo. Citando datos, la encuesta 
concluye:

Esta prolongada y estable economía que contribuye al desarrollo del Es- 
tado no obtiene ningún apoyo del gobierno estatal… En este contexto, 
todos los comerciantes ambulantes han expresado que están dispuestos a 
pagar impuestos al gobierno si el Estado reconoce legalmente su actividad 
económica. La encuesta provee el apoyo estadístico a la opinión de que 
una economía pequeña viable que ha funcionado durante largo tiempo… 
debe obtener del gobierno reconocimiento legal y apoyo en términos de 
infraestructura. No debemos olvidar que el prefacio del estudio del hsc, 
antes citado, también enfatizaba la necesidad de divulgar su aportación 
social y económica a la economía y a la sociedad urbanas.

Por tanto, la voz del hsc está presente en un estudio que 
financió la Corporación. Este discurso del hsc se ha desarro-
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llado en oposición a otro conjunto de discursos propagados 
principalmente en los periódicos de la ciudad.

Vendedores ambulantes, indigentes y los discursos 
de la clase media

Los medios y la imagen del ambulante

Al parecer la prensa local se une notablemente al aliarse con el 
peatón aparentemente “sin clase” y “común” que es el ciuda-
dano y el “contribuyente”, quien paga impuestos y es el legíti- 
mo propietario del espacio público de las aceras, en contra del 
“ambulante”, el epítome de la “ilegalidad” y el “desorden” (Du- 
tta, 2007). Los medios también condenan la política relativa 
al tema de los ambulantes (“Elections near, so hawkers dear”, 
The Telegraph, 27 de julio de 2005); el paisaje futuro de la ciudad 
ideal no sólo deberá estar libre de esta “amenaza”, sino que es- 
tos elementos “ilegítimos” y “corruptos” no tendrán elección 
al respecto. Por tanto, los vendedores callejeros se excluyen de 
la ciudadanía en debate y se plantea que son hostiles a la ciudad 
proyectada misma (“Take-it-easy twist to hawker trouble”, 
The Telegraph, 16 de junio de 2006, reporta el “crecimiento 
canceroso” de los ambulantes en las calles de la ciudad) y que, 
según parece no tienen nada que ver con la organización mi-
croeconómica del espacio urbano.

Si bien suele apoyarse la acción judicial por encima de la 
política, al hacerlo, como muestra Dutta (2007), algunos infor- 
mes incluso superan el alcance real de los mandatos o las direc- 
trices judiciales. El reportaje “Free roads or court trouble-Haw- 
kers like cancer, says chief justice” [“Calles libres o problemas 
legales: los ambulantes son como el cáncer, dice el presidente 
del Tribunal”] (The Telegraph, 20 de mayo de 2006) subraya una 
directiva judicial a la Corporación Municipal de Calcuta que le 
ordenaba “enviar informes en el plazo de un mes sobre las me- 
didas que se han tomado en relación con la congestión de am- 
bulantes y el caos de tránsito en las calles de la ciudad”. Aun-
que es hostil, este mandato no ordena directamente el desalojo 
(como sugiere la amenaza “calles libres o problemas legales”) y, 

0041-0068-BANDYOPADHYAY.indd   60 22/04/2010   10:51:27 a.m.



bandyopadhyay: negociaciones del archivo desde abajo…	 61

de hecho, indica varios otros factores que también contribuyen 
al bloqueo vial, como la ausencia de semáforos automáticos y la 
violación del reglamento por parte de los autobuses públicos, 
que no se enfatizan a la par en el artículo. Éste tampoco contie-
ne ninguna estadística ni pruebas contundentes de los accidentes 
supuestamente causados por los vendedores callejeros (¿qué ca- 
sos? ¿En qué calles? ¿Qué grupo de ambulantes?, etcétera). Pero 
los vendedores callejeros, como agentes desagradables y super- 
fluos, “ahogan” las vías públicas, que estos reportajes refieren 
comúnmente como “arterias”.

Aunado a ello, existe gran imprecisión sobre la composi- 
ción demográfica real de estos grupos. Esta masiva entidad in- 
distinta, una “perenne escoria que aqueja” a las calles de la ciu-
dad, puede componerse de “varios miles” o “al menos 150 000” o 
“doscientos y tantos mil” y por supuesto está creciendo, situa-
ción que clama el control de las autoridades. Otra nota de The 
Telegraph (13 de mayo de 2006) reportaba un supuesto incidente 
en el que un grupo de ambulantes atacaron a un equipo de en- 
cuestadores de la corte, y el titular exageró, involucrando a 
unos cuantos vendedores en un estado de caos general que se 
atribuía a todos los ambulantes.

A partir de esto queda clara una cosa: en todas estas repre-
sentaciones, la controversia por el espacio callejero se da en- 
tre el ambulante y el peatón. Otros invasores, como aquellos 
que duermen y viven en las aceras, no aparecen en absoluto 
en la batalla verbal de la clase media.

El segundo argumento que propongo es que es las construc-
ciones esencialistas de la imagen de los vendedores callejeros se 
deben al hecho de que éstos han podido mantener un ámbito 
que niega la entrada a las personas “ajenas”.

La postura de los medios contra los ambulantes no se debe 
únicamente a consideraciones del orden cívico, que, inocente 
o engañosamente, pueden verse como el interés de todos los 
“ciudadanos”. Por supuesto, esto es un ejercicio de limpieza de 
imagen con miras a un modelo metropolitano globalizado (vi- 
sions of a gleaming, international-class city en el reportaje “Not 
Again”, en Corner, Outlook, 23 de junio de 2006). Por ejemplo, 
nótese la dicotomía entre la luz y la oscuridad en los títulos 
de dos reportajes interconectados sobre la postura cambiante 
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del alcalde en cuanto a los vendedores ambulantes. “So long 
sunshine, hello hawkers” [“Adiós sunshine, hola ambulantes”] 
(The Telegraph, 23 de febrero de 2006) ridiculiza el apoyo co- 
yuntural del alcalde a los comerciantes callejeros con una alu- 
sión a la campaña de desalojo realizada una década atrás, y su 
seguimiento, “Sunshine – The rising: Buddha frown prompts 
mayor U-turn on Hawker comeback” [“Sunshine – El levanta- 
miento: la desaprobación de Buda provoca un giro de 180 gra-
dos en la postura del alcalde sobre el regreso de los ambulantes”] 
(The Telegraph, 25 de febrero de 2006) encomia el cambio del 
alcalde, debido a presiones del ministro jefe, de manera igual-
mente dramática.

Las zonas de patrimonio deben limpiarse de ambulantes 
y de la sociedad y la miseria que traen consigo. La aprobación 
es evidente en reportajes como Hawkers shut out of bbd Bag, 
(The Statesman, 31 de mayo de 2006) y Heritage look for bbd 
Bag (The Statesman, 19 de junio de 2006), que afirma que en su 
intento por atraer inversión nacional y extranjera, el gobierno 
del Estado ha decidido dar al área una apariencia de zona de 
patrimonio cultural. Cabe señalar el hecho de que Dalhousie 
no sólo es una zona de patrimonio cultural que puede remozar-
se para los inversionistas, sino el principal centro corporativo 
de la ciudad, con miles de empleados de oficina y personas de 
la clase trabajadora que constantemente se encuentran en los 
puestos ambulantes tomando los alimentos de todos los días.

El archivo desde arriba y el indigente

Los discursos sobre la “amenaza ambulante”, generados por la 
presión de una imagen poscolonial negativa de la ciudad intensi-
ficada en la aspiración por cumplir con las “normas” mundiales, 
así como por un impulso por consolidar la capacidad de acción 
de la clase media y su identidad en cuanto al espacio de la ciudad, 
y el discurso que con fuerza proclaman organizaciones como 
el hsc en jerga estadística afirmando que representan la “voz 
auténtica” de los ambulantes “comunes, pobres, trabajadores, 
independientes y productivos” que prestan servicios funda-
mentales a los sectores más pobres de la ciudad a bajo costo, 
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en última instancia homogeneiza la acera como un sitio en el 
que no pueden existir los otros.

Hasta finales de los años ochenta, uno de los temas per-
sistentes en la investigación de ciencias sociales en Calcuta ha- 
bía sido comprender la migración rural-urbana. Este tipo de 
investigación se inició gracias a que un grupo de antropólogos 
comenzó a escribir sobre el impacto de la Gran Hambruna de 
Bengala de 1943 sobre el paisaje de la ciudad. En esas obras, el 
indigente representaba la imagen inconfundible de un “inmi-
grante” paupérrimo que debía estudiarse. En su innovadora et-
nografía titulada Bengal Famine 1943 [Hambruna de Bengala de 
1943], que se publicó en 1949, Tarak Chandra Das escribió:

Muchas de estas familias tenían un lugar fijo para pasar la noche. Du-
rante el día, los adultos se trasladaban solos o con uno o dos niños por 
diferentes partes de la ciudad, pero en la noche se reunían en esos lugares 
fijos para mantener el contacto entre sí. Era común encontrar grupos 
de 20 a 30 personas acostadas en la acera, lado a lado, durmiendo bajo 
el cielo abierto… Incluso durante el día cuando tenían que descansar, se 
reunían en ese rincón. Con frecuencia este sitio de refugio no era mejor 
que la acera de la calle (Das, 1949: 57).

“Además de quienes viven en las calles”, escribe Das, “había 
otros que ocupaban los refugios antiaéreos y las techumbres de 
los trenes”. Entre 1975 y 1987, la cmda [Calcutta Metropolitan 
Development Authority] y el isi [Indian Statistical Institute] rea- 
lizaron tres grandes estudios socioeconómicos sobre los in- 
digentes, cuyos resultados se reportaron en publicaciones de 
amplia circulación. Los periódicos de la ciudad también divul-
garon datos interesantes sobre los estudios. La primera encues- 
ta apareció en 1975. El destacado antropólogo Sudhendu Mu- 
kherjee la llevó a cabo para la cmda. Su título era A la sombra 
de la metrópoli: ellos también son ciudadanos, que sugiere la no- 
ta de romanticismo que se asoció al mismo. Estos estudios bus-
caron trazar el mapa del mundo de los indigentes y experimen- 
tó con la categoría de “los habitantes de las aceras”. La encuesta 
socioeconómica de Jagannath y Halder (1987) sobre estas perso- 
nas establecía que se concentraría en los “verdaderamente desam- 
parados”. En referencia a las iniciativas más tempranas de su 
tipo, el estudio afirma: “Otra diferencia notable es que los pri- 
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meros estudios consideraban a la población que vivía en chozas 
y campamentos no autorizados como habitantes de las ace- 
ras, y el presente estudio no la contempla”. Como muestra la an-
terior aseveración, el círculo administrativo de la ciudad había 
carecido de uniformidad en cuanto a la definición de “habitan- 
te de las aceras” hasta la publicación del estudio mencionado.

No obstante, con la publicación de la encuesta de sparc 
[Society for the Promotion of Area Resource Centres] sobre los 
indigentes en Bombay, y del estudio de Jagannath y Halder 
en cuatro artículos sucesivos en epw [Economic and Political 
Weekly], se generó un consenso sobre la connotación formal del 
término.

El involucramiento de la cmda en los estudios relativos a 
los indigentes muestra que la postura del gobierno en cuanto 
a ese grupo social en particular era bienestarista. Al publicar 
el estudio de Sudhendu Mukherjee, bn Sen, el ministro de 
pwd, dijo a los reporteros que enviaría copias del informe a 
Naciones Unidas para obtener recursos monetarios para la 
rehabilitación de los habitantes de las aceras (The Statesman, 
12 de junio de 1974).

Una historia de olvido

Pero esta tendencia cambiaría de rumbo a finales de los años 
ochenta. De conformidad con los primeros estudios, el de Ja-
gannath y Halder (1987) estableció el hecho de que la mayoría 
de los indigentes eran originarios de Bengala Occidental y que 
eran los grupos sin tierra de sonar Bangla (Bengala Dorada), 
gobernada por la izquierda. Si éste era el caso, entonces toda la 
justificación de la izquierda se vería comprometida puesto que, 
de manera implícita o inconsciente, el estudio cuestionaba el 
éxito mismo del programa de reforma agraria. Desde entonces, 
los documentos oficiales conceden muy poco reconocimiento 
a los indigentes. Ellos cuentan con credencial para votar pero 
prácticamente no tienen lugar en la lista de ciudadanos.

Durante la Operation Sunshine se desalojó por completo a 
los indigentes, pero los medios prácticamente no cubrieron esta 
situación. El volumen de publicidad que se le dio a la Operation 
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Sunshine, patrocinado por el gobierno estatal, se presenta a sí 
mismo como “una antología de artículos sobre la campaña de 
remoción de los invasores ilegales de las calles de Calcuta”. 
Empero, ni una nota de dicho volumen hace referencia a los ha- 
bitantes de las aceras.

En conclusión, el artículo analiza la relación entre los grupos 
de población, los organismos gubernamentales y la cuestión del 
archivo. En breve, sostengo que al arrogarse para sí una función 
de archivo, que comúnmente se asocia al Estado, varios secto- 
res de la población pueden alcanzar el éxito en sus intermi- 
nables negociaciones y luchas con el gobierno. En este contex-
to, comparo y contrasto el caso de los vendedores ambulantes 
organizados con el de los indigentes no organizados, sobre quie- 
nes el Estado tenía una buena base de datos en los años setenta 
y ochenta. El Estado busca gestionar a las poblaciones ubicán-
dolas en mapas en todas las formas posibles y los grupos que se 
movilizan con éxito intervienen en el proceso actuando como 
un filtro crucial. He considerado esto como una intervención 
en el modo de ejecución de órdenes clásico de la formación de 
archivos.

En el contexto de la democracia poscolonial, el archivo ha 
resultado ser un campo controvertido de la negociación y la 
sujeción políticas. Los vendedores ambulantes triunfaron; los 
indigentes fracasaron. Una vez que esto se ha discutido pode-
mos preguntarnos, ¿el archivo del hsc es la pieza faltante del 
archivo estatal, enteramente análogo a la lógica del mismo? 
¿Simplemente llena las brechas del archivo estatal? ¿O éste ex- 
presa cierta inconmensurabilidad que no puede reducirse a la 
lógica formal del archivo estatal? Es decir, ¿cuáles son los tér- 
minos y los plazos de la autonomía putativa del archivo desde 
abajo?

Hay una paradoja importante que diferencia el caso del 
hsc y el propósito del archivo del Estado. La mayoría de las 
movilizaciones del sector informal que hacen demandas al Es-
tado se basan en la evitación, la suspensión y la violación de la 
ley (Chatterjee, 2004). Y aún así, el archivo es ley; como dice 
Foucault, es la ley de lo que puede y lo que no puede decirse, 
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“el sistema que establece las aseveraciones como eventos y como 
cosas” (Foucault, 1969). Es el lugar desde donde se pone orden 
a los pasados y los presentes, donde, como expresa Derrida 
(1998), los hombres y los dioses mandan, donde la violencia se 
institucionaliza a sí misma como ley. Representa un principio 
que en palabras de Derrida está “tanto en el orden del comienzo 
como en el orden del mandato”. Si el archivo representa “el 
orden, el principio y la ley”, ¿entonces el archivo desde abajo, 
en un espacio intermedio entre la “formalidad y la legalidad” 
—cuando se observan todas las leyes y las disposiciones— y la 
“criminalidad” (cuando se actúa en clara contravención a las 
leyes oficiales, la moralidad básica y el interés público), trae 
consigo las nociones de un ordenamiento, ley o principio al- 
ternativo?

El archivo del hsc nos insta a contemplar los dos registros 
contrapuestos de ley. Sabemos que la tarea fundamental del 
archivo del Estado es establecer, proteger, preservar, clasifi-
car y, lo que es más importante, formalizar los “derechos” 
públicos e individuales sobre la propiedad y los recursos. Por 
el contrario, si una función del archivo del hsc es mantener 
cierta regularidad en la operación de la economía informal, 
la otra es forjar un lenguaje racional y político para justificar 
precisamente la violación de la ley burguesa y la santidad de 
la propiedad pública. v
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