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Another Arabesque. Syrian-Lebanese Ethnicity in Neoliberal Bra-
zil es una exploración etnográfica de las transformaciones de 
identidad de los inmigrantes en Brasil durante las últimas dos 
terceras partes del siglo xx. Esta obra está estructurada como 
una monografía clásica y su objetivo es tratar el fenómeno en 
distintas esferas de lo cotidiano: la económica y la política, así 
como las de las ideologías relacionadas con el matrimonio y las 
prácticas y los espacios de ocio; aborda cada una no sólo con 
sofisticación teórica sino con profundidad histórica. Karam en- 
marca su debate sobre las vidas de los inmigrantes a partir de 
transformaciones más amplias de fenómenos estructurales y he- 
gemonías globales. Sostiene que los proyectos económicos cam- 
biantes del Estado brasileño han ofrecido a los inmigrantes de 
Medio Oriente diferentes paisajes de oportunidad y series cam- 
biantes de expectativas con respecto a la representación públi- 
ca y privada de sus identidades. Aunque el periodo de posgue- 
rra tras la Segunda Guerra Mundial fue uno de sustitución de 
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importaciones y proteccionismo de la industria nacional, que les 
permitió a los inmigrantes acumular capital económico, su di- 
ferencia “étnica” los marcó como periféricos dentro de la na-
ción lusobrasileña. Sin embargo, el giro neoliberal global de 
los años setenta trajo consigo importantes transformaciones a 
la economía nacional brasileña. Karam sostiene que ello fue 
igualmente importante para los inmigrantes de Medio Orien- 
te, ya que resultó en un nuevo “modelo de mercado” de perte- 
nencia nacional, que permite celebrar las diferencias étnicas en 
la esfera pública. Su principal afirmación es que “la etnicidad 
árabe ha ganado fuerza renovada en el giro hacia la apertura 
económica, la transparencia del Estado y la diversidad en el 
consumo”.

Karam aborda el tema de las transformaciones del “pro-
yecto étnico” de los inmigrantes como un proceso en varios 
planos, plagado de contradicciones y ambivalencias que se ha- 
cen evidentes en “esquemas marcados de acción para la esfera 
pública, como seminarios de negocios, celebraciones políti- 
cas, cenas de gala y vacaciones temáticas de herencia cultu- 
ral”. Cada capítulo presenta un creativo análisis etnográfico de 
estos escenarios y explora los contrastes entre el lugar que ocu- 
paban los inmigrantes en la nación brasileña antes del movi-
miento nacionalista y proteccionista, y el que ocupan ahora, 
dentro del actual orden neoliberal. Karam presta atención a 
múltiples voces de la población inmigrante de Medio Oriente 
y subraya la simultaneidad de experiencias distintas. Los prós- 
peros descendientes de los primeros inmigrantes se aprovecha-
ron de su imaginada continuidad orgánica con el mundo ára- 
be y del mito de la agudeza comercial árabe para constituirse 
en socios comerciales expertos del Estado neoliberal brasileño 
y las elites no árabes, especializándose en el comercio con los 
mercados emergentes del Golfo árabe. Al mismo tiempo, las 
reformas neoliberales han generado riesgos y competencia sin 
precedentes para los brasileños árabes que continuaron en el 
nicho étnico tradicional de inmigrantes de Medio Oriente que 
son comerciantes locales, o se incorporaron recientemente a 
él. Karam también trata el tema de experiencias divergentes de 
inmigrantes que profesan tradiciones religiosas distintas. Ar- 
gumenta que por medio de una ingeniosa contraposición de 
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las estrategias de matrimonio en constante cambio, las ideo- 
logías y su representación en los medios, a los árabes cristia- 
nos se les percibe en una continuidad religiosa en relación con 
la tradición católica de los brasileños. Mientras, aunque a los 
árabes musulmanes se les valora de manera positiva en los me- 
dios y en otros discursos, tanto árabes como los que no lo son, 
se les proyecta la idea de que operan en regímenes familiares 
patriarcales muy cerrados.

Si bien la mayor parte del libro se enfoca en la deconstruc-
ción de los árabes brasileños como “socios para la exportación, 
líderes éticos responsables y consumidores de nichos de mer-
cado”, el último capítulo toma un giro político inesperado. Al 
analizar los viajes de los árabes en la diáspora a su tierra na- 
tal, en la intersección de una creciente industria global de turis-
mo y de proyectos de Estado de Medio Oriente, Karam discute 
la conmemoración de la violencia israelí y el cultivo de agendas 
antisionistas por medio de este tipo de viajes, y llega a una con- 
clusión conscientemente política. Sus comentarios concluyen-
tes muestran la otra corriente, el muy visible conflicto que está 
dando forma a las vidas árabes en discusión: la guerra contra el 
terror por parte de Estados Unidos y la vigilancia globalizada 
de las poblaciones musulmanas, inspirada por dicho país. Aun- 
que la construcción del texto es sofisticada, dos conceptos cla- 
ve, el de mercado y el de nación, quedan poco teorizados. Esto 
refleja las genealogías académicas del autor, quien pone hincapié 
en los estudios étnicos y globales más que en una tradición pos- 
colonial, que tendería a tratar estas categorías aceptadas como 
provinciales.

En Between Argentines and Arabs: Argentine Orientalism, 
Arab Immigrants, and the Writing of Identity, Civantos aborda 
el asunto de los árabes y Argentina desde una óptica posorien-
talista que se propone documentar encuentros discursivos en la 
producción cultural árabe en el contexto de una nación lati-
noamericana (es decir, poscolonial). La autora, pionera en el 
creciente debate de los orientalismos de América Latina, escri-
be: “las conexiones que me inquietan son aquellas que llevan a 
la aparición de lo árabe/el Oriente como un signo cultural en 
Argentina y a la presencia de árabes argentinos como agentes 
culturales dentro de Argentina”. En busca de este proyecto, 
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su libro se convierte “en una historia de la literatura argentina 
orientalista y de la literatura escrita por inmigrantes árabes ar- 
gentinos, así como un análisis crítico de cómo la formación de 
identidades en el cúmulo de estas obras está enredada retórica-
mente”. La obra de Civantos se centra en el desarrollo de los 
orientes de Argentina entre mediados del siglo xix y media- 
dos del siglo xx, aunque incluye breves codas en referencia a la 
circulación y apropiación de significantes nacidos durante ese 
periodo y durante el giro neoliberal de finales del siglo xx.

Su lectura cuidadosa y de contrapunto de estas literaturas, 
opera por medio de su identificación con tres temas, que consti- 
tuyen las tres partes centrales del libro: el tropo del “gaucho”, la 
figura de “Oriente” y el desempeño de las variedades hetero- 
doxas y ortodoxas del lenguaje en contextos particulares de 
lenguaje e ideología. Cada uno de estos nodos opera como un 
punto de origen común para su exploración de la producción 
cultural, a veces paralela y a veces cruzada, de dos series de 
agentes sociales: los euroargentinos, por un lado, y los araboar-
gentinos por el otro. Como otros autores preocupados por los 
orientalismos latinoamericanos (Francisco Morín, por ejem-
plo) hace apuntes sobre la intersección del modernismo y los 
orientalismos como formaciones discursivas contemporáneas 
y mutuamente productivas en Latinoamérica durante el fin de 
siglo. Civantos contextualiza las diversas formas textuales a las 
que hace referencia en relación con el proceso nacional argenti-
no. Le preocupa, de manera explícita, producir un análisis que 
trate los textos y a los autores como integrados en procesos 
históricos y conjeturas concretos. Ella identifica las migracio- 
nes masivas a Argentina, de principios del siglo xx, y los debates 
consiguientes sobre la naturaleza y las necesidades de la nueva 
nación, como el momento decisivo donde se estructuró lo que 
describe como un contexto nacional hostil y xenófobo, en el 
que intervienen los argentinos europeos y árabes.

Estas intervenciones son particularmente complejas a par- 
tir de su lectura dialogística. Civantos busca a propósito aque-
llos aspectos de textos y debates que desestabilizan y compli- 
can las identidades esenciales y unitarias; relee textos conocidos 
en conjunto con piezas consideradas oscuras o marginales, se-
gún los cánones establecidos, y explora tanto textos que caben 
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cabalmente en géneros autorizados como aquéllos que se do- 
blan en construcciones y reconstrucciones imaginativas, con 
el fin de reposicionar a las individualidades y a las poblacio- 
nes cara a cara con “la nación”. En particular, explora textos 
que proponen diversas adaptaciones literarias de la historia 
nacional con el fin de conseguir para el inmigrante —así lo 
interpreta ella— un lugar dentro del cuerpo de la nación. En 
sus esfuerzos por subvertir los orientalismos argentinos y eu- 
ropeos, algunos de los autores araboargentinos proponen mo- 
mentos de autoesencialización y producen lo que Civantos 
etiqueta como narrativas autorientalistas. Otros autores, sin em- 
bargo, al llevar a cabo diversas rupturas, representan las a veces 
subestimadas y en ocasiones radicales críticas de las ideologías 
nacionales.

El texto de Civantos está estructurado de manera delicada 
y su argumento final es sutil y a la vez programático. La autora 
entiende su trabajo como una exploración de la interrogante 
spivakiana de si es posible que el subalterno hable, por medio 
de una síntesis creativa del concepto heteroglosia, de Bajtin, y 
la noción de representatividad, de Butler. Hace una extrapola-
ción de la práctica discursiva de variedad de autores ubicados 
de manera histórica, social y cultural, y de su representación de 
identidad ante cuestiones de identidades colectivas, tanto “ét- 
nicas” como nacionales. Si bien argumenta que su análisis im-
plica una nueva teorización del tema y de la descripción que 
Said hace del orientalismo, estas afirmaciones teóricas parecen 
un poco exageradas. Finalmente, Civantos concluye con una 
invitación para reconocer la realidad de la heteroglosia en las 
literaturas de inmigrantes y la reformulación de tales fenóme-
nos intermedios como paradigmáticos, en términos generales, 
de la producción cultural.

Muy distintas, dadas sus fuentes, estructuras textuales y 
estrategias analíticas, ambas obras representan análisis novedo- 
sos y sofisticados de las migraciones desde El Mashrek hacia 
América y son dignas de mención por su audacia de interpre-
tación. v

Traducción del inglés: 
Eva Ginsburg
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Tras el rastro de Helena

Roser Noguera Mas*
Universidad Centroamericana, El Salvador

Fernando Wulff Alonso, Grecia en la India. El repertorio griego del 
Mahabharata, Madrid, Akal, 2008, 606 pp.

El libro de Fernando Wulff sobre el repertorio griego del Ma- 
habharata es valiente. Empiezo de esta forma tan sincera porque 
desde 1997 estudio el Ramayana y me he encontrado pocos 
libros “arriesgados” como éste. La investigación de las épicas 
indias en las dos últimas décadas ha estado centrada en las di-
versas representaciones artísticas (ramlilas, krishnalilas, wayang, 
etcétera), y en el campo de la literatura comparada, en el análisis 
textual de los many ramayanas y mahabharatas, con un enfoque 
sociológico, antropológico, semiótico o de género. Se ha enfa-
tizado mucho sobre el carácter social de las dos épicas indias y 
se han publicado bastantes estudios basados en los significados 
ideológicos y sus funciones (editados por Raghavan, Iyengar, 
Richman, Bose, Narang, Vyas, Thiel-Horstmann, Dehejia, en- 
tre otros). Por eso me sorprendió encontrarme con este libro 
en España —donde no hay estudios formales de Indología—, 
escrito por un profesor de Historia Antigua que utiliza una o 
varias teorías, que alguna vez me parecieron “sagradas”.

En el siglo xix y la primera mitad del xx, los estudios del 
Ramayana y el Mahabharata partieron de una perspectiva lin-
güística y filosófica. Se investigó sobre los orígenes, la historia 
y la transmisión de las épicas y se establecieron paralelismos li- 

* Roser Noguera Mas es doctora en Filología, especialista en mitología, arte y 
cine del Sur y el Sudeste asiático. Estudió Filología Hispánica en la Universidad de 
Valencia (España), se especializó en Semiótica de la Cultura y Estudios de Género 
en las universidades de Valencia y Boloña (Italia). Ha enseñado en la Universidad 
de Delhi (India) y el Instituto Cervantes de Damasco (Siria). Ha residido 11 años en 
varios países asiáticos donde ha llevado a cabo su investigación doctoral sobre la 
épica Ramayana (De Kosala a Bollywood: Dos mil años contando historias. Un estudio 
semiótico del Ramayana).

[496]
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terarios entre las diversas versiones. El objetivo de muchos 
estudios era identificar los textos “originales” de Valmiki y Vya- 
sa. La Escuela de Bonn (Schlegel, Lassen, Brockhaus, Haug, Au- 
frecht, Jacobi), el jesuita Camille Bulcke y los editores del Ma-
habharata (Pune, 1933-1974) y el Ramayana (Baroda, 1960-1975) 
llevaron a cabo un magnífico trabajo filológico, aunque el tema 
de la evolución del poema —el desarrollo de las recensiones y su 
mutua dependencia o interacción—, la autenticidad y origina-
lidad de algunos materiales y algunas cuestiones básicas como 
quién, cuándo y por qué se compusieron las épicas quedaron 
irresueltas y hoy siguen generando exégesis y cierta polémica.

No hay todavía un consenso unánime entre los sanscritis- 
tas con respecto a la datación de las épicas (se apunta el siglo 
viii a.n.e. como fecha más tardía y el siglo iv d.n.e. como fecha 
más reciente, aunque la mayoría de autores coincide en que 
la mayor parte de las obras se escribió entre el siglo ii a.n.e. y 
el siglo ii d.n.e.), ni tampoco sobre su autoría o modo de com-
posición. Desde la antigüedad, se menciona a Valmiki como el 
“autor” del Ramayana y a Krishna Dvaipayana, Vyasa, como 
el “compilador” o “redactor” del Mahabharata. A lo largo de 
dos milenios, la tradición ha dado figura material a estos nom-
bres, les ha buscado patria, el origen de sus familias y los ha 
convertido en autores de otras obras. En India circulan varias 
biografías populares que reflejan las orientaciones hermenéu-
ticas principales —brahmánica y bhakti—, con la intención de 
aproximar ambos personajes a su propio paradigma. La mayor 
parte de los especialistas acepta que Valmiki y Vyasa no inven-
taron los temas ni las formas y recibieron una tradición épica 
oral a la que se habían incorporado elementos de siglos poste-
riores y de su propia época. Pero, ¿cuál fue la labor exacta de 
Valmiki y Vyasa?

Los expertos abordan estas figuras de dos maneras. Por una 
parte, habría una escuela que llamamos “analítica” (E. W. Hop- 
kins, J. L. Brockington y otros) que considera que Valmiki o 
Vyasa son nombres que cubren a varios rapsodas que compu-
sieron una serie de poemas o leyendas más breves; incluso ellos 
mismos podrían ser alguno de estos aedos. Las épicas indias 
surgieron, en este caso, por la fusión de varios materiales en 
épocas posteriores, a través de la compilación o unión secun-
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daria de poemas independientes, o bien, por la ampliación de 
un núcleo central. La fusión la habrían llevado a cabo diversos 
poetas de diversas épocas. Esto incluye la adición de pasajes 
exclusivos de determinados manuscritos alrededor del siglo iii, 
que son determinados por los impulsos sectarios y la necesidad 
de expandir algunas de sus ideas.

Por otra parte, habría otra escuela “unitaria” (J. Dahlmann, 
R. P. Goldman, A. Hiltebeitel, S. Pollock) que considera que 
existiría un único poeta al que la tradición llama Valmiki/Vya-
sa; un creador genial, capaz de redactar extensos poemas a partir 
de tradiciones o leyendas preexistentes. Ni las contradiccio- 
nes ni los errores de composición son importantes, se admi-
ten por el modo de composición tradicional, la composición 
formularia oral. Lo verdaderamente importante es la coheren- 
cia narrativa y la altura poética general que revelan la presencia 
de auténticos poetas. En esta línea se insertaría la hipótesis de 
Fernando Wulff.

Grecia en la India. El repertorio griego del Mahabharata

Este libro defiende que el autor o autores del Mahabharata uti- 
lizaron en su composición materiales griegos, en especial de la 
Ilíada. El tema no es ninguna novedad, más bien ha estado en 
un debate abierto desde hace más de un siglo (Weber, Fauche, 
Jacobi, Macdonell), a veces acompañado de argumentos euro-
centristas que han alimentado posturas radicales del funda-
mentalismo hindú. Por eso, Wulff aclara el enorme valor de la 
creatividad de los poetas indios, incuestionable para nuestro 
modo de entender la literatura como intercambio intertextual 
y cultural, la mitología como cross-culturality1 y la historia co- 
mo mezcla e interacción constante. El libro se divide en tres 
partes bien estructuradas; la primera presenta, contextualiza y 
justifica su teoría; la segunda y tercera incluyen más de ciento 
cincuenta conexiones y subconexiones entre episodios y per- 
sonajes de las épicas helénicas presentes en el Mahabharata y 
el Bhagavata Purana. También consta de un apéndice con ele- 

1 W. Doniger, 1998, p. 59.
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mentos comunes en la Eneida de Virgilio, un apartado de con- 
clusiones, bibliografía y glosario. El modo de exposición es 
metódico y riguroso.

El trabajo de Wulff no es únicamente un extenso y deta- 
llado listado de ejemplos, sino también la defensa de ideas no 
convencionales que resumo a continuación. El autor o los au- 
tores (un “equipo”) del Mahabharata compusieron “sustancial-
mente de una vez” —aunque eso no significa que posteriormen- 
te se cambiaran e incorporaran materiales— y “con los textos 
griegos en la mano” su obra monumental. Para ello se basaron 
probablemente en algún hecho histórico; su interés eran las ba- 
tallas, y no los dilemas morales y religiosos. Sabían leer y es- 
cribir, conocían la lengua, mitología y cultura griegas, y quizás 
no se trate de bardos ni de brahmanes. Por tanto, no es un 
poema oral, aunque luego fue memorizado y transmitido 
oralmente. Lo escribieron con un objetivo artístico, ideológico 
y político preciso y en su composición primó la experimen-
tación. Fue un proyecto complejo y multidimensional desde 
su inicio (dimensión de la obra, elementos poéticos y métri- 
cos, estructuras formulares, creatividad, etcétera). Podría haber- 
se escrito en alguna corte palaciega, de hecho, ofrece “un mode-
lo de monarquía presidido por la idea de que al buen monarca 
le es posible detener el ritmo del Kaliyuga, aunque no su curso 
final” (p. 511). Esta posible intención de legitimar la monar- 
quía se hace en un contexto —para Wulff no antes del ii a.n.e. ni 
después del iv d.n.e., y por tanto, durante el imperio Maurya-
Gupta— donde se desarrollaron el hinduismo (antes vedicismo 
y religión tradicional), el budismo y el jainismo, la escritura y 
todo tipo de novedosas producciones literarias y plásticas. Es, 
además, una época de grandes intercambios culturales y comer-
ciales en el Índico, Persia, Egipto y el Mediterráneo. El Maha-
bharata aporta una reflexión sobre “el papel que puede jugar 
la acción humana ante las fuerzas sobrenaturales y el destino, 
sobre cómo enfrentarse, siendo moralmente justo, a quienes jue- 
gan con claves injustas, o sobre la necesidad del control de las 
pasiones, ligada al problema de si es posible o no, cuando los 
dioses nos ofrecen lo contrario” (p. 492).

Estas ideas no dejan indiferente a los especialistas en el 
tema de la oralidad, los orígenes de la krishnabhakti e incluso 
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el género (Helena, Draupadi, Damayanti, etcétera) ciertamente, 
Wulff estudió el Mahabharata, mientras:

pretendía demostrar que épicas como el poema de Gilgamesh, la Ilíada y 
la Odisea y los Nibelungos, además de otras historias paralelizables (las 
de Sansón y David en la Biblia), eran inexplicables, fuera de un compo-
nente que tenían en común: la presencia en sus núcleos más importantes 
de personajes femeninos poderosos —diosas o mujeres y, en algún caso, 
diosas y mujeres— que eran esenciales en las desgracias en las que inter-
venían, desgracias en las que era crucial su encuentro o la pretensión de 
un encuentro sexual o matrimonial con un varón humano (p. 532).

El argumento de Wulff que más me cuesta creer es que el 
Mahabharata no fuera originalmente oral. Creo que los rasgos 
orales que presenta son innegables: concentración en los epíte- 
tos estandarizados que acompañan a los nombres propios, fi- 
guras de dimensiones heroicas o extraordinarias, agrupaciones 
formularias, claridad expositiva, presentación episódica, sími- 
les, descripciones largas y otro tipo de interpolaciones, contra-
dicciones y repeticiones propios de la oralidad, o sea, las mismas 
características que las obras homéricas. Aunque Wulff opina 
que fue escrita y luego pasó a recitarse “en alta voz, leída o no” 
(p. 494), la oralidad seguiría siendo clave. Supongo que Wulff 
estaría de acuerdo si, en el caso de los Vedas, la transmisión fue, 
con seguridad, oral, siempre memorizada y recordada “fielmen- 
te” por los brahmanes. Siempre me ha llamado la atención có- 
mo estos brahmanes, que sabían de la existencia de diferentes 
versiones de un mismo “mito” en los textos védicos, en las épicas 
y puranas creían que todo era “verdad”, a pesar de que sabían 
que había más de una “verdad”. Valmiki y Vyasa son también 
protagonistas y testigos de los acontecimientos que transmi- 
ten, y lo hacen asumiendo que todo lo que relatan es implíci- 
tamente “verdad”. De hecho, no hay en el Mahabharata ni en el 
Ramayana una distinción temporal de los acontecimientos prin- 
cipales y los relatos míticos que ocasionalmente narran. Los 
poetas épicos, cuando encontraban otra variante, ofrecían cierta 
resistencia a aceptarla y esto se nota porque superponen la le-
yenda conocida con la leyenda encontrada, creando una tercera 
y nueva versión del mito.2 No se sabe bien si la gente conoce 

2 B. Lincoln, 1996.
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(hoy o en el pasado) de la existencia de otras versiones de un 
mito particular, como tampoco se sabe ahora de la existencia de 
diferentes textos del Ramayana. Lo que sí he comprobado en 
mi investigación es que las épicas siguen vivas, y estos “cambios 
de verdad” se manifiestan de forma oral.

Esto me lleva al planteamiento de Wulff y a otra una gran 
interrogante: ¿quién compuso verdaderamente las épicas? Está 
claro que los brahmanes tuvieron un papel importante, tanto 
si creemos que las compusieron desde el principio (siguiendo 
la teoría de los “unitarios”) como si compusieron ciertas partes 
en periodos posteriores (como creen los “analistas”). Quizás 
los brahmanes entendían que todo eran versiones de la misma 
revelación eterna (sruti) que se adaptaban a las necesidades de 
la gente de su época. Los jainistas y los budistas se ríen en sus ra- 
mayanas de los brahmanes, quienes creen que lo que narran las 
épicas es “verdad”. El rey Serenika, por ejemplo, se pregunta 
en el Paumacariyan de Vimalasuri por qué los brahmanes hin- 
dúes han hecho de Ravana un personaje malvado que come hu- 
manos y bebe sangre, cómo unos monos pueden acabar con el 
poderoso Ravana, o cómo Kumbakarna puede dormir seis me- 
ses seguidos (ii, 116). Los jainistas pretendían corregir los “erro-
res” y “extravagancias” brahmánicas y demostrar que estaban 
llenos de absurdos, mentiras y contradicciones.

Madeleine Biardeau ha sugerido que las épicas se compu-
sieron como respuesta al budismo imperial o a la amenaza que 
suponía. La posición de las épicas era diferente a la de los Mi- 
mamsakas: en vez de contestar los ataques budistas con una ar- 
gumentación “racional”, las épicas respondieron situándose en 
un plano mítico, proporcionando un gran compendio de las 
representaciones míticas brahmánicas del mundo del pasado 
y del presente, y dejándolas hablar.

Un mito es una historia que fluctúa, está hecha de ciertos ele- 
mentos que se reconocen fácilmente, pero esos elementos se 
pueden readaptar de acuerdo con diferentes criterios. Las trans- 
formaciones de los mitos pueden explicarse por cambios socia- 
les, ideológicos y religiosos. Muchas veces una narración mítica 
parece incoherente o contradictoria, y quizás se debe a que el 
redactor o redactores quisieron fundir varias versiones de un 
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mismo mito. Esta dinámica podría estar relacionada con la teo- 
ría clásica de composición de las épicas en diferentes periodos. 
Primero fueron relatos orales transmitidos por los bardos; luego 
se añadió el corpus épico kshatriya y por último, las enseñan-
zas brahmánicas del dharma. Alf Hiltebeitel contradijo esto 
afirmando que el Mahabharata fue compuesto y escrito origi-
nalmente por brahmanes, en un periodo mucho más corto de 
lo que normalmente se cree; luego, fue transmitido oralmente 
por los bardos. Esto significa que no hay estratos que represen-
ten la visión del mundo kshatriya versus brahmánica; tampo- 
co hay estratos con tendencias bhakti o sectarias. El trabajo de 
Fernando Wulff es otro aporte en este campo.

El mito se entiende también como palimpsesto en donde la 
historia, generación tras generación, ha grabado sus propios 
estratos de mensajes. “La literatura épica se compone de mu- 
chos estratos de conciencia, de los cuales algunos se vuelven sub- 
conscientes. Esto es lo que permite la versatilidad a la hora de 
interpretar el material épico”.3 Nuestra tarea como semiólogos 
es descifrar cada capa con un código diferente. Es decir, diferen-
tes estrategias, diferentes psicologías épicas y diferentes méto- 
dos de análisis para diferentes culturas. El concepto o signifi- 
cado del mito tiene a su disposición, como decía Barthes,4 “una 
masa ilimitada de significantes”. Quizás tenemos que esperar 
a que otras disciplinas, como la arqueología —no exenta última-
mente de ideología política—, nos ofrezcan nueva información 
y nos den una visión más realista y acertada de las condicio- 
nes de vida de aquella época antigua. Mientras esperamos otras 
fuentes que nos ofrezcan un contexto histórico firme, la inves- 
tigación del Ramayana y el Mahabharata debe continuar pro- 
fundizando en la unidad y la diversidad, con una gama de ni- 
veles: mítico, narrativo, histórico, temático e ideológico. Para 
abordar estos objetivos y entender los textos épicos y su función 
en la sociedad contemporánea, es necesario, quizás, más traba- 
jo en equipo entre los investigadores de diferentes disciplinas. 
Como conclusión, señalo que sería muy positivo que el libro 
de Fernando Wulff se tradujese al inglés para poder continuar 
con este interesante debate. v

3 R. Tharpar, 1978, p. 1.
4 1994, p. 211.
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