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En India, las practicas de discriminacién ocasionadas por la in-
tocabilidad se fundan en la creencia de que algunos humanos
son impuros por nacimiento y deben ser separados del resto de
la sociedad para evitar cualquler tipo de contacto contaminan-
te. Las victimas de esta practica generalmente son conocidas co-
mo intocables o dalits (literalmente, oprimidos). A pesar de que
la Constitucion india de 1950 abolié la intocabilidad, las prac-
ticas de exclusion y el ostracismo social siguen existiendo hasta
hoy.

Una forma en la que los miembros de las comunidades in-
tocables han buscado erradicar la discriminacion ha sido la de-
nuncia literaria. Aun cuando la narracién de los abusos en con-
tra de los intocables no es nueva y ya habia sido abordada por
autores indios como Premchand, la literatura daliz se distingue
por retratar la vida de los intocables con una voz auténticamen-
te dalit. Esta voz ha despertado la conciencia en esta clase, mejor
conocida como Dalit Chetna (conciencia dalit), de lo cual ha
surgido un género o movimiento literario mas en la India con-
temporanea, llamado dalit sabitya (literatura dalit).

El mensaje de este tipo de obras trasciende las barreras lin-
giiisticas de una poblacién vasta y heterogénea, pues la literatu-
ra dalit puede encontrarse en numerosos idiomas indios como
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hindi, marathi y tamil, entre otros. Si bien los contenidos y las
formas de la literatura dalit pueden ser diversos, el elemento
principal para considerar una obra como literatura dalit, tie-
ne que ver con la procedencia de los autores. Algunas revistas
literarias indias, publicadas en hindi, como Hans,' Naya Gyano-
daya,’ han discutido ampliamente quién puede considerarse un
verdadero escritor dalit. Parece haber un consenso de que ni-
camente aquellos individuos que nacieron como dalits pueden
transmitir los sentimientos y las verdaderas experiencias de las
condiciones miserables enfrentadas por esta comunidad. As,
incluso autores como Premchand, quien a principios del 51glo
XX, escribi6é tanto en urdu como en hindi diversos cuentos
acerca del sufrimiento experimentado por los intocables co-
mo Kafan, Thakur ka Kuam, Pis ki Rat, Didba ki Dam, toda-
via no son apreciados hoy, a comienzos del siglo xx1, por los
literatos dalits ya que no nacieron bajo el estigma de la intoca-
bilidad.?

Omprakash Valmiki, uno de los autores contemporaneos
dalits mas talentosos que escriben en hindi y uno de los mas se-
veros criticos de Premchand, también es famoso por sus obras
como Dalit Sabitya ka Saundaryashastra* (Estética de la literatu-
ra dalit). Si bien es cierto que su obra mas conocida es su auto-
biografia titulada Joothan,’ en el cuento “Veinticinco por cuatro
son ciento cincuenta”, parte de la antologia de cuentos titulada
Salam,® Valmiki abre una ventana para que el lector pueda perci-
bir la discriminacién, los sentimientos y los conflictos inter-
nos que experimenta un joven intocable de la casta chiahra” du-
rante su vida estudiantil. Aun cuando “Veinticinco por cuatro

! Revista mensual, Nueva Delhi, Akshar Prakasha Private Limited, enero de
2001, pp. 28-35; enero 2007, pp. 4-8; febrero de 2007, pp. 98-99.

2 Revista mensual, Nueva Delhi, Bhartiya Jnapitha, enero de 2007, pp. 53-54.

* Laura R. Brueck, Dalit chetna in Dalit literary criticism, http://www.india-se-
minar.com/2006/558/558%20laura%20r.%20brueck.htm, pp. 4-6.

* Nueva Delhi, Rhadhakrishan Prakashan Private Limited, 2001.

°> Nueva Delhi, Rhadhakrishan Prakashan Private Limited (original en hindi),
1999; y (traduccién al inglés) Nueva York, Columbia University Press, 2003.

¢ Valmiki, Omprakash, Salam, “Antologia de cuentos”, Nueva Delhi, Radhakris-
hna Prakashan Private Limited, 2000.

7 Casta cuya labor es limpiar letrinas y cafierias, también llamada bharigi, mehatar
y jamadar. El dia de hoy, la gente de esta casta prefiere llamarse valmiki, (ya adoptado
como apellido por esa comunidad) debido a la creencia de que son descendientes del
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son ciento cincuenta” fue publicado en el afio 2000, el marco
temporal y espacial del cuento parece deliberadamente vago,
de manera que cualquier persona familiarizada o no con el con-
texto indio pueda identificarse con el personaje y con las
injusticias que éste vive. Ademas de ofrecer una historia cauti-
vadora, el gran mérito de “Veinticinco por cuatro son ciento
cincuenta” radica en las preguntas que el cuento siembra en la
mente de los lectores; cuestionamientos que no sélo causan in-
conformidad ante la discriminacién sufrida por los intocables
sino que, inevitablemente, ponen en perspectiva la posicion so-
cial y personal en el entorno de cada lector.

rishi y gran poeta Valmiki, quien escribié la célebre epopeya Ramayana, que data del
siglo v a. C., en sanscrito (N. de la T.)
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VEINTICINCO POR CUATRO
SON CIENTO CINCUENTA

Cuando Sudip tuvo en sus manos el dinero de su primer suel-
do, la profunda oscuridad de sus carencias se ilumino con la luz
de la esperanza. La felicidad que lo desbordaba solo llegd des-
pués de transitar un camino de dificultades plagado de arbustos
espinosos. Apretaba fuertemente el dinero en su mano y el ca-
lor de los billetes penetraba su cuerpo. Era la primera vez que
veia tanto dinero junto.

Aunque Sudip queria vivir su presente, el fantasma del pa-
sado no dejaba de perseguirlo. Y se debatia entre su ayer y su
hoy. Las carencias intentaban engafiarlo a cada paso, pero él ha-
bia sabido protegerse de ellas. Por eso, este trabajo insignificante
le resultaba de gran importancia.

En un trabajo nuevo es dificil tener vacaciones y él apenas
tenia dias hbres Debia trabajar extra los dommgos para recibir
en compensacion dos dias de descanso. Queria compartir con
sus padres la alegria de su primera paga.

Sudip no podia llenar el abismo que habia entre sus tiempos
en la escuela, el trabajo y su condicion econémica. Sin embargo,
lo que habia en este abismo le brindaba consuelo y aliviaba un
poco su dolor. Al compartir los momentos de alegria, ésta se du-
plica. En espera de este dia, Sudip habia recorrido un largo viaje
en el que no habia diferencia entre el dia y la noche, ni entre la
dignidad y la humillacion.

Tardaba de dos a dos y media horas en llegar de la ciudad al
pueblo. Por eso sali6 de madrugada y, tan pronto lleg6 a la cen-
tral, encontrd el autobis que lo llevaria. El autobis iba lleno
y con dificultad encontré un asiento.

El ayudante del conductor le gritaba a un pasajero:

—iLevanta este equipaje, stibelo al techo, esta bloqueando
el pasillo! ¢De quién son todas estas cosas? —decia en voz altay
estridente.

Un campesino de aspecto flaco y débil respondid con voz
humilde:

—Son mias, sefior.
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—Después de medir al pasajero, el conductor le dijo casi ru-
giendo:

—Si son tuyas, llévalas contigo. ¢Por qué dejas todo tirado
en el pasillo? Levantalas, jyal —El campesino imploré débil-
mente, con una voz apenas perceptible:

—Patrén, no voy muy lejos, por favor...

Cuando Sudlp veia a alguien suplicando de esa manera,
siempre le venia a la mente la imagen de su padre y sentia que
cada articulacion de su cuerpo se quebraba. Era como silo cor-
taran lentamente con un serrucho.

Observo al ayudante del conductor. Su enorme panza casi
le desbordaba la ropa; su cara parecia la de un jabali y los dientes
tefiiddos de rojo, de tanto masticar pan,® acentuaban atin mas la
belleza de semejante bestia. Sudip sinti6 como si un jabali se
hubiera metido entre la multitud del autobus. Asustado volted
a ver al pasajero de al lado, que estaba perdldo en sus pensa-
mientos, indiferente a los hechos. Después mird nuevamente
al campesino, que todavia no salia de su estupor.

La imagen de su padre comenz6 a encarnar en la mente de
Sudip: el recuerdo del dia en que lo llevé a inscribirse a la escuela
tocé la puerta de su memoria. Ningtn nifio de su barrio iba a
la escuela. Quién sabe como se le ocurrid a su padre que él asistie-
ra a clases, pues a nadie en el barrio le importaba la educacion.

Su padre caminaba con pasos largos y Sudip iba corriendo
paraalcanzarlo. Vestia una camisa sucia y un calzén a rayas que
continuamente se le caia al caminar.

Al llegar al pasillo de la escuela, el paso decidido del padre
titubed por un momento. Caminando lentamente, se asomaba
de salon en salon. En los salones oscuros habia nifios estudian-
do, mientras que los maestros fumaban biri® o dormitaban, sen-
tados en cuclillas sobre las sillas. El padre buscaba al maestro
Phulsingh. Después de asomarse en dos o tres salones, se dirigio

§ pan es una mezcla de nuez de la palma betel (Areca catechu), pasta de la cal
apagada y pasta de corteza del arbol de kattha o Catchu (que produce el color rojizo)
envuelta en una hoja de la planta Piper betel. Para la gente adicta al tabaco, se pueden
afiadir hojas de tabaco. El pan es un estimulante (N. de la T.)

? biri es el nombre para los cigarrillos tradicionales de India. Se diferencian de
los cigarros occidentales en que no contienen quimicos y estan enrollados en una hoja
llamada tendu, que generalmente les agrega sabor (N. de la T.)



288 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XLIV: 2, 2009

auno mas pequefio. Era todavia mas oscuro que los otros. Alli
sentado, solo, fumando un bir7, hallaron al maestro Phulsingh.
Al verlos en la puerta, se levanté y se aproximo a ellos. Con gran
humildad, el papa le implord:

—Seflor maestro, tenga piedad de este niflo. Si aprende dos
palabras gracias a su bondad, sera un hombre de bien. Y la vida
de nuestra familia también mejorara.

Sudip nunca podria olvidar la imagen de su padre en ese
momento: las manos juntas frente a su pecho y el cuerpo incli-
nado con gesto de suplica y reverencia. Tomando el biri entre
los dedos pulgar e indice, Phulsingh arrojo6 la colilla y los llevo
a la oficina del director.

Sudip quedo inscrito. El padre estaba feliz, extasiado, aun-
que incluso en su felicidad se traslucia un tono suplicante. No
cesaba de agradecer y saludar al maestro Phulsingh, agachandose
con una humildad excesiva.

El autobts iba despacio y traqueteando. Adentro, la gente
lo inundaba con el humo de cigarrillo, como si todas sus preo-
cupaciones pudieran desvanecerse en la nube de humo. Sudip
abri6 un poco la ventana y lentamente entro una brisa de aire
refrescante.

Una a una evoco las memorias de los dias de escuela. Al lle-
gar al segundo grado, yalo consideraban entre los buenos alum-
nos. A pesar de todas las presiones sociales y la discriminacion
que sufria por su casta, él asistia a la escuela decidido. Iba bien
en todas las materias, y le gustaban mucho las matematicas.

El maestro Shibanarayan Mishra pidié a los alumnos de
cuarto grado que se aprendieran las tablas de multiplicar del dos
hasta el quince. Sin embargo, Sudip ya sabia las tablas hasta el
veinticuatro. El maestro Shibanarayan Mishra lo felicité y le
pidi6 que aprendiera las tablas hasta la del veinticinco.

Al regresar de la escuela, Sudip se puso a estudiar la tabla del
veinticinco. Para memorizarla, repetia en voz alta: “veinticinco
por uno: veinticinco; veinticinco por dos: cincuenta; ve1nt1c1n—
co por tres: setenta y cinco; veinticinco por cuatro: ciento..

En ese momento su padre regreso, agotado. Un gesto de
satisfaccion aparecié en su rostro al ver que su hijo memorizaba
la tabla del veinticinco. Olvidandose de su cansancio se sentd
junto a Sudip. Aunque no sabia contar mas alla del veinte, la ta-
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bla del veinticinco era un parteaguas que habia marcado su vi-
da. El contaba este incidente siempre que podia y, cada vez que
lo repetia, su cara brillaba con una fe exultante.

Sudip repetia la tabla, pero cuando llego a veinticinco por
cuatro, su padre lo interrumpié con mucha seguridad:

—No, hijo, veinticinco por cuatro no son cien jveinticinco
por cuatro son ciento cincuental

Sudip lo mir6 sorprendido y traté de explicarle.

—No, papa, veinticinco por cuatro son cien. Vea, esta
escrito en este libro de matematicas.

—Para qué me ensefias el libro, yo ni siquiera conozco las
letras. Para mi las letras solo son manchas negras —respondio el
papa sencillamente—. Aun asi, estoy seguro de que veinticinco
por cuatro son ciento cincuenta.

—El libro lo dice muy claro, veinticinco por cuatro son
cien... —seflalo Sudip inocentemente.

—Tu libro puede tener un error... ¢A poco alguien tan
respetado como Chaudhari®® va a mentir? Lo que el diga tiene
més peso que tu libro. El tiene VaI‘IOS libros asi de grandes... Tu
director también le toca los pies!! a Chaudhari. Entonces, dime,
¢crees que €l va a estar mal? Dile a tu maestro que ensefie bien
—le dijo su papa ya un poco irritado.

—Papa, el libro no esta mal escrito... —insistio Sudip con
voz quebradiza.

—Todavia eres un nifio. | TG que sabes de la vida! Hace diez
afios, antes de que nacieras, tu mama se enfermoé. No tenlamos
esperanzas de que se salvara pero la llevamos con el médico mas
famoso de la ciudad. Y Chaudhari pagd todos los gastos. Pago
con un billete de cien, asi de largo, de color azulito. Incluyendo
los honorarios del médico, la medicina... En total, eran cien ru-
pias de la cuenta.

Después de cuatro meses, cuando tu mama se recuperd y em-
pez6 a moverse, me fui a la mansién de Chaudhari. Después
de saludar, le dije: “Sefior Chaudhari, yo soy pobre. Su genti-

1 T{tulo para designar al lider o jefe (cacique) de una comunidad o un grupo en un
pueblo. El dia de hoy, entre algunas subcastas de los ksatriyas, esta palabra también se
usa como apellido (N. de la T.)

' Esta frase hace alusion a la practica hindt de agacharse y tocar los pies a las
personas de mayor jerarquia o dignas de respeto.
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leza salvo la vida de mi esposa. Sobrevivio, si no mis hijos se
hubieran quedado huérfanos. Usted me presté cien rupias, di-
game la cuenta. Poco a poco se la pagaré porque no le puedo
pagar todo junto”. Chaudhari me dijo: “En un momento muy
dificil te ayudé, ahora ti honestamente me has de pagar todo
el dinero que me debes. Por cien rupias, los intereses son vein-
ticinco rupias por mes. Ya pasaron cuatro meses. De intereses
Unicamente son veinticinco por cuatro, 1gua1 aciento cincuenta
rupias. Pero t0 eres uno de los nuestros, jcomo voy a cobrar-
te tanto..., no! Deduce veinte rupias de las ciento cincuenta. Te
perdono veinte rupias y s6lo quedan ciento treinta. Dame aho-
ra las ciento treinta de los intereses que me debes y, el dinero
inicial, pagamelo cuando te sea posible. Pero mes tras mes me
sigues pagando los intereses”.

—Ahora dime, hijo, veinticinco por cuatro ¢son ciento cin-
cuenta o no? Chaudhari es una persona decente y respetable.
Me perdond veinte rupias. En esta época ¢quién te perdona las
deudas? Mira al padre de tu maestro, Shibanarayan, el Mishra
grande no te perdona ni un centavo. Encima de eso nos obli-
ga a hacer trabajos forzados, como si fuera su derecho. Traba-
jamos todo el dia hasta que se nos rompen las rodillas. En pago
nos deja con las manos vacias. Ademas, nos insulta como si
estuviese recitando los mantras.

Sudip repiti6 la tabla de nuevo: “veinticinco por uno son
veinticinco; veinticinco por dos son cincuenta; veinticinco por
tres son setenta y cinco; veinticinco por cuatro son ciento cin-
cuenta...”

Al dia siguiente, en clase, el maestro Shibnarayan Mishrale
pidié a Sudip que repitiera la tabla del veinticinco. Sudip, con
entusiasmo, empez0: “veinticinco POT UNO SON VeInticinco; vein-
ticinco por dos son cincuenta; veinticinco por tres son setenta
y cinco; veinticinco por cuatro son ciento cmcuenta

El maestro Shibnarayan Mishra lo corrigié: “veinticinco por
cuatro son cien”. Tras la interrupcion, Sudip se quedé callado
y mirando la cara del maestro.

El maestro Shibnarayan, sentado con sus pies arriba de la si-
lla, dio una fumada al cigarrillo y dijo:

—iOye! hijo de chithre (limpia letrinas), ¢por qué no conti-
naas? ¢Se te olvid6?
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Sudip empez6 de nuevo, y al llegar a veinticinco por cua-
tro, volvid a decir de forma natural: “veinticinco por cuatro
son ciento cincuenta”.

El maestro Shibnarayan Mishra lo regani6:

—Oye, negrito. jCiento cincuenta, no. Son cien!

Sudip, temeroso, explico:

—Maestro, mi papa me dijo que veinticinco por cuatro son
clento cincuenta.

El maestro se sali6 de sus casillas y le dio una bofetada con to-
das sus fuerzas. Con los ojos desorbitados, le grito.

—Ah!, si tu papa es un erudito tan grande, entonces daqué
viniste a la escuela? {Nada mas a ... a tu madre...! (unafrase ala
cual la gente culta no quiere hacer referencia en la literatura).
A la gente como tt no le importa cuanto esfuerzo haga uno pa-
raensefiarle aleer y aescribir... jAhi se quedan, estancados! Nun-
ca cambian, porque tienen la cabeza llena de porqueria. ¢Cémo
van a aprender st no llevan la cultura del estudio en su sangre?
Andale, dilo bien... veinticinco por cuatro son cien... Tan pron-
to empezaste a recibir unos cuantos elogios, se te subieron ala
cabeza. Encima eres respondon. Te atreves a responderme.

Sudip, sollozando, dijo:

—25 por 4 son clen, veinticlnco por cuatro son cien —y en
una exhalacion, repiti6 toda la tabla del veinticinco.

El incidente de ese dia lo confundié muchisimo. Si el maes-
tro estaba en lo correcto ¢por qué su padre le decia mentiras? Si
su padre tenia razon, ¢por queé el maestro ensefiaba mal? Papa
dice que Chaudhari es un hombre respetable y no miente...
Una tormenta surgio en el corazén de Sudip.

Su mente inocente de nifio habia quedado marcada. Con
el tiempo, la marca se fue profundizando. Alguien ha dicho
bien que el nudo de la mente no es facil de deshacer. Dormi-
do o despierto, sentado o de pie, el rompecabezas de veinticinco
por cuatro acechaba a Sudip.

Esa marca de su infancia se conv1rt10 enun complejo Cada
vez que Sudip lefa o escribia el nimero veinticinco, venia a su
mente que veinticinco por cuatro es igual a ciento cincuenta.
Junto con esto recordaba la cara de su padre llena de fe y la
cara enrojecida del maestro Shibanarayan Mishra. Con ambos
rostros sumergidos en su memoria, Sudip empezb a perderse
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en el laberinto de calles oscuras de sus recuerdos. Conforme
crecia, varias preguntas empezaron a inquietar su mente, pero
él no tenia respuesta para ellas.

El autobus se acercaba al pueblo. Un borde en el camino cau-
s6 un enfrenén y los pasajeros se fueron hacia adelante. Mucha
gente estuvo a punto de caerse. La sacudida hizo volver en sia Su-
dip. Toc6 su bolsillo. Su sueldo estaba integro.

El autobs se detuvo a la orilla del pueblo. En la supuesta

“central camionera” s6lo habia un puesto de pan y biri y, apo-
yado en el tronco de un arbol, el puesto de Badaru, el peluquero
del pueblo, con un espejo empanado sobre una mesa descolori-
da. Un poco mas adelante del peluquero, se encontraba el bole-
ro del pueblo y un vendedor de guayabas y platanos. Eso era
toda la estacion de autobuses.

Sudip baj6 del autobus y miré alrededor. No habia mucho
movimiento. Una que otra persona sentada aqui o alla. Empez6
a caminar directamente hacia su casa, ubicada al poniente del
pueblo, en una colonia de treinta o cuarenta casas.

Era casi mediodiay el sol caia a plomo. Sudip apresuré el pa-
so. Regresaba después de un mes. Al ver las calles conocidas de
toda su vida, sinti6 una gran emocion. Nunca, antes de este mo-
mento, se habia sentido asi. Lo invadia una felicidad desconoci-
da pero muy intima. Su pueblo, su gente, sus calles. Cruz6 un
drenaje repleto de lodo y dio vuelta a su colonia, sonriendo en
su interior. Entre el pueblo y su barrio habia un gran estanque
lleno de lirios. Le gustaban esas flores de color azul. Ya podia
ver algunas. Empez6 a caminar a la orilla del estanque.

Su padre se encontraba en el patio tensando las cuerdas de
un catre viejo. Cuando vio a Sudip, corrid a recibirlo.

—De repente... ¢qué pasd? Parece que la ciudad no te aco-
moda.

—No, no es eso, nada mas vine —contest6 Sudip en forma
natural.

Sacé su sueldo del bolsillo, lo puso en las manos de su pa-
dre y toco sus pies. Su padre no cabia en si. Sostuvo el dinero
en sus dos manos y lo llevo a la frente murmurando algunas
palabras, como si fuera una bendicion de Dios. Después llamé6
a gritos a su esposa: “Mama de (Su)Dip, ven rapido...! Ten,
guarda esto... es el sueldo de tu consentido”.
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Ella sali6 y extendio su @mchal'? para recibir el dinero. Y
abrazo a Sudip. Este momento fue tan maravilloso como si la
casa se empapara con una lluvia de alegria.

En silencio, Sudip veia las caras felices. Todos estaban feli-
ces, €l también, aunque fuera superficialmente. Porque, en su
interior, un remolino de emociones pugnaba por salir.

—Siéntese aqui .—le pidi6 Sudip a su madre y, extendiendo
la maro, tomd algo del dinero de su amchal. Con voz profunda
agregb: —Pap4, tengo que ensefiarle algo.

—¢Qué, hijo?... ¢(Necesitas algo? —pregunt6 el padre cu-
rioso.

—No, papa, no necesito nada, quiero explicarle algo.

Con una mirada confundida, el padre lo observé. La feli-
cidad de unos momentos antes se cubri6 de niebla. Surgieron
dudas y temores. Empez6 a inquietarse. Cuando Sudip terminé
de acomodar los billetes en cuatro montones de veinticinco ru-
pias cada uno, le dijo a su padre:

—Ahora, cuéntelo, por favor.

El padre lo miré extrafiado; no entendia nada de lo que
sucedia. Rendido, respondio:

—Hijo yo ni siquiera sé contar mas alla del veinte..., cuén-
talo ti y dime cuanto es. Sudip, en voz baja, le dijo:

—Papa, son cuatro montones de veinticinco rupias cada
uno. Vamos a contarlos juntos... Quiere decir, veinticinco por
cuatro...— Hizo una pausa para observar la reaccion de su pa-
dre: —Ahora vamos a ver si veinticinco por cuatro son cien,
o ciento cincuenta.

El padre, sorprendido, intenté mirar la cara de Sudip, pero
el rostro de Chaudhari comenz6 a dar vueltas frente a sus ojos.
Elincidente de treinta afios atras resucit6. Aquel momento que
habia repetido tantas veces a la gente, su hijo lo retomaba hoy
de una nueva manera.

Sudip contaba los billetes en voz alta. Cuando llego a cien
se detuvo y dijo:

—Mire, veinticinco por cuatro son cien. No ciento cin-
cuenta.

12 Ggmchal es el borde de una chalina o un sari. Extender el @mchal es un gesto de
recibir una bendicién y, a la vez, algo en abundancia (N. de la T.)
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El papa le arrebato el dinero e intent6 contarlo. Al llegar a
veinte se detuvo. Sudip lo ayud6. Cuando terminé de contar-
lo, miré la expresion de la cara de su padre. No podia creerlo.
Empez06 a contar de nuevo. Se detuvo al llegar a veinte. Le daba
vuelta a los billetes como si faltara dinero. Cada vez, Sudip lo
ayudaba a aclarar sus dudas. Su padre no lo podia creer.

Finalmente, su padre lo aceptd. Sudip tenia razén: vein-
ticinco por cuatro son cien. Quedaba claro qué era verdad y
qué mentira.

El pasado comenz6 a incendiar el corazon del padre y el fue-
go consumio la fe que le hacia contar el episodio de Chaudhari.
De pronto, esa fe se hizo pedazos y quedo enterrada en cada po-
ro de su cuerpo como si se tratara de afiicos de vidrio. En sus
ojos se reflejaba una sensacién extrafia. No se podia llamar de-
rrota sino dolor profundo de ver traicionada su confianza.

Limpi6 las lagrimas que'l brotaban de sus ojos con el extremo
de su dhoti" sucio y suspiré. Le regreso el dinero a Sudip. En
su cara aparecieron ruinas de dolor, las ruinas de muros que se
desmoronaban. Un inmenso dolor broté en su alma mientras
queria decir: “Te vas a pudrir Chaudhari... nadie de tu linaje
sobrevivira para darte agua el dia de tu muerte”.!* ¢

Se agradece la colaboracion de
BerTHA RUiZ DE LA CONCHA
en la revisién de la traduccién.

B El dhoti es una ropa tradicional hind{ para los hombres. Consta de una tela que
mide aproximadamente 3.50 por 1.30 m, generalmente de algodén parecido a la muse-
lina o seda fina, que se enrolla en la cintura a modo de pantalones (N. de la T.)

14 La referencia a negar agua el dia de la muerte hace alusién a la practica hindt
de brindar agua del rio Ganges a las personas que se encuentran en su lecho de muerte.
Un proceso similar a la extrema uncién en el catolicismo. También se refiere al ritual
hindd llamado tarpana, en el cual un varéon del linaje o clan del muerto (hijo o algin
otro pariente de sexo masculino) ofrece agua en forma de libaciones a los ancestros y
al pariente muerto después de la cremacién y durante el resto de los rituales funerarios.
Posteriormente, se repite cada afio, durante la celebracién de §raddha-paksa (quincena
de la reverencia y de la ofrenda a los muertos y a los ancestros, semejante al Dia de
Muertos en México), para satisfacer la sed de los difuntos, mientas ellos vivan en pitr-
loka (un mundo entre la Tierra y el Cielo,) esperando su ascensién al Cielo o alcanzar

moksa (la liberacién). (N. de la T.)
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