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El autor

Rabindranth Tagore nacié en Calcuta el 7 de mayo de 1861,
en el seno de una familia Brahmin econdmicamente pudiente.
Fue el menor de los 14 hijos del lider religioso Debendranath
Tagore y Sarada Devi. Tagore creci6 rodeado de un ambiente
intelectual donde tempranamente desarrollé sus habilidades
artisticas, sin embargo, no fue sino hasta 1978, tras regresar
a Bengala y después de haber fracasado en sus estudios en In-
glaterra, que el talento de Rabindranath comenz6 a alcanzar su
potencial. Una vez en la India, Tagore concentro sus energias
en el arte y comenzd a destacarse en diversos campos como es-
critor de cuentos, novelista, compositor musical, poeta, filosofo
e incluso como educador.

Aunque la fama de Tagore durante sus primeros 51 afios de
vida se limitaba Gnicamente al estado de Bengala, las cosas cam-
biaron en septiembre de 1912, cuando la primera traducc1on al
inglés de su coleccion de poemas Gitanjali comenzo a circular
en Europa. La obra de Tagore conmociond y cautivo al viejo
continente casi de inmediato. La espiritualidad y la belleza de
la literatura del artista innovaron la forma en la que se escribia
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en ese entonces. Ademas, sus poemas fungieron como una carta
de presentacion para el mundo del misticismo y el sentimen-
talismo proveniente de la cultura india. En 1913, y a menos de
un afio de haber publicado la traduccion de szn]alz al inglés,

Rabindranath Tagore se convirti en el primer escritor no eu-
ropeo en ser galardonado con el Premio Nobel de Literatura.
Dicho honor convirti6 a Tagore en una figura piblica de fama
internacional, y lo hizo fungir como vocero de la convivencia y
la armonia intercultural en una serie de conferencias que le per-
mitieron visitar lugares como Estados Unidos, Japon, el sureste
de Asia y Sudamérica.

El renombre de Tagore también incremento en su tierra
natal, donde conoci6 a grandes personalidades del movimiento
independentista de la India como Mahatma Gandhi. Si bien Ta-
gore tenia conexiones y lazos profundos con los lideres nacio-
nalistas indios, la pohtlca nunca fue una prioridad en su vida
y obra. El se oponia firmemente al nacionalismo y la milita-
rizacion extrema y preferia promover valores fundados en
el multiculturalismo, la diversidad y la tolerancia. Su convic-
cion en contra de la violencia era tal, que incluso renuncio a su
nombramiento como caballero de la corte inglesa tras la ma-
sacre de Amritsar en 1919, donde 400 indios murieron a manos
del ejército britanico.

La fertilidad del trabajo artistico de Tagore continu6 dan-
do frutos hasta sus Gltimos dias. En suma, escribié mas de mil
poemas, ocho volimenes de cuentos, poco menos de 24 obras
teatrales, ocho novelas y numerosos ensayos de filosofia, reli-
gion y educacion. También destaco en el ambito de la pintura y
en el musical, reuniendo mas de dos mil canciones. Dos de sus
composiciones mas reconocidas fueron tomadas como los him-
nos nacionales de la India y de Bangladesh. Tagore murié el 7
de agosto de 1941, y atn es considerado como el principal expo-
sitor literario en la historia de Bengala y tal vez de la India.

El contexto histérico del cuento. Calcuta en el siglo xx1

En ocasiones tendemos a olvidar que bajo el régimen colonial
britanico, India abarcaba la totalidad del subcontinente indio,
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mds Bangladesh, Myanmar, Pakistan y Afganistan. En un terri-
torio de semeJante extension, los flujos de movimiento humano
resultan atin mas 51gn1flcatlvos. hombres y mujeres recorrian las
mas absurdas distancias, comprometiéndose a vidas itinerantes
con el Ginico proposito de asegurar una mejor y sedentaria vida
para sus familias.

La capital de la India Britanica, “joya del Imperio brita-
nico”, era desde 1772 Calcuta; por esta razon, durante el régi-
men colonial gradualmente se convirtio en la metrépolis mas
importante de India y, después de Londres, la mas importante
del Imperio Britanico:

No se puede entender a Calcuta sin verla desde dos angulos... no hay
ningln gran evento o influencia en India que no haya encontrado un
eco en el efervescente calderén de Calcuta. Es en Calcuta donde por
siglos sabibs y bhadralok, babus y moradores del pavimento, reformistas
sociorreligiosos y terroristas, autores y activistas se han mezclado. Un
brillante simbolo de poder y riqueza, Calcuta era la segunda ciudad,
después de Londres, del mayor imperio en el mundo.!

La “fantasia de la ciudad” atrajo a Calcuta una constante
avalancha de inmigrantes: era en Calcuta, ciudad cosmopolita
del Imperio, donde llegaban, desde todos los rincones de la
India, afio tras afios, centenares de hombres y mujeres en bus-
ca de mejores oportunidades laborales, sociales y culturales. Con
diversos productos sobre sus hombros, los habitantes de las
zonas mas pobres de la India llegaban a Calcuta para vender
sus mercancias en los mercados, de puerta en puerta, en las ca-
lles. Entre éstos, se encontraban los kabuliwalas, afganos que lle-
gaban a Calcuta, todos los afios, transportandose miles de ki-
lometros de las maneras mas inverosimiles y econdmicas, ora
en caravanas, ora solitariamente a pie, para vender frutas secas
y nueces.

! Jean Racine, (Calcutta, 1981), The City, its Crisis and the Debate on Urban Planning
and Development, Nueva Delhi, Concept Publishing Company, 1990, p. 51. Cita tradu-
cida del inglés por Guiomar Acevedo Lopez: “One cannot understand Calcutta without
looking at it from two angles... there is no major event or influence of India that has
not found an echo in Calcutta’s bubbling cauldron. It is Calcutta where for centuries
sabibs and bbadralok, babus and pavement dwellers, socio-religious reformers and
terrorists, authors or activists have mingled. A brilliant symbol of power and wealth,
Calcutta was the second city, after London, of the greatest empire in the world”.
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Con el pasar del tiempo, los kabuliwalas, se convirtieron
en parte entrafiable del paisaje cultural y social de Calcuta; y
los bengalies establecieron, como muestra Rabindranath Ta-
gore, estrechos vinculos afectivos con estos monumentales y
curiosos hombres que, a cambio de unas pocas rupias, dieron
al bhadralok de Calcuta el contrapunto ideal para imaginarse
a si mismo.

Kabuliwala

Dentro de la amplia gama de escritos de Tagore, hemos elegi-
do para su traduccion Kabuliwala, una de las casi noventa
historias cortas escritas por este autor. Digamos que, lo que
comenz6 siendo un 51mp1e ejercicio de traduccién para la
clase de hindi, se torné en un ejercicio de identificacion con el
tema. La traduccién y las palabras de introduccion que le es-
tamos dedicando surgieron producto de lo que despert6 en
nosotros este cuento de Tagore. Este emblematico autor de la
literatura india tiene la magia de atrapar al lector con sus tra-
mas. Y es que Tagore logra tocar en lo mas profundo de la sen-
sibilidad. Son las relaciones humanas y el despliegue de emo-
ciones contenido en los personajes, sus formas de actuar y de
sentir, lo que realmente cautiva en su escritura. En este sentido,
Kabuliwala es una obra representativa.

La historia refleja la relacion de amistad entre un hombre
de Kabul y Mini, una inquieta nifia de cinco afios. Personajes
profundamente contrastantes pero que establecen entre si una
interconexion de profundo afecto. Mini es una nifia curiosa que
atormenta a su padre con tantas preguntas y ala que le encanta
platicar. El kabuliwala, por el contrario, se nos presenta como
ese ser brusco, rudo, que 1nsp1ra temor. Por tal razén, no es
de extrafiar en la imaginacién infantil que se convirtiera en el
retrato vivo de la crueldad y la amenaza. A Mini en un prin-
cipio la intimida; se da por hecho la idea de que el kabuliwala
rapta a los niflos y los lleva con él dentro de su saco. Su primer
encuentro con el hombre de Kabul asi esta matizado; por una
sensacion de pavor y timidez. Sensaciones que desaparecen
muy pronto cuando el kabuli logra conquistar el corazon de



MOREJON-ACEVEDO-CHAIX: KABULIVALA 99

Mini, contentandola con frutas secas y con chistes. Resulta con-
movedor el clima de simpatia que se establece entre ellos. Es
en la recreacion del personaje del kabuliwala donde se vislum-
bran los mas profundos contrastes y asimismo, €l es el persona-
je mas elaborado desde el plano psicologico. Su imagen fisica,
en primera instancia, no es muy gentil y sus actitudes pueden
llevarlo a asumir los niveles mas altos de violencia. En su per-
sonalidad se establece una simbiosis indisoluble entre noble-
za y crueldad. Este contraste se acrecienta cuando al salir de
la carcel, luego de ocho afios, por el crimen de apuiialar a un
hombre que le debia dinero, descubrimos el motivo real de su
carifio por Mini. Veia en la nifia a su propia hija, de la misma
edad, lo cual era una forma de tenerla cerca estando tan lejos
de casa.

Toda la historia se nos narra en primera persona, desde la
perspectiva del padre de Mini, lo cual convierte al lector en
complice y participe de la narracion. El lenguaje es sumamente
sencillo, como es habitual en la prosa de Tagore, sin grandes
complicaciones en la elaboracién de las frases, asi como de las
palabras utilizadas. No obstante, se pueden establecer diferen-
cias en los modos de expresion de los personajes. El padre de
Mini, representante de la clase media letrada, se conduce en un
registro mas culto; mientras que el /eabulzwala proveniente de
un estrato social mferlor, se manifiesta por medio de un lengua-
je mas ordinario. Por otra parte, la narracion esta impregnada
de un espiritu romantico. Como es habitual en muchos de sus
cuentos, Tagore lleva al lector a situaciones limites. Nunca te-
nemos la capacidad de intuir que va a pasar al final de la historia
y ésta siempre termina por sorprendernos. Y en el final, nos
toca alli profundo, donde nos conmueve. Y Kabuliwala, no es
la excepcion.

Al final del cuento, Tagore nos hace asistir al triste derrum-
bamiento de las ilusiones de un hombre. Luego de ocho afios
de reclutamiento, el tiempo se ha quedado congelado en la me-
moria del kabuliwala. Cree que todo ha permanecido inerte, tal
como lo dej6. Qué desaliento el suyo al descubrir que el mundo
ha continuado su rumbo irrefrenable y que las personas y las
relaciones distan mucho de ser lo que habia conservado en sus re-
cuerdos. Cuanta inquietud, ademas, al imaginar el destino de
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su hija durante todos esos afios que ha estado ausente. Es este
despliegue de realismo en las emociones y ese ahondamiento
en la naturaleza humana, lo que hace especiales las historias
de Tagore.



KABULIWALA

RABINDRANATH TAGORE

Mi hija de cinco afios, Mini, no puede estar callada ni un mo-
mento. Un dia temprano en la mafiana me dijo: “Papi, el por-
tero Ramdayal le dice cuaco al caballo. El no sabe nada ¢ver-
dad?” Antes de poder 51qu1era responderle ya habia empezado
a hablar de algo mas: “Mire papi, Bhola dice que los elefantes
echan agua con su trompa al cielo y es por eso que llueve. El
miente, <Verdad papi?” Y de nuevo se puso a jugar.

Mi casa esta a la orilla del camino. Un dia Mini estaba j ju-
gando en mi cuarto y de pronto, corrié a la ventana y empezd
a gritar fuertemente: “jKabuliwala, oh Kabuliwala!”

Con un costal de frutas secas colgado de su hombro y una
canasta de pasas en su mano, un hombre alto proveniente de
Kabul caminaba lentamente por el sendero. En el momento
en que el Kabuliwala se dirigia hacia nuestra casa, Mini corrid
adentro aterrada. Tenia medio de que se la llevaran. Estaba con-
vencida de que si llegara a esculcar la bolsa del Kabuliwala, segu-
ramente encontraria en ésta a dos o tres pequefios nifios como
ella.

El Kabuliwala me salud6 con una sonrisa. Le compre al-
gunas cosas. Luego me pregunto: “Sefior, ¢A donde se fue su
nifa?”

Para expulsar el miedo del corazén de Mini, la llamé. El Ka-
buliwala sacé algunas pasas y almendras de su costal para ofre-
cérselos a Mini, pero Mini no aceptd nada. Se abrazd a mis rodi-
llas con miedo. Asi fue como ella conocié al Kabuliwala. Unos
dias después, cuando yo salia de casa a hacer un trabajo impor-
tante, vi que Mini que estaba platicando a gusto con el Kabuli
afuera y el la escuchaba con una sonrisa. La bolsita de Mini
estaba repleta de pasas y almendras Le di cincuenta centavos
al Kabulzwala y le dije: “¢Por qué le diste todas estas cosas? No
le des mas”. Entonces me fui.
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Los dos siguieron platicando y cuando el Kabuliwala se mar-
chaba, puso en la bolsita de Mini el dinero que yo le habia da-
do. Al regresar a casa, vi que la madre de Mini la regafiaba por
haber tomado el dinero del Kabuliwala.

El Kabuliwala sigui6 con sus visitas cotidianas y se gano el
pequeiio corazon de Mini proporcionandole frutas secas cons-
tantemente. Ambos hablaban y se relan mucho. Al ver al Kabu-
liwala, Rahamat, mi nifia se reia y le preguntaba: “Kabuliwala,
oh Kabuliwala, ;qué traes en tu costal?”

Rahamat se reia y contestaba: “jUn elefante!”. Entonces le
preguntaba a Mini: “¢Cuando te iras a casa de tus suegros?”

A cambio ella le preguntaba a Rahamat: “¢Cuando te iras
14 a casa de tus suegros?”

Mostrando su grueso pufio, Rahamat, decia: “Voy a pegarle
a mi suegro”. Esto hacia reir a Mini.

A finales de cada verano nuestro Kabuli regresaba a su pais.
Antes de partir, les cobraba a todos lo que les habia vendido. A
pesar de tener que visitar casa por casa, diario iba a ver a Mini.

Una mafiana, mientras trabajaba en mi recamara, escuché
un gran alarido proveniente de la calle. Al asomarme pude ob-
servar como dos policias se llevaban a Rahamat atado. Su kurta
mostraba rastros de sangre, al igual que el cuchillo en las manos
del policia.

Algo me dijeron los policias y de algo me enteré de Raha-
mat: que nuestro vecino le adeudaba el pago de una sabana a
Kabuli. Al rehusarse a pagar el dinero, la discusion se salio de
proporcion y el Kabuliwala lo apuiialé.

Enese instante, Mini salié dela casa corriendo y gritando: “Ka-
buliwala, Kabuliwala”. Al escuchar su voz la cara de Rahamat
se ilumind por un instante. Mini, como de costumbre, pregun-
to: “¢Vas a casa de tus suegros?” Rahamat dijo sonriendo: “Si,
ahi mismo voy”.

Rahamat sintio que su respuesta no habia de]ado compla-
cida aMini. Entonces le dijo sonriendo: “Le pegaria a mi suegro si
no me tuvieran amarrado”.

Por el crimen, Rahamat fue condenado a varios afios en pri-
sion. El recuerdo del Kabuli se fue desvaneciendo poco a poco
de mi mente y Mini también lo olvidé.

Pasaron afios.
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Era el dia que se casaba mi Mini. La casa estaba repleta de invita-
dos que iban y venian. Estaba en mi cuarto sentado calculando
los gastos de la fiesta en el momento que Rahamat entrd, me
saludo y se quedo parado en frente de mi.

En un principio no logré reconocerlo. Ya no trafa aquel
costal colgado ni la felicidad que en otros tiempos se vislum-
braba en su rostro. Luego de mirarlo con atencién, reconoci
que se trataba de Rahamat.

Le pregunté: “:Cuando regresaste?”

“Ayer en la tarde sali de la carcel”, contesto él.

Le dije: “Hoy en nuestra casa estamos muy ocupados, me
es imposible atenderte. Mejor vete y ven otro dia”.

Se retird con tristeza pero al llegar cerca de la puerta se vol-
vio'y pregunto “cPuedo ver a la nifia?”

Quiza creia que Mini seguia siendo una nifia. Que saldria co-
rriendo como antes, gritando “Kabuliwala, Kabuliwala”, y que
no habria obstaculos para sus platicas y carcajadas de otros
tiempos. Nuevamente le aclaré: “Hoy estamos muy ocupa-
dos, sera imposible que la veas”.

Ante mi negativa, Rahamat saludé y se fue cabizbajo.

Estaba pensando en llamarlo de vuelta cuando él mismo
regresO y me dijo: “Estas pequefias frutas son para la nifia. jDé-
selas por favor!”

Quise darle dinero pero me dijo: “Se lo agradezco mu-
cho seﬁor pero no puedo aceptarlo”. Después de un intervalo
agrego: “Yo también tengo una hija como la suya. Su hija me
la recuerda mucho y por eso le traigo frutas. No vengo a esta
casa por dinero”.

Sacé un papel sucio y arrugado del bolsillo de su kurta y
lo extendi6 cuidadosamente con ambas manos sobre la mesa.
En el papel estaba dibujada la huella de una pequefia mano. Tal
vez pintaron la palma con el carbén y tomaron la huella. Era
el recuerdo de su hija, que siempre llevaba j junto al corazon
cuando venia a Calcuta para su negocio cada afio.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Dejando todo a un lado,
llamé a Mini en ese mismo 1nstante Con el ajuar de bodas y
sus joyas, Mini muy apenada se par6 a mi lado.
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Al verla, Rahamat se llev6 una gran sorpresa. Sus antiguas
platicas habian quedado en el pasado. En su conmocién dijo
sonriente: “jHijital ¢Vas a casa de tus suegros?”

Mini ahora sabia lo que significaba estar casada. Se son-
rojo.

Mini salio del cuarto y Rahamat suspird y se sento en el
suelo. En su pensamiento se manifesté abruptamente la idea
de que su hija debia de haber crecido igualmente. En ocho
afios, quién podria saber lo que habria pasado. Rahamat quedé
imbuido en sus recuerdos.

Puse algo de dinero en sus manos y le dije: “/Rahamat, ve
a casa junto a tu hijal” <
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