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El autor

Rabindranth Tagore nació en Calcuta el 7 de mayo de 1861, 
en el seno de una familia Brahmin económicamente pudiente. 
Fue el menor de los 14 hijos del líder religioso Debendranath 
Tagore y Sarada Devi. Tagore creció rodeado de un ambiente 
intelectual donde tempranamente desarrolló sus habilidades 
artísticas, sin embargo, no fue sino hasta 1978, tras regresar 
a Bengala y después de haber fracasado en sus estudios en In- 
glaterra, que el talento de Rabindranath comenzó a alcanzar su 
potencial. Una vez en la India, Tagore concentró sus energías 
en el arte y comenzó a destacarse en diversos campos como es- 
critor de cuentos, novelista, compositor musical, poeta, filósofo 
e incluso como educador.

Aunque la fama de Tagore durante sus primeros 51 años de 
vida se limitaba únicamente al estado de Bengala, las cosas cam- 
biaron en septiembre de 1912, cuando la primera traducción al 
inglés de su colección de poemas Gitanjali comenzó a circular 
en Europa. La obra de Tagore conmocionó y cautivó al viejo 
continente casi de inmediato. La espiritualidad y la belleza de 
la literatura del artista innovaron la forma en la que se escribía 
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en ese entonces. Además, sus poemas fungieron como una carta 
de presentación para el mundo del misticismo y el sentimen- 
talismo proveniente de la cultura india. En 1913, y a menos de 
un año de haber publicado la traducción de Gitanjali al inglés, 
Rabindranath Tagore se convirtió en el primer escritor no eu-
ropeo en ser galardonado con el Premio Nobel de Literatura. 
Dicho honor convirtió a Tagore en una figura pública de fama 
internacional, y lo hizo fungir como vocero de la convivencia y 
la armonía intercultural en una serie de conferencias que le per- 
mitieron visitar lugares como Estados Unidos, Japón, el sureste 
de Asia y Sudamérica.

El renombre de Tagore también incrementó en su tierra 
natal, donde conoció a grandes personalidades del movimiento 
independentista de la India como Mahatma Gandhi. Si bien Ta- 
gore tenía conexiones y lazos profundos con los líderes nacio- 
nalistas indios, la política nunca fue una prioridad en su vida 
y obra. Él se oponía firmemente al nacionalismo y la milita- 
rización extrema y prefería promover valores fundados en 
el multiculturalismo, la diversidad y la tolerancia. Su convic- 
ción en contra de la violencia era tal, que incluso renunció a su 
nombramiento como caballero de la corte inglesa tras la ma-
sacre de Amritsar en 1919, donde 400 indios murieron a manos 
del ejército británico.

La fertilidad del trabajo artístico de Tagore continuó dan
do frutos hasta sus últimos días. En suma, escribió más de mil 
poemas, ocho volúmenes de cuentos, poco menos de 24 obras 
teatrales, ocho novelas y numerosos ensayos de filosofía, reli-
gión y educación. También destacó en el ámbito de la pintura y 
en el musical, reuniendo más de dos mil canciones. Dos de sus 
composiciones más reconocidas fueron tomadas como los him- 
nos nacionales de la India y de Bangladesh. Tagore murió el 7 
de agosto de 1941, y aún es considerado como el principal expo-
sitor literario en la historia de Bengala y tal vez de la India.

El contexto histórico del cuento. Calcuta en el siglo xxi

En ocasiones tendemos a olvidar que bajo el régimen colonial 
británico, India abarcaba la totalidad del subcontinente indio, 
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más Bangladesh, Myanmar, Pakistán y Afganistán. En un terri- 
torio de semejante extensión, los flujos de movimiento humano 
resultan aún más significativos: hombres y mujeres recorrían las 
más absurdas distancias, comprometiéndose a vidas itinerantes 
con el único propósito de asegurar una mejor y sedentaria vida 
para sus familias.

La capital de la India Británica, “joya del Imperio britá- 
nico”, era desde 1772 Calcuta; por esta razón, durante el régi- 
men colonial gradualmente se convirtió en la metrópolis más 
importante de India y, después de Londres, la más importante 
del Imperio Británico:

No se puede entender a Calcuta sin verla desde dos ángulos… no hay 
ningún gran evento o influencia en India que no haya encontrado un 
eco en el efervescente calderón de Calcuta. Es en Calcuta donde por 
siglos sahibs y bhadralok, babus y moradores del pavimento, reformistas 
sociorreligiosos y terroristas, autores y activistas se han mezclado. Un 
brillante símbolo de poder y riqueza, Calcuta era la segunda ciudad, 
después de Londres, del mayor imperio en el mundo.1

La “fantasía de la ciudad” atrajo a Calcuta una constante 
avalancha de inmigrantes: era en Calcuta, ciudad cosmopolita 
del Imperio, donde llegaban, desde todos los rincones de la 
India, año tras años, centenares de hombres y mujeres en bus- 
ca de mejores oportunidades laborales, sociales y culturales. Con 
diversos productos sobre sus hombros, los habitantes de las 
zonas más pobres de la India llegaban a Calcuta para vender 
sus mercancías en los mercados, de puerta en puerta, en las ca- 
lles. Entre éstos, se encontraban los kabuliwalas, afganos que lle- 
gaban a Calcuta, todos los años, transportándose miles de ki- 
lómetros de las maneras más inverosímiles y económicas, ora 
en caravanas, ora solitariamente a pie, para vender frutas secas 
y nueces.

1 Jean Racine, (Calcutta, 1981), The City, its Crisis and the Debate on Urban Planning 
and Development, Nueva Delhi, Concept Publishing Company, 1990, p. 51. Cita tradu-
cida del inglés por Guiomar Acevedo López: “One cannot understand Calcutta without 
looking at it from two angles… there is no major event or influence of India that has 
not found an echo in Calcutta’s bubbling cauldron. It is Calcutta where for centuries 
sahibs and bhadralok, babus and pavement dwellers, socio-religious reformers and 
terrorists, authors or activists have mingled. A brilliant symbol of power and wealth, 
Calcutta was the second city, after London, of the greatest empire in the world”.
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Con el pasar del tiempo, los kabuliwalas, se convirtieron 
en parte entrañable del paisaje cultural y social de Calcuta; y 
los bengalíes establecieron, como muestra Rabindranath Ta-
gore, estrechos vínculos afectivos con estos monumentales y 
curiosos hombres que, a cambio de unas pocas rupias, dieron 
al bhadralok de Calcuta el contrapunto ideal para imaginarse 
a sí mismo.

Kabuliwala

Dentro de la amplia gama de escritos de Tagore, hemos elegi
do para su traducción Kabuliwala, una de las casi noventa 
historias cortas escritas por este autor. Digamos que, lo que 
comenzó siendo un simple ejercicio de traducción para la 
clase de hindi, se tornó en un ejercicio de identificación con el 
tema. La traducción y las palabras de introducción que le es- 
tamos dedicando surgieron producto de lo que despertó en 
nosotros este cuento de Tagore. Este emblemático autor de la 
literatura india tiene la magia de atrapar al lector con sus tra- 
mas. Y es que Tagore logra tocar en lo más profundo de la sen- 
sibilidad. Son las relaciones humanas y el despliegue de emo- 
ciones contenido en los personajes, sus formas de actuar y de 
sentir, lo que realmente cautiva en su escritura. En este sentido, 
Kabuliwala es una obra representativa.

La historia refleja la relación de amistad entre un hombre 
de Kabul y Mini, una inquieta niña de cinco años. Personajes 
profundamente contrastantes pero que establecen entre sí una 
interconexión de profundo afecto. Mini es una niña curiosa que 
atormenta a su padre con tantas preguntas y a la que le encanta 
platicar. El kabuliwala, por el contrario, se nos presenta como 
ese ser brusco, rudo, que inspira temor. Por tal razón, no es 
de extrañar en la imaginación infantil que se convirtiera en el 
retrato vivo de la crueldad y la amenaza. A Mini en un prin-
cipio la intimida; se da por hecho la idea de que el kabuliwala 
rapta a los niños y los lleva con él dentro de su saco. Su primer 
encuentro con el hombre de Kabul así está matizado; por una 
sensación de pavor y timidez. Sensaciones que desaparecen 
muy pronto cuando el kabuli logra conquistar el corazón de 
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Mini, contentándola con frutas secas y con chistes. Resulta con- 
movedor el clima de simpatía que se establece entre ellos. Es 
en la recreación del personaje del kabuliwala donde se vislum- 
bran los más profundos contrastes y asimismo, él es el persona- 
je más elaborado desde el plano psicológico. Su imagen física, 
en primera instancia, no es muy gentil y sus actitudes pueden 
llevarlo a asumir los niveles más altos de violencia. En su per-
sonalidad se establece una simbiosis indisoluble entre noble- 
za y crueldad. Este contraste se acrecienta cuando al salir de 
la cárcel, luego de ocho años, por el crimen de apuñalar a un 
hombre que le debía dinero, descubrimos el motivo real de su 
cariño por Mini. Veía en la niña a su propia hija, de la misma 
edad, lo cual era una forma de tenerla cerca estando tan lejos 
de casa.

Toda la historia se nos narra en primera persona, desde la 
perspectiva del padre de Mini, lo cual convierte al lector en 
cómplice y partícipe de la narración. El lenguaje es sumamente 
sencillo, como es habitual en la prosa de Tagore, sin grandes 
complicaciones en la elaboración de las frases, así como de las 
palabras utilizadas. No obstante, se pueden establecer diferen-
cias en los modos de expresión de los personajes. El padre de 
Mini, representante de la clase media letrada, se conduce en un 
registro más culto; mientras que el kabuliwala, proveniente de 
un estrato social inferior, se manifiesta por medio de un lengua-
je más ordinario. Por otra parte, la narración está impregnada 
de un espíritu romántico. Como es habitual en muchos de sus 
cuentos, Tagore lleva al lector a situaciones límites. Nunca te- 
nemos la capacidad de intuir que va a pasar al final de la historia 
y ésta siempre termina por sorprendernos. Y en el final, nos 
toca allí profundo, donde nos conmueve. Y Kabuliwala, no es 
la excepción.

Al final del cuento, Tagore nos hace asistir al triste derrum- 
bamiento de las ilusiones de un hombre. Luego de ocho años 
de reclutamiento, el tiempo se ha quedado congelado en la me-
moria del kabuliwala. Cree que todo ha permanecido inerte, tal 
como lo dejó. Qué desaliento el suyo al descubrir que el mundo 
ha continuado su rumbo irrefrenable y que las personas y las 
relaciones distan mucho de ser lo que había conservado en sus re- 
cuerdos. Cuánta inquietud, además, al imaginar el destino de 
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su hija durante todos esos años que ha estado ausente. Es este 
despliegue de realismo en las emociones y ese ahondamiento 
en la naturaleza humana, lo que hace especiales las historias 
de Tagore.



Kabuliwala

Rabindranath Tagore

1

Mi hija de cinco años, Mini, no puede estar callada ni un mo- 
mento. Un día temprano en la mañana me dijo: “Papi, el por-
tero Ramdayal le dice cuaco al caballo. Él no sabe nada ¿ver-
dad?” Antes de poder siquiera responderle ya había empezado 
a hablar de algo más: “Mire papi, Bhola dice que los elefantes 
echan agua con su trompa al cielo y es por eso que llueve. Él 
miente, ¿verdad papi?” Y de nuevo se puso a jugar.

Mi casa está a la orilla del camino. Un día Mini estaba ju-
gando en mi cuarto y de pronto, corrió a la ventana y empezó 
a gritar fuertemente: “¡Kabuliwala, oh Kabuliwala!”

Con un costal de frutas secas colgado de su hombro y una 
canasta de pasas en su mano, un hombre alto proveniente de 
Kabul caminaba lentamente por el sendero. En el momento 
en que el Kabuliwala se dirigía hacia nuestra casa, Mini corrió 
adentro aterrada. Tenía medio de que se la llevaran. Estaba con- 
vencida de que si llegara a esculcar la bolsa del Kabuliwala, segu- 
ramente encontraría en ésta a dos o tres pequeños niños como 
ella.

El Kabuliwala me saludó con una sonrisa. Le compre al- 
gunas cosas. Luego me preguntó: “Señor, ¿A dónde se fue su 
niña?”

Para expulsar el miedo del corazón de Mini, la llamé. El Ka- 
buliwala sacó algunas pasas y almendras de su costal para ofre-
cérselos a Mini, pero Mini no aceptó nada. Se abrazó a mis rodi- 
llas con miedo. Así fue como ella conoció al Kabuliwala. Unos 
días después, cuando yo salía de casa a hacer un trabajo impor-
tante, vi que Mini que estaba platicando a gusto con el Kabuli 
afuera y él la escuchaba con una sonrisa. La bolsita de Mini 
estaba repleta de pasas y almendras. Le di cincuenta centavos 
al Kabuliwala y le dije: “¿Por qué le diste todas estas cosas? No 
le des más”. Entonces me fui.

[101]
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Los dos siguieron platicando y cuando el Kabuliwala se mar- 
chaba, puso en la bolsita de Mini el dinero que yo le había da- 
do. Al regresar a casa, vi que la madre de Mini la regañaba por 
haber tomado el dinero del Kabuliwala.

El Kabuliwala siguió con sus visitas cotidianas y se ganó el 
pequeño corazón de Mini proporcionándole frutas secas cons- 
tantemente. Ambos hablaban y se reían mucho. Al ver al Kabu-
liwala, Rahamat, mi niña se reía y le preguntaba: “Kabuliwala, 
oh Kabuliwala, ¿qué traes en tu costal?”

Rahamat se reía y contestaba: “¡Un elefante!”. Entonces le 
preguntaba a Mini: “¿Cuándo te iras a casa de tus suegros?”

A cambio ella le preguntaba a Rahamat: “¿Cuándo te irás 
tú a casa de tus suegros?”

Mostrando su grueso puño, Rahamat, decía: “Voy a pegarle 
a mi suegro”. Esto hacía reír a Mini.

A finales de cada verano nuestro Kabuli regresaba a su país. 
Antes de partir, les cobraba a todos lo que les había vendido. A 
pesar de tener que visitar casa por casa, diario iba a ver a Mini.

Una mañana, mientras trabajaba en mi recámara, escuché 
un gran alarido proveniente de la calle. Al asomarme pude ob- 
servar cómo dos policías se llevaban a Rahamat atado. Su kurta 
mostraba rastros de sangre, al igual que el cuchillo en las manos 
del policía.

Algo me dijeron los policías y de algo me enteré de Raha-
mat: que nuestro vecino le adeudaba el pago de una sábana a 
Kabuli. Al rehusarse a pagar el dinero, la discusión se salió de 
proporción y el Kabuliwala lo apuñaló.

En ese instante, Mini salió de la casa corriendo y gritando: “Ka- 
buliwala, Kabuliwala”. Al escuchar su voz la cara de Rahamat 
se iluminó por un instante. Mini, como de costumbre, pregun- 
tó: “¿Vas a casa de tus suegros?” Rahamat dijo sonriendo: “Si, 
ahí mismo voy”.

Rahamat sintió que su respuesta no había dejado compla- 
cida a Mini. Entonces le dijo sonriendo: “Le pegaría a mi suegro si 
no me tuvieran amarrado”.

Por el crimen, Rahamat fue condenado a varios años en pri- 
sión. El recuerdo del Kabuli se fue desvaneciendo poco a poco 
de mi mente y Mini también lo olvidó.

Pasaron años.
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2

Era el día que se casaba mi Mini. La casa estaba repleta de invita-
dos que iban y venían. Estaba en mi cuarto sentado calculando 
los gastos de la fiesta en el momento que Rahamat entró, me 
saludó y se quedó parado en frente de mí.

En un principio no logré reconocerlo. Ya no traía aquel 
costal colgado ni la felicidad que en otros tiempos se vislum-
braba en su rostro. Luego de mirarlo con atención, reconocí 
que se trataba de Rahamat.

Le pregunté: “¿Cuándo regresaste?”
“Ayer en la tarde salí de la cárcel”, contestó él.
Le dije: “Hoy en nuestra casa estamos muy ocupados, me 

es imposible atenderte. Mejor vete y ven otro día”.
Se retiró con tristeza pero al llegar cerca de la puerta se vol- 

vió y preguntó: “¿Puedo ver a la niña?”
Quizá creía que Mini seguía siendo una niña. Que saldría co-

rriendo como antes, gritando “Kabuliwala, Kabuliwala”, y que 
no habría obstáculos para sus pláticas y carcajadas de otros 
tiempos. Nuevamente le aclaré: “Hoy estamos muy ocupa- 
dos, será imposible que la veas”.

Ante mi negativa, Rahamat saludó y se fue cabizbajo.
Estaba pensando en llamarlo de vuelta cuando él mismo 

regresó y me dijo: “Estas pequeñas frutas son para la niña. ¡Dé- 
selas por favor!”

Quise darle dinero pero me dijo: “Se lo agradezco mu- 
cho señor pero no puedo aceptarlo”. Después de un intervalo 
agregó: “Yo también tengo una hija como la suya. Su hija me 
la recuerda mucho y por eso le traigo frutas. No vengo a esta 
casa por dinero”.

Sacó un papel sucio y arrugado del bolsillo de su kurta y 
lo extendió cuidadosamente con ambas manos sobre la mesa. 
En el papel estaba dibujada la huella de una pequeña mano. Tal 
vez pintaron la palma con el carbón y tomaron la huella. Era 
el recuerdo de su hija, que siempre llevaba junto al corazón 
cuando venía a Calcuta para su negocio cada año.

Mis ojos se llenaron de lágrimas. Dejando todo a un lado, 
llamé a Mini en ese mismo instante. Con el ajuar de bodas y 
sus joyas, Mini muy apenada se paró a mi lado.
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Al verla, Rahamat se llevó una gran sorpresa. Sus antiguas 
pláticas habían quedado en el pasado. En su conmoción dijo 
sonriente: “¡Hijita! ¿Vas a casa de tus suegros?”

Mini ahora sabía lo que significaba estar casada. Se son-
rojó.

Mini salió del cuarto y Rahamat suspiró y se sentó en el 
suelo. En su pensamiento se manifestó abruptamente la idea 
de que su hija debía de haber crecido igualmente. En ocho 
años, quién podría saber lo que habría pasado. Rahamat quedó 
imbuido en sus recuerdos.

Puse algo de dinero en sus manos y le dije: “¡Rahamat, ve 
a casa junto a tu hija!” v
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