TRADUCCION

PREMCHAND: UN NARRADOR
DE LA CONDICION HUMANA UNIVERSAL

CHANDRA BHUSHAN CHOUBEY

Premchand

El mejor cuentista y novelista de la literatura hindi moderna es
sin duda Dhanpat Rai Srivastava (seudonimo, Premchand). Es el
pionero de la narrativa hindi moderna.

En 1901 escribi su primer libro y después, en 1904, sus
cuentos fueron publicados en la revista Zamana. El primer li-
bro, coleccibén de cuentos, Soz-e-vatan, fue pubhcado durante
la época de la primera guerra mundlal y en afios posteriores
escribio su primera gran novela, Premashram. Durante la década
de los afios treinta emprendio la publicacién de la revista Hans,
que alcanzaria gran auge entre las revistas literarias indias. Tam-
bién escribib guiones para peliculas, pero después dejé este
trabajo, dado que a Premchand le mteresaba més la vida campe-
sina, y los productores en cambio querian el drama de los reyes,
la historia de los héroes.

La vida de Premchand estuvo llena de sufrimientos; de he-
cho, en cuanto a los sufrimientos humanos —comenta Ram
Bilas Sharma— la vida del escritor indio se parece a la de otro
gran narrador, Gorki.!

La literatura de Premchand comienza en 1900 y termina,
con su novela Godan, en 1936, afio en que muere el escritor.
En sus 36 afios de vida literaria Premchand logré lo que nin-

! Cf Ram Bilas Sharma, Premchand aur unka yug, Nueva Delhi, Rajkamal Praka-
shan, 1993, p. 27. De aqui en adelante toda la traduccién de las citas es mia; en caso
contrario, mencionaré el nombre del traductor.
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gn otro escritor en hindi: dar universalidad a los temas rura-
les indios. Para él, la literatura no era s6lo una forma de entre-
tenimiento, sino que tenia un proposito: la transformacién
(en términos de Lukacs) de la sociedad. Godan refleja un com-
promiso del autor con su sociedad. Esta novela es el producto
de la renovacién literaria, no sélo en cuanto a las formas na-
rrativas, sino también al contenido, y esto se debe en gran
parte a lainfluencia de otros escritores europeos: Leon Tolstoi
y Gasworhty eran sus favoritos. El narrador indio tradujo par-
tes de Back of Metbuselah, The Silver. Box y Strife al hindi.?

Vivib en una sociedad y en un tiempo lleno de conflictos
y problemas; desde que era joven vio la explotacion (existente
atin hoy en dia) de los campesinos por los terratenientes, los
sacerdotes, y los comerciantes. Y la preocupacion por esta clase
—por los de abajo— marginada y explotada, se veria reflejada
en su narrativa. Su obra muestra los efectos de los movimien-
tos sociales de la época en la vida del hombre ordinario: el cam-
pesino.

En la obra del narrador indio se encadena la interpretacion
del proceso histérico de la realidad rural del pais, la blisqueda del
origen de los problemas sociales y de la hegemonia de un siste-
ma corrupto. Hay un proceso de cambio: si las primeras obras
reflejaban cierto 1deahsmo, las Gltimas —especialmente Godan—
muestran la visién realista del narrador. Sus novelasimportantes
son Sevasadan, Nirmala, Gaban, Pratigya, Vardan, Premashram,
Rang-bhumi, Karma-bhumi, Kaya Kalp y Godan. Escribia otra
novela, Mangal-sutra, cuando lo alcanzb la muerte.

Ortro rasgo que lo distingue de los escritores que lo prece-
den es que al narrar no parte sélo de algunos acontecimientos,
sino de los personajes mismos, de su visién y de su reaccién
ante los acontecimientos. Trata de sus vidas y cOmo repercu-
ten los hechos histéricos en ellas. Es la primera vez que en la
literatura hindi “el campesino indio es presentado como un
individuo”.> Godan no sélo refleja la realidad social; propone
ademas una visién analitica y subjetiva de ella.

2 Véase Prabhakar Machwe, Four decades of Indian literature, Nueva Delhi,
Chetana Publications, 1976, p. 107.

* Bechan, “Premchand ke patron ka charitra vikas”, en Satyendra (ed.), Prem-
chand, Nueva Delhi, Radhakrishnan Publication, 1976 (3 reimpresidn, 1989), p. 55.
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Sobre él, Mazumdar, comenta:

The greatest novelist and short story writer of modern Hindi is Prem
Chand (1880-1936). “Apart from his short stories, rivalling the best in
any language and giving a most convincing and a sympathetic picture
of the life of the people, he has some half a dozen bigger novels to his
credit. His novels are social and analytic in their themes and their ap-
proach.™

La mortaja: una ilusién de la vida, una necesidad
de la muerte

La mortaja (Kafan) es un relato sobre la condicién humana. Ghi-
su y su hijo, Madhav, pertenecen a una familia de casta baja
(chamar). Los dos estan sentados en silencio delante de la puer-
ta de su choza frente al fuego, casi apagado; mientras, dentro,
lajoven esposa de Madhav, Budhia, se debate entre la vida y la
muerte durante un parto. El padre y el hijjo, indiferentes a su
dolor, estan mas preocupados por comer unas papas robadas:
el esposo, “temia que st entraba en la choza su padre se co-
meria la mayor parte de las papas” Madhav indiferente por su
esposa pregunta a su padre: “sPor qué no se muere de una vez?”
Cree que asi podra acabar su sufrimiento y él podria descansar
tranquilamente. Y asi sucede. Budhia muere durante el parto,
con el hijo en el vientre. Padre e hijo se emborrachan con el dine-
ro que la gente les da para comprar una mortaja: para Budhia
no hay salvacién en esta vida ni en la otra.

La critica literaria se enfoca sélo en un aspecto de la narra-
tiva de Premchand: el aspecto social. La mortaja es, un buen
ejemplo para mostrar que su narrativa no se limita a 'la denun-
cia social; abarca ademas los conflictos internos de sus perso-
najes. Adems de presentar el problema cotidiano del ser y sus
raices histéricas, busca descifrar la condicién humana. La mor-
taja es el cuento que mejor lo hace.

*R. C. Majumdar (ed.), History and Culture of the Indian People, vol. X, Bombay,
Bhartiya Vidya Bhavan, 1965, p. 183.
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LA MORTAJA

DHANPAT RAI SRIVASTAVA, PREMCHAND

Uno

A la puerta de la choza, frente a una hoguera casi apagada,
estaban sentados el padre y el hijo sin habla; adentro Budhia,
la joven esposa del hijo, gritaba por el dolor del parto; de su
boca salia poco a poco un llanto tan conmovedor, que a los
dos hombres se les cortaba la respiracion. Era una noche de in-
vierno. El pueblo estaba sumido en la oscuridad y la naturale-
za serena se impregnaba silencio.

—“Creo que no se salvara. Y eso que todo el dia nos lo
hemos pasado corriendo. jVe a verla!”, dijo Ghisu.

Madhav respondio enojado: —“Si se va a morir, pos jque
se muera pronto! ¢Yo qué hago con que la vea 0 no?”

—“jQué cruel eres!, ;Tal ingratitud hacia ella, con quien
viviste un afio felizmente!”

—“Es que no aguanto verla sufrir, revolcandose de dolor”,
murmurd el hijo.

Era la aldea de los chamars,> ambos eran notorios en el
pueblo. Ghisu, si trabajaba un dia, se echaba a descansar tres;
Madhav era tan holgazan que si laboraba media hora, se ponia
a fumar chilam® por una hora; debido a esto los dos no obte-
nian ningln trabajo. Bastaba un pufiado de comida en la casa
para que los dos no trabajaran. Cuando no les quedaba nada de
comer, ni para rozar la lengua, Ghisu subia al arbol, cortaba
madera y Madhav las vendia en el mercado, y asi los dos se
echaban a vagabundear hasta que se acabara aquel dinero.

No hacia falta el trabajo. Era el pueblo de los campesinos,
habia muchas oportunidades para quien quisiera. Pero a estos
dos nadie los llamaba, salvo en situaciones en las que no habia

5 Singular chamar: peleteros, una de las castas mas bajas; se dedican al trabajo de
curtido.
¢ Pipa del barro para fumar cualquier tipo de tabaco o mariguana.
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otra alternativa que conformarse con la labor de alguno aun
pagando a los dos. Los dos hubieran sido ermitafios, ya que
llevaban en la sangre la satisfaccion y la paciencia.

iEra extrafia su vida! No habia nada en la casa salvo unos
trastes de barro. Vivian endeudados, tapando su desnudez con
algunos harapos. Estaban libres de toda preocupacién. No ha-
cian caso a insultos ni cuando les pegaban. Tan pobres y humil-
des eran, que la gente les prestaba algo de dinero aun sabiendo
bien que no habia ninguna esperanza de que fuera devuelto.
Robaban chicharos y papas durante la cosecha de algtin cam-
poajeno, los frefan y asi satisfacian su hambre; o desenterraban
unas caflas de la tierra de otros y las chupeteaban en la noche.
Guisu habia pasado sus largos sesenta afios siguiendo este cami-
no, y Madhav como buen hijo, seguia las huellas de su padre;
de hecho daba mas fulgor al nombre del padre.

En este preciso momento, los dos sentados ante la hogue-
ra estaban cociendo las papas robadas. Ya hacia mucho habia
muerto la esposa de Ghisu. Madhav se casé el afio pasado; fue
su esposa la que puso orden en la casa desde su llegada. Traba-
jaba como una mula para alimentarlos; no obstante, estos dos
vagos no dejaban sus costumbres; de hecho se volvieron mas
zanganos y tercos. Pedian doble salario si alguien los llamaba
para trabajar. Y la mujer estaba muriendo hoy de dolor del par-
to; y estos dos, quizas, s6lo esperaban su muerte para dormir
tranquilos.

Ghisu sac6 una papa; mientras le quitaba la cascara dijo:
—“¢Por qué no entras para ver como sigue? Sera maleficio de
alguna bruja, ¢qué mas? Y aqui hasta el curandero pide una
rupial”’

A Madhav le preocupa que Ghisu acabara con la mayor
parte de las papas si él se fuera adentro. Dijo: —“Me da miedo
ir alla adentro.”

—“¢Qué te da miedo?, si ves que yo estoy aqui.”

—“{Pos, ve th a verla!”

—“Cuando estaba muriendo mi esposa, yo no me aparté
de su lado durante tres dias” —dijo Ghisu. “¢No le dara vergiien-
za a tu esposa? Si jamas llegué a ver su cara, como voy a ver su

7 La moneda nacional de la India.
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cuerpo descubierto.? {No estaré consciente ella ni de su condi-
cién! Y si llega a verme ni siquiera podra revolcarse cémoda-
mente.”

—“Estoy preocupado porque si llega a parir, ¢qué pasara>

No hay nada en la casa, ni jengibre, ni melaza, ni aceite.’
—“Todo llegara una vez que el Sefior mande a la criatura,
La misma gente que hoy no nos da nada, nos llamara para dar-
nos dinero. Yo tuve nueve hijos y no habia nada en la casa, pero
el Sefior hizo de una manera u otra que saliera adelante.”

No era extrafia esta actitud en donde la condicién de aque-
llos que trabajaban dia y noche no era mejor que la de Ghisu y
Madhav, y donde prosperaban solo aquellos que explotaban a
otros. Se podria decir que Ghisu era mas perspicaz que otros,
pues en lugar de estar metido en el conjunto de los campesi-
nos sin pensamiento, se habia unido a la camarilla bochornosa
de los parlanchines. Pero, no era capaz de seguir las reglas y
los principios de los parlanchines. Si por un lado unos miem-
bros de su camarilla eran lideres y tenian poder, por el otro
Ghisu era objeto de criticas en el pueblo. Estaba orgulloso de
que atn siendo pobre por lo menos no tenia que trabajar dura-
mente como los campesinos, y tampoco otros se aprovecha-
ban facilmente de su simplicidad y desinterés.

Ambos comenzaron a sacar las papas de la hoguera y a co-
merlas calientes. Desde ayer no habian comido nada y no tenian
paciencia para esperar que se enfriaran. Varias veces sus lenguas
llegaron a quemarse. Al estar pelada, la parte exterior de las pa-
pas no parecia muy caliente, pero en el momento de tenerla
entre los dientes, la parte interior quemaba la lengua, la gargan-
tayel paladar y en lugar de dejar aquella bola de fuego en la
boca, era mas conveniente tragarsela. En el estémago habia mu-
chas sustancias para enfriarlo; por eso los dos tragaban ensegui-
da, aunque; con este esfuerzo sus ojos se llenaran de lagrimas.

En aquel momento Ghisu se acordo de la boda del cacique
a la cual él habia ido hacia veinte afios. El placer de aquel ban-
quete era algo como para acordarse siempre, y hoy su memo-
ria seguia fresca. Dijo: —“Aquella comida no se me olvida. Des-

$ En la India, particularmente en los pueblos, el suegro no ve la cara de la nuera
y ninglin familiar masculino debe presenciar el parto.
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de entonces nunca lleg6 mas a mi estomago una comida como
aquella. Por parte de la novia dieron purian® a todos hasta saciar-
se jA todos! Los chiquillos y los grandes, todos comieron las
purian hechas en la mantequilla pura. Salsa, ensalada, tres tipos
de espinacas, un guisado de verduras, yogur ¥ postres; como te
digo de aquel sabor de la comida. No haba ninguna restriccion;
lo que quisiera uno. Pedia hasta que quisiera; tragaba. Tanta
comida que nadie bebid agua. Eso no es todo. Los que atendian
seguian sirviendo sin aviso, ponian las redondas cachaurian,
todas calientes en los pattal'! de uno. Aunque uno las rechazara
poniendo las manos encima de platos, aquellos seguian sirve y
sirve. Cuando todos se lavaron las bocas, hubo pan'? y carda-
momo. Pero yo no tenia conciencia para pedir pan, ni podia
pararme. Enseguida me fui y me acosté en una cobija. jQue
benévolo era aquel cacique!”

Madhav, todavia saboreando en su imaginacion estos gui-
sados, dijo: —“Hoy en dia ya no hay nadie que nos dé esa co-
mida.”

Aquel era otro tiempo, hijo. Hoy todo el mundo se ha vuel-
to tacafio. No gastan en las bodas ni en los funerales; pregunto,
¢a donde llevarian la riqueza que les han quitado a los pobres?
No les hace falta guardar; Pero eso si, cuando les toca gastar se
vuelven quisquillosos. “¢Hoy quién nos dara esa comida?”

—“¢T habras comido alrededor de veinte purian?” —tra-
t6 de adivinar Madhav.

—“Comi mas de veinte.”

—“{Yo hubiera comido cincuenta!”

—“Tampoco habré comido menos de cincuenta. Era mas
fuerte, mucho més del doble que th eres ahora.”

Tras comer los dos bebieron agua; frente a la fogata se ta-
paron con sus dbotias”® y se echaron a dormir con los pies
recogidos hasta el estomago, como dos boas enrolladas. Aden-
tro Budhia seguia gimiendo.

% Tortillas infladas y fritas en mantequilla. Singular: puri.

10 Parecidas al purian con un poco de sal. Sing. Cachauri.

11 Platos hechos con las hojas del arbol.

2 Hoja verde de beatle con tabacos y especias que mastican los indios.

13 Sing. dhot;. Pieza de tela que visten (envolviéndola alrededor de la cintura y las
piernas) los indios del campo.



134 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XII: 1, 2006
Dos

Al amanecer cuando Madhav entré a la estancia y ech6 una
ojeada su esposa estaba fria. En su boca zumbaban las moscas.
Los ojos inméviles, inmutables como piedra, permanecian ten-
didos hacia arriba. Todo el cuerpo estaba cubierto de polvo.
Su hijo habia muerto en el vientre.

Madhav regreso corriendo a Ghisu. Luego, ambos comen-
zaron a llorar, a gritar y a pegarse en el pecho Al oir los llan-
tos, los vecinos llegaron corriendo, y seglin la vieja costumbre
empezaron a consolar a estos desafortunados. Pero no habia
tiempo para lloros y llantos, pues tenian que preocuparse por
la mortaja y leﬁa Y tal como desaparece la carne del nido de
los buitres, asi faltaba el dinero en la casa.

Padre e hijo fueron llorando con el cacique del pueblo. El
detestaba verlos. Varias veces les habia pegado por robar, por
faltara algl'm compromiso. Pregunt6: —“¢Qué paso, eh Ghisu-
a?'* spor qué lloras? Hace mucho que no te veo por aqui. Pare-
ce que no quieres vivir en este pueblo.”

Ghisu incliné la cabeza hasta el piso y con los ojos llenos
de lagrimas, dijo: —“{Sefior! Estoy en ruina. Anoche murié la
mujer de Madhav. La noche entera estuvo retorciéndose de do-
lor. Nosotros estuvimos sentados a su lado. Todo tipo de cura
que pudimos hicimos, pero ella se nos adelanto. Ahora no hay
nadie ni siquiera para darnos de comer, jpatrén! Estamos fre-
gados. Se destruyd la casa. Soy su esclavo, sefior; ahora si no es
usted, quién nos ayudara con la incineracién. Lo que tenia-
mos nosotros se gasto en la curacién. Sblo con la misericordia
de usted su cuerpo lograra la salvacién. No hay adonde més ir,
jseflor!”

El cacique era misericordioso, pero mostrar compasion a
Ghisu era como intentar dibujar en el agua, como colorear
una cobija negra. Penso decirle: “{Ve, largate de aqui! No vie-
nes ni llamandote, y hoy que te urge, vienes a alabarme. {Zan-
gano, bastardo!” Pero no era ocasién para enojo ni castigo.

¥ La forma despectiva de llamar a alguien. En la regién central de la India (en
donde est4 situado el cuento) se usa esta forma (con “a” o “awa” al final del nombre)
para dirigirse a los sirvientes, esclavos o para menospreciar a alguien.
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Enojado, sacb dos rupias y las tird, pero no dijo ni una palabra
de consolacidn, ni siquiera volted a verlo; de hecho, se sintid
como si se hubiera quitado algn peso de encima.

Ya que el cacique dio dos rupias —y Ghisu que bien sabia
aprovechar el nombre de él— como podian negar apoyo los co-
merc1antes y prestamistas del pueblo. Algunos le dieron dos
annas'® y otros cuatro. En una hora Ghisu llegé a obtener la
buena cantidad de cinco rupias. De alguna parte consiguid gra-
nos; de otra, la lefia. Y durante el mediodia Ghisu y Madhav
se marcharon hacia el mercado para traer la mortaja. Aqui, en
el pueblo, la gente comenz0 a cortar bambi y madera.

Las mujeres, compasivas, iban a ver el cadaver; dejaban
caer unas gotas de lagrimas a la bondad de la difunta, antes de
marcharse.

Tres

Al llegar al mercado, observd Ghisu: —“jYa se consiguio ma-
dera suficiente para incinerarlal”

Madhav dijo: —*Si, suficiente; ahora se necesita la mor-
taja.”

—“Pos, vamonos, compremos algo barato.”

—“Si, cuando levanten el cadaver ya sera de noche; quién
va a ver la mortaja en la penumbra.”

—“Qué mala suerte: cuando uno vive no consigue ni un
pedazo de tela para cubrir el cuerpo; pero cuando muere hay
que conseguirle una mortaja nueva” coment6 Ghisu.

—“Y de todos modos la tela llega a quemarse con el cuer-
po.”

—“¢Y qué mas queda? De haber tenido antes estas cinco
rupias habriamos hecho alguna curacién.”

Ambos trataban de leer la mente del otro; vagaban en el
mercado de un lado a otro, de una sastreria a otra. Vieron
varios tipos de telas: seda y algodon pero ninguna les gustd.
Atardecio, y fue entonces cuando —quizas por milagro de al-
guna diosa— pararon delante de una cantina. Y entraron como

15 Singular anna. Dieciseisava parte de una rupia.
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si todo estuviera planeado. Tras entrar, ambos se encontraban
en un dilema; luego, Ghisu fue frente a la caja y dijo: —“;Canti-
nero, una botella para nosotros también!”

Después llegaron las botanas, y los pescados fritos, y tras
sentarse en el aposento comenzaron a beber calmosamente.

Luego de echar varios tragos con ahinco, se emborra-
charon.

Ghisu dijo: —“¢Qué se hubiera logrado poniendo la morta-
ja? Al fin y al cabo iba a quemarse. ¢Acaso se iba con la nuera?”

Madhav mirando hacia el cielo como si estuviese haciendo
a los dioses testigos de su inocencia dijo: —“Es la costumbre
del mundo; si no, ¢por qué dan miles de rupias a los brabma-
nas?'® ¢Quién ve si el difunto consigue algo en el otro mundo?

“Los que tienen la riqueza, ipos, que la incendien! ¢(No-
sotros que tenemos para incendiar?” —dijo Ghisu.

—“¢Pero, qué responderas cuando la gente pregunte por la
mortaja?”

Ghisu se ri6. —“Les diremos que el dinero se escapd del
cefiidor; buscamos mucho pero no lo encontramos. No nos
van a creer, pero ellos mismos volveran a darnos el dinero.”

Madhav también se ri6 de este destino inesperado. Dijo:
—“iEra muy carifiosa, pobrecita! Muri6, pero aun dandonos
mucho de comer.”

La botella iba a mas de la mitad. Ghisu pidi6 dos kilos de
purian, salsa, picantes y carnitas. La fonda estaba enfrente de la
cantina. Madhav fue y trajo enseguida todas las cosas en dos
platos. Gastaron rupia y media, quedaba poquito dinero.

Ambos estaban tragando las purian como el le4n en la jun-
gla al devorar su presa; ni el miedo del compromiso ni la pre-
ocupacién de la difamacién: hacia mucho que habian vencido
estos sentimientos.

Ghisu dijo en tono filoséfico: —“Si nuestra alma se esta
poniendo contenta, pos, ¢no crees que a ella le llegara la ben-
dicién?”

Madhav asinti6é moviendo la cabeza. —“Seguro, seguro que
le llegara. Dios, th que eres conocedor de nuestras almas, lléva-
la al paraiso. Nosotros, los dos, la estamos bendiciendo de co-

1 Sacerdotes.
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razbn. La comida que tuvimos hoy fue por ella. Si no, no la
habriamos tenido en toda la vida.”

Después de un momento a Madhav le surgio una duda y dijo:
—“Nosotros también un dia u otro llegaremos alli, ¢no, padre?”

Ghisu no respondié a esta pregunta inocente y sencilla. Ade-
més, no queria echar a perder este placer pensando en asuntos
del otro mundo.

—“Y si ella nos preguntara alld por qué no le dimos la
mortaja, ¢qué le diremos?” —dijo Madhav con mirada interro-
gadora.

—“{Ya deja de fregar!”

—“{Pero, seguro nos va a preguntar!” —dijo exasperado el
hijo.

—“¢Cdmo sabes th que no se le dara la mortaja? ¢Qué crees
que soy un burro o qué? ¢Crees que sesenta afios he pasando
en vano? {Seguro que se le dar4 y una muy buenal”

Madhav no le crey6 ni una palabra y dijo: —“¢Quien vaa
darsela? El dinero ya te lo acabaste. Ysoyyoa quien ella pre-
guntar; fui yo y no td quien se casé con ella.”

Ghisu habl6 enojado. —“Yo digo que si se le dara la mor-
taja. (Por qué no me crees? jHijo de ...!I”

—“¢Quién se lo dar, por qué no me lo dices?”

—“La misma gente que dio la vez pasada; ahora si que esta
vez el dinero no llegara a nuestras manos.”

Llegada la oscuridad brillaban mas las estrellas, y se ponia
més agradable el ambiente de la cantina. Unos cantaban, otros
alababan, y algunos se abrazaban; otros ponian el tarro en la
boca de sus amigos.

El ambiente de alli llevaba alegria y ritmo, y el aire olor a
vino. Muchos se achispaban hasta con un traguito. Mas que la
bebida, era el aire que los emborrachaba. Eran los estorbos de
la vida los que traian a estos hombres aqui y por unos momen-
tos ellos se olvidaban de que vivian o morian. O ni vivian ni
morian.

Y aqui estaban padre e hijo absortos en ininterrumpida
platica, con toda la alegria. Todos tenian la mirada fija en ellos.
jQué afortunados! jUna botella enfrente!

Madhav, luego de comer abundantemente agarré el plato
con las purian sobrantes y se lo dio a un mendigo que miraba
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hacia ellos con ojos hambrientos. Y ambos, por primera vez,
sintieron de verdad el orgullo, el placer y la alegria.

Dijo Ghisu: —“{Toma, come bien y da la bendicion! La

ue gand esto, ya murid; pero tu bendicién seguramente le
llegara a ella. jBendice con todo tu corazdn: es dinero del tra-
bajo arduo!”

Madhav volvi6 a mirar hacia arriba y dijo: —“Ella se ira al
cielo, padre; sera la reina del cielo.”

Ghisu se levantd como si estuviera volando entre vientos
de alegria. “Si hijo, ella ir al cielo. A nadie hizo sufrir, ni de
nadie quiso aprovecharse. Y atin muriendo cumpli6 nuestro ma-
yor deseo. St ella no va al cielo, entonces ¢quién crees que ira?
¢Estos gordos que les andan robando a los pobres plenamente, y
para limpiar su pecado se bafian en el ganges y ofrecen ya/" en
los templos?”

Este color de devocion cambib de repente. La inestabili-
dad es la caracteristica del borracho. Llegaron la tristeza y el
desconsuelo.

— “Pero, padre, su vida fue demasiado dolorosa, jpobrecita!
iCuanto sufrid antes de morir!” —exclam6 Madhav.

Y llevando las manos a los ojos comenzd a llorar, con gri-
tos y con llantos.

Ghisu lo consold. —“Por qué lloras hijo, deberias estar fe-
liz de que se haya liberado del mundo de maya,'® se haya salva-
do de los enredos de la vida. Fue muy afortunada de que acabara
tan pronto con las obligaciones de maya y sus apegos.”

Y ambos parados comenzaron a cantar:

—“;Coquetona, coquetona, por qué nos coqueteas con tus
miradas, oh coquetona!”

Los ojos de otros borrachos estaban fijos en ellos; mientras,
ellos embriagados y alegres seguian cantando. Luego comen-
zaron a bailar, a saltar. Se cayeron, se resbalaron. Hicieron
gestos y actuaron también, y por fin completamente borra-
chos se desplomaron alli. %

¥ El agua del Ganges es considerada sagrada y purificadora por los indios.
8 Tlusiones.



