
RESEÑAS DE LIBROS 

Yan Lianke, Servir al pueblo, Singapur, Editorial Singapur, 2005, 
171 pp. 

Desde que Mao anunció en un discurso en 1944 que lo más 
importante para un comunista era "servir al puebío", este lema 
presente en las fachadas de los edificios públicos en China y 
repetido en todas las ocasiones, le sirve a Yan Lianke para con
tar una historia de lujuria y corrupción poco ortodoxa, sexual-
mente explícita y políticamente incorrecta. 

La historia se sitúa entre los años sesenta y setenta, en plena 
revolución cultural, y se desarrolla en algún lugar de la provin
cia china en la casa del comandante de una división del ejército 
popular. Allí vivía y trabajaba Wu Dawang, el jefe del grupo 
de tareas especiales. Dawang había ascendido debido a su buen 
comportamiento: "como siempre respetando el básico princi
pio militar: no hablar sobre lo indebido, no preguntar lo inde
bido, no hacer lo indebido." Dawang llegó a la casa para servir 
al comandante y a su esposa Liu Lian, una joven de treinta y 
tantos años, sólo cinco años mayor que Dawang y más de quin
ce menor que su esposo. El gran comandante por los largos 
años que dedicó a "servir a Mao y al pueblo" había perdido su 
virilidad. Sin embargo, un comandante debe tener esposa y 
así, después de un matrimonio fallido, se casó con Liu Lian la 
hermosa y joven enfermera de la división. Ella estaba enterada 
de la situación y la aceptó tal vez por conveniencia. 

Por su parte, Wu Dawang, campesino y huérfano de padre 
pudo terminar la secundaria y trabajó como ayudante del conta
dor Zhao quien reconoció su potencial, decidió ayudarle a entrar 
en el ejército y lo casó con su hija. Zhao le hizo ver a Dawang cla
ramente las obligaciones que tendría con su familia política. 

Fue así como llegó Wu al ejército para "servir al pueblo", 
a su suegro, a su esposa y principalmente al comandante de 
división y a Liu Lian. N o le fue fácil acceder al puesto de ayu
dante en la casa del comandante, pero cuando lo logró decidió 
esmerarse y ser un buen servidor. Entró al partido, ascendió y 
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además de recitar de memoria las 286 enseñanzas de Mao, re
copiladas en el libro rojo, aprendió las frases reunidas en el 
manual "servir al pueblo", y otros más. Su diligencia y su com
portamiento reservado le permitieron ganarse la confianza y 
la simpatía del comandante. 

En la mesa de la cocina había una placa de madera donde 
yacían incrustados los caracteres "Servir al pueblo"; desde en
tonces toda la vida de Wu giró alrededor de esa placa. Liu Lian 
una vez le dijo: "Wu, después, cuando no veas esta placa en su 
lugar de siempre, significará que yo te necesito y que puedes 
subir al piso de arriba." Así empezó todo. U n día Liu Lian 
aprovechó que su esposo se ausentaría por dos meses, para tra
tar de seducir a Wu moviendo la placa de su lugar. Él se asustó 
y pasó noches sin poder dormir pensando en su mujer y tra
tando de acotar el significado de aquella placa. 

Liu Lian al no recibir el servicio esperado se quejó con el 
superior de Wu exigiendo su remoción del cargo y un nuevo 
remplazo, más inteligente y dispuesto a servir. El jefe lo rega
ñó fuertemente y Wu Dawang por fin comprendió la impor
tancia de estar siempre dispuesto a "servir al pueblo". 

Y así sucedió. Noches y días enteros pasaron al servicio del 
pueblo. Noches llenas de pasión, días llenos de ternura, tardes 
llenas de amor, mientras la placa de madera encontrara dife
rentes lugares en la casa y en el patio, lugares todos oportunos 
para hacer el amor. 

"Para aquellas cosas no había tiempo ni lugar especial: las 
recámaras, la sala de visitas, la cocina, la regadera, el estudio, el 
cuarto donde el comandante colgaba sus mapas, e incluso el pa
tio cubierto de racimos de uva eran su cama, su lecho de amor." 
A l enfriarse el primer entusiasmo, el ardor volvió a encender
se al destruir todos los libros y objetos revolucionarios que 
había en la casa. 

El enamorado Wu Dawang estaba listo para dejarlo todo 
y perderse en el amor, perpetrar esa pasión hasta la eternidad. 
Pero Liu Lian no planeaba abandonar al comandante y cuan
do él regresó, Wu Dawang decidió volver a casa con su esposa 
y su hijo a esperar la orden que lo pondría nuevamente en ser
vicio. Insatisfecho con la relación con su esposa y al no recibir 
noticias, decidió ir adonde sentía que pertenecía, al campo 
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militar; sin embargo, este campo pronto fue desmantelado. 
En agradecimiento por sus servicios se transfirió a Wu Dawang, 
junto con su esposa y su hijo a la ciudad cercana a su aldea, la ca
becera municipal donde esperaba un trabajo para él y para su 
esposa. También le dieron la orden de no acercarse a la casa 
del comandante. Después de una tentativa fallida de Wu para 
hablar con Liu Lian, quien parecía estar encinta, los amantes 
no volvieron a encontrase. Pasaron muchos años, innumera
bles nevadas cubrieron el pasado. Quince años más tarde él se 
presentó en la casa de Liu Lian. U n soldado lo recibió y des
pués de avisar a la dueña, salió a la puerta con un sobre en el 
cual había una nota que decía: "Si tiene alguna dificultad anó
tela en un papel; si necesita dinero anote la cantidad y su direc
ción." Wu sacó del bolsillo una placa, pidió que le fuera entre
gada a Liu Lian y desapareció en la nieve. 

Esta es una novela que se lee con facilidad y que capta el 
interés del lector de principio a fin. Es un mérito de Yan el ha
ber podido escribir una obra cargada de erotismo; aún más con 
escenas de irreprimible sexualidad que no escandalizan; no tie
nen nada que pueda ofender a los lectores por la sutileza de las 
descripciones, el uso de un lenguaje de gran riqueza que describe 
los actos amorosos en un sinfín de maneras sugerentes, pero 
nunca vulgares. El telón de fondo de la pasión de estos dos 
seres es la situación política de esa época, la revolución cultu
ral, cuando lo que menos interesaba eran las pasiones amoro
sas de los seres humanos y se privilegiaba ante todo el deber, la 
abnegación, la obligación de "servir al pueblo". Yan, con su 
capacidad descriptiva de esa gran pasión nos hace olvidar el 
mundo real que rodea a los amantes y nos sumerge en el mun
do de su intimidad. Por todo esto, no es sorprendente que Yan 
Lianke sea considerado uno de los mejores y más prometedo
res escritores en la actualidad china. 

Yan Lianke nació en Henan en 1958. En 1991 se graduó 
en el departamento de literatura del Instituto de Arte del Ejér
cito de Liberación. Comenzó a escribir en 1978. Recibió nu
merosos premios literarios, entre los que destacan el Lu Xun y 
el Lao Shi. De su producción literaria sobresalen las novelas 
Los rayos del sol corren por los años, y Duro como el agua, las an
tologías de cuentos Años, meses, días, y Antología de Yan Lianke. 
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Su última novela, El sueño de la aldea Ding, es una denuncia 
sobre un escándalo de sangre contaminada que conmovió He-
nan, su provincia natal. 

Esta novela se publicó en Singapur en agosto de 2005, pero 
había aparecido en China a inicios del mismo año. La patrocinó 
la revista literaria Ciudad de flores. La respuesta del departamen
to de propaganda del comité central del Partido Comunista no 
se hizo esperar. La revista literaria fue prohibida y todos los nú
meros a la venta fueron recogidos. La orden fue clara: "Se pro
hibe su distribución, reproducción, la crítica, las citas y cualquier 
informe sobre la novela porque denigra a Mao Zedong, denigra 
el digno propósito de 'servir al pueblo', denigra al Ejército Po
pular, denigra a la revolución y a la política, confunde la ideolo
gía del pueblo y propaga la equivocada ideología occidental." 

L l L J A N A A R S O V S K A 

El Colegio de México 

Roderich MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao's Last 
Revolution, Cambridge-Londres, The Belknap Press de Har
vard University Press, 2006, xi i i , 693 p. 

A pesar del enorme impacto de la revolución cultural tanto en 
China como en las mentes de muchos de los estudiosos de la 
historia contemporánea de ese país, este fenómeno no había 
merecido una obra que pretendiera "contar una historia com
pleta". Sobre la revolución cultural se han publicado una serie 
de artículos y libros que se escribieron durante el movimiento 
- l a mayoría bastante politizados y útiles recopilaciones docu
mentales-, y más recientemente se han publicado algunos tra
bajos como artículos o capítulos de libros que buscan nuevas 
aproximaciones parciales al movimiento. Fuera de China, la 
obra más importante en este sentido se publicó en 1991, como 
producto de un simposio realizado en Harvard en 1987,1 don-

1 William A. Joseph, Christine Wong y David Zweig (comp.), New Perspectives 
on the Cultural Revolution, Cambridge, Mass., Council on East Asian Studies, Harvard 
University, 1991. 
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de los diversos autores de los artículos -muchos de ellos ana
lít icos- no tienen la pretensión de hacer una historia comple
ta. En China han proliferado los libros testimoniales y algu
nos textos que aspiran a reconstruir los hechos, siempre desde 
la perspectiva de las víctimas. En el caso del libro de MacFar-
quhar y Schoenhals, dado el gran conocimiento de los autores 
sobre la historia política contemporánea de China, la expecta
tiva sobre este libro podría ser muy elevada; sin embargo, como 
los autores reconocen en el primer párrafo de su introduc
ción, la obra se limita a ser una crónica "de lo que pasó duran
te la década terrible, 1966-1976". 

El libro inicia con una breve introducción donde se rese
ñan los aspectos más sobresalientes de lo que los autores con
sideran los orígenes de la revolución cultural. Ya ahí podemos 
notar una limitación importante, que presagia lo que será el 
resto de la narración: los orígenes son rastreados en el pensa
miento y la actuación de Mao Zedong, en los desarrollos polí
ticos en la Unión Soviética y su incidencia en China, y en los 
dilemas de la élite política del país. Ésta es la parte más débil 
del libro, pues no se incorporan elementos históricos que arro
jen luz sobre la cultura política de China, que es lo que hace a 
la revolución cultural precisamente un movimiento específico 
de ese país. 

Del capítulo 1 al capítulo 25 -casi la totalidad del l i b r o -
Ios autores se dedican a la descripción detallada de los aconte
cimientos de la revolución cultural, desde el involucramiento 
de Jian Ping en los asuntos culturales y la crítica a la obra de 
Wu Han, hasta la muerte de Mao en 1976 y el arresto de su es
posa y demás alidos. Es una crónica muy detallada de la actua
ción de los diversos personajes de la élite política china, de la 
formación de facciones, de sus intereses individuales y de gru
po y de cómo estos acontecimientos se entretejen a lo largo 
del tiempo. La mayor parte de las conclusiones está destinada 
a la descripción de los hechos que siguieron a la revolución 
cultural hasta principios de la década de los años ochenta. Sólo 
las últimas tres páginas de la obra pueden ser consideradas una 
conclusión propiamente, en la medida en que se sitúa la revo
lución cultural china como parteaguas de la historia moderna 
del país. Para los autores, los altos costos de la revolución cultu-
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ral condujeron a Deng Xiaoping a abandonar la búsqueda vana 
de una versión china de la modernidad, y China tuvo que su
birse al carro de la exitosa modernización estilo occidental que 
había probado su eficacia en Taiwan y el este de Asia (p. 460). 
Esta conclusión puede parecer apresurada si consideramos que 
la reforma en China es aún un proceso inconcluso, y que las 
nuevas generaciones de líderes parecen recurrir cada vez más al 
nacionalismo y en su discurso podemos reconocer precisamente 
esta búsqueda de los fundamentos chinos, característica de los 
pensadores del siglo xix que MacFarquhar y Schoenhals creen 
superada. Quizás aquí se nos revela también la ideologización 
de los autores en el sentido de la inevitabilidad de la moderni
zación al estilo occidental, para usar su propia expresión. 

En términos teóricos y analíticos la obra tiene muy pocos 
aportes, pues no se supera la visión del movimiento como mera 
lucha por el poder, de manera tal que el análisis de las propues
tas políticas, utópicas o no, del fenómeno de la movilización 
de masas, de la cultura política, etc., quedan fuera del foco de 
los autores. El afán por la crónica puntual lleva a los autores a 
construir un discurso que - c o m o diría Hayden W h i t e - fra
casa en conseguir el cierre narrativo y deja las cosas sin resol
ver. Tiene el valor de seguir el orden cronológico, pero no 
concluye sino que termina. El cierre narrativo está dado por el 
fin del acontecimiento mismo.2 

Los autores asumen el veredicto del Partido Comunista 
en su Resolución sobre la historia del partido en 1981 de que la 
revolución cultural fue responsable del más severo retroceso y 
las más grandes pérdidas sufridas por China desde 1949, y que 
esa responsabilidad recae en Mao Zedong. Desde esta perspec
tiva es un texto que bien puede ubicarse dentro de la actual 
historia oficial china de la revolución cultural, con la excepción 
de algunas apreciaciones sobre Mao que no tardarán en cam
biar en Beijing. 

La contribución más importante de la obra es la presenta
ción en un solo texto de una crónica detallada de esa etapa de 
la historia contemporánea de China utilizando una gran varie-

2 Véase el capítulo 1 de Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, dis
curso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992. 



RESEÑAS D E LIBROS 251 

dad de fuentes. Su compilación de datos es muy valiosa en la 
medida en que aprovecha gran parte de lo publicado en Chi
na, de los testimonios o los documentos que ahora pueden 
conseguirse, junto a la diversidad de artículos publicados en el 
extranjero. Para quienes ejercen la docencia y la investigación 
sobre China contemporánea, además de ser un compendio cro
nológico bien ordenado de hechos políticos, Mao 's LastRevo¬
lution es una buena guía para investigaciones posteriores, pues 
más de 30% de la obra está dedicado a su glosario, notas, bi
bliografía y a un extenso índice analítico. Esta parte convier
te a la obra en una excelente ayuda docente y en un punto de 
partida para otros investigadores y estudiantes. 

ROMER CORNEJO 
El Colegio de México 


