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Ryunosuke Akutagawa naci6 en Tokio el 1 de marzo de 1892.
La enfermedad mental de su madre, que perdié la razén a los
siete meses de haberlo traido al mundo, y una vieja supersti-
cion seghn la cual el nifio tenia que ser considerado suteko, es
decir “expésito”, por la edad que tenian sus padres en el mo-
mento de su nacimiento, determinaron que fuera adoptado
por la familia de su tio Akutagawa Michiaki, de quien tomb el
apellido con el que alcanzé mas tarde la fama en el mundo
literario. Tanto el padecimiento nervioso de su madre, como
el ambiente de respeto a antiguas tradiciones culturales que
reinaba en casa de su tio, dejaron una profunda huella en su
vida y en su obra.

En 1913 inici6 sus estudios de lengua y literatura inglesa
en la Facultad de Filologia de la Universidad Imperial de To-
kio. Durante esos afios empezd a editar con unos amigos la
revista Shinshicho en la que publicaria en lo sucesivo sus pri—
meros cuentos. Fue también por esa época que conocié a
Natsume Soseki (1867-1916), relevante escritor e intelectual
japonés, cuyas ideas influyeron en él notablemente.

A pesar de su corta vida dej6 Akutagawa una obra monu-
mental que incluye novelas, cuentos, ensayos, articulos de criti-
caliterania y aforismos. Sus cuentos Rashomon (1915) y La nariz
(1916) pertenecen al primer periodo de su producci6n literaria.

Acosado por lo que €l mismo denominé en su carta tes-
tamento una “angustia imprecisa” (bonyarishita fuan), se suici-
d6 Akutagawa el 24 de julio de 1927.

[195]
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Ya en otras ocasiones la revista Estudios de Asia y Africa
ha llevado al lector traducciones al espaiiol de obras de Akuta-
gawa. Este modesto trabajo es apenas una pequefia contribu-
cién a una labor tan necesaria.

1Véase: “El hilo de arafia”, en Estudios de Asia’y Africa, ntim. 59, 1984, pp. 91-94;
“Palabras de un enano”, en ibidem, nim. 74, 1987, pp. 561-597.

La traduccidn que sigue ha sido revisada y corregida por las profesoras Yoshie
Awaihara y Satomi Miura de El Colegio de México, a quienes agradezco su apoyo e
inestimable ayuda.
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RASHOMON

RYUNOSUKE AKUTAGAWA

Ocurri6 un dia al atardecer.

Bajo la puerta de Rashomon? un sirviente esperaba a que
dejara de llover.

Aparte de este hombre no habia nadie mas bajo la ancha
puerta.

Tan solo un grillo se habia instalado en una de las grandes
columnas redondas de color rojo desteiiido.

Como la puerta de Rashémon se encuentra en la gran ave-
nida de Suzaku, usualmente aparte de este hombre habrian
estado esperando el cese de la lluvia, en Ichimegasa y Momie-
boshi,’ dos o tres personas mas, pero no habia nadie mas apar-
te de este hombre.

La razon era que durante estos dos o tres aiios habian esta-
do ocurriendo continuamente en Kyoto diversas calamidades
como terremotos, torbellinos de viento, fuegos y penurias. De
ahi que el ambiente de desolacién que reinaba en la capital era
descomunal. Segiin una antigua cronica,* la gente destruia las
imagenes de Buda y los utensilios empleados en los altares y
ceremonias budistas y apilaba a los lados de las carreteras los
pedazos de madera, atin recubiertos de rojo naranja y pan de
oro y plata, para venderlos como lefia. Si el centro de la capital
se encontraba en esa situacion, por supuesto que nadie pensa-
ba en reparar la puerta de Rashomon de la que nadie se ocupaba.
De modo que, sacando provecho de ese estado de abandono,

? La gran puerta de Rashomon se encontraba en la parte sur de Kyoto, al final de
la larga avenida central de Suzaku que partia del Palacio Imperial o Gosho.

3 Tipos de sombreros, de mujer y hombre, respectivamente, que se usaban en la
época Heian (794-1192).

* El autor se refiere, por lo visto, a la compilacién Konjakumonogatari. Sin em-
bargo, las adversidades y penurias aqui narradas aparecen también ampliamente des-
critasen la segunda parte de Hojoki (1212) de Kamo no Chomei (1155-1216). Sobre el
particular, véase szonkotenbungakutazkez tomo 30, Iwanamishoten, pp. 24-35.
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vivian alli zorros y tejones. Y también, ladrones. Finalmente ha-
bia surgido incluso la costumbre de llevar hasta la puerta los
cadaveres que nadie reclamaba, de los fallecidos, para tirarlos alli.
Por eso, tan pronto el sol se escondia, el lugar infundia tal
miedo que nadie solia permanecer en sus alrededores.

En cambio, de alguna parte habian llegado a reunirse alli
una gran cantidad de cuervos. Al mediodia, un grupo de ellos,
entre graznidos, dibujaba con su vuelo un circulo en torno del
alto adorno de uno de los extremos del techo.’ Pero era sobre
todo en el momento en que el cielo sobre la puerta se tornaba
arrebol con el crepusculo, cuando el vuelo de los cuervos, es-
parcidos sobre el rojo como semillas de sésamo, se apreclaba
con mayor claridad. Era claro que los cuervos venian a pico-
tear la carne de los muertos que estaban sobre la gran puerta.
Pero hoy, acaso por lo tardio de la hora, no se veia ni uno.
Solo sobre la escalera de pledra que ya empezaba a derruirse y
entre cuyas grietas crecian largas las hierbas, podia apreciarse,
adherida por todas partes en puntos y puntos blancos, la mier-
da de los cuervos. El sirviente puso su trasero, en el que su z0® de
azul marino estaba ya descolorido, sobre el Gltimo escalon de la
escalera de siete peldafios, y mientras se manoseaba un enor-
me grano que le habia salido en la mejilla derecha, contempla-
ba distraidamente la caida de la lluvia.

El autor de estas lineas escribi6 hace un momento que “el
sirviente esperaba a que dejara de llover”. Pero el sirviente,
aunque cesara la lluvia, no tenia nada que hacer en particular
Claro que hubiera tenido que regresar a casa de su sefior. Pero
hacia cuatro o cinco dias que ese sefior lo habia despedido. Co-
mo he escrito ya antes, por aquella época la ciudad de Ky6to ha-
bia decaido en forma inusual. El hecho de que este sirviente, que
por muchos afios habia sido empleado por su sefior, hubiera
sido despedido ahora por él, no era en realidad mas que una
pequefia ola inducida por el torbellino de esa decadencia. Por
eso, en lugar de “un sirviente esperaba a que dejara de llover”,
era mas adecuado decir: “un sirviente, acorralado por la lluvia

. . ’ 4 » 4
y sin lugar adonde ir, no sabia qué hacer”. Ademas de eso, el

% En japonés: Shibi.
¢ Ao: Tipo de kimono con forro que en ocasiones podia ser de algodén.
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aspecto del cielo aquel dia habia influido no poco en el sent-
mentalismé de este sirviente de la dinastia Heian. La lluvia
que habia empezado a caer pasada la hora del mono® no pare-
cia que fuera a cesar todavia. Por eso el sirviente, en lo que
seguia un torrente de ideas incoherentes y trataba por el mo-
mento —dejando a un lado todo lo demas— de pensar c6mo
sobrevivir de alguna manera el dia de mafiana —o sea, por
decirlo de algin modo, cémo sobrellevar de alguna manera lo
que no habia manera de resolver— escuchaba distraidamente
el sonido de la lluvia que desde hacia un rato caia sobre la gran
calzada de Suzaku.

Lalluvia que envolvia Rashomon llegaba ala gran puerta
como si viniera reuniendo desde muy lejos su persistente mur-
mullo Y la oscuridad crepuscular a medida que se espesaba, ha-
cia parecer el cielo mas y més bajo, de modo que si se miraba
hacia arriba la punta de una teja que sobresalia oblicuamente del
techo sostenia una pesada nube de color gris oscuro.

Parasobrellevar de alguna manera lo que no habia manera
de resolver, el sirviente no tenia tiempo de escoger un medio.
Si lo escogiera, seria inicamente morir de hambre bajo un terra-
plén o a un costado del camino. Entonces lo Gnico que podia
sucederle seria que lo traerian aqui sobre esta puerta y lo arro-
jarian como a un perro. Ahora bien, suponiendo que no esco-
giera... Los pensamientos del sirviente después de recorrer va-
rias veces, yendo y viniendo, el mismo camino, terminaron
por enfrentar este punto. Pero este “suponiendo”, por mucho
que lo extendiera, no dejaba de ser finalmente una suposicién.
El sirviente, aun afirmando que no cabia elegir un medio, ca-
recia sin embargo del valor suficiente para hacer la afirmacién
que —de usar correctamente la forma condicional “suponien-
do que no escogiera”— debia seguir naturalmente a ésta; es
decir que “no le quedaria mas remedio que convertirse en un
ladrén”.

Tras estornudar fuertemente se levantd con aire fatigado.
En Ky6to enfriaba al anochecer, y hacia ya tanto frio como

7 En el original emplea Akutagawa la palabra francesa y la escribe incluso con
letras latinas.
8 Saru no kokusagari; es decir, pasadas las cuatro de la tarde.
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para necesitar un brasero. El viento pasaba libremente entre
las columnas de la puerta junto con las sombras del crepiascu-
lo, y €l grillo que se habia instalado antes en una de las colum-
nas laqueadas en rojo se habia marchado ya a alguna otra par-
te. El sirviente, acortando el cuello y levantando los hombros
cubiertos por el 20 de color azul marino bajo el que vestia un
kazami® amarillo, reviso los alrededores de la puerta. Pensaba
que si lograba encontrar un lugar en el que pudiera dormir esa
noche tranquilamente, libre de la preocupacion por el viento
y lalluvia o por las miradas de la gente, alli amaneceria. Enton-
ces, afortunadamente, su vista reparo en una ancha escalera de
mano, también laqueada en rojo, que conducia a la atalaya
sobre la puerta. Aun suponiendo que arriba hubiera alguien,
seria solo algin muerto. De modo que el sirviente, sostenien-
do con cuidado el sable que le colgaba en la cintura por la em-
pufiadura de madera para que no se saliera de la vaina, puso
uno de sus pies, protegidos por sandalias de paja, sobre el tra-
vesaflo inferior de la escalera.

Luego, pasados unos minutos, en el medio de la ancha
escalera de mano que conducia a la atalaya de la puerta de
Rashémon, un hombre, agazapado como un gato, escudrifia-
ba acechadoramente lo que habia arriba. La luz de una llama,
proveniente de la atalaya, bafiaba con su tenue resplandor su
mejilla derecha. Era una mejilla en la que, entre la barba rala,
sobresalia un enorme grano rojo cargado de pus. El sirviente,
al principio, le habia restado importancia a lo que podia encon-
trar arriba, considerando que habria sdlo cadaveres. Pero tras
subir dos o tres escalones, tuvo la percepcion de que alguien
alli habia encendido una llama y de que, ademis, la movia
constantemente de un lado para otro. Se percatd de esto en se-
guida, porque esa opaca, turbia luz amarilla se reflejaba temblo-
rosamente en el techo, donde en cada rincén colgaban las tela-
rafias. Quienquiera que estuviera alli, ya por el mero hecho de
estar en esta noche de lluvia, encima de la puerta de Rashomon,
y de tener encendida en semejante lugar una llama, no podla
ser, como quiera que fuera, una persona cualqu1era

? Kazami: ropa interior ligera que se usaba para recoger el sudor.
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El sirviente, arrastrandose en cuatro patas como una sala-
mandra, logrd subir por fin, con paso furtivo, hasta el pelda-
fio mas alto de la empinada escalera. De esta manera, aplanan-
do su cuerpo y estirando su cuello hacia delante todo lo que
podia, atisb6 con mirada sigilosa el interior de la atalaya.

Al hacerlo, pudo comprobar, que tal como se rumoraba,
habia en el interior varios cadaveres, tirados al azar en forma
descuidada, pero el espacio iluminado por la luz provenien-
te de la llama resultd mas reducido de lo que habia imaginado,
y no pudo precisar la cantidad exacta. Lo Ginico que pudo com-
prender vagamente fue que entre ellos habia tanto cadaveres
desnudos, como con ropa. Y, claro esta, parecia evidente que
en el montén se entremezclaban los cuerpos exanimes de hom-
bres y mujeres. Los cadaveres estaban regados desordenada-
mente por todo el suelo, como mufiecos hechos de barro amasa-
do, con las bocas abiertas, los brazos estirados, y una expresién
que hasta hacia dudar que fueran los restos de personas alguna
vez vivas. Esta impresion se intensificaba al ver que los cuer-
pos, mientras reflejaban en sus partes mas altas, como hom-
bros y pechos, el vago resplandor de la llama, haciendo pare-
cer aiin mas oscuras las sombras de las partes mis bajas, callaban
como mudos, sumidos en su silencio eterno.

El sirviente, sin pensar en el olor que exhalaban los cada-
veres putrefactos, se tap6 la nariz. Pero ya al siguiente instan-
te su mano se olvido de tapar sus fosas nasales, porque una fuerte
impresidn le hizo perder casi totalmente el sentido del olfato.

Fue en ese momento que los ojos del sirviente distinguie-*
ron por primera vez entre los cadaveres la figura acuclillada de
una persona. Se trataba de una vieja parecida a un mono, de ca-
bello encanecido, flaca y de pequefia estatura, que vestia un
kimono de color rojo pirpura, un tanto negruzco, como el de
la corteza del ciprés. La vieja sostenia en su mano derecha un
trozo de madera de pino, en el que habia encendido una llama
y contemplaba con detenimiento la cabeza de uno de los cada-
veres. A juzgar por lo largo del cabello, era acaso el cuerpo
exanime de una mujer.

El sirviente, movido en sesenta por ciento por el terror y
en cuarenta por la curiosidad, se olvidé por un momento has-
ta de respirar. Para tomar prestada la expresion del autor de
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una vieja cronica: sintié que “se le erizaban los pelos tanto de
la cabeza como de todo el cuerpo”.® Entonces, la vieja encajb
el pedazo de madera de pino que le servia de antorcha entre las
tablas del piso, y luego de ponerle al cadaver que hasta ahora ha-
bia estado observando las dos manos sobre el cuello, exactamen-
te como una mona madre que le quita los piojos a su cria,
empez aarrancarle ala cabeza de la difunta, uno por uno, sus
largos cabellos. Estos parecian dejarse arrancar con fac1hdad
sometiéndose docilmente a los movimientos de sus manos.

A medida que los pelos eran arrancados uno por uno, iba
desapareciendo poco a poco del corazén del sirviente el terror
que al principio habia sentido. Y al mismo tiempo, iba mo-
viendose poco a poco en su pecho un intenso sentlmlento de
odio hacia aquella vieja... No, “hacia aquella vieja” no es qui-
zas la expresién mas afortunada. Era un sentimiento de aver-
s16n hacia todos los males, que iba intensificAndose en su cora-
z6n con cada minuto que pasaba. Si en ese momento alguien
le hubiera planteado una vez mas el cuestionamiento sobre el
que habia estado reflexionando antes bajo la puerta —a saber,
morirse de hambre o convertirse en ladron— seguramente
habria escogido sin miramientos morirse de inanicién. Hasta
ese punto era que se habia inflamado en aquel hombre, tan
vivamente como el trozo de pino que la vieja habia encajado
en el piso, el sentimiento de odio hacia todo mal.

El sirviente no entendia, por supuesto, para qué la vieja
arrancaba los pelos a los difuntos, y por consiguiente no sabia
cbémo clasificar su proceder racionalmente, si como bueno o co-
mo malo. Pero para él, el simple hecho de que en esta noche
de lluvia, sobre aquella puerta de Rashomon le estuvieran arran-
cando cabellos a los muertos era ya suficiente como para con-
siderarlo un mal inadmisible. Y claro esta, ya hacia rato habia

19T .a expresion aparece en la antigua crénica Konjakn monogatari (Cuentos de
antafio). Véase el cuento niim. 20 del rollo {(volumen 24) de la serie de Honcho (Jap6n)
(pp. 305-306 del volumen 25 de Nibonkorenbungakutatkei de Iwanamishoten. Alli lee-
mos la frase: Otoko, yosonite kikitsurndani, kashira no ke futorite osoroshiki ni [etc.]
que sirve de motivo a la del cuento de Akutagawa.) El lector puede encontrar la tra-
duccién inglesa de esta historia bajo el titulo de “How a Man’s Wife Became a Vengeful
Ghost and How Her Malignity Was Divertid by a Master of Divination” en el libro
Ages Ago, Harvard University Press, Cambridge, Massachussets, 1959, pp. 72-73.
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olvidado cosas como la de que hasta poco antes habia tenido la
intencién de convertirse en ladrén y demés

Por eso, el sirviente, poniendo energia en ambas piernas,
repentinamente volo de un salto desde la escalera hacia el piso
dearriba. Entonces, colocando la mano sobre la sencilla empu-
fiadura de madera de su sable, avanzb a grandes pasos hasta
delante de la vieja. Y no hay ni que decir que ella se qued6 per-
pleja.

Con sdlo verle se levant6 de un brinco, como catapultada.

“¢Oye, t1, adonde vas?” —le grit6 injuriosamente el sir-
viente, bloqueandole el paso a la vieja que, tropezando con los
cadaveres, habia tratado de huir, en estado de total aturdimien-
to. Ella, de todos modos, intent6 una vez mas escapar,
empujandolo. El sirviente, a su vez, para que no se fuera, la de-
volvi6 de un empellon a su lugar. Por un tiempo estuvieron
los dos forcejeando sin decir una palabra, en medio de los ca-
déveres. Pero ya desde el inicio estaba claro quién seria el ven-
cedor y quién el derrotado. El sirviente, apoderandose de uno
de los brazos de la vieja y torciéndoselo, terminé finalmente
por derribarla. Era un brazo descarnado, de pura piel y hueso,
como la pata de una gallina.

“sQué estabas haciendo? {Dimelo, porque si no me lo di-
ces, tendras esto!”

Elsirviente, tras arrojar a la vieja, habia desenvainado inme-
diatamente la hoja de la espada, y la amenazaba ahora exponien-
do ante su vista el blanco fulgor del acero. Sin embargo, la vie-
ja callaba. Con las manos temblorosas y una respiracion jadeante
que sacudia sus hombros, callaba obstinadamente con los ojos
tan abiertos que parecian querer salirsele de las orbitas. Al ver
esto, el sirviente tomo por primera vez clara conciencia de que
la muerte o la supervivencia de aquella vieja dependian abso-
lutamente de su voluntad. De modo que la conciencia de este
hecho logré enfriar por un tiempo el intenso odio que habia
estado ardiendo hasta ese momento en su corazén. Lo tnico
que restaba en éste era un sentimiento de apacible orgullo y
satisfaccion, como el que suele quedar tras la culminacion de
un trabajo que se logra llevar a término sin contratiempos. El
sitviente, mientras miraba con desdén a la vieja, le dijo suavi-
zando un tanto el tono de su voz:
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“Yo no soy un funcionario de la fiscalia de la ciudad ni
nada parecido. Soy apenas un transeinte que pasé por casuali-
dad hace un momento por abajo de esta puerta. Por eso, no es
que vaya a amarrarte una soga para decidir qué hacer contigo.
Basta con que me digas qué era lo que estabas haciendo ahora
mismo aqui encima de la puerta.”

Entonces la vieja abriendo atin mas los ojos que ya desde
antes tenia bien abiertos, mir6 atentamente la cara del sirvien-
te. Lo mirb con una mirada aguda con ojos de enrojecidos
parpados como de ave de rapifia. Luego, como si masticara al-
go movid los labios que con las arrugas se le habian unido casi
a la nariz. Se veia c6mo su aguda nuez se movia en su delgada
garganta. En ese momento desde esa garganta lleg jadeante
hasta los oidos del sirviente una voz parecida al graznido de
un cuervo.

“Le arrancaba los pelos, eh; le arrancaba los pelos, eh; por-
que pensaba hacer con ellos una peluca.”

Elsirviente se desilusiond al ver que la respuesta de la vieja
era mas ordinaria de lo que habia esperado. Y al mismo tiem-
po que se desilusionaba, volvid a penetrar en su corazén el
odio de antes, acompafiado ahora de un {rio desprecio. Enton-
ces, al parecer, ese sentimiento le llegd también a la vieja, quien,
todavia sosteniendo en una mano un largo cabello que habia
arrancado a la cabeza del cadaver, con una voz susurrante,
como de sapo, balbuceb lo siguiente:

“Ya veo. Arrancarle los cabellos a un muerto quizés sea
una mala accibn. Pero es que los muertos que estan aqui son
todos sin excepcién gentes a las que no importa hacerles este
tipo de cosas. Esta misma mujer a la que yo le estaba arrancan-
do los pelos ahora, cortaba las serpientes en cuatro, las secaba
e iba a venderlas al regimiento de los tatewaki'! como si fueran
pescado seco. Y seguro que, si no se hubiera muerto de cdlera,
todavia seguiria yendo a vendérselas. Pero aparte de todo, los

W Tatewaki o tachiwaki: Literalmente, “cefiidos con sable”. Guerreros que cuida-
ban la cimara de los principes herederos en el ala oriental del Palacio Imperial. (El ala
oriental o tdg# correspondia simbdlicamente a la primavera y por eso se destinaba a
los kétaishi o principes sucesores). Estos guerreros eran elegidos entre los servidores
més cercanos a la familia real y mejor preparados en artes marciales. Se les dotaba de
un sable.
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tatewaki declan que el pescado seco que vendia esta mujer sa-
bia muy bien y no dejaban de comprarselo para acompafiar el
arroz. Yo no pienso que lo que ella hacia estuviera mal. Si no
lo hubiera hecho se hubiera muerto de hambre; de modo que
1o tenfa més remedio que hacerlo. Asi que tampoco pienso
que lo que yo hago ahora esté mal. Porque si no lo hiciera, de
seguro me moriria de hambre; de modo que lo hago porque
no me queda mas remedio. Lo mas probable es que esta mujer
que conocia también lo que es hacer las cosas porque no hay
mas remedio, se hubiera hecho la de la vista gorda al ver lo que
yo hago.”?

La vieja dijo algo mas o menos con este sentido.

El sirviente escuchaba con frialdad lo que decia sostenien-
do con su mano izquierda el pomo del sable que antes habia
metido en la vaina. Por supuesto, la escuchaba mientras se ma-
noseaba con la mano derecha el enorme grano rojo y lleno de
pus que le habia salido en la mejilla. Pero en lo que la oia, una
especie de coraje iba naciendo en su corazén. Era el coraje que
un rato antes le habia faltado a este hombre debajo de la puer-
ta. Y, con todo, era también un sentimiento que se movia en
una direccién totalmente distinta, opuesta ala del coraje que ha-
bia sentido cuando, tras subir al recinto encima de la puerta,
habia atrapado a la vieja. No solo ya no vacilaba entre morirse
de hambre y convertirse en un ladrén. Para decir lo que real-
mente sentia este hombre en ese momento: hasta tal punto
habia sacado de su conciencia ideas como la de morirse de ham-
bre y demas, que ni siquiera estaba ya en condiciones de pensar.

12 La historia de la mujer que vendia a los tatewaki trozos de serpiente como pes-
cado seco aparece en el cuento ndm. 31, del rollo 31, de Konjakumonogatari (pp. 299-
300 del volumen 26 de Nibonktenbungakutaikes). (Existe una traduccién al inglés de
este cuento bajo el titulo de “About the Old Woman Who Sold Fish al the Headquarters
of the Crown Prince’s Guard” en el libro Tiles of Times Now Past, Center for Japanese
Studies, The University of Michigan, Ann Arbor, Michigan, 1993, pp. 197-198.) Por
otra parte, en el rollo 29 encontramos el cuento 18 (volumen 26 de Nibonkotenbunga-
kutatkei, pp. 169-170, Rashémon no ube no coshi ni noborite shinishi bito wo mitarn
nusubito no koto; es decir, relato del ladrdn que subié a lo alto de la puerta de Rashomon
y vio un caddver) que, evidentemente, sirvi6 de base a Akutagawa para la concepcién
del cuento que aqui publicamos. Los dos cuentos sobre la puerta de Rashémon apare-
cen traducidos en el libro Tules of Times Now Past, con los titulos: “How the Lute
Genjo Was Snatched by an Oni (pp. 146-149) y “How a Theif Climbed to the Upper
Store of Rashé Gate and Saw a Corpse” (pp. 183-184 de la citada edicién).
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“¢Seguro que es asi?”

Dijjo el sirviente con voz burlona, tan pronto la vieja termi-
n6 de hablar, como para confirmar lo que ya tenia por cierto.
Entonces, dio un paso hacia delante y separando su mano dere-
cha del grano de la mejilla, la agarrd de repente por el pelo de
la nuca y le dijo como si fuera a morderla:

“Entonces no me guardes rencor si te quito la ropa. Tam-
bién yo, si asi no lo hiciera, seria apenas un cuerpo muriéndo-
se de hambre.”

El sirviente con rapidez despojo a la vieja de su kimono.
Después, cuando ésta trato de abrazarsele a las piernas, la arro-
jO con una ruda patada sobre los cadaveres. Hasta la boca de la
escalera de mano podian contarse apenas cinco pasos. El sirvien-
te se metio debajo del brazo el kimono rojo negruzco de color
de corteza de ciprés que recién habia arrancado del cuerpo de
la anciana y en un abrir y cerrar de ojos bajo corriendo por la
empinada escalera hacia el fondo de la noche.

Fue poco después que la vieja levantd su desnudo cuerpo
de entre los cadaveres, en medio de los cuales habia permane-
cido tendida, inmovil como una muerta, por un corto interva-
lo. Con voz susurrante y gimiente, se arrastro gritando hasta
la boca de la escalera, apoyandose en la luz de la llama que atn
ardia. Y desde alli, su cabeza desgrefiada, de corto cabello cano,
escudrifio con ansiedad los bajos de la puerta. Afuera, no ha-
bia mas que la oscuridad de la noche, negra como una caverna.

Del paradero del sirviente nadie sabe. <

Septiembre, afio 4 de Taisho (1916)



