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Cuando los europeos inventan sus tradiciones, lo llama
mos una auténtica renovación cultural, las premisas de 
un porvenir en construcción. Cuando otros pueblos lo 
hacen, es un signo de decadencia cultural, una recupera
ción ficticia que no es más que un simulacro del pasado.1 

Los antropólogos frente al renacimiento indígena 

La irrupción de los nacionalismos melanesios, entre las déca
das de 1960 y 1970, tomó por sorpresa a los investigadores e 
incluso a las mismas potencias coloniales, porque estos "sobre
vivientes de la prehistoria" - c o m o se les ha llamado a veces-
todavía en la primera mitad del siglo xx estaban condenados a 
desaparecer. Desde la época de los primeros contactos regu
lares entre europeos y melanesios, a principios del siglo xix, la 
caída demográfica había sido especialmente masiva -afectan
do hasta al 95% de la población de ciertas islas.2 En su célebre 
monografía postuma, útuhdz Malekula: A Vanishing Peopleof 

un pueblo en desaparición délas 
Nuevas Hébridas)/ el antropólogo inglés Bemaíd Deacon des-

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 22 de enero de 2007 y 
aceptado para su publicación el 5 de abril de 2007. 

1 Marshall Sahlins, "Good Bye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of 
Modern World History", Journal of Modern History, núm. 65, 1993, p. 8. 

2 E n particular de las islas Anatom y Erromango (donde se encontraba una im
portante fuente de madera de sándalo), en el sur de Vanuatu. 

3 Bernard Deacon, Malekula: A Vanishing People of the New Hebrides, Londres, 
G . Routledge and Son, 1934. 
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cribe una población completamente trastornada. Las causas 
probables de esta desaparición no se limitarían a las diversas en
fermedades llevadas por los europeos, sino también a la profun
da desorganización social que experimentaron los melanesios 
(en especial la desaparición de los rituales de fertilidad). El pas
tor y etnólogo Maurice Leenhart, por su parte, relata que a su 
llegada a Nueva Caledonia, en 1902, los europeos considera
ban la desaparición progresiva de los kanaks como un hecho 
consumado. 

Dicho fatalismo demográfico comenzó a difuminarse has
ta los años previos a la Segunda Guerra Mundial. La crisis de 
1929 tuvo consecuencias relevantes incluso en esas lejanas tie
rras del Pacífico, cuya economía de plantaciones era sumamen
te dependiente de las coyunturas internacionales de aquella 
época (la copra principalmente, pero también la caña de azú
car, café, cacao, algodón y tabaco). En 1930, cuando Australia 
y la Nueva Caledonia dejaron de reclutar mano de obra de las 
Nuevas Hébridas - h o y Vanuatu-, fue posible una recupera
ción del equilibrio demográfico de estas islas donde práctica
mente ya no existían hombres jóvenes. Con el "regreso" de 
esos migrantes económicos y el retraimiento de los archipiéla
gos, nacerían nuevas sociedades. Asimismo, la antigua presen-
cía de misiones cristianas había engendrado nuevos cultos e 
introducido nuevas jerarquías. Las sociedades melanesias co
menzaban una confrontación cada vez más abierta con las au
toridades coloniales. 

Desde principios del siglo xx, los "cultos de cargo"* apare
cieron en la Melanesia y comenzaron a sembrar la duda en la 
mente de los colonizadores. Debido a su formidable capacidad 

* Los "cultos de cargo" {cargo cuín) son un fenómeno social propio de la región 
de la Melanesia, que se caracterizan por mezclar elementos de mesianismo profético, 
expectativas utópicas construidas alrededor de la tecnología y los bienes materiales 
occidentales y discursos carismáticos por parte de líderes religiosos o políticos locales. La 
historia y complejidad de estos fenómenos está bien documentada en la antropolo
gía contemporánea. Véase Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound. A Study of "Car
go" Cults in Melanesia, Londres, MacGibbon andKeo, 1957; Lamont Lindstrom, Cargo 
Cult: Strange Stories ofDesirefrom Melanesia and Beyond, Honolulú, University of 
Hawaii Press, 1993; Peter Lawrence, Roadbelongcargo: a Study ofthe CargoMovement 
in the Southern Madang District, New Guinea, Manchester, Manchester University 
Press, 1964; Holger Jebens (ed.), Cargo, Cult and Culture Critique, Honolulú, Univer
sity of Hawaii Press, 2004. 
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para apropiarse de los símbolos y de los artefactos occidenta
les - e l cristianismo, las riquezas materiales, la fuerza militar y 
la idealización de los Estados U n i d o s - reintegrándolos a sus 
propias representaciones religiosas y políticas, estos movimien
tos eran percibidos principalmente como cultos milenaristas, y 
sus líderes como una especie de mesías. Estos cultos tuvie
ron un desarrollo considerable durante la Segunda Guerra, esti
mulados por la llegada de miles de soldados estadounidenses 
y de sus cargos, riquezas materiales que hasta entonces los blan
cos habían querido reservar para ellos.4 A pesar de que los 
«cultos de cargo" revestían un carácter eminentememe polí
tico y contestatario, no contaban con los atributos necesarios 
para ser reconocidos e institucionalizarse en (o contra) el orden 
colonial. 

Luego, en el curso de la década de 1950, aparecieron progre
sivamente movimientos de renacimiento cultural e ideologías 
nacionalistas bajo el impulso de una nueva generación de líde
res melanesios. Estos líderes y sus partidos contribuirían am
pliamente al nacimiento de los Estados independientes en la 
Melanesia: Ratu Mará en Fiji (1970), Michael Somare en Papua 
Nueva Guinea (1975), Francis Bugotu en las Islas Salomón 
(1978), Walter Lini en Vanuatu (1980), así como el movimien
to nacionalista en Nueva Caledonia, cuya figura insigne era 
Jean-Marie Tjibaou. Todos ellos colaboraron en la construc
ción de un nuevo espacio político e intelectual en torno de la 
identidad melanesia contemporánea. 

Como el resto del mundo, en el último cuarto del siglo xx, 
el Pacífico estuvo marcado por la irrupción de discursos políti
cos sobre la identidad.5 Frente a la aparición de los movimien
tos nacionalistas que reformulaban a placer la "tradición" con 
fines políticos, los investigadores que estudiaban esas socieda
des debieron revisar algunas concepciones muy arraigadas. En 
primer lugar, fue evidente que estas sociedades llamadas "tradi
cionales", lejos de ser "frías" y "sin historia" (o en todo caso "sin 
historias" para el colonizador), podían encargarse de su destino 
y de ser necesario voltear contra el colonizador sus propias 

4 E n Vanuatu, el culto John Frum permanece hasta hoy como uno de los movi
mientos más activos de este tipo. 

5 Jean-François Bayart, L'Illusion identitaire, París, Fayard, 1996. 
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armas, mostrando así su capacidad para «evolucionar". En se
gundo lugar, por medio del pensamiento sincrético de algunos 
líderes e intelectuales indígenas, se constató que estas socieda
des elaboraban discursos sobre sí mismas que poco a poco lle
gaban a rebatir las pretensiones de los especialistas occidentales 
de ser los únicos que poseían la "autoridad etnográfica"6 para 
hablar de ellas. En los archipiélagos melanesios, el antropólogo 
fue, de alguna manera, "capturado por su objeto".7 

Situaciones coloniales, de África al Pacífico 

A partir de la Segunda Guerra Mundial, cuando los movimien
tos de descolonización del Tercer Mundo se intensificaron, po
cos antropólogos intentaron realmente hacer una reflexión 
sobre las mutaciones sociales y políticas de las comunidades 
tradicionales. Los textos de Georges Balandier,8 sin embargo, 
constituían un verdadero programa de investigación en la 
materia, pero tuvieron relativamente pocos seguidores, al me
nos fuera del África negra. El proyecto propuesto por Balan
dier, enfocado en el fenómeno urbano y sus consecuencias en 
la formación del Estado, apelaba a una perspectiva sociológi
ca que fue muy poco utilizada posteriormente.9 La antropolo
gía marxista de la década de los sesenta llenó una parte de ese 
vacío, y ello se lo deben en gran parte a diversos africanistas 
como Claude Meillassoux, Pierre-Philippe Rey, Emmanuel 
Terray y, después de ellos, Tean-Loup Amselle, Tean Bazin, 
Jean-Pierre Dozon... siendo el más notable de todos el oceanistà 
Maurice Godelier. 

Por medio de las preguntas que planteaba a los mecanis
mos de dominación en África (familiares, de clanes, regionales 

6 James Clifford, Malaise dans la culture. L'ethnographie, la littérature et l'art au 
siècle, Paris, éditions de l'École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (coll. Espaces 

de l'art), 1996. 
7 Alban Bensa (dir.), Chroniques kanak. L'anthropologie en marche, Ethnies-Docu

ments, núms. 18-19, París, 1995. 
8 Georges Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique noire, París, PUF, 1955; y Sens 

et puissances. Les dynamiques sociales, París, PUF, 1971. 
9 Jean-Pierre Dozon, "Les États africains dans l'épistémè africaniste française", 

Journal des anthropologues, núms. 92-93 (Actualitépolitique dans les sociétés contempo
raines), 2003, p. 25. 
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o estatales), la antropología marxista rompía con una larga tra
dición de cooperación entre la etnología francesa y la coloni
zación.10 N o obstante, el proyecto inicial de Balandier fue pa
sando a segundo plano debido al hecho de que este tipo de 
antropología haya seguido apoyándose sobre las delimitacio
nes étnicas coloniales que ella misma había deconstruido, así 
como a su progresivo deslizamiento hacia debates más teó
ricos. Del lado de los africanistas, por ejemplo, la cuestión del 
Estado colonial y poscolonial fue desatendida durante largo 
tiempo, 1 1 ya que los sistemas políticos precoloniales - fueran 
estatales o n o - siempre poseían mayor legitimidad intelectual 
a los ojos de los antropólogos. En el Pacífico, Godelier tampo
co ponía en duda la delimitación etnolingüística propia de la 
antropología y, ademas, en sus textos sobre el Estado,12 se in¬
teresó más en el problema de su formación y su perennidad 
como estructura -principalmente en la Antigüedad- que en 
las condiciones concretas de su desarrollo en el nuevo Estado 
independiente de Papua Nueva Guinea. 

A l menos estas investigaciones contribuyeron a renovar 
la antropología y a poner en duda la rigidez estructural que 
dominaba a la disciplina en aquella época. Asimismo, restitu
yeron a las sociedades africanas la profundidad histórica de la 
que autores como Marcel Griaule las habían desprovisto total
mente, al privilegiar la glorificación de un "alma" africana, 
eterna, inmutable y necesariamente incompatible con las exi
gencias del mundo moderno. 

Por lo menos en Francia, la antropología de Oceanía no 
conoció un replanteamiento semejante: el estudio de las es
tructuras, las cosmologías y los sistemas simbólicos continuó 
siendo mucho más importante que el estudio de las transfor
maciones - p o r ejemplo, el concepto de "situación colonial", 

1 0 Véanse, principalmente, las obras dedicadas a los etnólogos coloniales Maurice 
Delafosse y Roben Montagne: Jean-Loup Amselle y Emmanuelle Sibeud (dir.), Mauri
ce Dekfosse. Entre orientalisme et ethnographie: l'itinéraire d'un africaniste (1870-1926), 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1998; François Pouillon et Daniel Rivet (dir.), La 
Sociologie musulmane de Robert Montagne, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000. 

1 1 Emmanuel Terray (dir.), L'État contemporain en Afrique, Paris, L'Harmat
tan, 1987; Jean-Francois Bayart, L'État en Afrique. Lapolitique du ventre, Paris, Fayard, 
1989. 

1 2 Maurice Godelier, L'Idéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984. 
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planteado por Balandier en 1951, casi no tuvo eco entre los 
oceanistas. En una entrevista con Pierre Bourdieu publicada 
en 1985, Alban Bensa atribuye esta situación al hecho de que, 
durante largo tiempo, el ámbito de los especialistas franceses 
en Oceania estuvo marcado por la personalidad de Maurice 
Leenhardt:13 

Cuando Malinowski ya era célebre y muy leído, cuando Hocart publi
caba trabajos fundamentales sobre Fiji, cuando la antropología social 
ya había adquirido sus títulos de nobleza, Leenhardt elaboraba de ma
nera autodidacta su etnología misionera e inspirada, en la que las obser
vaciones etnográficas, frecuentemente correctas, se insertaban en una 
psicología evolucionista de la conciencia religiosa.14 

Hay que decir que el contexto en el que Maurice Leenhardt 
y la mayoría de los otros etnólogos evolucionaron en el Pací
fico hasta los años sesenta es el de una sociedad colonial que 
no sufre ningún tipo de oposición. Las poblaciones de Oceanía, 
dominadas y pacíficas, habían visto considerablemente dismi
nuidas sus posibilidades de desplazamiento y de intercambio. 
Estacionadas, forzadas a permanecer en un lugar [asignées a 
résidence], daban la impresión armoniosa de ser sociedades que 
formaban universos cerrados y fuera del tiempo. Por otro lado, 
fue desde la perspectiva de los contextos locales - l a aldea o 
t r i b u - como los antropólogos observaron, después de 1945, 
bruscas y rápidas transformaciones -incluso si las aldeas o 
tribus en cuestión eran a veces el producto de reacomodos 
poblacionales impuestos por los misioneros, como en el caso 
de Fi j i . 1 5 

» Maurice Leenhardt (1876-1954): pastor protestante, llegó como misionero a la 
Nueva Caledonia en 1902. Poco a poco se convirtió en etnólogo y el largo periodo 
que pasó entre los "Canaques" le confirió un aura desmesurada dentro del medio uni
versitario francés. Director académico en la École Pratique des Hautes Études, suce
dió a Marcel Mauss en el Collège de France (ya que, a causa de su origen judío, este 
último fue excluido durante la guerra). Luego, en 1947, se convirtió en el primer 
director del ORSTOM [Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer u Ofici
na para la Investigación Científica y Tecnológica en Ultramar que, en 1998, fue reem
plazada por el Institut de Recherche pour le Développement (KD) -Instituto de Investi
gación para el Desarrollo]. 

1 4 A. Bensa, Chroniques kanak..., op. cit., p. 261. 
1 5 Nicholas Thomas, Colonialism's Culture. Anthropology, Travel and Govern

ment, Princeton, Princeton University Press, 1994. 
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La verdadera toma de conciencia de la etnología francesa 
sobre el "hecho colonial" en el Pacífico sur data de los acon
tecimientos de 1984 en la Nueva Caledonia. Antes, las lógi
cas sociales inducidas por la diversificación de recursos y retos 
(escuela, religión, trabajo) en realidad no eran consideradas 
como problemáticas dignas de interés. En el mejor de los ca
sos, nociones vagas como "cambio social" o "modernidad" no 
aparecen más que al final de las monografías y como una espe
cie de epílogo desafortunado que, al mismo tiempo, constitu
ye el "principio" y el " f i n " de la historia de estas sociedades sin 
historia(s). Sin embargo, estos sobresaltos se tornaron cada vez 
más visibles y se hizo mucho más difícil ignorar la palabra de 
los colonizados, especialmente después de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Balandier distinguía tres fases en las relaciones entre colo
nizados y colonizadores. Primero, el reconocimiento y acep
tación del hecho colonial; posteriormente se desarrolla una 
reacción - u n tanto difusa o milenarista- de oposición al do
minio colonial, y, finalmente, el surgimiento de una reivindi
cación independentista alrededor de una verdadera doctrina 
política. 

La Melanesia se caracterizó por su llegada tardía al debate 
colonial, consecuencia de una colonización igualmente tardía 
-hasta la segunda mitad del siglo x a - y de la posición margi
nal de sus poblaciones autóctonas en la vida política, social y 
económica de las islas. Lo que Balandier designaba como "em
presa de esterilización de la actividad política",16 tuvo gran éxito 
en la Melanesia bajo la acción conjunta de la espada y la cruz. 
Sin embargo, la resistencia de los melanesios ante los misione
ros y las administraciones coloniales fue larga y decidida, y 
tuvo desenlaces diferentes en cada lugar. Aunque pocos gru
pos lograron escapar de la evangelización, al final todos debie
ron someterse a alguna de las formas del dominio colonial.1 7 

Éste se revistió de variadas maneras en la Melanesia, en fun-

1 6 G . Balandier, Sociologie actuelle..., op. cit., p. 204. 
1 7 Algunos grupos melanesios son famosos por su resistencia a la influencia de 

los misioneros (en los relatos de los antropólogos): los kwaio de las Islas Salomón (en 
Keesing), los sa de la isla de Pentecost -actualmente Raga- en Vanuatu (en Jolly), y 
los habitantes de Tanna, también en Vanuatu. 



508 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XLII: 3,2007 

ción de los objetivos que las dos grandes potencias occidenta
les (Francia e Inglaterra) se habían fijado y según el interés que 
cada una de las islas del Pacífico podía presentar para ellas.18 Es 
el mismo caso en lo que respecta a la acción de las sociedades 
misioneras, cuyo número fue tan grande como el de los méto
dos de evangelización que emplearon.19 Lo cierto es que en 
toda la región, los movimientos de independencia nacieron 
más o menos en la misma época, a pesar de las historias colo
niales específicas y de la gran diversidad política y lingüística 
que caracterizan a la Melanesia. 

La nueva generación de líderes melanesios que, a finales 
de los años sesenta, comenzó a oponerse de manera cada vez 
más activa a la presencia colonial (tanto francesa como britá
nica), siguió el ejemplo de los líderes africanos y se apoyó en 
conceptos y métodos tomados de Occidente, como el desarro
llo de partidos políticos y de la militancia, la exigencia de de
mocracia, la reivindicación del derecho a la autodetermina
ción... En sus reclamos suscribían dos grandes tendencias: la 
reapropiación de valores y dogmas occidentales (derechos del 
hombre, marxismo, humanismo cristiano), también emplea
dos contra el colonizador, y la revitalización de los valores 
propios de sus sociedades según diversas modalidades (neotra-
dicionalismo, sincretismos, políticas culturales de Estado). 
Evidentemente, estas dos dimensiones no son excluyentes, más 
bien de su estrecha coincidencia nació la mayor parte de los 
discursos fundadores del renacimiento político del Pacífico.20 

Además, todos los movimientos políticos indígenas de la 
región pregonaron una visión idealizada de las sociedades de 

1 8 Sobre la geometría variable de los regímenes políticos impuestos a las pobla
ciones colonizadas del Pacífico, véanse el segundo capítulo de Éric Wittersheim, Des 
sociétés dans l'État. Anthropologie et situations coloniales en Mélanésie, Montreuil, Aux 
lieux d'être (Sciences contemporaines), 2006; y Stewart Firth, "Sovereignty and Inde¬
pendence in the Contemporary Pacific", The Contemporary Pacific, vol. 1, núms. 1-2, 
1989, pp. 75-96. 

1 9 Philibert subraya que la proporción de misioneros en el Pacífico (hasta uno 
por cada mil habitantes) fue considerablemente más alta que en África negra, por 
ejemplo. Cf. Jean-Marc Philibert, "The Politics of Tradition: Toward a Generic Culture 
in Vanuatu", Mankind, vol. 16, núm. 1,1986, pp. 1-12. 

2 0 Véase el segundo capítulo de É. Wittersheim, Des sociétés dans l'État..., op. cit.; 
así como el número especial de Ethnies, titulado "Renaissance du Pacifique", núms. 8¬
9-10, 1989; y M. Sahlins, "Good Bye to Tristes Tropes...", op. cit. 
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Oceanía - n u t r i d a abundantemente por los discursos de los 
misioneros sobre la igualdad de los hombres frente a Dios. 2 1 

Dicha visión enriquecía las ideologías, más o menos estructu
radas, al exaltar la unidad cultural y la especificidad del mundo 
oceánico. En este sentido, las expresiones Pacific Way,12 Mela-
nesian Way° o Melanesian Socialism24 se acuñaron para desig
nar una especie de cultura genérica que reúne tanto a la región 
del Pacífico en su conjunto como a la Melanesia únicamente 
o, incluso, a una comunidad nacional en formación. Lo cierto 
es que, a principios de los años setenta, el renacimiento de la 
«costumbre", política y cultural, dio inicio verdaderamente al 
movimiento de descolonización del Pacífico insular. 

Cargo cults, kastom y regreso de la política 

A principios de la década de los setenta, cuando estos discur
sos hicieron su irrupción, fueron considerados novedosos, 
como ruptura. No hubo mucho interés en preguntarse cuáles 
podrían ser los lazos entre la Pacific Way y los movimientos 
milenaristas que la habían precedido mucho tiempo antes. La 
costumbre fue más bien oponerse a los cultos, como el movi
miento John Frum en Vanuatu o el Marchin Rule en las Islas 
Salomón,25 que simbolizaban una forma de resistencia frente a 
la labor unificadora del poder central, ya fuera el colonial o el 
poscolonial. Sin embargo, Georges Balandier pensaba que ya 

2 1 Graham Hassall, Religion and Nation-State in Melanesia, 1945-1980, tesis docto
ral, University of Melbourne, 1990; Tony Swain y Gary Trompf, The Religions of 
Oceania, Londres, Nueva York, Routledge, 1995. 

2 2 Ron Crocombe, Claire Slatter y Sione Tupounia (dir.), The Pacific Way. Social 
Issues in National Development, Suva (Fiji), South Pacific Social Sciences Association, 
1975. 

2 3 Bernard Narokobi, The Melanesian Way, Suva, University of the South Pacific, 
1983. 

2 4 Walter Lini, Beyond Pandemonium. From the New Hebrides to Vanuatu, Well
ington-Suva, Asia Pacific Books-University of the South Pacific, 1980. 

25 Cf. los análisis de Jean Guiare, "Forerunners of Nationalism", Oceania, num. 22, 
pp. 81-89, 1951; y de Roger M. Keesing, "Chiefs in a Chiefless Society: the Ideology 
of Modern Kwaio Politics", Oceania, vol. 38, num. 4, 1968, pp. 276-280. Para una vi
sión más general: Sam Kaima, "The Evolution of Cargo Cults and the Emergence of 
Political Parties in Melanesia", Journal de la Sociétédes Océanistes, núms. 92-93, 1991, 
pp. 173-180. 
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existían, germinalmente, todos los ingredientes de la futura 
oposición independentista: "al expulsar la política de todas las 
manifestaciones de la vida indígena", las administraciones co
loniales produjeron un fenómeno de "transferencia"; las reac
ciones políticas frente a las relaciones coloniales fueron expre
sadas de forma indirecta en un principio, y por ejemplo a través 
de movimientos religiosos nuevos, sincréticos y cargados de in
tenciones revolucionarias.26 De hecho, los cultos de cargo, aun
que en muchas ocasiones fueron incapaces de organizarse como 
verdaderos partidos políticos, desde la década de 1930 se opu
sieron fuertemente a la presencia de los misioneros y los colo
nos, incluso en cuestiones jurídicas y de propiedad de la tierra 
(tal fue el caso del movimiento John Frum, en Tanna). Por 
otro lado, fueron estos movimientos los que en un principio 
formularon la noción de kastom, o costumbre, destinada a abar¬
car todos los aspectos culturales melanesios. 

El término costumbre, un tanto vago, fue impuesto en un 
principio por los misioneros y los administradores para desig
nar, unilateralmente, todo aquello que no era europeo. Sin 
embargo, numerosos procesos de distinta índole operan bajo 
esa denominación. La noción de kastom está revestida de un 
sentido doble según el punto de vista que se tome, ya sea cons-
tructivista u objetivista: por un lado, el término es difuso y se 
le considera como producto de una "invención" del modo de 
vida tradicional indígena en oposición al modo de vida euro
peo; por otro lado, es el conjunto delimitado de prácticas espe
cíficas (ritos, artes, mitos...), residuos de una cultura "auténtica". 
Sin embargó, está dos definiciones de kastom no se excluyen 
mutuamente. De hecho, la conciencia de la especificidad de 
ciertas prácticas locales, así como de la diversidad política, lin
güística y cultural existía desde mucho antes de la coloniza
ción, pero el sentimiento de unidad entre las microsociedades 
locales, como oposición a los colonos europeos, se forió pro
gresivamente.27 

2 6 G . Balandier, Sociologie actuelle..., op. cit., p. 204. 
1 7 Margaret Jolly, "Custom and the Way of the Land: Past and Present in Vanuatu 

and Fiji" , en Margaret Jolly y Nicholas Thomas (dir.), The Polities of Tradition in the 
Pacific, Oceania, vol. 62, mim. 4, 1992, pp. 340-341. 
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Por consiguiente, la eclosión de las independencias estuvo 
acompañada de una valorización de la "tradición", compren
dida como un modo de vida y pensamiento específico de los 
primeros pobladores del Pacífico - p o r encima de las diferen
cias locales que, algunas veces, pueden llegar a ser muy impor
tantes. En sí, la pareja formada por cultura y política es más 
bien banal, no obstante, la mayor parte de los análisis de este 
fenómeno insisten más en la duplicidad de aquellos movimien
tos político-culturales y en las desviaciones que son capaces de 
ocasionar que en su origen o su legitimidad. Es el caso particu
lar del famoso paradigma de las "tradiciones inventadas". 

La invención de la invención de la tradición 

Como ha señalado Jocelyn Linnekin, 2 8 el agitado contexto po
lítico de la llegada a la independencia -que , por supuesto, no 
es exclusivo de la Melanesia- tuvo como consecuencia que 
los debates sobre la "invención de la tradición" invadieran el 
Zeitgeist de las décadas de los ochenta y noventa. Además, era 
frecuente que algunos especialistas en Oceanía construyeran 
figuras precursoras;29 es el caso del célebre número especial 
"Kastom" de Mankind, la revista australiana de antropología 
editada por Roger Keesing y Robert Tonkinson, que se publicó 
en 1982.30 Pero tres publicaciones más generales sobre dicha 
cuestión tomaron un lugar preponderante en estos debates: la 
antología editada por Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The 
Invention of Tradition? el libro de Ernest Gellner, Nations 
and Nationalisms* e Imagined Communities, de Benedict An-

2 8 Jocelyn Linnekin, " O n the Theory and Politics of Cultural Construction in the 
Pacific", en M. Jolly y N . Thomas (dir.), The Politics of Tradition..., op. cit., pp. 249-263. 

2 5 Por ejemplo, Roy Wagner con The Invention of Culture, Chicago, University 
of Chicago Press, 1975. 

3 0 Roger M. Keesing y Robert Tonkinson (dir.), Reinventing Traditional Culture: 
the Politics of Kastom in Island Melanesia, Mankind, vol. 13, num. 4,1982. 

3 1 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983. [La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 
2002.] 

3 2 Ernest Gellner, Nations and Nationalisms, Ithaca, Cornell University Press, 
1983 [Naciones y nacionalismo, México, Alianza, 1991.] 
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derson,33 los tres publicados en 1983. Con una perspectiva de 
corte histórico y a través de ejemplos y puntos de vista muy 
diferentes, sus autores demostraron que los Estados modernos 
se apoyan sobre supuestas "naciones eternas", cuyo pasado y 
tradiciones no serían tan inmemoriales como ellas pretenden. 

En la introducción a The Invention o/Tradition, Eric Hobs-
bawm sugiere, a propósito de los Estados-nación que surgie
ron en Europa en el siglo X I X , que las tradiciones que intentan 
o parecen ser antiguas, frecuentemente son de origen reciente, 
es decir, "inventadas". Para él, la expresión "tradición inventa
da" abarca un conjunto de prácticas de naturaleza ritual o sim
bólica -codificadas por reglas, abierta o tácitamente- que 
buscan inscribirse en una continuidad histórica (no necesaria
mente, empero, en un pasado inmemorial, como lo demuestra 
el ejemplo de la Revolución Francesa). Estas prácticas instauran 
una continuidad ficticia entre el pasado y el presente. Así pues, 
de alguna manera se trata de usos "modernos" de la tradición. 
Hobsbawn distingue a este tipo de tradiciones que califica de 
spurious, "falsas" o «falsificadas", de las genuine traditions, tra
diciones-verdaderas" o «auténticas". Ahí donde nada cambió, 
la tradición no necesitaba evolucionar ni ser (re)inventada. 

De esta manera, se podría suponer que Europa, tal y como 
se ha representado desde el siglo xrx, no es «eterna" y que tar
de o temprano los nacionalismos, ignorados o reprimidos has
ta ahora, no tardarán en resurgir. Desde la aparición de los 
tres libros arriba mencionados, la evolución política reciente 
del Viejo continente, en particular de la región de los Balcanes, 
parece haberles dado la razón. Sin embargo, no puede pensar
se que los tres autores interpretan el surgimiento de los nacio
nalismos de la misma manera. Gellner y Anderson atribuían 
un papel determinante a la industrialización en el ascenso de 
los nacionalismos, tanto por la uniformidad que imponían en 
las condiciones de vida como por los nuevos medios que apor
taba para la difusión del conocimiento y la información. Las 
sociedades rurales y dispersas de la Melanesia, mantenidas aje
nas a la vida administrativa y política de las colonias, se presta-

3 3 Benedict Anderson,ImaginedCommunities.Reflections on tbeOriginandSpread 
ofNationalism, Londres, Verso, 1983 [Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el 
origen y la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993). 
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ban poco a las interpretaciones de este tipo. Por otra parte, 
como lo dice Marshall Sahlins,34 ellas influyeron en Occidente 
tanto como fueron influidas por él. 

Antes de la llegada de los europeos a la Melanesia, no existían 
ciudades ni industrias; a diferencia de las sociedades que pobla
ban la Polinesia, en la Melanesia no había ninguna forma de 
poder piramidal ni de dominación política regional, y si exis
tían diferentes formas de liderazgo y de autoridad coercitiva, 
las diferentes jerarquías no impedían una gran uniformidad de 
modos de vida. Las unidades sociales eran reducidas, muchas 
veces consistían sólo en pequeños caseríos que alojaban a los 
miembros de un clan - o tal vez hasta dos o tres clanes. Con la 
intensificación de los contactos con europeos, los melanesios 
trabajaron cada vez con más frecuencia para colonos o nego
ciantes que iban de paso; de esta manera, muchos habitantes 
de las Nuevas Hébridas fueron a trabajar temporalmente en 
las plantaciones de caña de azúcar y de algodón de Queensland 
(en Australia) Fiji y la Nueva Caledonia y desarrollaron sus 
propias lógica económicas muy rápidamente35 Las complejas 
estrategias de reapropiación de las misiones cristianas proveen 
otra fuerte ilustración de la capacidad de los melanesios para 
"indigenizar" las instituciones y las prácticas con las que en
tran en contacto 3 6 Pero de manera eeneral v a pesar de los 
esfuerzos de los misioneros de todas las confesiones, el modo 
de vida de estos oueblos no fue trastornado oor comoleto 3 7 La 
economía alimenticia, basada en la horticultura, se mantuvo 
en muy buen estado. 

La población europea -excepto en la Nueva Caledonia-
se reducía a algunos cientos de expatriados: colonos, comercian-

» Marshall Sahlins, "Identités et modernités du Pacifique", Nouvelle Revue du 
Pacifique, núm. 1, 2001, pp. 19-25. 

3 5 Dorothy Sahlins, The People Trade. Paüfic Hands Lahorers in New Caledonia 
(1865-1930), Honolulú, Hawaii University Press, 1999. 

3 6 Monique Jeudy-Ballini, "Le Christianisme revisité ou le meilleur de la tradition", 
en Éric Wittersheim y Christine Hamelin (dir.), La Tradition et l'État. Églises, pouvoirs 
et politiques culturelles dans lePaáfique, Paris, L'Harmattan, 2002, pp. 59-81. 

3 7 Únicamente la isla Grande Terre de la Nueva Caledonia y, más tarde, ciertas 
islas de las Nuevas Hébridas (Malekula, Santo, Epi) padecieron una colonización terri
torial intensiva. 
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tes, misioneros y administradores, franceses y británicos, luego 
australianos y neozelandeses. Esta pequeña sociedad blanca vi
vía separada de los indígenas. Aunque es cierto que la llegada y 
posterior instalación de los europeos, a la par que la introducción 
del cristianismo y de la economía monetaria acarrearon nume
rosas transformaciones, no se puede afirmar, sin embargo, que 
estuvieran en proceso de formarse nuevas sociedades. 

Actualmente, los Estados melanesios están entre los úni
cos en el mundo que se componen esencialmente de poblacio
nes indígenas. Sus habitantes aún hablan una gran cantidad de 
lenguas vernáculas38 y, sobre todo, la mayor parte de ellos no 
fue desplazada o - m á s b i e n - regresaron a sus tierras después 
de haber trabajado en las plantaciones europeas del Pacífico; 
los terrenos en los que actualmente viven sus descendientes 
son reconocidos como lugares que se rigen por costumbres, y 
en sus constituciones se ha asentado que la propiedad de di
chas tierras es inalienable. A causa del reducido desarrollo ur
bano e industrial, el trabajo asalariado tuvo un impulso muy 
limitado entre los melanesios, y cuando menos no ocurrió en 
una forma que pudiera engendrar nuevas lógicas sociales. El 
hecho de que los "reclutados" (algunas veces por la fuerza) que 
iban a trabajar a las plantaciones, se reintegraran en gran medi
da a sus comunidades, dio a las sociedades melanesias - a l me
nos aparentemente- la imagen de una continuidad cultural 
que persistiría hasta el día de hoy. 

Por lo tanto no había un verdadero proletariado, catego
ría social tan propicia para la movilización de masas; no exis
tían grandes periódicos, sindicatos ni asociaciones que hubie
ran podido generar un sentimiento de identidad nacional entre 
los melanesios. Es por esto, sin duda, que los antropólogos 
especializados en Oceanía tenderán a inspirarse en la teoría del 
nacionalismo propuesta por Hobsbawm, centrada en los fac
tores ideológicos (la invención de mitos y símbolos naciona
les, el papel de las élites) más que en los procesos concretos de 
transformación social. 

A primera vista, la constatación de Hobsbawm sobre el 
carácter "ficticio" de las tradiciones nacionales europeas pre-

3 8 Más de 700 en Papua Nueva Guinea y más de 100 en Vanuatu. 
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sentaba numerosas similitudes con la formación de los nacio
nalismos oceánicos, y con los procesos de legitimación del 
poder político que los unen y los sostienen; de esta forma, 
numerosos antropólogos especialistas en la región siguieron 
(o se sumaron) el camino trazado por el historiador inglés y 
por Roger Keesing. El modelo de invención de las tradiciones 
parece haberse convertido incluso en un armazón de interpre
tación ineludible para toda reflexión sobre la construcción de 
las identidades nacionales en el Pacífico contemporáneo.39 Sin 
embargo, aunque esta perspectiva ofrece ejes de investigación 
estimulantes, su aplicación a las sociedades de Oceania sigue 
siendo problemática. En efecto, la oposición entre tradiciones 
artificiales y tradiciones auténticas no ofrece más que una vi 
sión reductora de las realidades locales, y plantea cierto núme
ro de problemas metodológicos en la medida en que tiende a 
enmascarar la complejidad de las sociedades oceánicas y a ig
norar su historia 

Además, Eric Hobsbawm y Terence Ranger formulan pos
teriormente sus reticencias frente a la forma sistemática con la 
que el esquema de la invención de la tradición estaba impuesto 
- s i n otra forma de proceso- sobre una amplia gama de situa
ciones. En la obra que publicó después acerca de los naciona
lismos en Europa, el propio Hobsbawm hace muy pocas refe
rencias a ello. 4 0 Por otro lado, luego de un coloquio sobre las 
"tradiciones inventadas" organizado por la Universidad de N i 
za, en mayo de 2000,41 Hobsbawm insistió en desmarcarse de 
la proliferación de "invenciones" que desde entonces habían 
sido identificadas por doquier. Además de una cierta forma de 
relativismo posmoderno,42 lamentaba que fuera usado como 

3 5 Véase, especialmente, R. M. Keesing y R. Tonkinson (dir.), Reinventing Tradi
tional Culture..., op. cit. 

4 0 Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme, myth, reality, 
Cambridge, Cambridge University, 1992. [Naciones y nacionalismo desde 1780, Barce
lona, Crítica, 1991.] Estos trabajos posteriores de Hobsbawm sobre el nacionalismo, 
desgraciadamente, no entraron en el debate en torno del Pacífico. 

4 1 Dejan Dimitrijevic (dir.), Fabrication de traditions, invention de modemités 
(Actas del coloquio "Les traditions inventées", Université de Nice, mayo 2000), París, 
Maison des sciences de l'homme, 2004. Agradezco a Martina Avanza por haberme 
compartido las notas que tomó en esa ocasión. 

4 2 Para decirlo con un silogismo: todo es inventado, entonces "todo" carece de 
valor, por lo tanto todo vale. 



516 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XLII: 3,2007 

si se tratara de un verdadero paradigma ya que, para él, la inven
ción de la tradición es un aspecto importante en la transfor
mación de las sociedades pero no es de ninguna manera el úni
co. Finalmente, subrayaba que los numerosos estudios que se 
referían al concepto siempre habían privilegiado la producción 
de estas invenciones por encima de la cuestión de su recepción 
y de su eficacia real.4 3 

Reglas, estrategias, acción 

En el caso de las sociedades de la Melanesia, muchos hechos 
importantes echan a perder la bien aceitada mecánica del 
"invencionismo": 

• el dinamismo y la capacidad de acción de las sociedades 
melanesias, frecuentemente descritas por la etnología como 
universos cerrados e inmutables; 

• las condiciones históricas de su colonización y la manera en 
la que han mantenido la lógica de sus estructuras sociales; 

• el conflicto político que opone a los antropólogos y a los 
nuevos líderes indígenas en la definición de su identidad; 

4 3 Es sorprendente constatar que si estas cuestiones fueron relativamente descui
dadas por los especialistas franceses en Oceanía, en cambio, los anglosajones las co
locaron rápidamente en el centro de sus preocupaciones (aunque con ambiciones y 
resultados diferentes). La suerte que les reservó Francia es paradójica: que estas obras 
no suscitaron un verdadero entusiasmo editorial es lo menos que se puede decir acerca 
de ellas. E l libro de Ernest Gellner fue traducido en 1989 (Gellner comienza, además, 
a despertar un creciente interés en Francia). Imagined Communities, de Benedict 
Andersen, apareció hasta 1996; el libro de Hobsbawm y Ranger apenas ahora, 24 años 
después de su publicación, es mundialmente reconocido (TheInvention ofTradition, 
op. cit.). La mayor pane de las principales contribuciones anglosajonas a estos debates 
sobre el nacionalismo no han sido objeto de traducciones. Por ejemplo, Clifford Geertz 
(dir.), Oíd Societies and New Status, Londres, The Free Press of Glencoe, 1963, o An
thony Smith, TheEthnic Origins ofNations, Oxford, Basil Blackwell, 1987. Este tipo 
de investigaciones fueron muy escasas dentro de la antropología francesa, en particular 
en el caso de Oceanía. Alain Babadzan (1998) parece haber sido durante mucho tiem
po el único antropólogo francés que escribía sobre estos asuntos y seguía la evolución de 
estos debates; ha publicado en francés sobre este tema sólo en fechas recientes. Alain 
Babadzan (dir.), Les Politiques de la tradition: identités culturelles et identités nationales 
dans le Pacifique. Numero spécial du Journal de la Société des Océanistes, núm. 109 (2), 
1999. 
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• finalmente, la relación entre discurso y práctica, la inter
pretación (o la sobreinterpretación) de los aspectos simbó
licos del nacionalismo que toman preeminencia demasia
das veces sobre el estudio de situaciones concretas. 

La primera objeción que se puede formular acerca de la 
distinción entre tradiciones "auténticas" e "inauténticas", de
pende de lo que sabemos sobre el dinamismo de las sociedades 
de Oceanía. Como lo han subrayado Margaret Jolly y Nicholas 
Thomas en la introducción a la compilación de artículos t i tu
lada The Politics ofTradition in the Pacific" incluso el térmi
no tradición es problemático. La dicotomía entre costumbre 
-herencia cultural inconsciente- y tradición -afirmación 
consciente de la presencia del pasado en el presente- supone 
la existencia de comunidades "naturales", de "tribus primiti
vas" donde todavía prevalecería la costumbre, en oposición a 
las tradiciones artificiales de las comunidades también artifi
ciales que serían las naciones y los Estados. La estabilidad y la 
inmutabilidad que se supone en las sociedades oceánicas de an
taño, ¿no serían acaso un mito que los antropólogos y los líde
res de Oceanía se complacen en alimentar? Los usos del pasa
do, la manipulación de mitos y símbolos ideológicos para fines 
oolíticos en efecto existían en Oceanía desde mucho antes de 
la llegada de los europeos. 

Antropología estructural frente a antropología de la acción 

Durante largo tiempo, la antropología clásica ha ignorado la 
cuestión de la acción, del acontecimiento y de su descripción 
(con excepción del acontecimiento ritual, pero pensado como 
repetición del mismo y no como acontecimiento singular); ha 
dejado esta tarea a cargo de "la turba de apasionados de lo 
concreto, de reporteros de la vivencia", como lo dice irónica
mente Jean Bazin45 para dar prioridad al estudio de "estructu-

4 4 M. Jolly y N . Thomas (dir.), The Politics ofTradition..., op. cit. 
4 5 Jean Bazin, "L'Anthropologie en question: altérité ou différence?", en Yves 

Michaud (dir.), Université de tous les savoirs. L'Histoire, la sociologie et l'anthropologie, 
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 78. 
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ras" y de "modelos" considerados más científicos en otros as
pectos. Si se sigue el razonamiento de la antropología estruc
tural, el "pasado" de las sociedades "sin historia", por ejemplo, 
no existe como tal. Este pasado no está hecho de una sucesión 
de acontecimientos históricos reales, evocados por relatos preci
sos: está constituido por un conjunto de prácticas y de creen
cias siempre actuales, que se resumen bajo el nombre de cultu
ra. Cuando ésta se narra, no se está invitando a seguir el hilo 
de los acontecimientos pasados sino las circunvoluciones com
plejas y cifradas de un pensamiento mítico, ampliamente in
consciente y ahistórico Para Claude Lévi-Strauss, el desplie
gue del tiempo, cíclico, en las sociedades "frías" obedecería a 
una mecánica lógica que no puede alcanzar la singularidad banal 
del acontecimiento: 

Es sorprendente que los hechos que los etnólogos estudian con más 
comodidad - l a s reglas del parentesco y el matrimonio, los intercam
bios económicos, los ritos y los mitos- puedan en muchas ocasiones 
ser concebidos bajo el modelo de pequeñas mecánicas que funcionan en 
forma muy regular y que completan ciertos círculos al pasar las máqui
nas sucesivamente por numerosos estados antes de regresar al punto 
inicial y de reiniciar su recorrido [...] Pero mientras que las sociedades 
llamadas primitivas se hunden en un fluido histórico frente al que se 
esfuerzan por permanecer impermeables, nuestras sociedades interio
rizan la historia, si se puede decir así, para hacer de ella el motor del 
desarrollo.46 

Para Lévi-Strauss, los individuos de las sociedades que son 
llamadas primitivas, se caracterizan por el hecho de que sus ac
ciones, al contrario de las nuestras, no obedecen a "estrate
gias" sino más bien a "lógicas" o a "reglas".47 Es muy difícil 
pensar lo que ocurre actualmente en dichas sociedades con 
herramientas teóricas de este tipo: Jean Bazin critica que al 
convertirse en "sujeto" del saber etnológico, el "indígena" no 
actúa, sino que ilustra un comportamiento característico que 
tiene que ver con las costumbres".48 Desde esta perspectiva, 

4 6 Georges Charbonnier y Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, 
Paris, Pion, 1961, pp. 44-45. 

4 7 Véase Pierre Bourdieu, "De la règle aux stratégies", Choses dites, Paris, Minuit, 
1987, pp. 75-85. [Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1996.] 

4 8 J . Bazin, "L'Anthropologie en question...", op. cit., p. 83. 



WITTERSHEIM: SOCIEDADES E N EL ESTADO 519 

¿cómo se pueden pensar la ruptura y el acontecimiento, el 
sincretismo y la invención política, tal y como los vivieron, 
los padecieron y, a veces, los suscitaron los colonizados en la 
Melanesia? Según Bazin, este dilema resume bien el desacuer
do que existe entre la antropología estructural y la antropolo
gía de la acción: cuando la primera no busca más que la 
alteridad, la segunda trata de subrayar lo que tal vez no sea 
sino diferencia 

La interpretación del papel de los mitos 

Resulta que la antropología estructural y la antropología de la 
acción están de acuerdo en reconocer que las sociedades 
melanesias dan un enorme lugar a los relatos míticos. A l desa
rrollar en su obra una compleja comparación entre mitos pro
venientes de diversas sociedades, Claude Lévi-Strauss trata de 
demostrar científicamente que se derivan de un número l imi
tado de temas universales y, por lo tanto, antropológicos. El 
mito es un "relato verdadero", tiene una realidad objetiva e 
"impone" su significado a los individuos. No obstante, los mitos 
también tienen un alcance práctico al que la antropología es
tructural da poca atención, no más de la que confiere a la distan
cia eventual que los individuos de una sociedad —en su vida 
cotidiana- pueden mantener con las reglas que constituyen 
su cultura.** En La Raison Rrapbique, el antropólogo inglés Jack 
Goody formuló una crítica vigorosa de esta concepción de la 
antropología que establece finalmente una diferencia radical 
entre "pensamiento salvaje" y "pensamiento doméstico" 
Goody rechaza menos la validez científica del estructuralismo50 

que 
su incapacidad 

para, comprender a los individuos: "Para 
los actores el sentido —el sentido aparente— se vuelve menos 
importante que los temas 'subyacentes' detectados por el ob-

4 9 Aunque, como lo subraya Goody, Lévi-Strauss también esté en el origen del 
concepto de "bricolaje" cultural. 

5 0 "No llegaría hasta negar que se pueda mostrar, por medio de la interpretación, 
que la historia de una hiena y un conejo hable, de hecho, de relaciones milenarias", 
escribe irónicamente Jack Goody en La Raison graphique. La domestication de la pensée 
sauvage, Paris, Minuit, 1979, p. 70. 
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servador-el 'sentido profundo". 5 1 Para Goody, en Lévi-Strauss 
el actor "permanece como un personaje fantasmal, atrapado 
en el laberinto de las estructuras y prisionero de sus esquemas 
clasificatorios". 

En lo que respecta a la antropología de la acción, ésta bus
ca subrayar el margen de maniobra del que disponen los indi
viduos en toda su configuración social, sin importar si se les 
llama "agentes", "actores" o "dominados". Esta postura, por 
ejemplo, puede llevar a comparar diferentes versiones de un 
mismo mito para subrayar su alcance práctico y estratégico; 
aunque con frecuencia deslizan metáforas animales o geológicas, 
los mitos hacen referencia a contextos precisos y, a veces, es
tán cargados de un fuerte contenido político. Éste es el caso en 
Nueva Caledonia, donde los mitos son reinterpretados y adap
tados para servir a las reivindicaciones territoriales contempo
ráneas de los kanaks.52 

Aunque Goody piense que se enraiza en la misma tradi
ción (a partir de Durkheim y Lévy-Bruhl),53 la antropología 
lévi-straussiana se muestra más rica, en contraste con aquella 
que se desarrolló en torno de la noción de "mentalidad primi
tiva", llamada algunas veces etnología "participativa". Debido 
al éxito paralelo del psicoanálisis y la etnología, en la primera 
mitad del siglo XX florecieron numerosas teorías sobre el mito 
que exaltaron la figura del "primitivo" en oposición al hombre 
civilizado y desnaturalizado de Occidente (Sigmund Freud, 
Cari Jung, Mircea Eliade, Geza Roheim). Aunque prácticamen
te ya no se emplean en antropología, los escritos de estos auto
res sobre la cuestión de lo "primitivo" todavía en nuestros días 
disfrutan de una visibilidad y una salud editoriales que desco
razonan a los antropólogos que tratan de hacer que la teoría 
del Grand partage entre "ellos" y "nosotros" sea encerrada en 
los archivos del pensamiento humano.5 4 

51 Ibidem, p. 69. 
5 2 Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre, Les Chemins de l'alliance. L'organisation 

sociale et ses représentations en Nouvelle-Calédonie, Paris, SELAF, 1982, p. 586; Michel 
Naepels, Historie des terres kanakes. Conflits fonciers et rapports sociaux dans la région 
deHouaUou (Nouvelle-Calédonie), Paris, Belin, 1998. 

5 3 Jack Goody subraya igualmente la influencia que tuvo Iivy-Bruhl en uno de 
las mayores representantes de la antropología británica, Evans-Pritchard. 

5 4 Bertrand Pulman, Anthropologie et psychanalyse. Malinowski contre Freud, Pa-
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La Nueva Caledonia de Maurice Leenhardt 

La idea de que existiera una "mentalidad primitiva" en la cual 
el individuo se confunde con la sociedad, la naturaleza y el 
cosmos (el "Gran absoluto"), aún hoy encuentra algún eco, 
especialmente al hacer referencia a la obra y la personalidad de 
Maurice Leenhardt (1878-1954), que reposan sobre el princi
pio de la diferencia fundamental entre el hombre primitivo y 
el civilizado (simbolizado por el advenimiento del individuo 
moderno, sujeto autónomo capaz de actuar). Contrariamente 
a nosotros, el hombre primitivo viviría en un estado de "em
patia" con la naturaleza; además, no distinguiría claramente el 
límite entre el hombre y su medio ambiente, ni entre él y los 
otros. 

Para Leenhardt, "el" melanesio55 actúa como tal en cualquier 
circunstancia. A l evocar la noción de "cuerpo" aclara que el pri
mitivo tiene una visión limitada de éste, al igual que del resto 
del mundo: "Esta visión se desarrolla bajo el ángulo de dos 
dimensiones. Es un detalle que es indispensable recordar. El 
canaco no ha identificado la tercera dimensión. Ignora la pro
fundidad".5 6 Leenhardt sugerirá que solamente la verticalidad 
de la cruz cristiana podrá aportar a los kanaks la famosa "ter
cera dimensión" que les falta. 

No hay que menospreciar el papel que desempeñó este 
tipo de etnología en la construcción de discursos valorizadores 
para las poblaciones colonizadas. Los escritos de Leenhardt 
constituyeron una guía importante para los primeros kanaks 
letrados, ya que eran los únicos que evocaban su sociedad de 
manera positiva. En su búsqueda de reconocimiento en la tierra 
de la Nueva Caledonia, oponía la alteridad melanesia al racis
mo y al etnocentrismo europeos, que a pesar de ser irreductible 

rís, PUF, 2002; Bronwen Douglas, Across the Great Divide. Journeys in Anthropology 
andHistory, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998. 

5 5 " E l " melanesio: en Leenhardt, el uso constante del singular traduce la volun
tad de fundir al individuo y a la sociedad, al mismo tiempo que reduce la idea de 
experiencia individual a la nada. Además, como lo han subrayado ciertos críticos, el 
melanesio en cuestión es, antes que nada, kanak. 

5 6 Maurice Leenhardt, DoKamo.Lapersonneetlemythedanslemondemélanésien, 
París, Gallimard,1947,p. 55. 
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es igualmente legítima. Leenhardt y Jean Guiart, su sucesor en 
Nueva Caledonia, encontraron además una fuerte oposición 
en una sociedad colonial que no estaba lista para admitir que 
los "salvajes" kanaks tuvieran una cultura. Sin embargo, el sen
tido profundo de esta discusión ontológica entre el primitivo 
y el civilizado todavía nos acecha: los discursos esencialistas 
sobre la imposibilidad de los melanesios para aceptar la "mo
dernidad" a través de la escuela, el desarrollo económico y la de
mocracia están profundamente impregnados de los prejuicios 
característicos de la etnología misionera de Leenhardt. 

Este tipo de discurso no nos brinda demasiada ayuda para 
comprender las situaciones coloniales y poscoloniales en la Me
lanesia. Incluso si ésa no era la voluntad de Leenhardt, la imagen 
de ese kanak místico concuerda enormemente con los inte
reses de una dominación colonial que era total en esa época: 
la derrota militar aplastante, el despojo de tierras, la destruc
ción de los objetos de culto, la desorganización de las zonas de 
cultivo, las tareas obligatorias y los impuestos. Dispuestos al
rededor de la misión, liberados de sus responsabilidades e infan-
tilizados por la visión paternalista de los religiosos occidenta
les, los kanaks que Leenhardt describe no parecen afectados 
por estos trastornos en lo absoluto. ¿Cómo pudo Leenhardt 
ignorar la alienación profunda de la que era victímala socie
dad kanak a causa de la situación colonial, sobre todo si él se 
ocupaba frecuentemente de defenderla frente a la administra
ción colonial? Esto nos lleva a preguntarnos sobre el papel del 
ambiente intelectual de la época, en particular en las colonias 
francesas donde los colonizadores nunca creyeron posible im
pulsar una élite o un clero indígenas. 

Tal y como aparece en Do Kamo, el kanak eterno e inmu
table no se ve, en realidad, listo para acceder a la independen
cia. Sin embargo, el texto se publicó en 1947, apenas un año 
después de que los kanaks obtuvieran la ciudadanía francesa. 
En esa época, las iglesias son las que fomentan y organizan la 
participación de los pueblos autóctonos en los asuntos políti
cos, y es de notar que lo hacen principalmente para contra
rrestar al naciente partido comunista, que tanto inquieta a los 
misioneros, a los colonos y a los líderes melanesios. La Iglesia 
debe ser, aquí también, el vector por el que accederán a la "ter-
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cera dimensión" necesaria, sin duda, para poder votar de ma
nera correcta. Por otra parte, los dos primeros movimientos 
políticos kanaks se crearán en 1946 con el impulso de las co
munidades católica y protestante: la Unión de Indígenas 
Caledonios Amigos de la Libertad dentro del Orden (UICALO) 
y la Asociación de Indígenas Caledonios y Loyaltiens [sic] Fran
ceses (AICLF).5 7 

Por lo tanto, hay que creer que, al menos para los misione
ros, es posible la "transición" del kanak de un universo mental 
a otro. Pero esta transición requiere que el indígena retire su 
coraza - s u gangue- y entre de lleno en la modernidad. A l 
hacerlo, deja de ser kanak: para unos se convierte en un buen 
cristiano; para otros, en un pobre proletario o en un burgués 
cínico. El papel directo o indirecto de las iglesias en el surgi
miento de nuevos líderes y de movimientos nacionales invita, 
sin embargo, a abordar este tema de manera más matizada; 
también aquí es posible darse cuenta de ello al escuchar el dis
curso de los melanesios mismos, en lugar del de los etnólogos. 
Estos últimos -provenientes de países en que la separación de 
la Iglesia y el Estado es muy nítida- son los enemigos objeti
vos de los misioneros; lo menos que se puede decir es que los 
etnólogos no mantienen una relación clara con la religión cris
tiana Pero los melanesios sin deiar de criticar el dominio de 
los misioneros, reivindican su herencia cristiana. 

A l preguntarme sobre el sentido de la palabra "cultura" y su 
utilidad para comprender a las sociedades melanesias actuales, 
me deslicé hacia las representaciones que la etnología ha pro
ducido de estas sociedades. Esto me condujo a evocar los lazos 
casi orgánicos que existen entre la etnología de los melanesios, la 
religión cristiana y la dominación colonial. Por supuesto que 
estos tres discursos -etnológico, colonial y religioso- son an
tagónicos, y de ninguna manera pretendo confundirlos; por 

5 7 E n 1953, estos dos movimientos se fusionaron para transformarse en la Unión 
Caledonia. Véase, Ismet KurtovicMwx origines du FLNKS- UICALO et AICLF (1946-1953), 
tesis doctoral, Noumea, Université du Pacifique, 1999; y Eric Soriano "Tiser des liens 
politiques. Mobilisation électorale et vote mélanésien (1946-1958)", en Alban Bensa 
e Isabelle Leblic (dir.), En pays kanak, Paris, Maison des sciences de l'homme, 2000, 
pp. 235-252. 
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otra parte, sus intereses han tendido a alejarse a medida que 
evolucionan las relaciones entre colonizados y colonizadores. 

No obstante, la etnología, la religión y el colonialismo se 
apoyan en una forma de discurso hegemónico en el universo 
(pos)colonial. Para estos diferentes universos discursivos, así 
como para los intereses que defienden, los melanesios deben 
ser claramente identificados: es necesario poder clasificarlos 
en función de los intereses (¿desintereses?) o, por el contrario, 
de las amenazas que ellos representan. Además, etnología, re
ligión y colonialismo interpretan de una manera muy similar 
las transformaciones sufridas por las sociedades melanesias. A 
distancia, no nos parece sorprendente que esto ocurra en el 
caso de etnólogos profesionales que, como Maurice Leenhardt, 
trabajaban en una época en la que estos tres actores estaban 
entrelazados.58 Es más sorprendente aún observar cómo esta 
"teoría del gran pasaje" todavía sirve en la actualidad para ex¬
pilcarla manera en que, en Oceanía, los hombres llegaron a 
hacer de su cultura una coa* mientras que, previamente, ésta 
no era sino un estado. 

Colonialismo y conciencia propia 

La teoría de las tradiciones inventadas supone que el choque 
colonial, en Oceanía, desempeñó un papel decisivo para la tran
sición de una cultura "vivida" a una cultura "representada". A l 
hacerlo, se apoya en una visión fija de las sociedades tradicio
nales que lleva a imaginar que solamente un cataclismo mayor 
pudo, de repente, hacerlas permeables a las contingencias his
tóricas. 

En un artículo titulado "Tradition, Genuine or Spurious" 
[Tradición, genuina o espuria],59 Richard Handler y Jocelyn 

5 8 Aunque también hay que comparar la situación de la Melanesia con la de otros 
territorios colonizados en donde los etnólogos midieron las consecuencias de la situa
ción colonial desde mucho tiempo antes. 

5 9 Richard Handler y Jocelyn Linnekin, "Tradition, Genuine or Spurious", 
Journal of American Folklore, vol. 97, núm. 385, 1984, pp. 273-290. E l título es una 
alusión a "Culture, Genuine or Spurious" [Cultura, genuina o espuria], el célebre 
texto de Edward Sapir, de 1924. E l ensayo es retomado en Edward Sapir, Selected 
Writings in Language, Culture and Personality [David G . Mandelbaum, ed.], Berkeley, 
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Linnekin asocian el nacimiento de la distinción entre culturas 
"verdaderas" y "falsas" con el surgimiento del pensamiento 
científico racional en Europa. Así lo detectan en numerosos 
autores: las oposiciones entre contrato y status en Maine, entre 
Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschafi (sociedad) en Tònnies, 
entre solidaridad mecánica y orgánica en Durkheim y entre 
cultura auténtica e inautèntica en Edward Sapir son para ellos 
diferentes versiones de una concepción naturalista de la cultu
ra, marcada por la Ilustración - q u e habrían heredado los 
antropólogos por medio de los folcloristas.60 Para Hobsbawm, 
así como para la mayor parte de los observadores del mundo 
europeo, esta corriente crítica está encarnada tanto por la Re
volución Francesa como por el auge de la industrialización. 
Para el resto del (Tercer) mundo, y particularmente en el caso 
de las sociedades que se consideran "sin historia", lo que mar¬
có esta ruptura decisiva fue el inicio de la colonización.61 

El encuentro con Occidente y el colonialismo habría pro
vocado una ruptura fundamental, ontològica. También hay 
un antes y un después del primer día del colonialismo, de la 
misma forma en la que existe una antes y un después del na
cimiento de Jesucristo. U n después que los anglosajones, ade
más, llaman after dark: "después de las tinieblas". Para Mark 
Tabani, "esta encrucijada es precisamente lo que le da todo su 
rigor al concepto de invención"62 al conferirle un carácter uni
versalmente verificable. La distinción entre el antes y el des
pués permitiría, según él, mostrar que una lógica estrictamen-

University of California Press, 1949 (en francés: Antropologie, Christian Baudelot y 
Pierre Clinquart [trad.], Paris, Seuil [Points], 1971). 

6 0 J. Linnekin, " O n the Theory and Politics...", op. cit., p. 274. 
6 1 Aunque cada vez más estudios -bajo la influencia del libro de Benedict 

Anderson, principalmente- se vinculan con el análisis de factores como la economía 
de mercado, el turismo, la aparición de la prensa o las políticas de la cultura sobre la 
transformación de las relaciones sociales en Oceania. Cf. Robert J. Foster (dir.), Nation 
Making. Emergent Identities in Postcolonial Melanesia, Ann Arbor, University of Mi
chigan Press, 1995; Ton Otto y Nicholas Thomas (dir.), Narratives of Nation in the 
South Pacific, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1997; Jiirg Wassmann (dir.), 
Pacific Answers to Western Hegemony. Cultural Practices of Identity Construction, 
Oxford (NY), Berg, 1998. Hablé acerca de estas obras en L'Homme, núm. 114,1997, y 
núm. 160, 2002. 

6 2 Marc K. Tabani, Synchrétisme, traditionalisme et nationalisme a Vanuatu, tesis 
doctoral, Montpellier, Universidad Paul Valéry-Montpellier m, 1999, p. 81. 
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te idéntica opera de Europa a África pasando por Oceanía: la 
invención de una comunidad nacional "permite asignar de ma
nera arbitraria y caricaturesca diferentes subidentidades re
gionales, étnicas y tribales",63 en beneficio de las nuevas élites 
reinantes. Para esto, Tabani se apoya en un texto de Alain 
Babadzan, en el que se lee: "La invención tribalista alcanza 
aquí a la de las culturas 'nacionales' europeas y atraviesa el cami
no del Buen salvaje: para cada europeo su nación, para cada 
africano su tribu, y para cada tribu su 'costumbre' específica, 
esencialmente conservadora, orientada hacia la reproducción 
de lo arcaico, hostil al cambio".6 4 

N o tendría caso, por lo tanto, ocuparse demasiado de la 
experiencia histórica y política concreta que cada una de estas 
poblaciones han vivido: en ningún momento se pensó que es
tos procesos locales, regionales o nacionales de rearticulación 
de lo político puedan, aunque sea un poco, variar de un lugar 
al otro. Se podría preguntar por qué es necesario seguir ha
ciendo investigación de campo y observar situaciones concre
tas si, siempre que los hombres hacen política, una sola y mis
ma lógica operaría: la explotación de otros hombres por medio 
de la manipulación del discurso. 

Esta visión de las cosas -desarrollada principalmente por 
Terence Ranger con respecto al África negra en el libro que 
coeditó con Hobsbawm- no resiste a una contextualización 
histórica rigurosa: si la colonización y la evangelización trans
formaron profundamente los sistemas de representación y los 
intercambios sociales locales, los efectos de la implantación 
occidental difícilmente pueden reducirse a la imposición súbita 
y absoluta de un nuevo orden. Además, Terence Ranger -as í 
como Eric Hobsbawm- termina por reconocer que los meca
nismos de la invención de lo político no podían ser tan riguro
samente idénticos, por ejemplo, en Europa y África. Recono
cía, al devolver más fluidez y flexibilidad a la interpretación de 
estos fenómenos, haber minimizado la variedad, la sinceridad, 
la continuidad y la no intencionalidad contenida en muchas 
de estas "invenciones". 

aIbidem,p. 82. 
<* Alain Babadzan, "Inventer des mythes, fabriquer des rites?", Archives europée-

nnesdesociologie, xxv, 1984, p. 313. 
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Como lo muestra la lectura sociohistórica de los primeros 
contactos, era común que los habitantes de Oceania, en sus 
preocupaciones y sus proyectos, tomaran en consideración tan
to los numerosos obstáculos como las nuevas posibilidades que 
se derivaron de la colonización. Por otro lado, la distinción entre 
la cultura vivida y la representada implica que, antes de la llegada 
de los europeos, las sociedades oceánicas prácticamente carecie
ran de conciencia sobre su especificidad cultural. Contradicen 
esta afirmación los desplazamientos, las alianzas, los préstamos 
y los intercambios entre grupos, de los que dan testimonio nu
merosos autores clásicos. A la cabeza de la lista de estos auto
res estaría Malinowski, con su descripción del sistema de in
tercambio de la Kula; 6 5 igualmente se podría evocar la obra 
Entangled Objects,6b en la que Nicholas Thomas critica las cons
trucciones teóricas sobre el "alma" de los objetos y la mística de 
intercambio, subrayando el pragmatismo que mostraban los pue
blos de Oceània frente a las riquezas materiales introducidas por 
los primeros europeos que exploraron la región Igualmente, 
algunas prácticas, que ya eran corrientes antes del inicio de h 
colonización atestiguan una conciencia de la especificidad 
cultural como los "préstamos" de danzas rituales e incluso 
sistemas políticos en dertas islas de Vanuatú,*7 o la colocación 
de extranjeros a la cabeza de las jefaturas en Nueva Caledonia. 

A fin de cuentas, la invención de la tradición sí propone 
una visión de corte evolucionista del cambio social, pero de un 
evolucionismo negativo. En efecto, confirma la idea de una 
aculturación irreversible y un desvío hacia la "modernidad" 
percibido únicamente en el tema de la pérdida, del empobreci
miento. Así, toda forma de sincretismo, cuando no es una 
manipulación instrumental, se ve calificada como inautèntica. 

6 5 Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: an Account of Native 
Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, Londres, 
Routledge and Kegan Paul, 1964. [Los argonautas del Pacífico Occidental: un estudio 
sobre comercio y aventuras entre los indígenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea 
melanésica, Barcelona, Península, 2000.] 

6 6 Nicholas Thomas, Entangled Objects. Exchange, Material Culture and Colonia
lism in the Pacific, Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1991. 

6 7 Robert Tonkinson, "Vanuatu Values: A Changing Symbiosis", en Ron J. May 
y Hank Nelson (dir.), Melanesia: Beyond Diversity, Canberra, Australian National 
University, Research School of Pacific Studies, 1980, pp. 73-90. 
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Entre los diferentes análisis de las tradiciones inventadas 
en Oceanía, el de la politóloga Stephanie Lawson, por su pers
pectiva liberal, tiene el mérito de distinguirse del gusto sistemá
tico por la miseria ideológica* que con frecuencia caracteriza 
los análisis que oponen al pueblo bondadoso y a las élites cíni
cas. En su libro Tradition venus Democracy in the South Paci
ficó describe cómo en diversos países oceánicos (Fiji, Tonga y 
Samoa) las élites en el poder utilizan la tradición para frenar 
los procesos de democratización. Esta captación del poder por 
parte de la aristocracia tradicional funciona en sociedades en 
las que el poder político era detentado, previamente, por una 
clase particular. Efectivamente, esto es cierto en los casos de 
Samoa y Tonga, pero lo es menos en el caso de Fiji , donde la 
administración británica y los misioneros desempeñaron un 
papel muy importante en los reagrupamientos de la población 
y en la instauración de «grandes jefes".69 Desde entonces, Ste
phanie Lawson ha ampliado su investigación hacia este inmenso 
conjunto geopolítico que abarca la zona Asia-Pacífico Alain 
Babadzan anota que 

A l subrayar los lazos entre el tradicionalismo y el pensamiento conser
vador europeo [Stephanie Lawson] constata principalmente que cuan
do se trata de oponerse a los reclamos por más democracia y justicia 
social, el asunto de la defensa de las tradiciones locales y de la autentici
dad cultural siempre es puesto en primer lugar por las élites en el poder 
de los diferentes Estados de la región. Así, la democracia sería extranje
ra, "occidental", e inadaptada a las particularidades culturales de la re
gión: de Singapur a Suva, la misma pseudocrítica de la occidentalización 
es conducida por los estratos dominantes locales.70 

¿El sentimiento antioccidental que actualmente se expresa 
en el Sudeste asiático encuentra un verdadero equivalente en el 
Pacífico? ¿Se pueden comparar, de esta forma, Indonesia, China 
o Singapur con Fiji, Tonga o Vanuatu? El carácter generalizador 

* Misérabilisme idéologique. 
6 8 Stephanie Lawson, Tradition versus Democracy in the South Pacific, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995. 
6 9 N . Thomas, Colonialism's Culture..., op. cit. 
70 Cf. Alain Babadzan, Introducción al número especial del Journal de la Société 

des Océanistes sobre las políticas de la tradición en el Pacífico, en Les Politiques de la 
tradition..., op. cit. 
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de este discurso permite pensar que los tradicionalismos oceá
nicos tendrían que relacionarse con el sentimiento antiocciden
tal que parece tomar forma y llevarnos poco a poco hacia un 
"choque de civilizaciones" (Samuel Huntington)/ 1 La profunda 
solidaridad y las diversas oraciones que los Estados y las pobla
ciones de Oceanía han enviado al pueblo estadounidense des
pués del 11 de septiembre de 2001, no corresponden con esta 
visión. Además, es importante señalar que, por el momento, 
esta asociación relativamente reciente de Asia y el Pacífico en 
los estudios académicos responde más a los imperativos profe
sionales de los antropólogos que a una convergencia histórica 
real. A l parecer, esta asociación se debe sobre todo al creciente 
peso económico de Asia en el Pacífico. Incluso, el más célebre 
centro de investigación sobre el Pacífico, situado en Canberra, 
fue rebautizado hace poco para convertirse en la Research Schooí 
of Pacific and Asian Studies. Hace algunos años, entre bromas, 
algunos investigadores del centro me aconsejaron hacer lo 
mismo y reorientar mi investigación en dirección a Asia. 

Sin importar la autenticidad y la honestidad de sus pro
motores, es necesario reconocer que los movimientos indíge
nas en la Melanesia se mostraron eficaces en sus proyectos de 
emancipación de las poblaciones colonizadas. ¿Acaso la deriva 
de la Pacific Way no es el corolario de su éxito como símbolo 
político? ¿No era antes que nada "una pura invención poética 
y política", y no "una condición persistente que hay que des
cubrir y nombrar", para retomar la definición que da Clifford 
del concepto de négritude en Aimé Césaire? 

Renacimiento cultural 

En el Pacífico como en otros lugares, los movimientos de desco
lonización estuvieron estrechamente asociados con un renaci
miento cultural. Con frecuencia dicho renacimiento los prece
día sin ser necesariamente un proceso de preparación directa. El 
término renacimiento es empleado aquí en su sentido habitual: 

7 1 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order, Nueva York, Touchstone, 1997. [El choque de civilizaciones y la reconfiguración 
del orden mundial, México, Paidós, 1997.] 
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afortunadamente, la comparación con el Renacimiento euro
peo -que establecieron ciertos líderes melanesios desde hace 
más de 30 años- ya no es interpretada como abusiva, fuera de 
propósito o ridicula desde que Marshall Sahlins la utilizó en su 
célebre artículo "Good Bye to Tristes Trapes".72 

La situación melanesia 

Es a través de la revaloración de la cultura como los líderes 
empezaron a forjar una toma de conciencia de corte naciona
lista, etapa prioritaria en la marcha hacia delante de todos los 
pueblos colonizados. Como lo subraya Aimé Césaire a propósi
to de las Antillas: "Que toda mi generación haya sido habitada 
más por una voluntad de reconocimiento que por una volun
tad de poder es algo digno de notarse".73 Para Césaire, siempre 
es posible hacer renacer un "sentimiento nacional" que existe, 
oculto en alguna parte, incluso en el caso de los más "asimila
dos". En un discurso para el Congreso de Escritores y Artistas 
Negros ("El hombre de cultura y sus responsabilidades", Roma, 
1959), afirma que el régimen colonial nació "de la negación del 
acto de creación", y ve en los artistas y los escritores a los por
tavoces necesarios para un renacimiento cultural: "Los occi
dentales dicen: 'es extraño, lo que necesitan son técnicos y lo 
que forman son artistas'. Sobre esto podemos confiar en los 
pueblos. Lo que necesitan, ellos lo saben mejor que nadie, sa¬
ben desde el interior que toda creación, por ser creación, es 
participación en un combate liberador"/ 4 

Sin embargo, esta generalización de la idea de renacimiento 
supone que se reste importancia a los procesos históricos que su
frieron todos los pueblos colonizados. Aun cuando existen nu
merosas similitudes entre las situaciones actuales de los pueblos 
insulares del Pacífico y de las Antillas - p o r ejemplo-, estos úl-

7 2 M. Sahlins, "Good Bye to Tristes Tropes...', op. cit. 
7 3 E n entrevista con Yves Lacoste publicada en Hérodote, núms. 37-38 {Ces îles où 

l'on parle français), 1985, p. 92. 
» Aimé Césaire, "L'Homme de culture et ses responsabilités", Présence africaine, 

febrero-mayo ViW.Rtiornzáo en Aimé Césaire pour aujourd'hui et pour demain, anto
logía presentada por Guy Ossito Midiohouan, Saint-Maur, Sépia, 1995, p. 147. 
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timos no están construidos sobre una importante continuidad 
cultural, contrariamente a lo que ocurre con las naciones oceánicas. 
Édouard Glissant subraya este hecho a propósito de Martinica: 

Una sociedad tradicional víctima de la colonización puede ser enajena
da, destruida o transformada por dicha colonización: pero en todos 
estos casos, hay posibilidades de que esta sociedad encuentre por sí mis
ma los modos de su resistencia [...] La sociedad martiniqueña no preexiste 
al acto colonial sino que es, literalmente, su creación. No se puede de
cir que en ella se observen estructuras perturbadas por la colonización, 
tradiciones que haya desenraizado, ni procesos que haya detenido. Lo 
que determina a la sociedad martiniqueña es que ha sido directamente 
determinada sobre el desorden colonialista.75 

N o hay nada en común, por lo tanto, con las sociedades 
del Pacífico ancladas en sus tierras, más preservadas (al menos 
aparentemente) que trastornadas por la colonización. La mejor 
prueba de esto es, sin duda, que a pesar de haber sido pro
fundamente golpeadas y cuestionadas, la mayor parte de ellas 
conservaron el uso de las lenguas vernáculas entre sus miem
bros. Con frecuencia, los misioneros intentaron evangelizar a 
los melanesios en sus propias lenguas ya que, según ellos, el 
pidgin english - q u e se convertiría en la lengua de comunica
ción en todo el Pacífico occidental- no era más que una jeri
gonza para traders [comerciantes]. Por lo tanto, los pidgins, 
sabirs y otras lenguas de contacto aparecidas en el siglo xrx no 
se convirtieron en creóles, aunque en un momento dado se 
hayan hablado en la mayoría de los actuales países del Pacífi
co, incluyendo a la Nueva Caledonia, Fiji , Samoa y Hawaii. 7 6 

En la Melanesia de la década de 1960 -que salía apenas 
del entumecimiento colonial y no había permitido el surgi
miento de artistas o escritores reconocidos- el renacimiento 
cultural fue obra de personajes atípicos: religiosos, intelectua
les y políticos a la vez. Sus procedimientos consistían en recons-

7 5 Édouard Glissant, Le Discours antillais, París, Gallimard, 1997, p. 356. 
7 6 Para los lingüistas, la diferencia entre pidgin y creóle no depende de la lengua 

en sí misma, sino de la relación que mantiene con su grupo de hablantes. Si viene a agre
garse como segunda lengua se trata de un pidgin, pero si se conviene en lengua mater
na es un creóle Jean-Michel Charpentier, "Sabirs, pidgins, créoles. Les langues de con
tact dans le Pacifique", en Alban Bensa y Jean-Claude Rivierre [dir.], Le Pacifique, un 
monde epars, París, L'Harmattan, 1999, pp. 105-126). 
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truir la sociedad antigua, en forma más o menos ideal, tenien
do el cuidado de volverla "aceptable" (tanto a los ojos de los 
colonizados como de los blancos). Se apoyaron en la noción 
de kastom en los países angloparlantes donde se formó un 
pidgin, o de coutume en las posesiones francesas, principal
mente en la Nueva Caledonia. 

La ambigüedad y las contradicciones de los discursos sobre 
la costumbre que aparecieron en esa época, no sólo son torpe
zas imputables a los políticos melanesios sino características 
importantes de estos universos sociales e intelectuales que se 
encontraban en plena mutación. Es históricamente falso, en 
efecto, presentar a estas sociedades como si hubieran sido tota
lidades cerradas en aquel momento, cuyos únicos miembros 
expuestos a Occidente hubieran sido los nuevos líderes políti
cos. Las transformaciones inducidas por la colonización desde 
su inicio, tanto en el plano de las relaciones sociales como en el 
de los "sistemas simbólicos", no eran más que un simple inciden
te en las sociedades melanesias de la época La cristianización, la 
economía de mercado y la educación, entre otros, fueron facto
res de cambios profundos y -sobre t o d o - antiguos. Los prime¬
ros contactos de los melanesios con estas nuevas instituciones 
datan de principios del siglo xix y la colonización de la Mela
nesia estaba prácticamente terminada para fines de ese siglo/ 7 

Jean-Marie Tjibaou y la revaloración de la cultura kanak 

Es importante subrayar la continuidad de la experiencia que 
caracteriza a las poblaciones melanesias a partir de su encuen
tro con Occidente. Con esta perspectiva, el método inspirado 
por Jean-Marie Tjibaou en la Nueva Caledonia ofrece un ejem
plo muy esclarecedor de los diferentes procesos en operación, 
desde la toma de conciencia sobre la necesidad de un "desper-

7 7 Con excepción de las poblaciones de las mesetas altas [Haut-Plateaux] de Nue
va Guinea "descubiertas" hasta 1926. Véanse la película y el libro First Contad, de Bob 
Conolly y Robin Anderson [First Contact: New Cuinea's Highlanders Encounter the 
Outside World, Viking Penguin, 1987]. Nicholas Thomas {Colonialism's Culture..., 
op. cit.) sugiere que esta región de los Haut-Plateaux, usualmente presentada como 
"prueba" de la especificidad de la Melanesia en relación con el resto del mundo, cons
tituye más bien una excepción. 
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tar" autóctono hasta el resultado lógico de cualquier método 
de reconocimiento cultural: el surgimiento del nacionalismo 
y, posteriormente, el reconocimiento político. "El sistema 
colonial volvió anónimos a los kanaks", afirmaba Tjibaou en 
1984.78 Para él, el grado de "alienación" de los individuos se 
mide con la misma escala de la devaluación de la cultura mela¬
nesia tradicional, que no encontraría su lugar en el mundo 
moderno y, así, sería una carga para el hombre melanesio. Por 
consiguiente, Tjibaou se dedicará antes que nada a la revalora
ción de la cultura kanak,79 y la cúspide de este proyecto sería la 
organización de Melanesia 2000 (en Noumea, en septiembre 
de 1975), uno de los primeros festivales celebrados en el Pací
fico. El autor no intentaba recrear "la" cultura kanak, sino ha
cer renacer el sentimiento de orgullo en los kanaks coloniza
dos, por medio de ciertas referencias que aún estaban más o 
menos presentes en la realidad cotidiana. A l mismo tiempo, 
tuvo el cuidado de asociar estas referencias con elementos nue
vos aunque profundamente anclados en la sociedad melanesia 
de la época. Encabezando la lista estaba, por supuesto, el cris
tianismo, pero también la lengua francesa, que se Convirtió en la 
lengua común de todos los kanaks.80 Además, el Estado francés 
financió el festival en el marco délo entonces llamábala 
"promoción melanesia"; Tjibaou no consideraba contradicto
ria esta participación e ignoró las críticas sobre la folclorización 
de la costumbre [coutume]. 

Encontramos aquí los dos aspectos centrales de los movi
mientos de resistencia cultural: la reapropiación y la reafirma
ción. Por otro lado, organizar un festival ofrecía, por primera 
vez, la posibilidad de una reunión gigantesca por y para los 
kanaks, y además en Noumea, esa "ciudad de blancos", símbolo 

7 8 " E l renacimiento cultural melanesio en Nueva Caledonia", entrevista con Jean-
François Dupon (Ethnies, 1989), retomado en Jean-Marie Tjibaou, La Présence kanak, 
edición elaborada y presentada por A. Bensa y É. Wittersheim, París, Odile Jacob, 
1996, pp. 151-160. 

7 9 Él, que en 1981 decía al historiador Jean Chesneaux acerca de la expresión 
peuple kanak: "es una noción que ha nacido de la lucha contra la colonización, que ha 
nacido de la adversidad. Es una reacción colectiva, una realidad que se organiza" Q. M. 
Tjibaou, La Présence kanak, op. cit., p. 121). 

8 0 E n el siglo xix los kanaks en general se dirigían a los europeos utilizando el 
pidgin bislama, igual que en Vanuatu. Este uso se perdió conforme se extendía la 
colonización francesa. 
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de la colonización. ¿Existe un medio mejor para transmitir refe
rencias comunes que permitan a los individuos "imaginarse" 
- e n palabras de Benedict Anderson- como miembros de una 
misma comunidad? Ciertamente, este acontecimiento - q u e no 
recibió los análisis que ameritaba en la época ni después- mues
tra también que aunque es importante distinguir entre 'formación 
y construcción del Estado, generalmente ambas confluyen. 

La importancia de las reivindicaciones y los símbolos de iden
tidad en el movimiento independentista kanak fue suficiente pa
ra justificar el procedimiento de Tjibaou, al tiempo que un cier
to número de sus coterráneos más jóvenes se identificaban más 
cómodamente con los discursos tercermundistas clásicos de la 
época. De la misma forma, aunque en algunas ocasiones estas 
referencias a la tradición son instrumentales, no dejan de recor
dar la práctica política kanak que modifica y reinterpreta con 
frecuencia los mitos con fines políticos. Para Alban Bensa, se 
trata incluso "de una manera absolutamente tradicional en la que 
Tjibaou explota la función práctica de los mitos".8 1 Así, el perso
naje de kanaké, presentado por Tjibaou como el "ancestro de 
todos los kanaks",82 no es más que un personaje entre otros 
dentro de la tradición oral, un personaje de un mito originario 
que sólo corresponde a dos de los 28 grupos lingüísticos pre
sentes en el archipiélago. Por si fuera poco, este nombre no 
tiene nada que ver con la palabra kanak, de origen polinesio.83 

A principios de la década de los setenta, el renacimiento 
cultural no era un fenómeno propio de la Nueva Caledonia. 
Sin duda, Tjibaou había percibido la importancia de fundamen
tar la idea de una cultura panoceánica, condición sine qua non 
para sacar a los kanaks del aislamiento internacional en el que 
la colonización francesa los había mantenido. No es una "ka-

8 1 A. Bensa, "Vers Kanaky. Tradition orale et idéologie nationaliste en Nouvelle-
Calédonie", en Jocelyn Fernandez-Vest (coord.), Kalevala et traditions orales du mon
de, Paris, Éditions du CNRS, 1987, pp. 423-438 [reimpreso en Alban Bensa, Chroniques 
Kanak..., pp. 290-306]. 

8 2 EnJean-MarieTjibaouyPhilippeMissotte.K^fe; theMelanisian Way,Tahiti, 
Éditions du Pacifique, 1976. 

8 3 Mientras que, en aquella época, preferían llamarse a sí mismos "melanesios", el 
término kanak - q u e había sido peyorativo- se impuso desde los años ochenta bajo 
el impulso de los independentistas. Durante mucho tiempo, una parte de la prensa 
francesa siguió empleando la ortografía canaque ["canaco"]. 
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nakitud" particular lo que trata de oponer a Occidente, a su 
técnica y a sus valores, sino más bien una "oceanidad" [océanité] 
multiforme, coherente y diversa a la vez. En esto se adhiere a 
una corriente ideológica, la Pacific Way, que florecía entonces 
en toda la región del Pacífico. 

La edad de oro de la Pacific Way 

A partir de una base de referencias consideradas específicamente 
oceánicas, los líderes elaboraron discursos distintos a los de 
Occidente y el cristianismo, pese a las influencias (occidenta
les en general y cristianas en particular) inducidas por más de un 
siglo de colonización. Ratu Mará, ex primer ministro de Fi j i , 
fue el primero en utilizar el término Pacific Way, en un discurso 
en la O N U en 1970. A partir de entonces, el papel de Fiji como 
moderador en las organizaciones internacionales fue presenta
do como una consecuencia positiva de la Pacific Way y, duran
te algún tiempo, convirtió al Pacífico sur en una posible guía 
para encontrar la "tercera vía" entre el Este y el Oeste. Pero las 
bellas palabras también están acompañadas por discursos mu
cho más pragmáticos, que presentan las reivindicaciones sociales 
y económicas que engendraron las luchas independentistas. 

The Pacific Way es el título de una obra colectiva particu
larmente emblemática para este movimiento. Publicado por la 
University of the South Pacific de Fiji , en 1975, este pequeño 
libro fundador fue el fruto de la colaboración de unos 50 auto
res, la mayor parte provenientes de Oceanía. En él se abordan 
problemas muy concretos: desarrollo, planificación, justicia, 
economía, turismo... El lugar correspondiente a la apología de 
la costumbre es relativamente limitado en el libro, y la tradición 
nunca es evocada por sí misma como respuesta o alternativa, 
sino más bien como un "suplemento de la esencia" [supplément 
d'áme] que aporta un matiz mucho más humanista que 
integrista a las problemáticas importadas de Occidente. 

Es igualmente interesante subrayar el importante lugar 
consagrado a las cuestiones económicas, sociales, educativas 
en los textos escritos en la época por los líderes e intelectuales 
de Oceanía. Así, el volumen publicado por Tjibaou y Missotte 
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a partir de Melanesia 200084 otorga un amplio espacio a los 
problemas económicos de la Nueva Caledonia, a pesar de que, 
en general, las reediciones recientes de este libro no conserven 
más que los pasajes -mucho menos incisivos y completamente 
desprovistos de su contenido político- en los que Tjibaou 
intenta hacer una reconstrucción etnológica de la sociedad 
kanak tradicional.8 5 Ocurre lo mismo con los textos publica
dos por los líderes ni-Vanuatu Walter L i n i 8 6 y Barak Sope so
bre el problema de las tierras87 y, por supuesto, las actas de los 
Waigani Seminars -coloquios organizados por los británicos du
rante los años setenta, en Papua Nueva Guinea—, que tenían 
por objetivo formar a los nuevos cuadros de los futuros Esta
dos independientes de la Melanesia. Estos seminarios, dedicados 
a los problemas actuales (desarrollo, descentralización, educa
ción), muestran la brecha que ya se había formado entre los 
melanesios angloparlantes, cada vez más preparados para la 
idea de independencia y sensibles frente a la reflexión política, 
y los francoparlantes, mantenidos bajo el dominio de la po
tencia colonial francesa que no tenía ninguna intención de re
nunciar a sus posesiones en el Pacífico sur. 

Tradiciones replanteadas 

Siempre en la perspectiva de la elaboración de un proyecto de so
ciedad armoniosa -inspirada en el Volksgeist melanesio y, al 
mismo tiempo, orientada hacia cierta forma matizada de mo
dernidad- fue como se ejercieron los replanteamientos de la tra-

8 4 J. M. Tjibaou y P. Missotte, Kanaké..., op. cit. 
85 Cf. "La choza y el pino", un pequeño libro con un titulo evocador, publicado 

en Noumea, que retoma únicamente los pasajes de Kanaké dedicados a la sociedad 
tradicional, extraídos a su vez de un artículo que Tjibaou había publicado en 1976 en 
el Journal de la Sociétédes Océanistes. 

8 6 Nacido en 1942, al norte de la isla de Raga (Pentecost), Walter Lini sube paso 
a paso por los niveles de la escuela y la jerarquía anglicana. Estudió en Nueva Zelanda, 
se convirtió en religioso y, al regresar a su país, formó la Asociación Cultural de las 
Nuevas Hébridas (New Hebrides Cultural Association), que rápidamente se converti
ría en el New Hebrides National Party. Después de la independencia, Lini reinó en el 
país hasta 1991. Murió en 1999. 

8 7 W. Lini, BeyondPandemónium..., op. cit.; Barak Sope, LandandPolitics in the 
New Hebrides, Suva, Institut of Pacific Studies, University of the South Pacific, 1974. 
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dición. El desarrollo ideológico de los padres de la independen
cia condujo, ciertamente, a valorar la sociedad precolonial insis
tiendo en valores como el consenso, la fraternidad, el respeto por 
la naturaleza o la hospitalidad hacia los extranjeros, en lugar 
de la antropofagia, la poligamia o las guerras. Sin embargo, es
tos discursos no aspiraban a ser reconocidos como científicos; 
los pensadores o los líderes —que buscaban imponerse como 
representantes de sus pueblos y, a la vez, como adversarios-
interlocutores legítimos de la administración colonial- se toma
ban sus libertades al tratarse de la "tradición". Es evidente que 
las "mejoras" efectuadas (consciente o inconscientemente) ten
dían, antes que nada, a mostrar una imagen aceptable de estas 
sociedades que hasta entonces habían sido profundamente 
menospreciadas, incluso negadas. 

¿Debemos acaso ver estos discursos como construcciones 
ideológicas de las élites urbanas, deseosas de expulsar el poder 
colonial únicamente con la intención de reemplazarlo e imi
tarlo? Este punto de vista, un tanto unilateral, es adoptado 
con frecuencia por los antropólogos que hacen estos cuestio-
namientos. N o obstante, estos últimos raramente aluden en 
forma precisa a las relaciones que los líderes mantienen con su 
"tradición". Se trata, antes que nada, de manipulación y falsifi
cación por parte de individuos que son vistos como profunda
mente occidentalizados. Sus lazos con la religión no han sido 
muy cuestionados: su importancia es más bien pensada en rela
ción con la institución religiosa (y con la estigmatización que 
mancha el hecho mismo de pertenecer a ella) que en relación 
con el mensaje cristiano en cuanto mediación ideológica (a par
tir de la similitud de ciertos valores cristianos y oceánicos).88 

El profundo enraizamiento del cristianismo a todo lo largo de 
Oceanía merece, sin embargo, un análisis diferente y más com
plejo, ya que si bien los misioneros recibieron su parte corres¬
pondiente de críticas de los líderes melanesios, la denuncia del 
mensaje evangélico como tal sigue siendo extremadamente rara. 
Esto puede ser probado al poner atención en los procesos de 
"oceanización" - c o m o repercusiones del Concilio Vaticano 
LT— de las iglesias y del cristianismo en esta región. 

8 8 Daniele Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, París, Cerf, 1993. 
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Los textos de Bernard Narokobi -célebre jurista y políti
co papúe que desempeñó un importante papel en la elabo
ración de las constituciones de Papua Nueva Guinea y de Va¬
n u a t u - transmiten cierto idealismo, una especie de nostalgia 
por el pasado precolonial.89 Sus artículos -publicados prime¬
ro en el Post Courrier, un periódico de Port Moresby, y reuni
dos después en un libro titulado The Melanesian Way90- tuvie
ron un enorme impacto, al que ciertamente no es ajena la 
búsqueda de la simbiosis entre los valores cristianos y los me-
lanesios. En su juventud, cuando estudiaba derecho en Sydney, 
Bernard Narokobi captó la atención de Margaret Mead.9 1 La 
gran antropóloga estadounidense consideraba sorprendente que 
un miembro de esta comunidad, cuya receptividad a las in¬
fluencias externas era para ella "irritante", pudiera "tener tan
to éxito"; según ella, Narokobi había "como individuo, pasa¬
do de un periodo de la cultura humana a otro". 9 2 Esta extraña 
reflexión encuentra una forma de respuesta en los escritos del 
mismo Narokobi, cuando critica "a aquellos que piensan que 
los melanesios deben escoger entre el pasado, por así decir, 
'primitivo' de sus ancestros y el presente 'civilizado e ilustra
do' de la civilización occidental" 9 3 

¿El indígena deja de ser "auténtico" cuando sale de las escalas 
clásicas de interpretación etnológica? Cuando individuos como 
Bernard Narokobi hacen menos referencia a la clasificación 
étnico-lógica (los arapesh) que a la "nación papúe" o incluso, 
en el caso de Narokobi, a toda la Melanesia, ¿no es - a l contra
r i o - el etnólogo quien debería preocuparse por revisar sus 
propias categorías? Africa provee ejemplos muy cercanos, como 
el que reúne a Marcel Griaule y a Taoré, un africano "evolu
cionado", de quien el etnólogo de los Dogon dirá, hablando en 
nombre de los "verdaderos africanos": "No es un negro,es un 

8 9 Véase el artículo que le dedica Ton Otto, "After the 'Tidal Wave'. Bernard 
Narokobi and the Melanisian Way", en T . Otto y N . Thomas (dir.), Narratives of 
Nation..., op. cit., pp. 33-64. 

9 0 B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit. 
9 1 Bernard Narokobi pertenece al grupo de los "montañeses arapesh", una de las 

sociedades estudiadas en el célebre (y controvertido) libro de Margaret Mead, Moeurs 
et sexualité en Océanie [1932], Paris, Pion (coll. Terre humaine), 1963. 

9 2 Margaret Mead, citada en J. Clifford, op. cit., p. 231. 
9 3 B. Narokobi, The Melanesian Way, op. cit., p. 17. 
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blanco".94 La disciplina etnológica, puesta en duda por los anglo
sajones frente a los violentos ataques de los Postcolonial Studies, 
¿no perpetúa acaso algunos de sus mitos originarios al seguir 
privilegiando una aproximación en términos de grupos étnicos 
(trabajamos "entre los X"), y al enfocarse en categorías cientí
ficas con un modelo construido sobre la integridad cultural? 

:¡- * * 

A l final, el viraje poscolonial sólo puede conducir a los antro
pólogos a una puesta al día [aggiornamento] análoga a la efec
tuada por los historiadores hace ya unos 20 años. De esta for
ma, el historiador Jacques Revel explica en retrospectiva cómo 
los aportes de la microhistoria italiana han renovado la discipli
na histórica. La microhistoria propone una renovación de la 
lectura de archivos basada en nociones como "espacio de posi
bles", "racionalidad limitada", "causalidad no determinista" o 
"continuum de formas sociales", que permitieron romper con 
la "gran historia" (incluida la de los Armales y la de las menta
lidades). Para los historiadores, hasta entonces, "la parroquia, 
el conjunto regional o el departamento [département]% ciudad, 
o la profesión parecían poder servir como marcos neutros".95 

Esta aproximación adquiere todo su sentido cuando se sabe 
que Fredrik Barth, autor del célebre Ethnic Groups and Boun¬
daries* fue una gran inspiración para los microhistoriadores 
italianos.97 Fredrik Barth, antropólogo noruego nacido en 1928, 
diversificó sus campos dé búsqueda a lo largo de su vida - N o 
ruega, Kurdistán, Irán Bali Papúa Nueva Guinea— v mantu
vo, al mismo tiempo, una reflexión teórica constante a partir 
de su práctica. Desde esta última elaboró una teoría de lo so-

9 4 Benoit de l'Estoile, "Au nom des 'vrais Africains'?", Terrain, núm. 28 (Miroirs 
du colonialisme), pp. 87-102. 

9 5 Jacques Revel (dir.), Jeux d'échelles. La micro-analyse à l'expérience, Paris, 
Gallimard-Seuil (Hautes Études), 1996, p. 18. 

« Traducido y publicado en francés por Philippe Poutignat y Jocelyne Streiff-
Fénart, con el título "Les Groupes ethniques et leurs frontières" [1969] en P. Poutignat 
y j . Streiff-Fénart (dir.), Théories de l'ethnicité, París, PUF, 1995, pp. 203-246. 

9 7 E l aporte de Barth a la microhistoria italiana, específicamente en los casos de 
Carlo Ginsburg y Giovanni Levi, es analizado por Paul-André Rosental en "Fredrik 
Barth et la microstoria", en J. Revel (dir.), Jeux d'échelles..., op. cit., pp. 141-159. 
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cial que devuelve un gran margen de acción a los individuos, 
ya sea en sus relaciones interpersonales o en la relación que 
tienen con su cultura.9 8 Estos lazos difusos entre disciplinas y 
campos muy alejados apriori son, sin embargo, muy coheren
tes y nos invitan también a separar a las sociedades de Oceanía 
de su lastre culturalista. 

De manera general, e incluso cuando se interesa en la "mo
dernidad", la antropología permanece anclada en una concep
ción estructuralista que prácticamente desconoce el tiempo cor
to, "el que tienen los hombres, de manera efectiva en el curso 
de su vida", escribe Alban Bensa.99 A l eclipsar al acontecimiento 
y a lo político, así como al papel de los individuos participan
tes, la antropología fundada sobre los sistemas simbólicos y las 
estructuras da prioridad a la permanencia. En un momento 
político como el que viven los melanesios desde los años seten
ta u ochenta, ¿qué puede decir la antropología acerca de estas 
situaciones y de los nuevos movimientos políticos indígenas, si 
no es sólo subrayar su no conformidad con la tradición? • 

Traducción al español de 
J . W A L D O VILLALOBOS. 

Research Fellow 
Pacific Islands Development Program 
East-West Center 
1601East-WestRoad 
Honolulú, Hawaii 96848 
USA 
WittersE@EastWestCenter.org 

9 8 Michael Allen -cuyos trabajos fundamentales acerca de los lazos entre el protes
tantismo y la reanudación de iniciativas económicas en Vanuatu discuto en otro tex
t o - escogió el oficio de antropólogo después de encontrarse con Fredrik Barth en las 
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