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 ARTÍCULO RESEÑA

SUBALTERN STUDIES. REGRESO
A LOS PRINCIPIOS FUNDADORES

DE UN PROYECTO HISTORIOGRÁFICO
DE LA INDIA COLONIAL

ISABELLE MERLE

Sólo en fechas recientes ha sido introducida en Francia la co-
rriente historiográfica india de los estudios subalternos a pesar
de que, desde hace 20 años, ésta ha experimentado un éxito
notorio, primero en la India y luego en el mundo angloparlante
de las universidades estadounidenses, australianas y canadien-
ses, e incluso en ciertos países del Sur, particularmente en Amé-
rica Latina.1 Hoy en día, es evidente el contraste entre la pro-
fusión de publicaciones que esta corriente ha suscitado en inglés
—tanto de adherentes como de críticos— y su “no recepción”
en Francia. Como lo subrayaba el indianista Roland Lardinois
—a raíz de la primera jornada de estudios dedicada a este tema
y organizada, en diciembre de 2002, por el Centro de Estudios
de la India y del Sur de Asia (CEIAS, por sus siglas en francés) de
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS, por
sus siglas en francés)—, los estudios subalternos estuvieron con-
finados por largo tiempo en el espacio restringido de las discu-
siones confidenciales entre investigadores especializados en la

1 Gracias a los motores de búsqueda Google y Altavista (Estados Unidos, Australia,
Canadá) puede encontrarse una impresionante lista bibliográfica, en inglés, de artícu-
los y obras escritas por los miembros del grupo Subaltern Studies, así como numerosos
artículos relacionados. Véase, por ejemplo, www.untimelypast.org, www.lib.virginia.
edu, www.class.ufl.edu. Para América Latina pueden consultarse, entre otros, Ileán
Rodríguez (ed.), The Latin American Subaltern Studies Reader, Duke, Duke University
Press, 2001; así como Saurabh Dube (ed.), Pasados Poscoloniales. Colección de ensayos
sobre la nueva historia y etnografía de la India, México, El Colegio de México, 1999.
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India. A este respecto recordaba que, durante la década de los
ochenta, él mismo había intentado introducir los estudios sub-
alternos,2 sin encontrar eco, mediante su traducción de la obra
del fundador del proyecto, Ranajit Guha, Elementary Aspects
of Peasant Insurgency in Colonial India.3 La iniciativa fue reto-
mada en 1999 por el historiador africanista Mamadou Diouf,
que se dio a la tarea de traducir algunos textos que tenían poco
tiempo de haber sido publicados y de reagruparlos en un libro ti-
tulado L’Historiographie indienne en débat. Colonialisme, natio-
nalisme et sociétés postcoloniales.4 Dos años más tarde, en un
número especial de la revista L’Homme, dedicado a los “Inte-
lectuales en diásporas en el sur de Asia”, Jacques Pouchepadass
publicaba una introducción que volvía a delinear las evolucio-
nes de esta corriente historiográfica desde sus orígenes.5

No es nuestro propósito cuestionarnos sobre esta “no re-
cepción” francesa, salvo para subrayar la dificultad que ocasio-
nan dichos “efectos de desajuste” para quien está interesado en
los detalles de un proyecto con abundantes orientaciones mul-
tiformes y evolutivas. Esta dificultad está ligada, en particular,
al hecho de que los estudios subalternos son conocidos hoy en
día, en Francia y en otros países, como una corriente historio-
gráfica estrechamente asociada al pensamiento de la posmoder-
nidad y a aquello que en Estados Unidos se conoce como estu-
dios poscoloniales. La elección de textos realizada por M. Diouf
en su obra testimonia esta voluntad de aclarar, de manera más
precisa, aquello que Sumit Sarkar —uno de los miembros del pro-
yecto inicial— llama the late Subaltern Studies, en oposición a
los early Subaltern Studies.6 Este autor coloca ahí el giro que vi-
vió el proyecto “subalternista” a finales de los años ochenta,

2 Roland Lardinois y Joël Dusuzeau (ed.), Miroir de l’Inde. Études indiennes en
sciences sociales, París, MSH, 1989.

3 Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi,
Oxford University Press, 1983.

4 Mamadou Diouf, L’Historiographie indienne en débat. Colonialisme, nationalisme
et sociétés postcoloniales, París, Karthala-Sephis, 1999.

5 Jacques Pouchepadass, “Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la
modernité”, L’Homme (número especial, Intellectuels en diasporas de l’Asie du Sud),
núm. 156, 2000.

6 Sumit Sarkar, “The decline of the subaltern in Subaltern Studies”, en David Lud-
den (ed.), Reading Subaltern Studies. Critical History, Contested Meaning and the Glo-
balization of South Asia, Londres, Anthem Press, pp. 400-429.
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bajo la influencia cruzada de la lectura de la obra foucaultia-
na —del relativismo epistemológico que inicia y de la gran te-
mática que propone sobre el complejo “poder-saber”— y de la
obra de Edward Saïd,7 cuya influencia se difunde rápidamente
en la historiografía india; esta última encuentra su punto de an-
claje, precisamente, en los estudios subalternos. J. Pouchepa-
dass describe en detalle las lógicas de este deslizamiento, cuyo
efecto fue desplazar progresivamente el punto focal de un pro-
yecto que se orientaba, en primer lugar, a la relectura de la his-
toriografía de la India colonial y poscolonial y a la puesta en
marcha de una historia de los “subalternos”, inspirada en el mar-
xismo gramsciano (the early Subaltern Studies), hacia una críti-
ca multiforme y general del relato histórico, de la modernidad
y de los presupuestos eurocéntricos fundados sobre la creen-
cia en una forma universal de la Razón y el Progreso (the late
Subaltern Studies). Estas nuevas perspectivas, que estaban fuer-
temente marcadas por el linguistic turn, por la crítica literaria
y la reflexión filosófica, invadieron paulatinamente el campo
de estudios, hasta el punto de marginar la historia como disci-
plina —sus debates y sus prácticas—, a pesar de que esta última
se encontrara en el centro del proyecto fundador.

Dentro de la abundancia de textos contemporáneos dedica-
dos a todas las formas y en todos los estados de la “subalterni-
dad”, el presente artículo acepta el riesgo de parecer desfasado, al
atreverse a regresar a los elementos clave del proyecto subalter-
nista tal y como fueron enunciados hace más de 20 años por su
fundador: el historiador Ranajit Guha. La idea es arrojar luz
sobre las fuentes de una crítica historiográfica, originada en la
década de 1960, que intentaba “develar” una historia diferente de
la India colonial y que era ocultada por las historiografías do-
minantes, imperiales o nacionalistas. Al retomar la figura tute-
lar de los estudios subalternos, Guha, por medio del recorrido
de su obra y de su progreso intelectual, me gustaría dar cuenta de
las encrucijadas y de los límites de una empresa que, en un prin-
cipio y por completo, fue un proyecto de historia social que,
efectivamente, en forma notoria hacía eco de otras tentativas

7 Edward Saíd, Orientalism, Nueva York-Londres-Toronto, Pantheon Books-
Routledge & Kegan Paul-Random House, 1978.
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de historiografía crítica que se realizaban en Europa durante
ese periodo, en la áreas de la historia obrera, la historia rural y,
en forma más general, de la historia de las clases populares.
Regresar a la obra de Guha significa hacerse de los medios pa-
ra comprender los orígenes de un proyecto, pero también para
aprehender mejor las vías que ha permitido abrir y que, subse-
cuentemente, han sido recorridas, abandonadas o desviadas.
El punto de vista adoptado aquí es el de una historiadora que
se encuentra fuera del campo indianista, y que al trabajar so-
bre otros mundos coloniales8 se interesó en la problematización
propuesta en los estudios subalternos, desde el ángulo de su pre-
gunta central que se ocupa de aquello que Georges Balendier
llamaba “la situación colonial”.9 En efecto, los aspectos princi-
pales de una reflexión histórica que se sitúa en el contexto co-
lonial, así como la riqueza de un cuestionamiento extremada-
mente diversificado, me atrajeron hacia el terreno indio a través
de la vía de los estudios subalternos y, especialmente, de los early
Subaltern Studies, interesados en la exploración de “nuevas
aproximaciones, nuevos objetos, nuevos terrenos” para reno-
var una historia social de la India contemporánea marcada, en
el centro de sus cuestionamientos, por la llegada de la “moder-
nidad colonial” y los efectos de su herencia.

Retorno al fundador del proyecto: Ranajit Guha

Como lo recuerda una corta biografía redactada en honor del
fundador de Subaltern Studies, en el volumen VIII de la serie,10

R. Guha nació en 1922 en Bengala (distrito de Bakarganj), en el
seno de una familia de terratenientes acomodados y educados.
Su padre era abogado, y como toda una generación de indios de

8 Principalmente Nueva Caledonia y Australia y, de modo más general, las colo-
nizaciones francesa y británica del Pacífico sur.

9 Aquí, reenvío al lector al artículo de Georges Balendier, “La situation coloniale.
Approche théorique”, publicado en 1951 en los Cahiers internationaux de sociologie y
retomado en forma diferente en Sociologie actuelle de l’Afrique noire, dynamique sociale
en Afrique centrale, París, PUF, 1955.

10 Shahid Amin y Gautam Bhadra, “Ranajit Guha. A Biographical Sketch”, en
David Arnold y David Hardiman (ed.), Subaltern Studies VIII, Delhi, Oxford University
Press, 1994, pp. 222-224.
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las clases pudientes, él mismo recibió una educación sólida que
combinaba el conocimiento del sánscrito, el bengalí y el inglés
y que lo condujo hasta el prestigioso Presidency College de Kol-
kata, y después a la universidad de esa misma ciudad. Al igual
que un cierto número de hombres de su generación, desde muy
joven se afilió al Partido Comunista Indio y se convirtió al mar-
xismo. Su militancia activa lo desvió de los caminos universita-
rios clásicos (no presentó el examen de doctorado) y terminó
por convertirse en su actividad de tiempo completo a partir de
1947. En ese año emigró de la India hacia París, donde se insta-
ló como miembro de la Federación Mundial de la Juventud De-
mocrática (World Federation of Democratic Youth). En 1953,
después de recorrer Europa y haber frecuentado los círculos más
diversos, Guha regresó a la enseñanza en la Universidad de Kol-
kata. Después de la invasión a Hungría, en 1956, abandonó el
Partido Comunista. En 1959 llegó a Inglaterra, donde durante
21 años impartió clases; primero, en la Universidad de Man-
chester, después en la School of African and Asian Studies de
la Universidad de Sussex.

De sus años de militancia hay que recordar tres elementos
importantes. Por un lado, su adhesión al marxismo, que sentó
las bases del programa “subalterno” lanzado en 1982 —aunque
se tratara entonces de un marxismo crítico. Por otra parte, su es-
tancia en Francia, que lo familiarizó con una producción histó-
rica, lingüística, antropológica y filosófica que le sirvió, a partir
de ese momento, como fuente de inspiración. Finalmente, la
publicación de su primera obra, en 1963, bajo el título A Rule of
Property for Bengal, libro dedicado a su maestro, el historiador
indio Sushobhan Sarkar, que describe con sutileza los funda-
mentos de la política británica sobre la posesión de la tierra,
puesta en marcha en Bengala a partir de 1793 y conocida con
el nombre de Permanent Settlement.11 El envión esencial de es-
ta política consiste en consolidar “permanentemente” los dere-
chos y las obligaciones (particularmente en materia fiscal) de
una clase de propietarios indios (los zamindars) en el contexto
del orden colonial naciente, no sólo con el objetivo de vincu-

11 Rajanit Guha, A Rule of Property for Bengal. An Essay on the Idea of Permanent
Settlement, París, Mouton, 1963.
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larlos mejor sino de inculcarles nuevas normas y referencias
fundadas en el principio de la propiedad privada —base funda-
mental sobre la que se construye, según los europeos, una “so-
ciedad moderna”.12 Al insistir en la realización de descripciones
de figuras influyentes en los orígenes de aquello que quiere mos-
trarse como un verdadero “sistema”, Guha revela los linea-
mientos de una imaginación colonial nutrida por reflexiones
filosóficas —en particular las de los fisiócratas que circulaban
entonces entre las dos capitales intelectuales de la época, París
y Edimburgo—, así como por las primeras visiones orientalistas
que se funden con las premisas de la indología. A Rule of Pro-
perty for Bengal propone un análisis de gran fineza y revela el
interés que Guha otorga al universo de la tierra y a las socieda-
des rurales —que, subsecuentemente, serán prioritarias en los
estudios subalternos— el cuidado que tiene el autor al momen-
to de describir el universo cultural e intelectual en el que se su-
mergen los individuos que observa y, finalmente, su conoci-
miento de la Europa de la Ilustración. No obstante, esta primera
obra todavía presenta una factura clásica —en el sentido en que
Europa domina el tema como actor central de la investigación.
Bengala aparece como el objeto de proyecciones intelectuales
y políticas para los “reformadores” británicos encargados de
idear una “nueva sociedad” sometida al devenir imperial.13

Antes de la aparición del segundo libro de R. Guha, Ele-
mentary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, trans-
currieron 20 años. Publicado en 1983 durante el lanzamiento
del primer volumen de Subaltern Studies, los dos textos parti-
ciparon estrechamente en un mismo proyecto científico. Se

12 En el prefacio de esta obra, R. Guha explica que él mismo proviene de una de
esas familias de terratenientes: “En su primera infancia, como muchos otros miem-
bros de su generación en Bengala, el autor creció a la sombra del Permanent Settlement.
Sus medios de subsistencia, como los de su familia, provenían de propiedades alejadas
que ninguno de ellos había visto jamás. Su educación fue enteramente condicionada
por las necesidades de la burocracia colonial que reclutaba sus cuadros entre los vásta-
gos de las familias que se habían beneficiado [de la política] de lord Cornwallis. Su me-
dio ambiente cultural se limitaba estrictamente a los valores de las clases medias que
vivían de sus rentas y era completamente extraño a la cultura indígena de las masas
campesinas”. R. Guha, The Rule of Property, op. cit., p. 9.

13 Véase el análisis de este libro que propone T. V. Sathyamuthy en “Indian
peasant historiography. A critical perspective on Ranajit Guha’s work”, The Journal
of Peasant Studies, vol. 18, 1990, pp. 92-99.
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requirieron, por lo tanto, 20 años para refinar minuciosamen-
te nuevas perspectivas de investigación y reunir en torno del
autor a jóvenes historiadores, indios o británicos, en un con-
texto intelectual profundamente influido por las grandes figu-
ras de la historia marxista británica, Edward P. Thompson, Chris-
topher Hill y Eric Hobsbawm, pero también por la lectura de
Claude Lévi-Strauss, Pierre Bourdieu, Roland Barthes, Jack
Goody, Clifford Geertz, Max Gluckman y otros, sin olvidar a
los partidarios de la historia social francesa y, más específica-
mente, a Georges Lefebvre. Todos estos autores están incluidos

CUADRO 1. Las principales publicaciones de Ranajit Guha

• A Rule of Property for Bengal. An Essay on the Idea of Permanent Settlement,
París, Mouton, 1963.

• Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford
University Press, 1983.

• “On some aspects of the historiography of colonial India”, en R. Guha
(ed.), Subaltern Studies I, Delhi, Oxford University Press, 1982, pp. 1-8.

• “The prose of couter-insurgency”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies II,
Delhi, Oxford University Press, 1983, pp. 1-42.

• “Chandra’s death”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies V, Delhi, Oxford
University Press, 1987, pp. 135-165.

• Selected Subaltern Studies, en colaboración con Gayatri Chakravorty Spi-
vak (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1988.

• An Indian Historiography of India: A Nineteenth Century Agenda and its
Implications, Kolkata, K. P. Bagchi and Company, 1988.

• “Dominance without hegemony and its historiography”, en R. Guha
(ed.), Subaltern Studies VI, Delhi, Oxford University Press, 1989.

• “Discipline and mobilize”, en Partha Chatterjee y Gyanendra Pandey
(ed.), Subaltern Studies VII, Delhi, Oxford University Press, 1993.

• Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1998.

• “The small voice of history”, en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty
(ed.), Subaltern Studies IX, Delhi, Oxford University Press, 1996.

• A Subaltern Studies Reader: 1986-1995, Mineápolis, University of Minne-
sota Press, 1997.

• History and the Limit of World History, Columbia-Princeton, University
Presses of California, 2003.
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en la bibliografía de Elementary Aspects. Por el contrario, Michel
Foucault nunca es citado directamente en sus trabajos. Es po-
sible ver cómo se dibuja —en la muy abundante lista de auto-
res que Guha reivindica, y que sobrepasa ampliamente las fron-
teras de la disciplina histórica— el interés inicial que muestra
en el estudio del lenguaje y la semiología, así como en la antro-
pología, en especial la estructuralista; filiaciones que los actua-
les defensores de los estudios subalternos tienden a ocultar.

Estos 20 años de gestación están también marcados por el
contexto político en el que se inscriben Guha y sus estudian-
tes: el de una izquierda marxista disidente, agitada por las desilu-
siones que suscitan los regímenes burocráticos del “socialismo
real”, los desvíos tercermundistas y los límites de las teorías
marxistas ortodoxas. El marxismo se mantiene como un horizon-
te intelectual esencial tanto para unos como para otros —aún
lo es actualmente, en especial para D. Chakrabarty, el más fiel
entre todos, como lo muestra la discusión que entabla con los
escritos de Karl Marx en un libro reciente.14 Es en la obra de
Antonio Gramsci donde Guha encuentra el primer armazón
teórico de su proyecto. Al buscar la manera de librarse de una
red analítica fundada exclusivamente en las relaciones de clase,
las estructuras sociales y las referencias a las estrictas lógicas
económicas, explora una línea explicativa que otorga un lugar
más amplio a la cultura, la conciencia, la autonomía de la ac-
ción y la diferencia.15 Como lo subraya David Ludden, la obra
de Gramsci traducida al inglés entre las décadas de 1950 y 1960
no tiene verdadera resonancia sino a partir de 1977, con la pu-
blicación del libro de Raymond William, Marxism and Litera-
ture (Londres, Oxford University Press). El uso que Guha hace
de este libro, constituye un medio de intervención —desde un
ángulo nuevo— en el debate en curso sobre la history from be-
low, que se desarrolló entre las huellas de los trabajos de E. P.
Thompson. Sin embargo, el propio Guha rechaza esta fórmu-
la al considerarla fundada sobre un presupuesto elitista. Los
estudios que hablan sobre los grupos sociales ignorados hasta

14 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Histo-
rical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.

15 Christopher Alan Bayly, “Rallying around the subaltern”, The Journal of Pea-
sant Studies, vol. 16, núm. 1, 1988, p. 11.
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entonces, las “clases y culturas populares” o, incluso, los movi-
mientos sociales, “las revueltas campesinas” y “las insurreccio-
nes obreras” se multiplicaron en los años sesenta y setenta en
Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, y encontraron su equi-
valente en las tierras del sur de Asia en el desarrollo de las in-
vestigaciones rurales y de las monografías locales, así como en
el estudio de las revueltas populares, lo que, en el contexto colo-
nial, está acompañado naturalmente por una reflexión sobre
los orígenes del nacionalismo. Al apoyarse sobre el conjunto
de dichas experiencias, Guha prepara su segundo libro, Ele-
mentary Aspects, del mismo modo que su colega Sumit Sakar
—futuro disidente del proyecto subalternista— prepara en ese
momento una nueva síntesis de la historia contemporánea in-
dia,16 en cuyo centro coloca los movimientos populares. Las
condiciones de emancipación del yugo colonial y del adveni-
miento de la nación son entonces objeto de un debate extrema-
damente animado, con la publicación en 1968 del libro de Anil
Seal, The Emergence of Indian Nationalism. Competition and
Collaboration in the Later Nineteenth Century, producido en el
seno de la llamada “Cambridge School of South Asian Histo-
ry”.17 Esta tesis propone una historia de las instituciones polí-
ticas durante el periodo colonial, que se interesa particular-
mente en la interacción entre las camarillas, las facciones y las
ambiciones personales al interior de las instancias representa-
tivas indias para la conquista del poder —éstos son los objeti-
vos de todos los ataques, y en particular de los de Guha y del
programa de los Subaltern. En su artículo publicado en el volu-
men I, así como en la introducción de Elementary Aspects, Guha
denuncia la historiografía elitista que reduce el nacionalismo
a los conflictos de intereses y a la competencia que se desarro-
lla exclusivamente entre los grupos dominantes, o que solamen-
te conciben al nacionalismo como un “aprendizaje” (learning
process) gracias al cual las élites indias se encuentran progresi-

16 Sumit Sarkar, Modern India, 1885-1947, Delhi, Oxford University Press, 1983.
17 Anil Seal, The Emergence of Indian Nationalism. Competition and Collaboration

in the Later Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1968. Se-
guido de John Gallagher, Gordon Johnson y Anil Seal (ed.), Locality, Province and
Nation. Essays on Indian Politics 1870-1940, Cambridge, Cambridge University Press,
1973.
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vamente incluidas en la práctica política al negociar su posi-
ción en el marco de las instituciones coloniales y al aprender a
servirse, poco a poco, de las palancas de poder que construye-
ron los británicos según las modalidades que exige “la moder-
nidad política”. Para Guha, la “Cambridge School” simboliza
los límites de una historiografía enteramente dedicada al análisis
de los “grandes del mundo” e ignora al pueblo y a sus acciones.
Otros, como el historiador estadounidense Bernard S. Cohn
(quien será asociado al programa subalternista), fustigan a la
“Cambridge School” por su visión “politicista” de la historia y
por la ausencia de interés hacia la cultura, valores, ideas y lazos
sociales indios.18

Es también el momento de la crítica de la visión encantada
por el nacionalismo, descrito durante mucho tiempo como una
larga aventura idealista conducida por las élites indias ilustradas
que extirparon al pueblo de su estado de sujeción y de miseria
para conducirlo hacia la libertad. Esta visión encantada, repre-
sentada en particular por el historiador Bipan Chandra,19 insis-
te en el papel de líderes como Jawaharlal Nehru o Mohandas
Gandhi —los más conocidos—, o de organizaciones políticas —en
primer lugar, el Indian Nation Congress—, y subraya la oposi-
ción superada entre las élites indias —completamente consa-
gradas a la emancipación nacional— y los representantes del
poder colonial deshonrado.20 Guha considera que se trata de
otra versión de una historia que no concibe la acción política
sino a través de las acciones de los líderes y de los partidos, e
ignora los movimientos populares y, especialmente, la resis-
tencia campesina, a la que considera “prepolítica” —según el
modelo propuesto por E. Hobsbawm. Ahora bien, Guha con-
sidera que una noción que califica de formas “primitivas” a las
revueltas caracterizadas por la falta de conciencia de clase, de
programa o de ideología es inadecuada, ya que, hasta principios

18 Bernard Cohn, “Is there a new indian history? Society and social change under
the Raj”, en Bernard Cohn, An Anthropologist Among the Historians and Other Essays,
Oxford, Oxford University Press, 1990.

19 Dipesh Chakrabarty, “A small history of Subaltern Studies”, en Habitations of
Modernity. Essays in the Wake of Subaltern Studies, Chicago, The University of Chicago
Press, 2002, p. 5.

20 Ranajit Guha, “On some aspects of the historiography of colonial India”, en
R. Guha (ed.), Subaltern Studies I, Delhi, Oxford University Press, 1982, p. 2.
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del siglo XX, el contexto indio continúa ampliamente domina-
do por una organización política, económica y social de tipo
precapitalista y semifeudal —legitimado por una cultura tradi-
cional aún soberana. Los británicos contribuyeron a consolidar
dicha organización al reforzar la estabilidad de un orden soste-
nido por terratenientes encargados de cobrar las rentas y los
impuestos. Las revueltas campesinas no pueden colocarse fue-
ra de la esfera política en la India pretextando su carácter arcai-
co o “premoderno”, ya que éstas no solamente han tenido una
plena participación en la acción política sino que, en la misma
medida que otros movimientos, también forman parte de los
elementos constitutivos de la “modernidad política”.21

Regreso a las nociones fundadoras: del concepto
de “Subaltern” y de su esfera política autónoma

Para D. Ludden, el segundo libro de Guha y el programa en el
que se inscribe llegan en un momento en que en la historiografía
india se abre un abismo entre las perspectivas de la historia na-

CUADRO 2. El equipo fundador de los estudios subalternos

A finales de los años setenta, Guha
reúne a su alrededor un equipo de
ocho jóvenes estudiantes (seis indios
y dos británicos) 20 años más jóve-
nes que él. En Gran Bretaña, Esta-
dos Unidos o Australia, todos reali-
zan o terminan su tesis de doctorado.
Cinco de los seis estudiantes indios
regresan a su país al terminar sus es-
tudios y, todavía en la actualidad,
están adscritos a instituciones de in-
vestigación indias. Shahid Amin,
Sumit Sarkar, Gyanendra Pandey
dan clases en la Universidad de Delhi,
Partha Chatterjee y Gautam Bhadra

están adscritos al Centre for Studies
in Social Sciences en Kolkata desde
hace 20 años. Entre los fundadores
indios del grupo, Dipesh Chakrabar-
ty es el único que se quedó en el ex-
tranjero. Se convirtió en lecturer en
la Universidad de Melbourne (Aus-
tralia), y actualmente es profesor en
la Universidad de Chicago. David
Arnold y David Hardiman hicie-
ron carrera en Gran Bretaña. Arnold
es profesor en la School of Orien-
tal and Asian Studies en Londres;
Hardiman, en la Universidad de Man-
chester.

21 R. Guha, Elementary Aspects…, op. cit., pp. 5-8.
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cional concentradas en el análisis del ámbito político e insti-
tucional, y las visiones de una historia llamada popular, orien-
tadas en forma masiva hacia el estudio de los movimientos de
resistencia. Según él, el programa de Subaltern Studies profun-
diza aún más la brecha al hacer, desde un principio, una pro-
puesta radical: la existencia de una esfera autónoma de acción
política para los subalternos.22

Como señala Guha en el prefacio del primer volumen de
la serie, el término “subalterno” significa de “rango inferior”,
según la definición del Concise Oxford Dictionnary, y se utili-
zará —nos dice Guha— “como una expresión que abarca to-
dos los atributos de la subordinación en las sociedades del sur
de Asia, ya sea que se expresen en términos de clase, casta,
edad, género, empleo, o de cualquier otra manera”.23 En primer
lugar, se trata de insistir en las relaciones de subordinación
como constituyentes de la condición subalterna —tal y como
lo hace A. Gramsci en su obra y como lo explica D. Arnold en
el artículo titulado Gramsci and Peasant Subalternity in India—,
como un vínculo de subordinación que, según D. Arnold, ca-
racteriza mejor que el lenguaje de clase las relaciones entre los
grupos sociales en el contexto precapitalista tanto de la India
como de la Italia decimonónica.24 Por lo tanto, la dicotomía éli-
tes-subalternos no remite, en el plano teórico, a las categorías
constituidas socialmente —cuyas fronteras trataban de definirse
y cuyas particularidades se deseaba describir— sino a una rela-
ción de poder que caracteriza, a la vez, al orden tradicional in-
dio y al orden colonial británico.

En su texto, Dominance without Hegemony and its Historio-
graphy —publicado en 1989 y aumentado posteriormente como
libro en 1998—,25 Guha despliega una larga argumentación para
describir las formas específicas del ejercicio del poder en la In-

22 David Ludden, “A brief history of subalternity”, en D. Ludden (ed.), Reading
Subaltern Studies. Critical History, Contested Meaning and the Globalization of South
Asia, Londres, Anthem Press, p. 10.

23 R. Guha (ed.), “Preface”, Subaltern Studies I, op. cit., p. 1.
24 David Arnold, “Gramsci and peasant subalternity in India”, The Journal of

Peasant Studies, vol. 11, núm. 4, 1984, p. 163.
25 Ranajit Guha, “Dominance without hegemony”, en R. Guha (ed.), Subaltern

Studies VI, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 210-309; Dominance without Hege-
mony. History and Power in Colonial India, Cambridge, Harvard University Press, 1998.
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dia colonial, que reposan sobre la relación fundamental entre do-
minación y subordinación; a estos términos se adhieren las
nociones de coerción-persuasión y colaboración-resistencia. Al
asociar los principios sobre los que reposa el orden colonial —re-
presión-coerción, lealtad-obediencia, progreso o mejora [improve-
ment], oposición tolerada (rightful dissent)— a nociones indias
que se reivindican como sus equivalentes (Danda, Bhakti, Dhar-
ma, Dharmic protest), Guha describe un universo en el que, con
la forma de una cooperación tensa y competitiva, las élites in-
dias y británicas se asociaron durante largo tiempo para mante-
ner el orden establecido que se basaba en la sujeción de las “no
élites”, en otras palabras, de los subalternos. El ámbito políti-
co de tales élites es plural, complejo y sufre profundas contra-
dicciones: un régimen británico que se apoya en valores demo-
cráticos y universales y pretende promoverlos, pero —en los
hechos— consolida las antiguas jerarquías en la India, protege
y perpetúa los derechos, los privilegios y las prácticas tradicio-
nales, al tiempo que impone un régimen autocrático. Las élites
indias, que por uno u otro medio son las beneficiarias del Raj,26

CUADRO 3. Subaltern Studies, un proyecto editorial

El proyecto de los estudios subalter-
nos se materializa en la publicación
de una serie de 11 volúmenes (en un
principio, sólo estaban previstos tres)
entre 1982 y 2000, que reúnen a 50
colaboradores en total. Los primeros
seis números —hasta 1986— fueron
dirigidos por el propio R. Guha. El
volumen VII (1992) fue editado por
P. Chatterjee y G. Pandey; el VIII

(1994), con el subtítulo Essays in Ho-
nour of Ranajit Guha, por D. Arnold
y D. Hardiman; el IX (1996), por S.
Amin y D. Chakrabarty; el X (1999),
por G. Bhadra, G. Prakash y S. Tha-

ru. Todos estos volúmenes fueron
publicados por Oxford University
Press en Delhi. El volumen XI, en
contraste, dirigido por P. Chatterjee
y Pradee Jeganathan, fue editado en
Nueva York por Columbia Univer-
sity Press en 2000. El desplazamiento
no es irrelevante. En este volumen,
G. Spivak, cuyos trabajos dan —una
mayor— muestra de orientaciones
“posmodernas”, redacta para este vo-
lumen la conclusión “An Afterword
on the New Subaltern”. El título de
este volumen es Community, Gender
and Violence.

26 El Raj británico es la definición no oficial del periodo de dominación de Gran
Bretaña sobre el sur de Asia, es decir, la zona geográfica que abarca la India, Paquistán,
Sri Lanka, Bangladesh y Birmania.
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presentan un conjunto extremadamente diverso y desigual: cier-
tos segmentos se sustentan en una legitimidad antigua y tradi-
cional; otros encarnan la nueva burguesía “moderna” que, como
buen alumno leal y obediente, trata de imitar a los colonizado-
res; no obstante, es una burguesía frustrada que, al no obtener
los derechos que reivindica, terminará por unirse a la causa na-
cionalista. Este universo de élites en tensión actúa en un marco
político que descansa sobre un consenso mínimo, fundado en la
confianza relativa en las instituciones de Estado y parlamentarias
establecidas por los británicos, el respeto a las instituciones se-
mifeudales heredadas del periodo precolonial y el reconocimien-
to de las jerarquías burocráticas o tradicionales. Al universo
político de las élites, se suman modos de escritura de la historia
india que justifican su posición de líderes y dominadores en
relación con el resto de la población, colocada en un estado de
subordinación.

Al analizar las formas plurales de dominio que ejerce el
conjunto de élites británicas e indias sobre la mayoría de la
población —fundado sobre el orden político y económico, tan-
to tradicional como burgués y capitalista—, Guha retoma a su
vez el concepto de hegemonía que utiliza A. Gramsci en el sen-
tido “de una construcción negociada del consenso ideológico
y político que asocia grupos dominantes y dominados”.27 Se
aleja, sin embargo, de una concepción totalizadora del concep-
to, para afirmar la existencia de una esfera autónoma de ac-
ción política en el universo de los subalternos. A sus ojos, es
ahí mismo donde se sitúa una de las singularidades fundamen-
tales de las formas del ejercicio del poder en la India colonial.
Según él, existe una dicotomía estructural entre la esfera públi-
ca de las élites y la esfera política de los subalternos, ligada a la
incapacidad del régimen —a causa de las contradicciones que
lo corroen— para alcanzar al conjunto de los estratos sociales
y lograr su adhesión. En efecto, el gobierno está atrapado en-
tre la ilusión del proyecto democrático universal y la realidad
de las prácticas autocráticas, la conservación de las jerarquías
tradicionales y la imposición de un modelo extranjero, el desa-

27 Dominic Strinati, An Introduction of Theories of Popular Culture, Londres,
Routledge, 1995, p. 165.
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rrollo del capitalismo y los arcaicos modos de explotación (tra-
bajos forzados, prestaciones personales), la falta de educación
generalizada y los límites de las mejoras [improvements]. Nos
dice Guha que, puesto que el colonialismo,

no podía mantener su poder sobre el subcontinente sino a condición de
impedir que la burguesía india llevara a bien su propio proyecto univer-
sal. […] El resultado fue una sociedad que, sin duda alguna, cambia bajo
el impacto del capitalismo colonial, pero en la que vastos espacios de la
vida y la conciencia del pueblo escapan a la hegemonía [burguesa].28

De ahí se desprende la fórmula de Guha, Dominance with-
out Hegemony, para calificar un poder incompleto que nutre
en su seno a las élites indígenas que enarbolan un proyecto na-
cionalista incapaz de “hablar a nombre de la nación” (to speak
for the nation) y, de la misma manera, fundado sobre una lectura
histórica parcial e incompleta de su propio surgimiento. Por
esto se afirma la existencia de una esfera política en la que los
principales actores no son ni los grupos dominantes de la so-
ciedad indígena ni las autoridades coloniales, sino las clases o
grupos subalternos “autónomos”, en el sentido en que ni su
origen ni su existencia dependen de la acción política de las éli-
tes. Se trata, al contrario, de un universo político de sentido y
de acción originales que hunde sus raíces en la India precolonial,
pero que “lejos de ser destruido o volverse inoperante […] por
la intrusión del colonialismo, sigue operando vigorosamente a
pesar de ello, ajustándose a las condiciones que prevalecen
durante el Raj y desarrollando acciones y tensiones en mu-
chos aspectos nuevas, tanto por sus formas como por sus obje-
tivos”.29

The Politics of the People, de R. Guha, abarca en primera
instancia una historia continua de resistencias, movilizaciones
y revueltas, engendradas por las condiciones de explotación
de los subalternos y por las condiciones que, en general, preva-
lecían bajo el régimen colonial. El proyecto de Subaltern Studies
asume como misión propia la descripción de estos actos de
movilización y de resistencia, que parecen constituir por sí so-

28 R. Guha, “Dominance without hegemony…”, op. cit., p. 274.
29 R. Guha, “On some aspects of the historiography…”, op. cit., p. 4.
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los el espacio político autónomo de los subalternos, ya que mues-
tran el margen y capacidad de acción (agency), así como la “con-
ciencia rebelde” que necesitamos analizar ahora “para rehabi-
litar al sujeto” y para dar cuenta de su manera de ver el mundo
y de su voluntad de cambiarlo.30 Se trata, entonces, en una
perspectiva marxista, de comprender las condiciones de emer-
gencia de una conciencia teórica por medio de las experiencias
de lucha acumuladas y aún sin organizar:

Al ser la insurrección el asiento de una relación de fuerza entre dos ten-
dencias mutuamente contradictorias dentro de lo que todavía constituye
una conciencia teórica muy imperfecta, embrionaria —una tendencia
conservadora nutrida por las influencias de la cultura dominante, here-
dadas o aceptadas, y de una tendencia radical orientada hacia la trans-
formación material de las condiciones de existencia de los rebeldes.31

El segundo libro de R. Guha, publicado en 1983, se aboca
a la descripción de esta lucha, no como una serie de enfrenta-
mientos específicos sino en su forma general, al retratar “los
aspectos elementales” y las “similitudes estructurales”32 de la
insurrección campesina a partir de 110 casos de movimientos
de revuelta agraria que ocurrieron en la India entre 1783 y
1900. Inicialmente, el estudio versa sobre las prácticas insurrec-
cionales, desde los signos más anodinos o menos visibles —ru-
mores, insultos, cambio en los códigos de comportamiento de
la movilización— hasta llegar a los actos abiertos de violencia
—incendios, destrucciones de edificios, asesinatos—, pasando
por un sutil análisis de los fenómenos de bandolerismo como
fisura en los lazos de solidaridad, de pertenencia al territorio y
de la manera como se trasmite la memoria de los acontecimien-
tos. Entonces, según Guha, la “conciencia rebelde” está empa-
rentada con “una imaginación colectiva de las acciones”33 que
rompe con los códigos y símbolos de autoridad, y que incluye
una gama de acciones que desafían el poder en forma más o
menos abierta, en función de la relación de fuerza en vigor. Re-

30 R. Guha, Elementary Aspects…, p. 334.
31 Idem.
32 R. Guha, “On some aspects of the historiography…”, p. 334.
33 D. Chakrabarty, “A small history…”, loc. cit., p. 15.



MERLE: SUBALTERN STUDIES. REGRESO A LOS PRINCIPIOS… 223

conocemos ahí un cuestionamiento similar al que James C. Scott
desarrolla acerca del área de Asia del sudeste en Weapons of the
Weak,34 o también en Domination and the Arts of Resistance,35

a propósito de las relaciones de poder, de las formas que adquie-
ren cuando se muestran en los contextos “público” o “priva-
do” (Public Transcripts and Hidden Transcripts), y de lo que esto
revela sobre los múltiples matices posibles, sobre las formas de
desafío y resistencia de aquellos a quienes Scott llama the su-
bordinates.36

La reflexión que Guha conduce en Elementary Aspects, no
solamente lo lleva a tratar de delimitar los contornos de un
universo de prácticas y sentidos, sino también lo impulsa a
cuestionarse sobre las modalidades propias del saber histórico.
La insurrección, la revuelta, las prácticas marginales son tam-
bién acontecimientos notables que arrojan luz sobre el continen-
te oculto de los subalternos y permiten entrever sus lógicas
subyacentes. No obstante, en la mayor parte de los casos, el
conocimiento que de ellos se tiene a partir de este tipo de acon-
tecimientos —particularmente en el contexto colonial—, se debe
a textos escritos por las élites, británicas en general y en mu-
cho menor medida indígenas. Más allá de la crítica documen-
tal —clásica al fin de cuentas— que consiste en descifrar los
sesgos de la descripción, Guha propone lo que él mismo llama
“un análisis a contrapelo” (against the grain), apoyado en una
perspectiva semiológica fuertemente inspirada en Barthes, que
consiste en trabajar los diferentes niveles de significación de
un texto para tratar de separar la historia del poder en que no
confía.37 Esta historia marca todas las etapas del proceso de fa-
bricación del saber histórico, desde el archivo creado en el mo-

34 James C. Scott, Weapons of the Weak, New Haven, Yale University Press, 1985.
35 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, New

Haven, Yale University Press, 1990.
36 Por lo demás, en los agradecimientos de este último libro, James C. Scott re-

cuerda su encuentro con ciertos miembros de Subaltern Studies en 1987 —al tiempo
que es invitado por la Research School of Pacific Studies de la Australian National
University (ANU)— y las muchas críticas a las que ha de enfrentarse. Desde 1980, R.
Guha es Senior Research Fellow en ese mismo departamento; Gyanendra Pandey y
Dipesh Chakrabaty realizan frecuentes estancias en la ANU.

37 Ranajit Guha, “The prose of counter-insurgency”, en R. Guha (ed.), Subaltern
Studies II, Delhi, Oxford University Press, 1983.
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mento de los acontecimientos hasta las historiografías más re-
cientes, pasando por los relatos semioficiales y retrospectivos
escritos durante el periodo colonial. Para Guha, el regreso a la
pregunta sobre la fabricación del archivo y sobre el análisis del
texto y sus propiedades consiste en la deconstrucción de las
lógicas del saber (colonial knowledge) y de la teleología nacio-
nalista que perdura en la historiografía contemporánea, para
romper radicalmente con una interpretación de las rebeliones
que, para los propios rebeldes, es externa [extérieure]. Por estas
razones, es necesario enfocar el análisis en los subalternos y en
el sentido que ellos dan a los acontecimientos en los que parti-
cipan y, al mismo tiempo, tomar en cuenta todas las dimensio-
nes de una conciencia que puede ser religiosa o mítica, de una
interpretación que puede ser fragmentaria, contradictoria, in-
coherente; todas las dimensiones que la historiografía clásica,
nacionalista o no, se ha rehusado a ver. Allí hay un llamado
a la imaginación histórica que, bajo el influjo de una lectura
deconstructivista y posmoderna, abrirá posteriormente la vía
hacia una crítica más radical de la historia considerada inade-
cuada, en cuanto saber académico europeo, para dar cuenta
cabal de los mundos subalternos indios, de los universos de sen-
tido que reúnen y de su contribución a la construcción de la
nación india.38

Provisto de este aparato teórico, a principios de la década
de 1980, Guha invita a sus jóvenes colegas a labrar los surcos
que él ha trazado. El reto consiste en continuar el reconocimien-
to del espacio político autónomo de los subalternos —ya es
evidente que el estudio de los movimientos campesinos forma
un gran capítulo de este espacio, pero son solamente un capí-
tulo. Si el mundo campesino es puesto de relieve es porque, al
reagrupar la inmensa mayoría de la población india en el perio-
do colonial, se espera que ofrezca una “figura de la movili-
zación” o “un paradigma” de la insurrección campesina desde

38 Véase Gyanendra Pandey, The Construction of Communalism in Colonial North
India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1990; Partha Chatterjee, The Nation and
its Fragments, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1993; Shahid Amin, Event,
Memory, Metaphor: Chauri Chaura, 1922-1992, Berkeley, University of California Press,
1995; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Princeton, Princeton University
Press, 2003.
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donde derivarían las movilizaciones obreras o de cualquier otro
tipo.39 La exploración amplia de las formas de acción y resis-
tencia campesinas, por lo tanto, continúa siendo prioritaria en
los primeros trabajos de los subalternistas, con una constante
atención al registro de las representaciones —particularmen-
te religiosas—, así como a la circulación de rumores y a la pre-
sión de los rebeldes sobre los representantes oficiales de los
movimientos nacionalistas. Es de notar que la insistencia de
Guha en la descripción de las formas prácticas de la revuel-
ta, que aparece en Elementary Aspects, cede su espacio en los tra-
bajos posteriores del autor, y en los de sus jóvenes colegas, a
una perspectiva sobre el abanico de representaciones así como
a una reflexión siempre enfocada en la fabricación de las hue-
llas [traces] documentales y su interpretación.40 Está hecha la
invitación para ir más allá del ámbito de las movilizaciones
y la resistencia, que incluye las prácticas de la vida ordinaria y
las luchas cotidianas por la supervivencia.41 Guha da un buen
ejemplo de ello en el texto publicado en 1987, Chandra’s Death,
dedicado al estudio de una pesquisa judicial en torno de la muer-
te —a causa de un aborto— de una mujer proveniente de una
de las castas y clases más miserables de la India. Las minutas del
proceso, que llegaron hasta el historiador, se le presentan como

39 R. Guha, “On some aspects of the historiography…”, p. 5.
40 David Hardiman, “Rebelious Hillmen. The Gudem-Rampa Risings, 1839-

1924”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies I, op. cit., pp. 88-142; “Adivasi assertion in
south Gujarat. The devi movement of 1922-1923”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies
III, Delhi, Oxford University Press, 1984, pp. 196-230. Tanika Sarkar, “Jitu Santal’s
movement in Malda, 1924-1932. A study of a tribal protest”, en R. Guha (ed.), Subal-
tern Studies IV, Delhi, Oxford University Press, 1985, pp. 136-164. Dipesh Chakrabarty,
“Conditions for knowledge of working-class conditions. Employers, government and
the jute workers in Calcuta, 1890-1940”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies II, op.
cit., pp. 259-310; “Trade unions in a hierarchical culture. The jute workers in Calcuta,
1920-1950”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies III, op. cit., pp. 116-152. Gyanendra
Pandey, “Rallyin round the cow. Sectarian strife in the Bhojpur region, 1888-1917”,
en R. Guha (ed.), Subaltern Studies II, op. cit., pp. 60-129. Shahid Amin, “Gandhi as Ma-
hatma. Gorakhpur district, Esatern UP, 1921-1922”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies
III, op. cit., pp. 1-61.

41 David Arnold, “Famine in peasent conciousness and peasent action. Madras,
1876-1878”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies III, op. cit., pp. 62-145; “Touching the
body, perspective on indian plague, 1896-1900”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies V,
Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 50-90. David Hardiman, “From custom to
crime. The politics of drinking in colonial south Gujarat”, en R. Guha (ed.), Subaltern
Studies IV, op. cit., pp. 165-228.
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los fragmentos descontextualizados de una historia redactada
por los testigos pero mediatizada por un oficial de la justicia
local, cuyo papel es encajonar el relato en categorías legales
orientadas a la calificación de los hechos, en este caso, la investi-
gación sobre el crimen. La influencia de Foucault y de su céle-
bre Moi, Pierre Rivière es especialmente fuerte en este texto, a
pesar de que Guha recorre una vía que sobrepasa la deconstruc-
ción del discurso judicial, ya que su objetivo es reconstituir el
contexto que rodea al acontecimiento, más allá del texto, y
arrojar luz sobre los sistemas de alianza territoriales o de paren-
tesco, las reglas punitivas tradicionales, la presión patriarcal,
pero también sobre las solidaridades y la ayuda mutua femeni-
na —todo esto situado fuera de los límites del sistema judicial
colonial. Sumit Sarkar, así como otros trabajos que siguieron
la misma perspectiva,42 se acerca a esta búsqueda del punto de
vista desarrollado en la microhistoria italiana y, en especial, en
la obra de Carlo Ginzburg que Guha, en ese momento al me-
nos, parece ignorar. De hecho, es imposible no sorprenderse
frente a la semejanza entre los cuestionamientos planteados,
específicamente en la introducción del libro El queso y los gusa-
nos, publicado en 1980, que abre la reflexión sobre la cultura
de aquellos a quienes el autor llama “las clases subalternas”,
apoyándose en el análisis de un proceso de la inquisición, rea-
lizado en el siglo XVI, en contra de un molinero predicador. Se-
gún Ginzburg, “a través del desajuste entre las preguntas de los
jueces y las respuestas de los acusados —una discordancia que
no podía ser atribuida ni a la sugestión de los interrogatorios
ni a la tortura— afloraba un estrato profundo de creencias po-
pulares, autónomas en lo esencial”.43 En este texto, Guha afina
su perspectiva sobre la historia social, gracias a los aportes de
la antropología cultural y, así, se suma a un esfuerzo de refle-
xión historiográfica más amplio que se desarrolla, en esa mis-
ma época, en diferentes terrenos.

42 Sumit Sarkar, “The Kalki-Avatar of Bikrampur. A village scandal in early twen-
tieth-century Bengal”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies VI, op. cit., pp. 1-53. Gya-
nendra Pandey, “‘Encounters and calamities’. The history of a north Indian Quasaba
in the nineteenth century”, en R. Guha (ed.), Subaltern Studies III, op. cit., pp. 20-270.

43 Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle, Pa-
rís, Flammarion, 1980, p. 14.
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Los elementos principales y los límites de un impulso:
reflexión sobre los aportes de la obra de Ranajit Guha

Hoy en día, ya es clásico presentar el proyecto historiográfico
conducido por R. Guha, durante los años ochenta, recordando
su afiliación a una historia “vista desde abajo”, a history from
below, que algunos representantes de los late Subaltern Studies
juzgan —no sin condescendencia— familiar.44 Habría ahí una

44 Gyan Prakash, “Writing post-orientalist histories of the third world.

CUADRO 4. La historiografía subalternista durante los años
ochenta: algunos textos de los miembros fundadores

• Gyanendra Pandey, The Ascendancy of the Congress in Uttar Pradesh, 1976-
1934: A Study in Imperfect Mobilization, Delhi/Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1978.

• Sumit Sankar, Modern India, 1885-1947, Delhi, Macmillan, 1983; Popular
Movements and Middle-Class Leadership in Late Colonial India. Perspectives
and Problems of a History from Below, Kolkata, K. P. Bagchi, 1983; A
Critique of Colonial India, Kolkata, Papyrus, 1985.

• Shahid Amin, Sugarcane and Sugar in Gorakhpur: An Inquiry into Peasant
Production for Capitalist Enterprise in Colonial India, Delhi, Oxford Uni-
versity Press India, 1984.

• David Arnold, Police, Power and Colonial Rule: Madras, 1859-1947, Delhi,
Oxford University Press India, 1986.

• Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working-Class History: Bengal, 1890-
1940, Princeton, Princeton University Press, 1989.

• David Hardiman, Peasant Nationalists of Gujarat: Kheda District, Delhi/
Nueva York, Oxford University Press, 1981; The Coming of the Devi:
Adavasi Assertion in Western India, Delhi, Oxford University Press In-
dia, 1987.

• Gautam Bhadra, “Four Rebels of Eighteen-Fifty-Seven”, en Ranajit Guha
(ed.), Subaltern Studies IV, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 229-
275.

• Partha Chatterjee, Bengal, 1920-1947: The Land Question, Kolkata, Cen-
tre for Studies in Social Sciences, 1984; Nationalist Thought and the Colo-
nial World: A Derivative Discourse?, Londres, Zed Books, 1986 [según
Sumit Sarkar, esta obra anuncia el giro posmoderno del proyecto Subaltern
Studies].
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suerte de prehistoria del proyecto, que encontrará su forma
verdaderamente original al momento de alcanzar una orienta-
ción postestructuralista y posmoderna. D. Chakrabarty, sin
embargo, rechaza este tipo de retrospectiva y se empeña en
denunciar la idea de un proyecto que, en sus inicios, no habría
sido más que la simple aplicación en la India de una metodolo-
gía de la historia social británica, ya experimentada en otros
lugares. Al contrario, él encuentra desde el origen en el traba-
jo del propio Guha los caracteres innovadores de una metodo-
logía al servicio de un programa “poscolonial”.

Es evidente, no obstante, que el cuestionamiento inicial
de Guha se sitúa dentro de una larga tradición historiográfica,
reiniciada sin cesar, que a partir de Jules Michelet busca delimi-
tar la historia de los humildes y de los que “no poseían títulos”
[sans titres], sus hechos, gestos y costumbres, sus prácticas y
sus creencias. Por esto, es partícipe de un amplio movimiento
de reflexión que, desde la década de 1960, volvió considerable-
mente más sofisticado y diverso el enfoque histórico sobre los
grupos y culturas que llamamos populares, subordinadas, sub-
alternas o plebeyas. Los elementos principales de su investiga-
ción —la búsqueda de un espacio autónomo de los subalter-
nos; la dialéctica entre la agency y la eficacia histórica de las
presiones materiales y del poder; el interés continuo en la di-
mensión cultural de los fenómenos, en el sentido que le otor-
gan sus actores, en el lenguaje de los textos; el empleo de las
perspectivas foucaultianas, poder-saber, sus efectos en la inter-
pretación de los archivos y, más ampliamente, de los relatos
históricos— fueron explorados, en la misma época, en otros te-
rrenos y otras temáticas. La crítica de la propia modernidad o
de los “grandes” relatos históricos acompaña la reflexión que
habla acerca de los márgenes, puesto que, como los subalter-
nos en la India, los obreros, las mujeres e incluso los afroesta-
dounidenses, durante largo tiempo fueron sistemáticamente
excluidos del horizonte científico por la idea de que, en efecto,
ellos no formaban parte de los procesos históricos esenciales.
Sin embargo, sería reduccionista sólo ver en el programa funda-

perspectives from indian historiography”, Comparative Studies in Society and History,
núm. 32, 1990.
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dor de los Subaltern Studies una simple transferencia, a la In-
dia, de las metodologías o los cuestionamientos elaborados en
Europa o en Estados Unidos, ya que la originalidad del pro-
yecto consiste, precisamente, en repensar las modalidades de
la escritura de la historia en el contexto de una situación colo-
nial —lo que en sí mismo produce nuevos cuestionamientos.
El trabajo de Guha puede ser comprendido desde la óptica de
una historia escrita en el transcurso de la coyuntura colonial,
y luego poscolonial, marcada por la muy precoz entrada en es-
cena de “una voluntad de saber” británica, productora de un
conocimiento histórico por medio del surgimiento progresi-
vo de una contrahistoria nacionalista al servicio de una causa
“moderna y universal” o, incluso, por la afirmación de una in-
terpretación marxista del mundo. Estos relatos en competi-
ción tienen en común una teleología del progreso, que ve en la
intrusión europea la puesta en marcha de un movimiento inexo-
rable de transformación hacia una modernidad determinada
en otro lugar —una modernidad de origen europeo que que-
branta a la India tradicional, frecuentemente percibida como
si estuviera petrificada en sus “tradiciones”. Al rechazar este
tipo de lecturas, Guha propone otra manera de pensar la “mo-
dernidad colonial”. Contra una discrepancia tradición-moder-
nidad, la India-Europa, colonizados-colonizadores, Guha se
empeña en pensar las especificidades de una “situación”, un
“momento” histórico, al tomar en cuenta el conjunto de los seg-
mentos sociales —desde los más pobres o los más alejados de
los centros de poder o de los puestos de influencia coloniales
hasta las propias élites británicas o indias— en una dinámica
tensa; todos participan en la “fabricación” de una modernidad
india específica que no debe ser analizada en relación con otros
modelos (frente a los cuales quedaría eternamente inacabada)
sino en relación con sus propias características. La moderni-
dad colonial en la India, que Guha comprende esencialmente
desde el ángulo político y cultural, reúne situaciones muy
contrastantes y gran variedad de tipos de confrontación entre
diferentes sistemas de pensamiento, valores y prácticas que se
encuentran en el origen de numerosas contradicciones. El mun-
do colonial, que describe Guha, es un mundo fragmentado pe-
ro dinámico, fundado sobre relaciones de fuerza y relaciones
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de poder de las que es conveniente medir tanto la potencia
como los límites. Algunas de sus partes escapan completamen-
te —o casi— a la hegemonía europea, mientras que otras, por
el contrario, entran en un proceso de hibridación y traduc-
ción (translational process), como nos recuerda D. Chakrabarty:

El problema de la modernidad capitalista ya no puede ser visto como
un simple problema sociológico de transición histórica […] sino tam-
bién como un problema de traducción. Hubo un tiempo —antes de que
el saber mismo se mundializara— en el que los procesos de traducción
de formas, de prácticas y de sentido en las categorías político-teóricas
universalistas, de origen esencialmente europeo, no aparecían como
proposiciones problemáticas en las ciencias sociales.45

Ahora bien, las modalidades de la “domesticación” de los
dispositivos europeos, para retomar la fórmula de P. Chatter-
jee46 —la ciudadanía, la sociedad civil, la democracia, el derecho,
la nación, la fraternidad—, se enrolan en un proceso complejo
y problemático que se encuentra en el origen de una cultura
política singular e híbrida desde el inicio de la nación india
contemporánea.

Vemos ahí la riqueza del cuestionamiento abierto por el
trabajo de Guha, cuyo mérito es la invitación a pensar la com-
plejidad de una “situación colonial”, las contradicciones y las
paradojas sobre las que ella se construye, los procesos de hibri-
dación que entabla, pero también la alteridad que revela la
confrontación entre universos de sentido inconmensurables.
Al colocar en el centro de su discurso el problema de la “moder-
nidad colonial”, Guha construye una reflexión que sobrepasa
ampliamente la cuestión de los subalternos, ya que se trata de
multiplicar las vías posibles de exploración de la historia con-
temporánea de la India. La reflexión de inicio, que habla de la
sociohistoria de las prácticas contestatarias e insurreccionales,
se articula estrechamente con una crítica historiográfica que
evoluciona hacia una reflexión sobre el proyecto del Estado
colonial y los límites de su dominio, las élites y las contradic-

45 D. Chakrabarty, Povincializing Europe…, p. 17.
46 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative

Discourse?, Londres, Zed Books, 1986.
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ciones de las que son portadoras, el discurso nacionalista y sus
modalidades de imposición47 y, casi marginalmente se podría
decir, sobre el estudio antropológico-histórico de un universo
social y de una “conciencia” subalterna que el texto Chandra’s
Death deja entrever. En el fondo, este texto transmite el efecto
de una experiencia singular, y ahí está la paradoja de una obra
que pretendía, antes que nada, ser el instrumento de un “des-
velamiento” de los grupos ocultados por la historiografía domi-
nante. Ahora bien, la exploración histórica y metodológica de

CUADRO 5. La historiografía subalternista de 1990 a 2002.
Hacia una perspectiva “posmoderna”

• Gyanendra Pandey, The Construction of Communalism in Colonial North
India, Delhi, Oxford University Press India, 1990.

• David Arnold, Colonizing the Body: State Medicine and Epidemic Disease
in Nineteenth-Century India, Berkeley, University of California Press,
1993; The Problem of Nature: Environment, Culture and European Expan-
sion, Oxford, Basil Blackwell, 1996.

• Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial
Histories, Delhi, Oxford University Press India, 1995.

• Ranajit Guha, Dominance without Hegemony. History and Power in Colo-
nial India, Cambridge, Harvard University Press, 1997.

• Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Post-Colonial Thought and
Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000; Habi-
tations of Modernity. Essays in the Wake of Subaltern Studies, Chicago,
The University of Chicago Press, 2002.

Sin embargo, algunos de los miembros fundadores continúan adhiriendo a
la filiación de la historia social:

• Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura, 1922-1992, Ber-
keley, University of California Press, 1995.

• David Hardiman, Feeding the Baniya: Peasants and Usurers in Western In-
dia, Delhi, Oxford University Press, 1996.

• Sumit Sarkar, Writing Social History, Delhi, Oxford University Press
India, 1997.

47 Ranajit Guha, “Discipline and mobilize”, en Partha Chatterjee y Gyanendra
Pandey (ed.), Subaltern Studies VII, Delhi, Oxford University Press, 1993, pp. 69-120.
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los Subalterns desde el ángulo de la relación de poder o desde el
ángulo de la autonomía —operación central del programa teó-
rico inicial— permanece finalmente limitada. Algunos alum-
nos de Guha continuaron con su esfuerzo, pero éste fue subse-
cuentemente abandonado. De ahí, el sentimiento de un trabajo
inconcluso cuyo efecto es la producción de un concepto sufi-
cientemente vago como para ser recuperado por los partidarios
más duros del linguistic turn, que harán de la noción de “subal-
terno” un estandarte desencarnado y descontextualizado que
permitirá la elaboración de un discurso teórico ahistórico. En
el fondo, se puede emitir la hipótesis de que aquello que más
interesa a Guha, más allá de su proyecto programático, es la
crítica de la historiografía dominante (nacionalista o no), las
modalidades de la escritura de la historia y la decodificación
del lenguaje de los archivos —con una atención constante a la
dialéctica del poder y del saber que él moviliza y, por lo mis-
mo, no hace referencia explícita a Foucault. Chakrabarty ve
ahí una filiación sin ruptura entre los early y los late Subaltern
Studies:

Al criticar el historicismo y el eurocentrismo, y al utilizar esta crítica
para cuestionar la idea de nación, al poner de relieve las propiedades
textuales de los documentos de archivo, al considerar [el problema de
la] representación como un aspecto de la relación de poder entre las
élites y los subalternos, Guha y sus colegas se alejaron de las hipótesis
de la aproximación history from below [proveniente] de la historiografía
británica marxista. Con el trabajo de R. Guha, la historia india realizó
el proverbial giro lingüístico.48

Si bien es cierto que Chakrabarty identifica estas filiacio-
nes posibles, también exagera su alcance, ya que Guha se man-
tiene sólidamente anclado en un paradigma histórico, a pesar
de su interés en la obra de Barthes o de Lévi-Strauss. Está lejos de
dar la espalda a la noción de contexto (que reivindica fuerte-
mente en Chandra’s Death) y de ignorar todo recuento de las
lógicas sociales y de las presiones materiales, económicas y ju-
rídicas. Por otro lado, es precisamente este paradigma histórico

48 D. Chakrabarty, “A small history…”, loc. cit., p. 16.
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el que fue progresivamente abandonado durante los años ochen-
ta y, con él, toda una cara de la reflexión sobre historia social
de Guha; finalmente, también se abandonó el estudio de los
subalternos como grupos sociales encarnados.49 Entonces, se
otorga el lugar privilegiado al estudio del discurso, a la crítica de
los metarrelatos y de la historia como saber occidental, a la
búsqueda de la subalternidad en los fragmentos de la literatura
indígena, oral o escrita, o en el infratexto de los archivos colo-
niales. El interés se enfoca en el discurso de las élites, de los na-
cionalistas o de los middle class bengalíes, continuando así la
reflexión estimulante sobre los modos de interiorización de
los valores y las prácticas europeas que obligan a una redefini-
ción del “ser indio” (al menos para la minoría bengalí “moder-
na” en cuestión). Pero esto paga también el precio de una ten-
dencia a la “desmaterialización” de un mundo colonial que es
observado sin contexto, sin estructura, sin presiones, sin nor-
ma, sin Estado, a través del único prisma del discurso de unos
cuantos. 

Traducción del francés:
J. WALDO VILLALOBOS

49 Jim Masselos, “The dis/appearence of subalterns. A reading of a decade of sub-
altern studies”, en D. Ludden (ed.), Reading Subaltern Studies…, op. cit., pp. 187-211.
Véase también, Vinay Bahl, “Relevance (or Irrelevance) of Subaltern Studies”, Reading
Subaltern Studies…, op. cit., pp. 358-399.
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