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 RESEÑA DE LIBROS

N. Consani y Z. Zeraoui (comps.), Sobre Medio Oriente, Buenos
Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 2007, 278 pp.

Medio Oriente ya no es un asunto de prescindible valor para
los observadores de la escena internacional de nuestros días.
Lo fue —relativamente— hasta el siglo XIX, pues África y Asia
Central constituían entonces objetivos y ensueños más prome-
tedores para las aventuras imperiales europeas. Pero el descubri-
miento y la explotación del petróleo en esta zona a principios
del siglo XX, el desmembramiento del Imperio otomano, la
irrupción de un fundamentalismo musulmán adverso a Occi-
dente y la probable aparición del arsenal atómico constituyen
factores que obligan hoy a un prolijo estudio de los juegos de
poder en esta región. Convicción que preside a esta antología
de ensayos que aborda, desde diferentes ángulos y con profun-
didad desigual, los principales problemas del Medio Oriente
contemporáneo.

Los compiladores de esta obra pertenecen a instituciones
geográficamente alejadas. Por un lado, el Instituto Tecnológico
de Monterrey representado por Zidane Zeraoui, y, por el otro,
la Universidad Nacional de la Plata, Argentina, que dirige Nor-
berto Consani. Una cooperación promisoria ciertamente, que se
contrapone al feudalismo intelectual que suele dominar en no
pocos centros de investigación incluso en el seno de los mismos.
Alumnos de doctorado y maestría participan aquí activamente,
al lado de especialistas que han ganado reconocimiento. En
conjunto construyen una obra que se sustenta en la bibliografía
disponible en castellano y, en algunos casos, en inglés. Sin em-
bargo, cabe lamentar que el acceso a fuentes directas y primarias
haya constituido un escollo que los participantes en este volu-
men no pudieron despejar.

El libro se divide en tres partes. La primera atiende el “orien-
talismo”, categoría analítica que Edward Said transformó en mo-
neda corriente con apego a las corrientes posmodernistas; la
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segunda traza una visión histórica en torno del islam desde sus
tiempos de esplendor hasta los de crisis y de su nuevo despertar;
y la última pasa revista a los desequilibrios contemporáneos.
El conjunto acierta al dispensarnos un cuadro relativamente
amplio de los problemas que preocupan a esta región.

Zeraoui hace un valioso aporte al esclarecimiento del “Orien-
te” como un concepto analítico y tendenciosamente gestado
por la Europa cristiana. En los tiempos del islam victorioso, las
múltiples formas del saber se manifestaban en los califatos de
Córdoba y de Bagdad. Avicena era considerado entonces el
príncipe de los médicos, y el álgebra se desarrollaba sin tropie-
zos. El islam recogía y fecundaba la herencia intelectual helé-
nica. Pero las Cruzadas, primero, y el derrumbe de Constan-
tinopla, después, le dispensaron al Occidente cristiano una
posición hegemónica. Y el poder triunfante reescribió —como
es previsible y hábito— la historia, adjudicándole al universo
musulmán y oriental cualidades adversas a la sana racionalidad.
En lugar de la creatividad se manifestaría ahora un inmovilis-
mo en el islam que se origina en lacras que el Occidente habría
remediado, como la ausencia de propiedad privada, la esclavi-
tud y el despotismo (p. 21).

Diagnóstico parcial, casi perverso, el de los “orientalistas”
que Zeraoui procura corregir siguiendo los pasos de Said. La
conclusión: ya es tiempo de que la mirada eurocéntrica se opa-
que para dar lugar a una visión historiográfica menos subjeti-
va y más equilibrada. Solicitud que aún no ha sido respondida.
Como se sabe, B. Lewis, Fouad Ajami y S. Huntington aún
sostienen y propagan concepciones binarias (“nosotros y ellos”,
“la cultura y la barbarie”) que inhiben el diálogo sereno entre
las civilizaciones. Olvidan que el Otro no es ineluctablemente
un ser inferior.

Las justas conclusiones de Zeraoui son ampliadas por sus
asistentes G. Cantú y E. Lozano. Ellos recuerdan tanto a los
gestores del eurocentrismo (E. Rnán y Napoleón) como a E.
Said, quien absorbió de Foucault la percepción de que los térmi-
nos que usamos están ineluctablemente cargados con variables
dosis de subjetividad y prejuicio. Y en verdad la historiografía
musulmana fue escrita por y para el Occidente cristiano. No
es accidente, por tanto, que sus protagonistas reaccionen violen-
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tamente a estas distorsiones, imprimiendo legitimidad —para-
dójicamente— a la violencia, a la intolerancia y a la irraciona-
lidad que se les atribuye. Mencionan las obras de Bernard Lewis,
quien en los últimos años explora las raíces del resentimiento
del islam contra la cultura occidental y, en particular, los Esta-
dos Unidos. Lewis pone énfasis en el perverso enlace del go-
bierno con la religión, que distinguiría al islam en contraste
con el Occidente. Explicación algo ligera en mi opinión, pues-
to que ubicuos sentimientos religiosos continúan influyendo
en el quehacer político europeo y norteamericano.

Simonoff se propone aquí explicar el embeleso que la re-
volución jomeinista ejerció en Foucault. La singularidad de
esta teocracia populista divergente de las formaciones occiden-
tales coincidió con sus tendencias no conformistas respecto de
variados convencionalismos modernos. El shiismo se perfila,
para el filósofo francés, como una forma superior de gobier-
no. Se desentiende del hecho de que este régimen integrista no
es libertario y nos conduce a un pasado mesiánico, sin excluir
la adopción de la más avanzada tecnología. El autor no acierta
en explicarnos qué entusiasmó a Foucault al examinar más de
la inclinación de este filósofo a navegar contra corriente en to-
dos los renglones.

E. Pfoh plantea una pregunta conocida: ¿es posible la demo-
cracia occidental en Medio Oriente? La respuesta es previsi-
blemente negativa, puesto que el íntimo maridaje del Estado
con la religión le dispensa a cualquier régimen musulmán un
rasgo trascendente y absoluto, adverso al positivismo empiri-
cista inherente a la democracia. Por añadidura, la ausencia de
un régimen liberal es reforzada por un marcado clientelismo
político y por relaciones de dependencia que oponen obstácu-
los a la libre expresión. La anticipable conclusión de Pfoh: “el
tipo de secularización política de estilo occidental nunca flore-
cerá en el Medio Oriente musulmán” (p. 80).

E. Baltar Rodríguez y R. Marín Guzmán ofrecen una revis-
ta histórica e intelectual del islam en tres ensayos que exami-
nan los rasgos distintivos de esta cultura. Es particularmente
instructivo el ensayo sobre el sismo por el relieve que ha gana-
do hoy esta corriente. Los elementos mesiánicos y apocalípticos
que contiene facilitan comprender algo mejor las posturas de
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los gobernantes iraníes y de los seguidores del Hammas y del
Hezbollah.

R. Marín Guzmán inserta un enjundioso estudio sobre la
muMtazila, que sin embargo apenas se articula con los propó-
sitos de esta compilación. En contraste con otros autores, es-
te autor da cita a una variada bibliografía que es por sí mis-
ma un valioso aporte. Pero no son claras las implicaciones de
esta escuela teológica en el universo musulmán contempo-
ráneo.

La última sección del libro examina los (des)equilibrios ac-
tuales. P. Jebe rastrea los orígenes del conflicto árabe-israelí
desde el término de la Primera Guerra, cuando Inglaterra y
Francia toman posesión del Medio Oriente a través del régi-
men paternalista de los mandatos. Para este autor, los dos na-
cionalismos (árabe y judío) fueron inventos del colonialismo
europeo, que acentuó las distancias entre ellos al trazar mapas
absurdos en esta región, mapas que estimulan hasta hoy el con-
flicto. Se abstiene lamentablemente de examinar los acuerdos
de paz entre Israel, Jordania y Egipto, que cambian con ampli-
tud los balances de fuerza en la región.

G. Cantú y A. Bahena examinan el equilibrio nuclear en
la región considerando las ambiciones de Irán en este renglón.
El título despierta expectativas que no se alcanzan. Sólo hacia
el final del ensayo se menciona que “para analizar el impacto
del programa nuclear de Irán es importante entender cómo
obtiene el material nuclear, de dónde lo consigue, y con qué
fines quiere utilizarlo” (p. 231). Las respuestas que se ofrecen
tienen carácter general y se ven desmentidas por recientes in-
formes.

Finalmente, G. Manzano interpreta el caso de Afganistán
como un “Estado tapón” (buffer), artificialmente mantenido pa-
ra evitar choques entre potencias. Este país ocupa una geografía
importante, pues por allí pasarían los gasoductos y oleoductos
que proveen energéticos a China, Rusia y la India. Rusia y lue-
go los Estados Unidos le proveyeron equipos militares que a
la postre se tornaron en contra de ellos. Añade que el cultivo
del opio es imparable; sin este producto, la economía se derrum-
baría. Así, Afganistán es un ejemplo paradigmático de “Esta-
do fallido”.
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Consani y Zidane han reunido aquí ensayos imprescindi-
bles para los estudiosos del Medio Oriente. Cabe esperar que
suscite justo interés en la región latinoamericana, secularmen-
te desatenta de los asuntos internacionales a pesar de que pade-
ce sus efectos con modesta capacidad para anticiparlos.

JOSEPH HODARA

Universidad Bar Ilán, Israel

Sara Carmona Benito, Ellas salen. Nosotras salimos. De la situa-
ción de la mujer marroquí y su sexualidad a la prostitución en las
calles de Casablanca, Barcelona, Icaria, 132 pp.

La obra reseñada es el resultado de una investigación de carác-
ter antropológico, realizada en la ciudad de Casablanca, la ca-
pital económica marroquí, que intenta abarcar el escenario
femenino en Marruecos a través del fenómeno de la prostitu-
ción. El libro en cuestión responde a algunas interrogantes que
giran en torno de cuál es el papel desempeñado por la mujer ma-
rroquí; cómo influye la religión islámica en la construcción de
patrones normativos en la conducta y en la sexualidad femeni-
na y masculina; cuáles son las consideraciones, las opiniones y
los deseos de algunas mujeres marroquíes acerca de su entorno
social y cómo la prostitución se ha convertido de alguna mane-
ra en el motor de cambio para las mujeres marroquíes en tanto
logran cierta independencia económica, aunque en buena par-
te, la sociedad siga rigiéndose bajo una estructura patriarcal.

Marruecos es un país que cuenta con más de 30 millones
de habitantes y que socialmente se regula por las normas is-
lámicas, pues el islam es la religión oficial del Reino. Esta reli-
gión ha sido considerada por Occidente como retrógrada y
tradicionalista, contraria al binomio progreso-modernidad. Así,
la conducta de sus seguidores puede ser vista como reprimida y
controlada.

En Marruecos, como en la mayoría de las sociedades del
mundo, existe un cuadro normativo que engloba la conducta
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de los miembros que forman parte de la sociedad, tanto de los
hombres como de las mujeres, “en cada sociedad se vive una
cotidianidad, en la que se institucionalizan unas formas de
afrontar la vida y se crea una normalidad respecto de un lugar
y un momento” (p. 17); y en las sociedades musulmanas existe
una evidente regulación del comportamiento femenino, que a
ojos externos aparece como conservador.

La obra resalta las características del sistema patriarcal, en el
cual el poder de la mujer es reducido al espacio casero y en
donde las decisiones trascendentes son tomadas por el hombre,
sea el padre, el hermano, el esposo y, en ciertas ocasiones, hasta
el hijo. La autora también señala que los marroquíes se enfren-
tan a una serie de cambios e influencias culturales que chocan
con esa estructura patriarcal, como es el incremento de la par-
ticipación de la mujer en el ámbito laboral, el derecho de la
mujer a influir en decisiones de la vida familiar, el propio di-
vorcio, las actividades de las mujeres en el ámbito universita-
rio y hasta los cambios en las formas de vestir que van desde
portar una clásica chilaba (túnica típica marroquí) hasta el pan-
talón vaquero de mezclilla.

El nivel de lo patriarcal se encuentra con la demanda de la
independencia de la influencia masculina por parte de la mu-
jer, lo cual produce choques, repulsiones, negociaciones, nue-
vos intentos de control masculino y distintas “salidas” por parte
de la mujer marroquí. Este entrelazamiento de elementos es
estudiado por la autora a través de los espacios de la sexualidad
y de la prostitución.

La sexualidad en Marruecos, tanto la masculina como la fe-
menina, está regulada por el islam. A los hombres se les incita
a ser “viriles”, mientras que las mujeres deben guardar el ho-
nor de la familia, representado por la virginidad física feme-
nina. Asimismo, los contactos entre mujeres y hombres están
limitados ya que las relaciones se desarrollan en un espacio ho-
mosocial, es decir, hombres con hombres y mujeres con muje-
res, hasta el día del matrimonio, mismo que es concertado a
nivel de las familias involucradas. Todo ello debido a que hay
un intento por seguir los designios de la ley islámica; no obstan-
te, el mundo práctico presenta otras circunstancias que obli-
gan a los marroquíes a alejarse de los parámetros islámicos.
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“Se configura poco a poco una doble moral: el ideal islámico y
el mundo real” (p. 21).

Actualmente es muy común encontrar que hombres y mu-
jeres tienen relaciones sexuales prematrimoniales aunque las
mujeres traten en repetidos casos de cuidar la virginidad fisio-
lógica. A pesar de ello, las apariencias del respeto a los valores
musulmanes no pueden romperse. Guardar silencio, actuar,
mentir y engañar son acciones muy utilizadas en Marruecos.
Las mujeres que tienen relaciones prematrimoniales intentan
no pasar por prostitutas, ya que cuidar las formas es siempre
necesario. Las prostitutas reales no tienen escapatoria frente al
escarnio social. La shuma (vergüenza) está constantemente so-
bre ellas. Es muy común escuchar en la calle shuma alaik (la
vergüenza caiga sobre ti), ante un evento no inscrito dentro de
la normatividad.

Además del espacio de lo moral, la sexualidad en Marrue-
cos está también regulada jurídicamente. Los artículos 489 y
490 del Código Penal a la letra dicen: “Son penalizadas de un
mes a un año de prisión todas las personas de sexo diferente
que, no estando unidas por los lazos del matrimonio mantie-
nen relaciones sexuales”. El 489 castiga la homosexualidad por
impúdica y contranatural. Asimismo, el 498 penaliza a las tra-
bajadoras sexuales y a sus clientes (p. 23).

La prostitución en Marruecos no es considerada un traba-
jo sino una actividad ilegal catalogada como delito; pero es un
delito clandestinamente permitido. Los hombres recurren a
las prostitutas, aunque las juzguen y las rechacen en el espacio
de lo público, y las mujeres obtienen recursos para vivir pres-
tando servicios sexuales.

Los servicios sexuales en Marruecos son muy demanda-
dos, debido a la regulación coránica que existe sobre el placer
y el deseo sexual. Muchos actos sexuales están prohibidos por
la religión, y precisamente éstos son los actos más demanda-
dos a las prostitutas (“penetraciones anales”, “coito menstrual”,
“sexo con mujeres embarazadas”, “sexo durante el Ramadán
[mes del ayuno]”, etc.). La prostitución es vista como el recurso
donde todo está parcialmente permitido mientras que “el matri-
monio es un pilar de la estructura social marroquí, recomenda-
do en el islam, porque enmarca el orden en las relaciones sexua-
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les entre las personas y les concede un estado de protección, lla-
mado muhsan (p. 30).

Con las prostitutas se puede hacer lo que está prohibido con
las esposas. El sexo tolerado o bueno es el que debe realizarse
con las esposas, el sexo malo o fassad puede darse dentro del ma-
trimonio y, aunque no es bien visto, es tolerado; pero el sexo
que está fuera del matrimonio, conocido como zina, es el sexo to-
talmente despreciable, aunque sea una práctica muy frecuente
en Marruecos.

La sociedad marroquí pretende ocultar que existen patro-
nes de conducta que afectan las normas musulmanas y se crean
hoyos negros en el ámbito de lo social; en esa oscuridad están
surgiendo las enfermedades de transmisión sexual, entre ellas
el VIH/sida, enfermedades que son negadas y rechazadas. Dicha
situación en parte es resultado de la carencia de orientación se-
xual, tanto en hombres como en mujeres. La sexualidad per-
tenece al espacio de lo privado, por lo que no se habla de ella.

No obstante, en los últimos años la sociedad marroquí se
está enfrentando a cambios sociales muy fuertes, debido en
gran medida a la influencia de Europa y a los avances tecnoló-
gicos como internet, que permite tener acceso a diferentes com-
portamientos culturales que parecen muy atractivos para los
jóvenes marroquíes. Dichas influencias se han extendido tam-
bién en el espacio de la sexualidad. “La fuerza del cambio social
empuja a la apertura hacia nuevas posibilidades de relaciones
humanas y entre ambos sexos” (p. 36).

La forma de relacionarse de los jóvenes marroquíes está cam-
biando y cada vez es más común encontrar por las calles a pa-
rejas que van tomadas de la mano o bien a mujeres que hablan
del enamoramiento y que lo diferencian del sexo. Pese a ello,
este espacio no termina de abrirse y el mundo de la sexualidad
se convierte en un mundo paralelo al del islam y al de la moral.

La sexualidad está estigmatizada en Marruecos y las prosti-
tutas son marginadas socialmente y carecen de cualquier derecho.
Si una prostituta es agredida no tiene derecho a ningún recurso
legal. Tal situación ha conllevado hasta la comisión de homici-
dios de trabajadoras sexuales que pasan desapercibidos ante la
justicia marroquí. Las prostitutas son castigadas por ser “anor-
males” y porque sobre ellas caerá la maldición de Allah (Dios).
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Ahora bien, dentro del concepto de prostituta cabe desde
la mujer que fuma en la calle, la que se viste al estilo occidental
o las mujeres que aunque visten chilaba no tienen un lenguaje
corporal apropiado. Muchas de estas mujeres ni siquiera ofre-
cen servicios sexuales, pero son consideradas prostitutas por
tener comportamientos no adecuados de acuerdo con la socie-
dad marroquí.

Las prostitutas intentan esconder su actividad y llevan una
doble vida para evitar ser señaladas; muchas de ellas justifican
el ofrecer servicios sexuales debido al desempleo que se vive
en Marruecos, el cual asciende aproximadamente a un 10%,
afectando en gran parte a las mujeres. “La economía marroquí
se halla en una crisis permanente. No existe un equilibrio entre
los recursos disponibles, los medios de producción y la pobla-
ción” (p. 56). Aunque la variedad de condicionantes para que
las mujeres entren al ámbito de la prostitución difieren en mu-
chas ocasiones de las económicas.

Casablanca se ha convertido en uno de los centros en don-
de se desarrolla la prostitución como una actividad económi-
ca. El ideal de muchas mujeres marroquíes es cruzar el Mar
Mediterráneo y llegar a algún país de Europa; pero ante el
cierre de las fronteras, la migración se ha dado hacia Casablanca,
que si bien sigue regida por los preceptos musulmanes —en
palabras de la autora— permite el anonimato social por sus
dimensiones territoriales y por el movimiento que implica una
gran ciudad.

Casablanca es un microcosmos de lo que sucede en todo el
país y en esta ciudad son evidentes los problemas sociales como
el desempleo, la discriminación hacia las mujeres, los problemas
de salud y, en este caso, el problema de la prostitución.

La prostitución en Casablanca es un fenómeno creciente;
es común encontrar a mujeres que se dedican a esta práctica
porque sus maridos emigraron hacia Europa para no volver,
dejándolas con familia y sin los recursos necesarios para man-
tenerse, así que estas mujeres suelen encaminarse hacia Casa-
blanca y dedicarse a la prostitución, en tanto una madre soltera
en Marruecos es símbolo de ilegalidad sexual (p. 71). Otras
son mujeres solteras que desean tener un mejor nivel de vida
para ellas y su familia. A estas últimas la prostitución les ha
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permitido poseer una casa o departamento propio, acceso a ar-
tículos suntuarios y a cierta independencia económica.

Muchas mujeres solteras que se dedican a la prostitución
se están convirtiendo en ejemplo para otras mujeres, desde la
manera de vestir, la forma de comportarse y de atender a los
códigos de relacionarse con los hombres. Según la autora, las
prostitutas, sin que ello se reconozca abiertamente, son el mo-
delo de independencia de las mujeres marroquíes.

Finalmente, debe señalarse que el análisis de Sara Carmo-
na presenta algunas inconsistencias, a saber: es verdad que las
prostitutas empiezan a ser un modelo de independencia, pero
también es verdad que este argumento presenta una visión este-
reotipada de la mujer marroquí, en tanto que la mayoría de las
mujeres marroquíes consideran que los patrones de libertad
e independencia europeos no son los que deben predominar.
La influencia europea y sus parámetros de género no son los
únicos factores de cambio social en Marruecos. Muchas de las
mujeres marroquíes siguen defendiendo el sistema patriarcal
en el cual viven, porque mediante éste se sienten protegidas y
obtienen beneficios del mismo, como su manutención y la de
sus hijos.

Ahora bien, no se puede negar el hecho de que exista la
prostitución y que se cumplan parcialmente ciertos argumen-
tos como: “las mujeres utilizan la prostitución como estrategia
de vida, las trabajadoras sexuales son vulnerables por su situa-
ción legal y por el estigma que entraña la prostitución y que
las trabajadoras sexuales de la calle sean las más perjudicadas”
(p. 59); así como que la prostitución sea un espacio que las
mujeres utilizan para salir del hogar. Sin embargo, a lo largo
del texto existe un sesgo a favor de la victimización de las pros-
titutas en Marruecos, que deja de lado la visión masculina. El
hombre termina por ser el villano de la historia, sin tomar en
cuenta que el hombre musulmán también está regido por una
estricta normatividad islámica y que el hombre marroquí res-
ponde también a masculinidades hegemónicas nunca homogé-
neas. En el texto existe una tendencia por presentar de manera
homogénea al hombre que vive en sociedades patriarcales como
un ente poco pensante, dominante e instintivo; como un con-
sumidor de prostitutas siempre dispuesto, y se niega el hecho
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de que para el hombre marroquí la mujer es considerada un
tesoro y la mujer occidental una mercancía.

Los cambios sociales que se están viviendo en Marruecos
afectan tanto a los hombres como a las mujeres y la pregunta
que queda al haber terminado la lectura de la obra es si el se-
guir el modelo europeo de la liberación femenina es mejor que
el sistema patriarcal islámico, que en ciertos momentos es lo
que normativamente deja entrever la autora.

INDIRA IASEL SÁNCHEZ BERNAL

Higuchi Ichiyo, Cerezos en tinieblas (prólogo y selección Ama-
lia Sato, traducción Rieko Abe, Hiroko Hamada y Virginia
Meza), Buenos Aires, Kaicron, 2006, 128 pp.

Para los estudiosos de la literatura escrita por mujeres, interesa-
dos en el rescate y difusión de la obra de figuras desconocidas,
por marginales o por ajenas a la tradición occidental, la publica-
ción en castellano de esta antología de cuentos de la escritora
japonesa Higuchi Ichiyo resulta, por muchas razones, una ver-
dadera revelación. En la historia de las letras de Japón, Ichiyo
ocupa un lugar de honor, que le valió ser la primera novelista
cuya efigie circula en el billete de 5 000 yenes.

Es también la primera novelista en descollar en un periodo
de mutación que empezaba a abrirse a la modernidad encarna-
da por el mundo occidental sin desprenderse por completo de
su mentalidad y estructuras feudales. Ichiyo nace justamente
en el momento del arranque de la modernización, en el seno
de una modesta familia compuesta por los padres, dos hijos
varones y dos hijas. Muy pronto da muestras de su capacidad
intelectual por su temprana afición a los libros, a pesar de ha-
ber asistido sólo cuatro años a la escuela elemental. Con una
vecina aprende costura y estudia poesía, formación que se con-
sideraba apropiada para su condición social y de mujer.

Como el padre y el hermano murieron en esa época, Ichiyo
se ve obligada a hacerse responsable de su madre y su herma-
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na, así que trata de ganarse la vida mediante las regalías recibi-
das por las novelas que escribe. Eso la hace recurrir al periodis-
ta Nakarai Tosui (1860-1926) para que le enseñe a escribir en
este género. Según los especialistas, su escritura fusiona el es-
tilo de la alta cultura imperial con el de la cultura popular.

Es importante señalar que, a pesar de su corta vida (1872-
1896), Higuchi tuvo la oportunidad de observar y entender el
alcance del proceso que vivía su país; así, los cambios en las
costumbres, sobre todo de las clases acomodadas, se reflejaron
primero en la vestimenta, los peinados y las pertenencias. El
sello occidental cada vez más marcado permitía, de entrada,
ubicar socialmente a la persona. Huellas de esta evolución son
perceptibles en las descripciones que Higuchi hace en sus no-
velas. De este modo vemos cómo describe los atuendos de los
habitantes de los barrios de “placer” en los que ella vive, pero
sobre todo en los que se desenvuelve la acción de sus relatos.
El modo de vestir es en sí una carta de presentación de la mujer.

La importancia que Higuchi concede a los detalles relacio-
nados con el vestido y el peinado traduce el peso que ese tipo
de convenciones tenía en la sociedad de la época. Un campesi-
no no vestía igual que un funcionario, ni un estudiante que un
comerciante. Tampoco un ama de casa, una colegiala, una cor-
tesana o una artista. Las ocasiones, los espacios, la estación del
año y la hora del día también determinaban la clase de ropa y
el peinado. Con base en códigos tan estrictos, no es difícil en-
tender las situaciones de discriminación que se generaban.

En sus relatos, Ichiyo manifiesta un claro interés por los pa-
peles asignados al hombre y a la mujer en la cultura y en las
tradiciones japonesas. Algunos de sus personajes femeninos
corresponden a perfiles ya sea de mujeres que defienden su au-
tosuficiencia a costa de renunciar a una mejor situación, ya de
aquellas que no consiguen contravenir las leyes sociales y se
pliegan en aras del bienestar familiar.

Cerezos en tinieblas, además de un cuento del mismo nom-
bre, incluye cuatro historias más: “Aguas cenagosas”, “Noche
de plenilunio”, “Dejando la infancia atrás” —en virtud de sus
50 páginas, podría considerársele una noveleta— y “Encrucija-
da”. Lo primero que salta a la vista es la importancia incuestio-
nable de los personajes femeninos: son ellas quienes dominan la
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escena, y los personajes masculinos sirven un poco de compar-
sa para dar mayor realce al comportamiento y evolución de las
mujeres. Esto sucede incluso en “Dejando la infancia atrás” (Ta-
kekurabe), relato en el que el verdadero protagonista es una suerte
de personaje colectivo encarnado por la pandilla de adolescen-
tes que se debaten entre las travesuras infantiles y las bravuco-
nerías juveniles para afirmar su identidad, y Midori es la única
figura femenina que destaca entre esa parvada de chamacos.

En los otros relatos, los perfiles mejor dibujados también
pertenecen a mujeres, y no es de extrañar ya que están ligados
a dos sectores esencialmente femeninos: el de las prostitutas y
el de las costureras. En torno de ellos, la autora campea, como
para completar el paisaje de fondo, un universo de artesanos y
comerciantes (la tintorería, el taller de sombrillas, la papelería,
el cordonero, la vinatería…) que le imprimen dinamismo y co-
lorido a esos barrios populares en los que transcurren las his-
torias. La atención se centra en las tribulaciones, anhelos y
vicisitudes de mujeres que viven su destino a veces con resigna-
ción, otras tratando de escapar de él, pero casi siempre asu-
miéndolo con lucidez.

Para ilustrar lo anterior evocaré brevemente a las protago-
nistas de los cinco cuentos. En “Cerezos en tinieblas”, Chiyo es
una joven bien educada que, por los convencionalismos socia-
les, calla su amor por su compañero de infancia y acaba consu-
mida en el silencio. La joven nos dice: “…no sé si esto que pa-
dezco sea algo que tenga cura” (p. 15). Su muerte recuerda a
tantas heroínas románticas de novelas y óperas del siglo XIX

europeo. En todo caso, el enamorado, cual Rodolfo en La dama
de las camelias, al verla agonizante piensa que “la vida es tan
efímera como una cadena de gotas de rocío” (p. 16).

El desenlace de “Aguas cenagosas” es igualmente trágico,
pero acontece en una cantina que en realidad es un burdel.
Aquí los perfiles femeninos son más elaborados y sugerentes en
cuanto a su conciencia de género. La pluma de Higuchi es
matizada: aunque el contexto en que se desenvuelven los per-
sonajes podría haber propiciado una paleta descarnada propia
de la sordidez del ambiente, la autora logra preservar un tono
sutil que no por ello atenúa la dureza y soledad de ese universo
femenino de la prostitución. El matrimonio y la posición social
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son una utopía para esas mujeres, que conocen bien los códi-
gos sociales. Riki, la protagonista, es una joven aparentemente
desparpajada y sabedora de sus encantos, pero en el fondo su-
fre con amargura la condición a la que la orilló una historia
familiar llena de carencias. Enamorada de un hombre casado,
miserable y cobarde, no se interesa en buscarse un mejor hori-
zonte social mediante el matrimonio con algún amante rico, y
acaba asesinada por ese hombre a quien ama y el que a su vez
se suicida.

“Noche de plenilunio” nos acerca a otro contexto social.
Seki proviene de una familia modesta que logró casarla con un
funcionario acomodado, pero que la considera casi un mue-
ble. Ante tantas humillaciones, ella decide divorciarse y traba-
jar para mantenerse, aun cuando eso implique renunciar a su
pequeño hijo. Con admirable lucidez, Seki analiza su situa-
ción y, en una reacción de profunda dignidad, les comunica su
decisión a sus padres. Por desgracia, éstos la hacen desistir en
aras de proteger el futuro tanto del hermano, que es apoyado
por el cuñado, como del pequeño Taroo. Queda así en eviden-
cia un hecho frecuente aun hoy en día: la mujer no cuenta
como individuo, sólo vale como hija, esposa o madre.

Líneas atrás se mencionó a Midori, el personaje femenino
más destacado de “Dejando la infancia atrás”. En efecto, entre
la parvada de adolescentes que disfrutan, pelean y tratan de de-
finirse y ubicarse en el mundo de los mayores, ella es la única
chiquilla; a pesar de su aparente ligereza e inconciencia por
haber vivido rodeada de mimos y sin grandes tropiezos, de
pronto, después de las emociones y alboroto del festival del
barrio, cuando inesperadamente la biología le impone su reali-
dad de mujer, cae en un estado de tristeza y languidez que no
entiende del todo pero que le hace presentir y aceptar el final
de un ciclo: en adelante habrá de afrontar la vida de otra mane-
ra, ha dejado de ser la niña que sin grandes preocupaciones re-
tozaba con los chiquillos del barrio. La infancia que deja atrás
y el ingreso a una nueva etapa simbolizan el proceso de transi-
ción de su país hacia la modernidad, con los desgarramientos e
ilusiones implicados en todo paso iniciático.

En el último relato, “Encrucijada”, Kyoo es una joven cos-
turera que se muestra solidaria con los obreros de la paragüería
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a quienes les ofrece sus servicios: “Cuando se les descosan sus
kimonos, llévenlos a mi casa […] yo siempre estoy cosiendo ki-
monos […] para mí no es nada echar una puntada” (p. 124). Su
generosidad se manifiesta más afectuosamente con Kichi, un
huérfano que ve en ella a una hermana mayor. Él está resigna-
do con su suerte, ella no. A pesar de no estar amargada, aspira
a una vida mejor, así que no titubea en convertirse en concubi-
na en vez de estancarse en una penosa existencia de arduo tra-
bajo.

Aunque las heroínas no se comporten de manera desafiante
frente al orden social que las oprime, el solo hecho de atrever-
se a externar sus inconformidades y su insatisfacción expresa
claramente la lucidez de la autora respecto de tales inequidades.
Resulta ya una actitud valiente para la época el que algunas de
sus protagonistas osen rebelarse y cuestionar ciertos esquemas
sociales y, aunque a veces terminen por someterse, constituyen
una propuesta literaria que rompe con los moldes aceptados.

En este sentido, resulta interesante constatar que Higuchi
manifiesta una clara sensibilidad por las experiencias y desdi-
chas de las clases sociales que ahora llamaríamos marginales, y
que atrajeron la atención de los escritores realistas y naturalis-
tas del siglo XIX europeo. Pensemos a vuelo de pájaro en Char-
les Dickens, en Ivan Turgueniev, en Benito Pérez Galdós, en
Émile Zola, una de cuyas principales preocupaciones fue pin-
tar la realidad de seres marginados y así denunciar las injusticias
sociales. Incluso en México, Federico Gamboa compartió es-
tas posiciones. La coincidencia temática que sugerimos entre
estos grandes de la narrativa universal y ciertos ángulos de los
cuentos de Higuchi nos resulta más significativa puesto que se
trata de una pluma femenina (la única novelista notable del pe-
riodo fue George Sand, muerta en 1876); además de que muy
probablemente ella no haya tenido la oportunidad de leer algu-
na de sus obras. No hay que olvidar que la corta vida de Hi-
guchi coincide con el inicio del periodo de apertura de Japón a
la cultura occidental, de lo que queda registro en los cuentos
mediante pequeñas pinceladas que dan testimonio de la fina
capacidad de observación de la autora.

Un siglo después de que Higuchi tejiera la escasa obra que
logró dejarnos, la teoría y la crítica literarias en torno de la
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escritura de mujeres han destacado que la narrativa femenina
tiene, en primer término, una dimensión a menudo autobio-
gráfica. (No faltará quien sostenga que igual sucede con los
hombres, lo cual es cierto.) En todo caso, pese a lo poquísimo
que sé acerca de la vida de Higuchi, me atrevo a aventurar que
sus cuentos están salpicados por muchas de sus experiencias
personales: por ejemplo, la alusión a la muerte de sus padres
por tuberculosis (p. 43) y, por supuesto, las múltiples referen-
cias al oficio de la costura. Y es que, sobre todo en épocas en
que no era frecuente que las mujeres se dedicaran a las letras, la
escritura constituyó un medio privilegiado para compensar el
encierro simbólico, y a veces real, en el que estaban confinadas.
Doble encierro por no tener derecho a la palabra, pues su condi-
ción natural es el silencio, tal y como le indica a Seki su pa-
dre: “Por favor, guarda silencio y sigue viviendo como hasta
ahora” (p. 61), y porque, por definición entre el adentro y el
afuera, a ella se le asigna el primero y al hombre corresponde
el segundo. No en balde el marido de la misma Seki le asesta:
“Te tengo en esta casa para criar a Taroo” (p. 57). En “Aguas
cenagosas”, otro personaje de este universo femenino dice: “Lo
triste es ser mujer” (p. 36), y si añadimos pobre, el horizonte es
todavía más asfixiante e injusto.

Un vistazo a la historia de la emergencia de las mujeres en
el campo de las letras destaca que, aparte del papel capital que
desempeñaron desde el siglo XVII en la vida mundana de las
cortes, donde llegaron a encabezar importantes círculos litera-
rios e intelectuales (pienso, en Francia, en mujeres como Ma-
dame de Sévigné, Madame de Lafayette o, un poco después,
Madame de Staël), las incursiones de la mujer se limitaron a
esos espacios cerrados (en los llamados Salones), pues incluso
cuando llegaron a publicar a menudo lo hacían bajo un seudó-
nimo, ya que difícilmente podían sacar a la luz pública algún
escrito con su verdadera identidad.

No es sino hasta el siglo XIX cuando algunas pioneras en
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos encontraron en el pe-
riodismo un espacio para expresar sus descontentos, inconfor-
midades y reclamos. En Francia destaca el papel de Marguerite
Durand, cuyas colaboraciones publicaba en La Fronde, perió-
dico de gran prestigio a escala europea. Emily Davies, en Gran
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Bretaña, y Susan Anthony, en los Estados Unidos abogan por
la educación de las jóvenes y por los derechos de las obreras
(Historia de las mujeres, p. 527), lo que, por cierto, fue una de
las grandes banderas ideológicas de George Sand. Estas referen-
cias vienen a cuento porque inevitablemente surge la curiosi-
dad acerca de los temas que Higuchi pudo abordar en sus cola-
boraciones periodísticas cuando empezó, apoyada por Nakarai
Tosui, a escribir para publicaciones por entregas. ¿Escribía
sobre la situación de las mujeres: prostitutas, obreras, intelec-
tuales, si las había? ¿Hablaba de las injusticias sociales al palpar
la miseria de ciertos sectores? Es de suponer que de todo ello
quedó rastro no sólo en sus escritos periodísticos, sino en su
Diario, pero también es de suponer que tales documentos sólo
son accesibles en japonés, cosa que se salda con una lamenta-
ble frustración para quienes no leemos dicha lengua.

En su corta vida, Higuchi recibió el reconocimiento po-
pular por su obra, pese a que, como se ha dicho, raras eran las
mujeres que publicaban. El escritor y crítico Mori Ogai consi-
dera que “Dejando la infancia atrás” es una pequeña obra maes-
tra de la literatura.

La crítica japonesa contemporánea considera a Higuchi un
parteaguas en la literatura de su país, ya que su escritura (poe-
sía y narrativa) conserva algunas características estilísticas de la
tradición clásica (lirismo, sutileza, elegancia), a las que aúna una
sensibilidad moderna. Por ello es considerada la última escrito-
ra del “viejo Japón” y hasta su muerte fue vista como la primera
del Japón moderno.

Resulta interesante imaginar cómo Higuchi, a pesar de su
corta edad y de las enormes dificultades materiales que le tocó
enfrentar para mantener a su familia (madre y hermana), gra-
cias a su pluma y a la costura pudo desarrollar una fina capaci-
dad de observación del medio en el que se desenvolvió, es de-
cir, de los barrios de la zona de tolerancia. Lo mismo describe
calles sórdidas y casas miserables, que fiestas y tradiciones po-
pulares. Pero donde su mirada es particularmente aguda es en
la pintura de atuendos y peinados, por la enorme carga social
con la que están codificados. El lector va construyendo su
imagen de los personajes con base no sólo en su propio discur-
so o en sus acciones, sino gracias a las pinceladas que la autora
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aplica discreta pero certeramente en relación con esos dos len-
guajes sociales: la vestimenta y el peinado. Esto aplica para
hombres y mujeres; pero cuando se trata de estas últimas (que
son las que ocupan un primerísimo plano), su capacidad de
trazar un perfil con unas cuantas líneas es notable.

Las incontables referencias a la vestimenta y a los peina-
dos constituyen un verdadero lenguaje social que, ya se dijo,
codifica usos y costumbres en función de los sexos, las edades,
la ocasión y las clases económicas de una sociedad altamente
estratificada pero, sobre todo, apegada a la estricta observan-
cia de dichos códigos. Otro filón interesante sería el del manejo
de los espacios: la descripción de los barrios, de los interiores, de
la vida que los anima.

El descubrimiento de una porción de la sociedad japonesa
de fines del siglo XIX, desde la aguda y sutil mirada de una jo-
ven mujer, es todo un acontecimiento. Por ello, mucho debe-
mos agradecer la traducción de Virginia Meza, Hiroko Hamada
y Rieko Abe, y hacer un reconocimiento especial al trabajo de
investigación que sustenta y complementa la traducción.

LAURA LÓPEZ MORALES
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