RESENA DE LIBROS

N. Consaniy Z. Zeraoui (comps.), Sobre Medio Oriente, Buenos
Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 2007, 278 pp.

Medio Oriente ya no es un asunto de prescindible valor para
los observadores de la escena internacional de nuestros dias.
Lo fue —relativamente— hasta el siglo x1x, pues Afr1ca y Asia
Central constituian entonces objetivos y ensuefios mas prome-
tedores para las aventuras imperiales europeas. Pero el descubri-
miento y la explotacion del petrdleo en esta zona a principios
del siglo xx, el desmembramiento del Imperio otomano, la
irrupcién de un fundamentalismo musulman adverso a Occi-
dente y la probable aparicion del arsenal atémico constituyen
factores que obhgan hoy aun prohJo estudio de los juegos de
poder en esta region. Conviceidn que preside a esta antologia
de ensayos que aborda, desde diferentes angulos y con profun-
didad desigual, los principales problemas del Medio Oriente
contemporaneo.

Los compiladores de esta obra pertenecen a instituciones
geograficamente alejadas. Por un lado, el Instituto Tecnologico
de Monterrey representado por Zidane Zeraoui, y, por el otro,
la Universidad Nacional de la Plata, Argentina, que dirige Nor-
berto Consani. Una cooperacion promisoria ciertamente, que se
contrapone al feudalismo intelectual que suele dominar en no
pocos centros de investigacion incluso en el seno de los mismos.
Alumnos de doctorado y maestria participan aqui activamente,
al lado de especialistas que han ganado reconocimiento. En
conjunto construyen una obra que se sustenta en la bibliografia
disponible en castellano y, en algunos casos, en inglés. Sin em-
bargo, cabe lamentar que el acceso a fuentes directas y primarias
haya constituido un escollo que los participantes en este volu-
men no pudieron despejar.

Ellibro se divide en tres partes. La primera atiende el “orien-
talismo”, categorfa analitica que Edward Said transformé en mo-
neda corriente con apego a las corrientes posmodernistas; la
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segunda traza una visién historica en torno del islam desde sus
tiempos de esplendor hasta los de crisis y de su nuevo despertar;
y la Gltima pasa revista a los desequilibrios contemporaneos.
El conjunto acierta al dispensarnos un cuadro relativamente
amplio de los problemas que preocupan a esta region.

Zeraoui hace un valioso aporte al esclarecimiento del “Orien-
te” como un concepto analitico y tendenciosamente gestado
por la Europa cristiana. En los tiempos del islam victorioso, las
multiples formas del saber se manifestaban en los califatos de
Cérdoba y de Bagdad. Avicena era considerado entonces el
principe de los médicos, y el algebra se desarrollaba sin tropie-
zos. El islam recogia y fecundaba la herencia intelectual helé-
nica. Pero las Cruzadas, primero, y el derrumbe de Constan-
t1nop1a, después, le dlspensaron al Occidente cristiano una
posicién hegemonica. Y el poder triunfante reescribié —como
es previsible y habito— la historia, adjudicandole al universo
musulman y oriental cualidades adversas a la sana racionalidad.
En lugar de la creatividad se manifestaria ahora un inmovilis-
mo en el islam que se origina en lacras que el Occidente habria
remediado, como la ausencia de propiedad privada, la esclavi-
tud y el despousmo (p- 21).

Diagnéstico parcial, casi perverso, el de los “orientalistas”
que Zeraoui procura corregir siguiendo los pasos de Said. La
conclusién: ya es tiempo de que la mirada eurocéntrica se opa-
que para dar lugar a una vision h1stor1ograf1ca menos subjeti-
va'y mas equilibrada. Solicitud que ain no ha sido respondida.
Como se sabe, B. Lewis, Fouad Ajami y S. Huntington adn
sostienen y propagan concepciones binarias (“nosotros y ellos”,
“la cultura y la barbarie”) que inhiben el dialogo sereno entre
las civilizaciones. Olvidan que el Otro no es ineluctablemente
un ser inferior.

Las justas conclusiones de Zeraoui son ampliadas por sus
asistentes G. Cantl y E. Lozano. Ellos recuerdan tanto a los
gestores del eurocentrismo (E. Rnan y Napoleon) como a E.
Said, quien absorbi6 de Foucault la percepcion de que los térmi-
nos que usamos estan ineluctablemente cargados con variables
dosis de subjetividad y prejuicio. Y en verdad la historiografia
musulmana fue escrita por y para el Occidente cristiano. No
es accidente, por tanto, que sus protagonistas reaccionen violen-
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tamente a estas distorsiones, imprimiendo legitimidad —para-
déjicamente— a la violencia, a la intolerancia y a la irraciona-
lidad que se les atribuye. Mencionan las obras de Bernard Lewis,
quien en los Gltimos afios explora las raices del resentimiento
del islam contra la cultura occidental y, en particular, los Esta-
dos Unidos. Lewis pone énfasis en el perverso enlace del go-
bierno con la religion, que distinguiria al islam en contraste
con el Occidente. Explicacion algo ligera en mi op1n1on pues-
to que ubicuos sentimientos religiosos contintan influyendo
en el quehacer politico europeo y norteamericano.

Simonoff se propone aqul explicar el embeleso que la re-
volucion | jomeinista ejercio en Foucault. La singularidad de
esta teocracia populista divergente de las formaciones occiden-
tales coincidio con sus tendencias no conformistas respecto de
variados convencionalismos modernos. El shiismo se perfila,
para el filosofo francés, como una forma superior de gobier-
no. Se desentiende del hecho de que este reglmen integrista no
es libertario y nos conduce a un pasado mesianico, sin excluir
la adopcion de la mas avanzada tecnologia. El autor no acierta
en explicarnos qué entusiasmé a Foucault al examinar mas de
la inclinacién de este filésofo a navegar contra corriente en to-
dos los renglones.

E. Pfoh plantea una pregunta conocida: ¢es posible la demo-
cracia occidental en Medio Oriente? La respuesta es previsi-
blemente negativa, puesto que el 1 1nt1mo maridaje del Estado
con la religion le dispensa a cualquier régimen musulman un
rasgo trascendente y absoluto, adverso al positivismo empiri-
cista inherente a la democracia. Por afiadidura, la ausencia de
un régimen liberal es reforzada por un marcado clientelismo
politico y por relaciones de dependencia que oponen obstacu-
los a la libre expresion. La anticipable conclusién de Pfoh: “el
tipo de secularizacion politica de estilo occidental nunca flore-
cera en el Medio Oriente musulman” (p. 80).

E. Baltar Rodriguez y R. Marin Guzman ofrecen una revis-
ta historica e intelectual del islam en tres ensayos que exami-
nan los rasgos distintivos de esta cultura. Es particularmente
instructivo el ensayo sobre el sismo por el relieve que ha gana-
do hoy esta corriente. Los elementos mesianicos y apocalipticos
que contiene facilitan comprender algo mejor las posturas de
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los gobernantes iranies y de los seguidores del Hammas y del
Hezbollah.

R. Marin Guzman inserta un enjundioso estudio sobre la
mutazila, que sin embargo apenas se articula con los propé-
sitos de esta compilacion. En contraste con otros autores, es-
te autor da cita a una variada bibliografia que es por si mis-
ma un valioso aporte. Pero no son claras las implicaciones de
esta escuela teoldgica en el universo musulman contempo-
raneo.

La tltima seccion del libro examina los (des)equilibrios ac-
tuales. P. Jebe rastrea los origenes del conflicto arabe-israeli
desde el término de la Primera Guerra, cuando Inglaterra y
Francia toman posesion del Medio Oriente a través del régi-
men paternalista de los mandatos. Para este autor, los dos na-
cionalismos (arabe y judio) fueron inventos del colonialismo
europeo, que acentuo las distancias entre ellos al trazar mapas
absurdos en esta regién, mapas que estimulan hasta hoy el con-
flicto. Se abstiene lamentablemente de examinar los acuerdos
de paz entre Israel, Jordaniay Eg1pto que cambian con ampli-
tud los balances de fuerza en la region.

G. Cantd y A. Bahena examinan el equilibrio nuclear en
la regi6én considerando las ambiciones de Iran en este renglon.
El titulo despierta expectativas que no se alcanzan. Sélo hacia
el final del ensayo se menciona que “para analizar el : impacto
del programa nuclear de Iran es importante entender como
obtiene el material nuclear, de donde lo consigue, y con qué
fines quiere utilizarlo” (p. 231). Las respuestas que se ofrecen
tienen caracter general y se ven desmentidas por recientes in-
formes.

Finalmente, G. Manzano interpreta el caso de Afganistan
como un “Estado tapon” (buffer), art1flc1almente mantenido pa-
ra evitar choques entre potencias. Este pais ocupa una geografia
importante, pues por alli pasarian los gasoductos y oleoductos
que proveen energéticos a China, Rusia y la India. Rusia y lue-
go los Estados Unidos le proveyeron equipos militares que a
la postre se tornaron en contra de ellos. Afiade que el cultivo
del opio es imparable; sin este producto, la economia se derrum-
baria. Asi, Afganistan es un ejemplo paradigmatico de “Esta-

do fallido”.
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Consani y Zidane han reunido aqui ensayos imprescindi-
bles para los estudiosos del Medlo Oriente. Cabe esperar que
suscite justo interés en la region latinoamericana, secularmen-
te desatenta de los asuntos internacionales a pesar de que pade-
ce sus efectos con modesta capacidad para anticiparlos.

JoserH HODARA
Universidad Bar Ilan, Israel

Sara Carmona Benito, Ellas salen. Nosotras salimos. De la situa-
cion de la mujer marroqui'y su sexualidad a la prostitucion en las
calles de Casablanca, Barcelona, Icaria, 132 pp.

La obra resefiada es el resultado de una investigacion de carac-
ter antropologlco, reahzada en la ciudad de Casablanca, la ca-
pital econémica marroqui, que intenta abarcar el escenario
fememno en Marruecos a través del fendémeno de la prostitu-
cion. El libro en cuestion responde a algunas i interrogantes que
giran entorno de cual es el papel desempefiado por la mujer ma-
rroqui; como influye la religion islamica en la construccion de
patrones normativos en la conducta y en la sexualidad femeni-
na y masculina; cuales son las consideraciones, las opiniones y
los deseos de algunas mujeres marroquies acerca de su entorno
social y como la prostitucion se ha convertido de alguna mane-
raen el motor de cambio para las mu]eres marroquies en tanto
logran cierta independencia econémica, aunque en buena par-
te, la sociedad siga rigiéndose bajo una estructura patriarcal.

Marruecos es un pais que cuenta con mas de 30 millones
de habitantes y que socialmente se regula por las normas is-
lamicas, pues el islam es la religion oficial del Reino. Esta reli-
gién ha sido considerada por Occidente como retrograda y
tradicionalista, contraria al binomio progreso-modernidad. Asi,
la conducta de sus seguidores puede ser vista como reprimida y
controlada.

En Marruecos, como en la mayoria de las sociedades del
mundo, existe un cuadro normativo que engloba la conducta
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de los miembros que forman parte de la sociedad, tanto de los
hombres como de las mujeres, “en cada sociedad se vive una
cotidianidad, en la que se institucionalizan unas formas de
afrontar la vida ¥ se crea una normalidad respecto de un lugar
y un momento” (p. 17); y en las sociedades musulmanas existe
una evidente regulacion del comportamiento femenino, que a
0jos externos aparece como conservador.

La obra resalta las caracteristicas del sistema patriarcal, en el
cual el poder de la mujer es reducido al espacio casero y en
donde las decisiones trascendentes son tomadas por el hombre,
sea el padre, el hermano, el esposo y, en ciertas ocasiones, hasta
el hijo. La autora también sefiala que los marroquies se enfren-
tan a una serie de cambios e influencias culturales que chocan
con esa estructura patriarcal, como es el incremento de la par-
ticipacién de la mujer en el ambito laboral, el derecho de la
mujer a influir en decisiones de la vida familiar, el propio di-
vorcio, las actividades de las mujeres en el ambito universita-
rio y hasta los cambios en las formas de vestir que van desde
portar una clasica chilaba (tdnica tipica marroqui) hasta el pan-
talén vaquero de mezclilla.

El nivel de lo patriarcal se encuentra con la demanda de la
independencia de la influencia masculina por parte de la mu-
jer, lo cual produce choques, repulsiones, negociaciones, nue-
vos intentos de control masculino y distintas “salidas” por parte
de la mujer marroqui. Este entrelazamiento de elementos es
estudiado por la autora a través de los espacios de la sexualidad
y de la prostitucion.

La sexualidad en Marruecos, tanto la masculina como la fe-
menma, esta regulada por el islam. A los hombres se les incita
a ser “viriles”, mientras que las mujeres deben guardar el ho-
nor de la famﬂla, representado por la virginidad fisica feme-
nina. Asimismo, los contactos entre mujeres y hombres estan
limitados ya que las relaciones se desarrollan en un espacio ho-
mosocial, es decir, hombres con hombres y mujeres con muje-
res, hasta el dia del matrimonio, mismo que es concertado a
nivel de las familias involucradas. Todo ello debido a que hay
un intento por seguir los designios de la ley islamica; no obstan-
te, el mundo practico presenta otras circunstancias que obli-
gan a los marroquies a alejarse de los parametros islamicos.
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“Se configura poco a poco una doble moral: el ideal islamico y
el mundo real” (p. 21).

Actualmente es muy comtn encontrar que hombres y mu-
jeres tienen relaciones sexuales prematrimoniales aunque las
mujeres traten en repetidos casos de cuidar la virginidad fisio-
logica. A pesar de ello, las apariencias del respeto a los valores
musulmanes no pueden romperse. Guardar silencio, actuar,
mentir y engafiar son acciones muy utilizadas en Marruecos.
Las mujeres que tienen relaciones prematrimoniales intentan
no pasar por prostitutas, ya que cuidar las formas es siempre
necesario. Las prostitutas reales no tienen escapatorla frente al
escarnio social. La shuma (vergiienza) esta constantemente so-
bre ellas. Es muy comun escuchar en la calle shuma alaik (la
verglienza caiga sobre ti), ante un evento no inscrito dentro de
la normatividad.

Ademas del espacio de lo moral, la sexualidad en Marrue-
cos esta también regulada juridicamente. Los articulos 489 y
490 del Codigo Penal a la letra dicen: “Son penalizadas de un
mes a un aflo de prisién todas las personas de sexo diferente
que, no estando unidas por los lazos del matrimonio mantie-
nen relaciones sexuales”. El 489 castiga la homosexualidad por
impudica y contranatural. Asimismo, el 498 penaliza a las tra-
bajadoras sexuales y a sus clientes (p. 23).

La prostitucion en Marruecos no es considerada un traba-
jo sino una actividad ilegal catalogada como delito; pero es un
delito clandestinamente permitido. Los hombres recurren a
las prostitutas, aunque las juzguen y las rechacen en el espacio
de o publico, y las mujeres obtienen recursos para vivir pres-
tando servicios sexuales.

Los servicios sexuales en Marruecos son muy demanda-
dos, debido a la regulacion coranica que existe sobre el placer
y el deseo sexual. Muchos actos sexuales estan prohibidos por
la religién, y precisamente éstos son los actos mas demanda-
dos alas prostitutas (* penetramones anales”, “coito menstrual”,

“sexo con mujeres embarazadas”, “sexo durante el Ramadén
[mes del ayuno]”, etc.). La prostitucion es vista como el recurso
donde todo esta parcialmente permitido mientras que “el matri-
monio es un pilar de la estructura social marroqui, recomenda-
do en el islam, porque enmarca el orden en las relaciones sexua-
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les entre las personas y les concede un estado de proteccion, lla-
mado mubsan (p. 30).

Con las prostitutas se puede hacer lo que esta prohibido con
las esposas. El sexo tolerado o bueno es el que debe realizarse
con las esposas, el sexo malo o fassad puede darse dentro del ma-
trimonio y, aunque no es bien visto, es tolerado; pero el sexo
que esta fuera del matrimonio, conocido como zina, es el sexo to-
talmente despreciable, aunque sea una practica muy frecuente
en Marruecos.

La sociedad marroqui pretende ocultar que existen patro-
nes de conducta que afectan las normas musulmanas y se crean
hoyos negros en el ambito de lo social; en esa oscuridad estan
surgiendo las enfermedades de transmisién sexual, entre ellas
el vii/sida, enfermedades que son negadas y rechazadas. Dicha
situacion en parte es resultado de la carencia de orientacion se-
xual, tanto en hombres como en mujeres. La sexualidad per-
tenece al espacio de lo privado, por lo que no se habla de ella.

No obstante, en los ultimos aflos la sociedad marroqui se
esta enfrentando a cambios sociales muy fuertes, debido en
gran medida a la influencia de Europa y a los avances tecnolé-
gicos como internet, que permite tener acceso a diferentes com-
portamientos culturales que parecen muy atractivos para los
jovenes marroquies. Dichas influencias se han extendido tam-
bién en el espacio de la sexualidad. “La fuerza del cambio social
empuja a la apertura hacia nuevas posibilidades de relaciones
humanas y entre ambos sexos” (p. 36)

Laformade relac1onarse de los jovenes marroquies esta cam-
biando y cada vez es mas comin encontrar por las calles a pa-
rejas que van tomadas de la mano o bien a mujeres que hablan
del enamoramiento y que lo diferencian del sexo. Pese a ello,
este espacio no termina de abrirse y el mundo de la sexualidad
se convierte en un mundo paralelo al del islam y al de la moral.

La sexualidad esta estigmatizada en Marruecos y las prosti-
tutas son marginadas socialmente y carecen de cualquier derecho.
Siuna prostituta es agredida no tiene derecho a ninglin recurso
legal. Tal situacién ha conllevado hasta la comisién de homici-
dios de trabajadoras sexuales que pasan desapercibidos ante la
justicia marroqui. Las prostitutas son castigadas por ser “anor-
males” y porque sobre ellas caera la maldicion de Allah (Dios).
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Ahora bien, dentro del concepto de prostituta cabe desde
la mujer que fuma en la calle, la que se viste al estilo occidental
o las mujeres que aunque visten chilaba no tienen un lenguaje
corporal apropiado. Muchas de estas mujeres ni siquiera ofre-
cen servicios sexuales, pero son consideradas prostitutas por
tener comportamientos no adecuados de acuerdo con la socie-
dad marroqui.

Las prostitutas intentan esconder su actividad y llevan una
doble vida para evitar ser sefialadas; muchas de ellas justifican
el ofrecer servicios sexuales debido al desempleo que se vive
en Marruecos, el cual asciende aprox1madamente aun 10%,
afectando en gran parte a las mujeres. “La economia marroqui
se halla en una crisis permanente. No existe un equilibrio entre
los recursos disponibles, los medios de produccion y la pobla-
cion” (p. 56). Aunque la variedad de condicionantes para que
las mujeres entren al ambito de la prostitucién difieren en mu-
chas ocasiones de las econémicas.

Casablanca se ha convertido en uno de los centros en don-
de se desarrolla la prostitucién como una actividad economi-
ca. El ideal de muchas mujeres marroquies es cruzar el Mar
Mediterraneo y llegar a algin pais de Europa; pero ante el
cierre de las fronteras, la migracion se ha dado hacia Casablanca,
que si bien sigue regida por los preceptos musulmanes —en
palabras de la autora— permite el anonimato social por sus
dimensiones territoriales y por el movimiento que implica una
gran ciudad.

Casablanca es un microcosmos de lo que sucede en todo el
pais y en esta ciudad son evidentes los problemas sociales como
el desempleo, la discriminacion hacia las mujeres, los problemas
de salud y, en este caso, el problema de la prostitucién.

La prostitucion en Casablanca es un fenémeno creciente;
es comun encontrar a mujeres que se dedican a esta practica
porque sus maridos emigraron hacia Europa para no volver,
dejandolas con familia y sin los recursos necesarios para man-
tenerse, asi que estas mujeres suelen encaminarse hacia Casa-
blanca y dedicarse a la prostitucién, en tanto una madre soltera
en Marruecos es simbolo de ilegalidad sexual (p. 71). Otras
son mujeres solteras que desean tener un mejor nivel de vida
para ellas y su familia. A estas Gltimas la prostitucion les ha
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permitido poseer una casa o departamento pI'OplO, acceso a ar-
ticulos suntuarios y a cierta independencia econdmica.

Muchas mujeres solteras que se dedican a la prostitucion
se estan convirtiendo en ejemplo para otras mujeres, desde la
manera de vestir, la forma de comportarse y de atender a los
cbdigos de relacionarse con los hombres. Segtin la autora, las
prostitutas, sin que ello se reconozca abiertamente, son el mo-
delo de independencia de las mujeres marroquies.

Finalmente, debe sefialarse que el analisis de Sara Carmo-
na presenta algunas inconsistencias, a saber: es verdad que las
prostitutas empiezan a ser un modelo de independencia, pero
también es verdad que este argumento presenta una vision este-
reotipada de la mujer marroqui, en tanto que la mayoria de las
mujeres marroquies consideran que los patrones de libertad
e independencia europeos no son los que deben predominar.
La influencia europea y sus parametros de género no son los
tGnicos factores de cambio social en Marruecos. Muchas de las
mujeres marroquies siguen defendiendo el sistema patriarcal
en el cual viven, porque mediante éste se sienten protegldas y
obtienen beneficios del mismo, como su manutencién y la de
sus hijos.

Ahora bien, no se puede negar el hecho de que exista la
prost1tuc1on y que se cumplan parc1almente ciertos argumen-
tos como: “las mujeres utilizan la prostituciéon como estrategia
de vida, las trabajadoras sexuales son vulnerables por su situa-
cion legal y por el estigma que entrafia la prostitucién y que
las trabajadoras sexuales de la calle sean las mas perjudicadas”
(p- 59); ast como que la prostitucion sea un espacio que las
mujeres utilizan para salir del hogar. Sin embargo, alo largo
del texto existe un sesgo a favor de la V1ct1mlzac1on de las pros-
titutas en Marruecos, que deja de lado la vision masculina. El
hombre termina por ser el villano de la historia, sin tomar en
cuenta que el hombre musulman también esta regido por una
estricta normatividad islamica y que el hombre marroqui res-
ponde también a masculinidades hegemonicas nunca homoge-
neas. En el texto existe una tendencia por presentar de manera
homogénea al hombre que vive en sociedades patriarcales como
un ente poco pensante, dominante e instintivo; COmo un con-
sumidor de prostitutas siempre dispuesto, y se niega el hecho
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de que para el hombre marroqui la mu]er es considerada un
tesoro y la mujer occidental una mercancia.

Los cambios sociales que se estan viviendo en Marruecos
afectan tanto a los hombres como a las mujeres y la pregunta
que queda al haber terminado la lectura de la obra es si el se-
guir el modelo europeo de la liberacion femenina es mejor que
el sistema patriarcal islimico, que en ciertos momentos es lo
que normativamente deja entrever la autora.

INDIRA TASEL SANCHEZ BERNAL

Higuchi Ichiyo, Cerezos en tinieblas (prologo y seleccion Ama-
lia Sato, traduccion Rieko Abe, Hiroko Hamada y Virginia
Meza), Buenos Aires, Kaicron, 2006, 128 pp.

Paralos estudiosos de la literatura escrita por mujeres, interesa-
dos en el rescate y difusion de la obra de figuras desconocidas,
por marginales o por ajenas a la tradicion occidental, la publica-
cion en castellano de esta antologia de cuentos de la escritora
japonesa Higuchi Ichiyo resulta, por muchas razones, una ver-
dadera revelacion. En la historia de las letras de Japon, Ichiyo
ocupa un lugar de honor, que le valio ser la primera novelista
cuya efigie circula en el billete de 5 000 yenes.

Es también la primera novelista en descollar en un periodo
de mutacién que empezaba a abrirse a la modernidad encarna-
da por el mundo occidental sin desprenderse por completo de
su mentalidad y estructuras feudales. Ichiyo nace justamente
en el momento del arranque de la modernizacion, en el seno
de una modesta familia compuesta por los padres, dos hijos
varones y dos hijas. Muy pronto da muestras de su capacidad
intelectual por su temprana aficién a los libros, a pesar de ha-
ber asistido s6lo cuatro afios a la escuela elemental. Con una
vecina aprende costura y estudia poesta, formacién que se con-
sideraba apropiada para su condicién social y de mujer.

Como el padre y el hermano murieron en esa época, Ichiyo
se ve obligada a hacerse responsable de su madre y su herma-
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na, asi que trata de ganarse la vida mediante las regalias recibi-
das por las novelas que escribe. Eso la hace recurrir al periodis-
ta Nakarai Tosui (1860-1926) para que le ensefie a escribir en
este género. Segn los especialistas, su escritura fusiona el es-
tilo de la alta cultura imperial con el de la cultura popular.

Es importante sefialar que, a pesar de su corta vida (1872-
1896), Higuchi tuvo la oportunidad de observar y entender el
alcance del proceso que vivia su pais; ast, los cambios en las
costumbres, sobre todo de las clases acomodadas, se reflejaron
primero en la vestimenta, los peinados y las pertenencias. El
sello occidental cada vez mas marcado permitia, de entrada,
ubicar socialmente a la persona. Huellas de esta evolucion son
perceptibles en las descripciones que Higuchi hace en sus no-
velas. De este modo vemos como describe los atuendos de los
habitantes de los barrios de “placer” en los que ella vive, pero
sobre todo en los que se desenvuelve la accion de sus relatos.
El modo de vestir es en si una carta de presentacion de la mujer.

La importancia que Higuchi concede a los detalles relacio-
nados con el vestido y el peinado traduce el peso que ese tipo
de convenciones tenia en la sociedad de la época. Un campesi-
no no vestia igual que un funcionario, ni un estudiante que un
comerciante. Tampoco un ama de casa, una colegiala, una cor-
tesana o una artista. Las ocasiones, los espacios, la estacion del
afio y la hora del dia también determinaban la clase de ropa y
el peinado. Con base en cdodigos tan estrictos, no es dificil en-
tender las situaciones de discriminacién que se generaban

En sus relatos, Ichiyo manifiesta un claro interés por los pa-
peles asignados al hombre y a la mujer en la cultura y en las
tradiciones japonesas. Algunos de sus personajes femeninos
corresponden a perfiles ya sea de mujeres que defienden su au-
tosuficiencia a costa de renunciar a una mejor situacion, ya de
aquellas que no consiguen contravenir las leyes sociales y se
pliegan en aras del bienestar familiar.

Cerezos en tinieblas, ademés de un cuento del mismo nom-
bre, incluye cuatro historias mas: “Aguas cenagosas”, “Noche
de plemlumo”, “Dejando la infancia atras” —en virtud de sus
50 paginas, podria considerarsele una noveleta— y “Encrucija-
da”. Lo primero que salta ala vista es la importancia incuestio-
nable de los personajes femeninos: son ellas quienes dominan la
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escena, y los personajes masculinos sirven un poco de compar-
sa para dar mayor realce al comportamiento y evolucion de las
mujeres. Esto sucede incluso en “Dejando la infancia atras” (7a-
kekurabe), relato en el que el verdadero protagonista es una suerte
de personaje colectivo encarnado por la pandilla de adolescen-
tes que se debaten entre las travesuras infantiles y las bravuco-
nerias juveniles para afirmar su identidad, y Midori es la tinica
figura femenina que destaca entre esa parvada de chamacos.

En los otros relatos, los perfiles mejor dibujados también
pertenecen a mujeres, y no es de extrafiar ya que estan ligados
a dos sectores esencialmente femeninos: el de las prostitutas y
el de las costureras. En torno de ellos, la autora campea, como
para completar el paisaje de fondo, un universo de artesanos y
comerciantes (la tmtorerla, el taller de sombrillas, 1a papeleria,
el cordonero, la vinateria...) que le imprimen dinamismo y co-
lorido a esos barrios populares en los que transcurren las his-
torias. La atencion se centra en las tribulaciones, anhelos y
V1c1s1tudes de mujeres que viven su destino a veces con resigna-
cion, otras tratando de escapar de él, pero casi siempre asu-
miéndolo con lucidez.

Para ilustrar lo anterior evocaré brevemente a las protago-
nistas de los cinco cuentos. En “Cerezos en tinieblas”, Chiyo es
una joven bien educada que, por los convencionalismos socia-
les, calla su amor por su compailero de 1nfanc1a y acaba consu-
mida en el silencio. La joven nos dice: “...no sé si esto que pa-
dezco sea algo que tenga cura” (p. 15). Su muerte recuerda a
tantas heroinas romanticas de novelas y operas del siglo xix
europeo. En todo caso, el enamorado, cual Rodolfo en La dama
de las camelias, al verla agonizante piensa que “la vida es tan
efimera como una cadena de gotas de rocio” (p- 16).

El desenlace de “Aguas cenagosas” es igualmente tragico,
pero acontece en una cantina que en realidad es un burdel.
Aqui los perfiles femeninos son mas elaborados y sugerentes en
cuanto a su conciencia de género. La pluma de Higuchi es
matizada: aunque el contexto en que se desenvuelven los per-
sonajes podria haber propiciado una paleta descarnada propia
de la sordidez del ambiente, la autora logra preservar un tono
sutil que no por ello atentia la dureza y soledad de ese umverso
femenino de la prostitucion. El matrimonio y la posicion social
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son una utopia para esas mujeres, que conocen bien los codi-
gos sociales. Riki, la protagonista, es una joven aparentemente
desparpajada y sabedora de sus encantos, pero en el fondo su-
fre con amargura la condicién a la que la orill6 una historia
familiar llena de carencias. Enamorada de un hombre casado,
miserable y cobarde, no se interesa en buscarse un mejor hori-
zonte social mediante el matrimonio con algin amante rico, y
acaba asesinada por ese hombre a quien ama y el que a su vez
se suicida.

“Noche de plenilunio” nos acerca a otro contexto social.
Seki proviene de una familia modesta que logro casarla con un
funcionario acomodado, pero que la considera casi un mue-
ble. Ante tantas humillaciones, ella decide divorciarse y traba-
jar para mantenerse, aun cuando eso implique renunciar a su
pequeno hijo. Con adm1rable lucidez, Seki analiza su situa-
cion 'y, en una reaccion de profunda d1gn1dad les comunica su
decision a sus padres. Por desgracia, éstos la hacen desistir en
aras de proteger el futuro tanto del hermano, que es apoyado
por el cufiado, como del pequefio Taroo. Queda asi en eviden-
cia un hecho frecuente aun hoy en dia: la mujer no cuenta
como individuo, solo vale como hija, esposa o madre.

Lineas atras se menciond a Midori, el personaje femenino
mas destacado de “Dejando la infancia atras”. En efecto, entre
la parvada de adolescentes que disfrutan, pelean y tratan de de-
finirse y ubicarse en el mundo de los mayores, ella es la Ginica
chiquilla; a pesar de su aparente ligereza e inconciencia por
haber vivido rodeada de mimos y sin grandes tropiezos, de
pronto, después de las emociones y alboroto del festival del
barrio, cuando inesperadamente la biologia le impone su reali-
dad de mujer, cae en un estado de tristeza y languidez que no
entiende del todo pero que le hace presentir y aceptar el final
de un ciclo: en adelante habra de afrontar la vida de otra mane-
ra, ha dejado de ser la nifia que sin grandes preocupaciones re-
tozaba con los chiquillos del barrio. La infancia que deja atras
y el ingreso a una nueva etapa simbolizan el proceso de transi-
cion de su pais hacia la modernidad, con los desgarramientos e
ilusiones implicados en todo paso iniciatico.

En el 4ltuimo relato, “Encrucijada”, Kyoo es una joven cos-
turera que se muestra solidaria con los obreros de la paragiieria
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a quienes les ofrece sus servicios: “Cuando se les descosan sus
kimonos, llévenlos a mi casa[...] yo siempre estoy cosiendo ki-
monos [...] para mi no es nada echar una puntada” (p. 124). Su
generosidad se manifiesta mas afectuosamente con K1ch1, un
huérfano que ve en ella a una hermana mayor. El esta resigna-
do con su suerte, ella no. A pesar de no estar amargada, aspira
auna vida mejor, asi que no titubea en convertirse en concubi-
na en vez de estancarse en una penosa existencia de arduo tra-
bajo.

Aunque las heroinas no se comporten de manera desafiante
frente al orden social que las oprime, el solo hecho de atrever-
se a externar sus inconformidades y su insatisfaccién expresa
claramente la lucidez de la autora respecto de tales inequidades.
Resulta ya una actitud valiente para la época el que algunas de
sus protagonistas osen rebelarse y cuestionar ciertos esquemas
soctales y, aunque a veces terminen por someterse, constituyen
una propuesta literaria que rompe con los moldes aceptados.

En este sentido, resulta interesante constatar que Higuchi
manifiesta una clara sensibilidad por las experiencias y desdi-
chas de las clases sociales que ahora llamariamos marginales, y
que atrajeron la atencion de los escritores realistas y naturalis-
tas del siglo X1x europeo. Pensemos a vuelo de péjaro en Char-
les Dickens, en Ivan Turgueniev, en Benito Pérez Galdos, en
Emile Zola, una de cuyas principales preocupac10nes fue pin-
tar la realidad de seres margmados y asi denunciar las i 1n]ust1c1as
sociales. Incluso en México, Federico Gamboa compartié es-
tas posiciones. La coincidencia tematica que sugerimos entre
estos grandes de la narrativa universal y ciertos angulos de los
cuentos de Higuchi nos resulta mas significativa puesto que se
trata de una pluma femenina (la Gnica novelista notable del pe-
riodo fue George Sand, muerta en 1876); ademas de que muy
probablemente ella no haya tenido la oportunidad de leer algu-
na de sus obras. No hay que olvidar que la corta vida de Hi-
guchi coincide con el inicio del periodo de apertura de Japon a
la cultura occidental, de lo que queda registro en los cuentos
mediante pequeiias pinceladas que dan testimonio de la fina
capacidad de observacién de la autora.

Un siglo después de que H1guch1 tejiera la escasa obra que
logré dejarnos, la teoria y la critica literarias en torno de la
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escritura de mujeres han destacado que la narrativa femenina
tiene, en primer término, una dimensioén a menudo autobio-
graflca. (No faltara quien sostenga que igual sucede con los
hombres lo cual es cierto.) En todo caso, pese a lo poquisimo
que sé acerca de la vida de Higuchi, me atrevo a aventurar que
sus cuentos estan salpicados por muchas de sus experiencias
personales: por ejemplo, la alusion a la muerte de sus padres
por tuberculosis (p. 43) y, por supuesto, las multlples referen-
cias al oficio de la costura. Y es que, sobre todo en épocas en
que no era frecuente que las mujeres se dedicaran a las letras, la
escritura constituy6 un medio privilegiado para compensar el
encierro simbolico, y a veces real, en el que estaban confinadas.
Doble encierro por no tener derecho a la palabra, pues su condi-
cion natural es el silencio, tal y como le indica a Seki su pa-
dre: “Por favor, guarda silencio y sigue viviendo como hasta
ahora” (p. 61), y porque, por definicion entre el adentro y el
afuera, a ella se le asigna el primero y al hombre corresponde
el segundo. No en balde el marido de la misma Seki le asesta:

“Te tengo en esta casa para criar a Taroo” (p. 57). En “Aguas
cenagosas”, otro personaje de este universo femenino dice: “Lo
triste es ser mujer” (p. 36), y si afladimos pobre, el horizonte es
todavia mas asfixiante e injusto.

Un vistazo a la historia de la emergencia de las mujeres en
el campo de las letras destaca que, aparte del papel capital que
desempefiaron desde el siglo xvi en la vida mundana de las
cortes, donde llegaron a encabezar importantes circulos litera-
rios e intelectuales (pienso, en Francia, en mujeres como Ma-
dame de Sévigné, Madame de Lafayette o, un poco después,
Madame de Staél), las incursiones de la mujer se limitaron a
esos espacios cerrados (en los llamados Salones), pues incluso
cuando llegaron a publicar a menudo lo hacian bajo un seudo-
nimo, ya que dificilmente podian sacar a la luz pablica algun
escrito con su verdadera identidad.

No es sino hasta el siglo x1x cuando algunas pioneras en
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos encontraron en el pe-
riodismo un espacio para expresar sus descontentos, inconfor-
midades y reclamos. En Francia destaca el papel de Marguerite
Durand, cuyas colaboraciones publicaba en La Fronde, perio6-
dico de gran prestigio a escala europea. Emily Davies, en Gran
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Bretafia, y Susan Anthony, en los Estados Unidos abogan por
la educacion de las jovenes y por los derechos de las obreras
(Historia de las mujeres, p. 527), lo que, por cierto, fue una de
las grandes banderas ideoldgicas de George Sand. Estas referen-
clas vienen a cuento porque inevitablemente surge la curiosi-
dad acerca de los temas que Higuchi pudo abordar en sus cola-
boraciones periodisticas cuando empez, apoyada por Nakarai
Tosui, a escribir para publicaciones por entregas. ¢Escribia
sobre la situacion de las mujeres: prostitutas, obreras, intelec-
tuales, si las habia? ¢Hablaba de las injusticias sociales al palpar
la miseria de ciertos sectores? Es de suponer que de todo ello
quedd rastro no sélo en sus escritos periodisticos, sino en su
Diario, pero también es de suponer que tales documentos s6lo
son accesibles en japonés, cosa que se salda con una lamenta-
ble frustracion para quienes no leemos dicha lengua.

En su corta vida, Higuchi recibié el reconocimiento po-
pular por su obra, pese a que, como se ha dicho, raras eran las
mujeres que publicaban. El escrltor y critico Mori Ogai consi-
dera que “Dejando la infancia atras” es una pequefia obra maes-
tra de la literatura.

La critica japonesa contemporfmea considera a Higuchi un
parteaguas en la literatura de su pais, ya que su escritura (poe-
sia y narrativa) conserva algunas caracteristicas est111st1cas dela
tradicion clasica (lirismo, sutileza, elegancia), a las que aina una
sensibilidad moderna. Por ello es considerada la Gltima escrito-
ra del “viejo Japon” y hasta su muerte fue vista como la primera
del Jap6n moderno.

Resulta interesante imaginar cémo Higuchi, a pesar de su
corta edad y de las enormes dificultades materiales que le toco
enfrentar para mantener a su familia (madre y hermana), gra-
cias a su pluma y a la costura pudo desarrollar una fina capaci-
dad de observacion del medio en el que se desenvolvid, es de-
cir, de los barrios de la zona de tolerancia. Lo mismo describe
calles sordidas y casas miserables, que fiestas y tradiciones po-
pulares. Pero donde su mirada es particularmente aguda es en
la pintura de atuendos y peinados, por la enorme carga social
con la que estan codificados. El lector va construyendo su
imagen de los personajes con base no solo en su propio discur-
SO 0 en sus acciones, sino gracias a las pinceladas que la autora
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aplica discreta pero certeramente en relacion con esos dos len-
guajes sociales: la vestimenta y el peinado. Esto aplica para
hombres y mujeres; pero cuando se trata de estas Gltimas (que
son las que ocupan un primerisimo plano), su capacidad de
trazar un perfil con unas cuantas lineas es notable.

Las incontables referencias a la vestimenta y a los peina-
dos constituyen un verdadero lenguaje social que, ya se dijo,
codifica usos y costumbres en funcion de los sexos, las edades,
la ocasién y las clases econdmicas de una sociedad altamente
estratificada pero, sobre todo, apegada a la estricta observan-
cia de dichos codigos. Otro filon interesante seria el del manejo
de los espacios: la descripcion de los barrios, de los interiores, de
la vida que los anima.

El descubrimiento de una porcion de la sociedad japonesa
de fines del siglo x1x, desde la aguda y sutil mirada de una jo-
ven mujer, es todo un acontecimiento. Por ello, mucho debe-
mos agradecer la traduccidn de Virginia Meza, Hiroko Hamada
y Rieko Abe, y hacer un reconocimiento especial al trabajo de
investigacién que sustenta y complementa la traduccién.

Laura LOPEZ MORALES
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