CULTURA Y SOCIEDAD

LIBELULAS, LUCIERNAGAS
Y MARIPOSAS:
39 HAIKUS JAPONESES

Traduccion del ]apones al espafiol,
presentacién y seleccion:
VICENTE HAYA

Mas leves que el aire (prélogo)

Nada cabe afiadir a un haik. Toda presentacién es innecesaria.
Los haikis circulan por el Pais del Sol Naciente de boca en bo-
ca, confundiéndose o perdiéndose los nombres de sus autores.
El haiki se basta por st solo. Los nombres son una caricatura de
la identidad, de la Gnica identidad que se asoma fugazmente a tra-
vés del haik{i: lo sagrado, con mil nombres, con mil disfraces,
con mil mentiras superpuestas. Lo sagrado que no es sagrado
“japonés” porque, en tanto que lo sea, es sagrado universal.

Libélulas, luciérnagas y mariposas

Libélulas, luciérnagas y mariposas conforman una unidad tema-
tica coherente en lo que ataiie al asombro japonés vertido en
el haikd. Estas tres familias de insectos —que plasman el asom-
bro por lo que vuela con levedad— logran tener en vilo a un
hombre como el japonés que quiso saber de si mismo a través
de lo que observaba del mundo. El haik es el Arte de mirar, de
mirar el universo que nos rodea con la implicacion emocional
del que le va la vida en ello; porque, ciertamente, nos va la
vida en ello.

[711]
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El japonés tradicional —como si fuera un nifio— cuando
mira el mundo es lo que mira. No hay diferencia entre lo mi-
rado y el que mira; por eso el poeta desaparece de su poesia, y
por eso muchas veces ni siquiera los compiladores de haikus
—u. gr. Lafcadio Hearn— dejan constancia del nombre del
autor. El hombre ha desaparecido para que aparezca..., C‘qué?
¢Unaluciérnaga? ;Una libélula? ¢(Una mariposa? No, no y no..
Para que aparezca eso que te hace desaparecer a ti. Para que se
active en ti lo sagrado, que es lo que sostiene por dentro el
haikd, lo que comunlca mudamente el haikl. Leer de otro
modo el haikll japonés es delatar nuestra propia insustan-
cialidad, revelar nuestra propia ceguera. Para traducir estos
poemas hemos temdo antes que impregnarnos de la cultura
antigua que generd (y de la que 51gue brotando) el haik1 para
traer a nuestra lengua con las minimas contaminaciones un
asombro fragil: el que producen aquellos seres que rivalizan
en levedad con el aire.

El baikit como poesia de lo sagrado

El haik es, en principio, una estrofa que nace en el siglo xv
japonés v se consolida en el xvi con Basho; una estrofa com-
puesta por tres versos con un nimero fijo de silabas 5-7-5, que
ademas debe contener una palabra que haga referencia a la es-
taci6n del afio (kigo) asi como un inequivoco sabor de profun-
da conmocion (aware). Si un haiku es juego, no es haiki; si es
un soliloquio del poeta, no es haiki; si es una excusa para ex-
presar pensamiento, 1o es haik1; si ‘utiliza la naturaleza para
proyectar los propios sentimientos, no es haik; si no es fruto
de la atencibén al mundo, no es haikd; si hay una intencién
oculta que no sea mostrar el asombro tenido por algo en direc-
to, no es haikd.

El haik{i es basicamente la expresion de un asombro, la
instantanea —la fotografia— de una conmocion tenida ante el
ser del mundo, ante la naturaleza de las cosas. Porque el mundo
no es un objeto sino una relacién entre objetos. Nuestra ca-
pacidad de percibir las relaciones entre las cosas es nuestra mejor
guia. El poeta de haikt (basjin) sabe que el mundo es un camino
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hacia nosotros mismos. Hemos sido alejados de nosotros, excep-
to por nuestros sentidos. El poeta japonés se decidira —con-
vencido de ello— a seguir una senda de cultivo de los sentidos,
a sentir més y més, para que el mundo nos permita entrar en
su seno e imbricarnos con él. Hacer con nuestra vida mundo.
Porque somos mundo que necesita de un proceso previo para
serlo Formamos parte de aquello que nos impacta; pero no
asi, tal cual, con caricter previo a que sucedan en nosotros las
transformaciones que nos haran sutiles. El mundo no te deja
entrar en él sin la debida cortesia. El haiki es la constataciéon
de la cortesia “me he fijado en esto y en esto otro de lo que
ocurre”, es decir, estoy despierto, estoy viviendo de verdad, me-
rezco partlclpar en la sacralidad que sucede en forma de mun-
do. No soy un algo superpuesto y excluido de la existencia; soy
parte del asombro que me asombra y quiero ser asombro. Pero
nada de esto me es dado saberlo sino hasta que no lo digo. Por
eso, hay que decir el asombro.

La dificultad del baiki

El haikd, en Japén, es un arte que no exige formacion ni espe-
cializacién alguna. Tener acceso a un asombro y decirlo en 5-
7-5 solo requiere estar vivo y poder usar la palabra. No hay
términos cultos en el haiki, no hay giros literarios elabora-
dos. Es la belleza del que no sabe que estd haciendo belleza,
porque en japonés decir un haikt es hablar. Yo mismo pude
comprobar esta democratica espontaneidad del haikt cuando
vivi unos meses en la casa de una mujer que vendia pescado en
la Plaza de Abastos de Kitakyushi. Un dia ella me dijo: “He
escrito un haikd para ti”. Su haikt decia:

El sonido del agua
entre las piedras del jardin
cubiertas de musgo

Me impresioné el darme cuenta de que en este haikt hay
todo, absolutamente todo: agua, piedra, musgo... Es decir, que
estan en funcién, al menos, tres sentidos corporales: se oye el
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agua, se ve la piedra y se huele la humedad de la que nace el
musgo. Es un haika casi perfecto. Me hizo reconsiderar mu-
chos preju1c1os académicos constatar que una persona sin for-
macion umver51tar1a pudiera expresarse con “un sabor tan
antiguo”. Mi mentor, Reiji Nagakawa —ya fallecido— me lo
explico con sencillez: “Precisamente por eso. Un profesor de
universidad ya ha dejado de ser parte de la cultura; es un indi-
viduo. Y el haikd es la obra de un pueblo. Nadie hace el haik.
El alma japonesa los hace. Hay que vender pescado en la Plaza
de Abastos para escribir un haikd con sabor antiguo”.

En Japon cada afio se escriben mas de un millén de haikds
notables. Los adultos de toda clase y condicién escriben haikts
en Japon; los jovenes que se tifien el pelo de rubio en las plazas
de Shinjuku escriben haikds; los nifios idénticos que van con
sus uniformes en los metros escriben haikis. Recuerdo el haikt
de un nifio de seis afios:

Las hormigas

suben por una hoja de hierba
y en seguida bajan

Es hermoso este poema. Carece de todo artificio literario.
Hermoso e imprescindible, porque quiza nadie antes habia de-
jado por escrito el hecho milagroso de que las hormigas en fila
suban una hierba y que —cuando lleguen ala punta— descien-
dan por el otro lado. Tal vez haya que tener seis afios para
hacer un haikd sobre este aspecto trascendental de la existen-
cia: las hormigas suben y bajan las hojas de hierba desde hace
cientos de miles de afios. Estamos, no lo olvidemos, en el mas
perfecto de los mundos; todavia mas, en el Gnico posible.

En Japon, no hay que saber nada en especial para escribir
un haikd. Hay que dejarse sentir. Y tampoco para saberlo apre-
ciar, porque todo entendimiento que cualquiera haga de un
haiké es “verdadero”. En ocasiones mi mente occidental —16-
gica, aristotélica— se enfrento con la paradoja de la mente orien-
tal. Uno de estos casos fue cuando, tras haber traducido un
haikd, lo hacia circular entre amigos japoneses de distintas
edades y niveles de formacién, para ver qué entendian ellos
que decia el original (por supuesto, sin ensefiarles mi traduc-
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cién). Es normal que un mismo haikt tenga muchas posibili-
dades de traduccion; entonces, unos se acoglan auna interpre-
tacién y otros a otras. Cuando yo les ponia de manifiesto to-
das estas p051b111dades 1nterpretat1vas y les confrontaba a que
me dijeran “cudl era la verdadera”, ellos inequivocamente me
contestaban: “Todas. La verdadera son todas”.

Entender un haik{ es quitar los obstaculos para que te afec-
te. Sin duda, hay haikiis mas logrados y haikiis mas torpes, y hay
haiks faciles de comprender y haikis complicados. Que cual-
quiera pueda entender un haik no significa que cualquiera pue-
da entenderlo completamente, més todavia cuando el haikt debe
ocultar siempre algo. “Lo dice todo”, “lo dice - muy claramen-

e” (ittakiri) es una de las mas demoledoras criticas que puede
rec11b1r un haikt en Japén. El haik debe ensefiar sin desvelar,
debe dejar transparentarse algo sin fulminarlo a plena luz.

El presente trabajo

De los 39 haiktis que presentamos estan inéditos en castellano
al menos 35 de ellos, pues pertenecen a colecciones de haikts
desconocidas en nuestro pais. Han sido seleccionados por este
hecho, as1 como por su belleza y expresividad. Todos ellos
merecerian un comentario para el lector menos acostumbra-
do a la brevedad de esta poesm japonesa, que explicara no una
segunda lectura de lo que esta reflejado en el poema sino el por
qué de la importancia de esto que se nos esta diciendo. Un
comentario de cada uno de los haikis que presentamos lleva-
ria este articulo mucho mas lejos de lo posible, asi que tendre-
mos que contentarnos (entrar en el universo del hatkt es basi-
camente saberse contentar con lo que se tiene) con su lectura y
saber dejar los silencios adecuados entre uno y otro. El que lee
de corr1do una coleccion de haikls es como si escuchara una
miusica que careciera de silencios. El silencio, en realidad, los
silencios —los silencios interiores y los silencios que los sepa-
ran de otros haikiis— son atin mas importantes en el haikti
que la palabra.

Otra recomendacion. Esta vez de la mano de Walt Whit-
man, que decia: “Nunca més hablaré de amor o de muerte a
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los que viven bajo techo”. El haik debe leerse donde ocurrid;
en la Naturaleza. Trenzar lo que se lee con lo que nos esta
ocurriendo es ya haikd.

Me gustaria decir muchas cosas de los haiks selecciona-
dos, porque hay una gran cantidad de belleza dentro de esta
pequena seleccion. Muchos de estos haikus pertenecen a la co-
leccion de los voluminosos trabajos de campo de Lafcadio Hearn,
que llegd a ser mis japonés que los japoneses, mis japonés —se
dira en el futuro— que el Flamenco. Es lugar comun entre los
nipondlogos la exquisita sensibilidad de Lafcadio Hearn, asi
como también la de los autores de las otras compilaciones de
haiks utilizadas en esta edicién (Oseko, Kodaira, Marks, Sato,
Miura, Blyth, Henderson). Me gustaria comentar uno a uno
los haikis traducidos porque cada uno tiene su historia, sus te-
clas invisibles que pulsan nuestra alma, sus entrafias de hermo-
sura... Pero solo lo haré con uno, pues esta presentacion ya
empieza a alargarse. El mas bello de los haikis que contiene
esta coleccidn es, a mi parecer, éste:

DA DR NIUT O T AT O DB

Yi-kage ya Su silueta al atardecer:
nagare ni hitasu La libélula moja su cola
tonbd no o en el agua que fluye

La delicadeza de este haiku escapa a las explicaciones. He
hablado de silencio y debo volver cuanto antes al silencio. Que
esta coleccion de haikis os sea propicia y os facilite la celebra-
cion de la vida.

13 Libélulas 5t

LI Y & pha LED E

Tombb ya La libélula,
toritsukikaneshi incapaz de posarse en la punta
kusa no ue de la hoja de hierba!

1 Bashd (siglo xvm).
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2L AEOI DTS BIZEVL, hE LK

Tonbé no Una libélula solitaria
ha-ura ni sabishi en el reverso de una hoja
Aki shigure La lluvia de otofio?

T ORI EF D L & AT

Utsu tsue no La libélula...
saki ni tomarishi iSe posa en el bastén
tombo kana que la golpeal®

AL D ONERLALTHIDDE DT

Wata-tori no Los sombreros de los recolectores
kasa ya tonbd no de algoddn, cada uno
hitotsu-zutsu con su libélula posada*

520D LT LOITICE AT D R

Naki-hito no La libélula se posé
shizushi no take ni en el bamb que sefialaba
tonbd kana la tumba del difunto®

6LANEDEDLNVDNIL DDHDENR

Tonbb toru Un pijaro a la puesta de sol
iri-hi ni tori no En su mirada, una sola cosa:
metsuki kana atrapar a la libélula®

7N HDIZDOIHD L AT D

Nagaré-yuku Todo va fluyendo:
Awa ni yumé miru los suefios de las libélulas
tonbd kana en las burbujas del agua’

2 Seishi (siglo xx).

s Kéhyb (3.

4 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
5 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
§ Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
7 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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8P I MMT RPN VT EAEI DB

Yi-kage ya Su silueta al atardecer:
nagare ni hitasu La libélula moja su cola
tonbd no o en el agua que fluye®

IEAFTIRVDDMNTTETRAED D £

Tonbb ya De libélula
hi no kage dekite es la sombra que el sol
nami no ue proyecta sobre las olas®

105 3FITHTEEAITD DENT I

Yiizuki ni La fina sombra de las alas
usuki tonbd no de la libélula
ha-kage kana en un atardecer con luna®

NNTE2FL 0D VDHNRHNEAIESD

Déru tsuki to En esos momentos de encuentro
iri-hi no aiya entre la luna que sale y el sol que entra,
Aka tonbd las rojas libélulas"

RNBONTAHIE LD E/IE D D

Kurenai no Rojo sobre rojo:
kagerd hashiru en el vapor que emana de la tierra
tonbd kana jcémo corren las libélulas!*?

BEAEFEIDELIRWD DDV oD

Tonbb no La red que teje el vuelo
md ya iri-hi no de las libélulas en el mundo
issekai del sol poniente!?

8 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
? Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
10 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
U1 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
2 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
B Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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13 Luciérnagas =7

Lo & # 7 5 Rk

Hatsuhotaru La primera luciérnaga:
tsui to soretaru senti un soplo de aire en la mano
tekaze kana cuando me la esquivé con un zigzag'*

2EOMIZEDDTZERY AR

Te no uchi ni iDentro de la mano
hotaru tsumetaki la luz fria
hikari kana de la luciérnaga!®®

3RO LED DA D

Hotarubi no La luz de la luciérnaga
hanareshi kusa no se ha separado de la hierba
tawami keri y ésta se ha inclinado™

YEOEREDD LY RSER

Kusano hao A que se cae...
otsuru yori tobu A que se cae de la hoja de hierba...
hotaru kana iy eché a volar la luciérnaga!?’

SIBIZNTIHRIZEES s> &k

Owarete wa Tan insistentemente perseguida
tsuki ni kakururu que la luciérnaga se oculté
hotaru kana en la luz de la luna'®

6 JIITH 0 B e AS LT e

Kawa bakari Nada salvo un rio:
yami wa nagarete oscuridad que fluye
hotaru kana entre luciérnagas®

1 Issa (fines del siglo xvm-principios del x1x).
15 Shiki (siglo x1x).

1 Utdshi (siglo xx).

7 Bashd (sig%o Xvi).

1 Ryota (siglo xvm).

¥ Chiyo-jo (siglo xvm).
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7 EKOBET N LA E A
Hotaru-bi no {Cémo se va engarzando
yoraku tareshi un collar de luces de luciérnagas
migiwa kana a la orilla del riol®
8BEALLDOTIZT X EBAILLN
Osoroshi no Una cosa espeluznante:
te ni sukitooru iMi mano transparente
hotaru kana a la luz de la luciérnagal?®
9 BR D FALZ 0 1) 2K TP & T S
Kumo no ini La luz de una luciérnaga
kakari hotarubi atrapada en una tela de arafia
haya kuwaru ha sido ripidamente devorada®
DL &R—RBEZTITE
Sabishisa ya Sensacidn de tristeza:
isshaku kiete una luciérnaga desaparecid
yuku hotaru apagindose durante 30 centimetros®
HWHROW-SRIE L &8
Meimetsu no Esas luces parpadeantes...
1zure kanashiki iSe aproxima el triste final
hotaru kana de las luciérnagas!®
123 3801 T T2 0 1 B2
Hotarubi ya La noche comienza a ceder...
kusa ni osamaru Las luces de las luciérnagas
yoakegata vuelven a ocultarse en la hierba?®
» Bésha (siglo xx).
7 Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
2 Seishi (siglo xx).

 Hokushi (fines del siglo xvi- principios del xvim).
% Bosha (siglo xx).
% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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DB <Rz J= 28072

Yo ga akete Con el amanecer

mushi ni naritaru la luciérnaga

hotaru kana ipasd a ser un simple insecto!?
13 Mariposas i

LA & 72 & TR 2 itk

Kochd ni mo El otofio avanza
narade aki furu y la oruga no consigue convertirse
namushi kana efl una mariposa cualquiera?

2XTEEDI ST LTHhDI L 1 D07

Kite wa mau Vienen como bailando
futari shizuka no dos en armonia:
koch6 kana Las mariposas®®

3WBIZEDDELHRZTE LD 5T

Ichi-nichi no Tenfa toda la pinta
tsuma to mie keri de ser su “esposa de un dia”.
Ché futatsu Dos mariposas”

AEAIRIEPBEHLFI D L

Chiru-hana ni Una mariposa midiéndose

karusa arasb con un pétalo que cae:

koché kana “A ver quién es mis leve™
% Aon (7).

7 Bash6 (siglo xv).

® Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
» Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
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S50 < ONTIED B AW

Fuku tabi ni A cada soplo (de viento)
ché no inaoru un nuevo lugar donde posarse,
yanagi kana la mariposa en el sauce™

6~ H—oIHAETEY B Y

Chsé futatsu Dos mariposas:
hitotsu wa ware o Una de ellas da vueltas
mawari-ori alrededor mio™

7 Wptt X IR b E A

Monozuki ya Ha sido un capricho:
niowanu kusa ni en una hierba sin aroma
tomaru chd se detuvo la mariposa®

8IRBEOERIT & F DA 2

Fushizei no Un guerrero agazapado.
shikoro ni tomaru En el cuello de su armadura...
kochd kana iSe detiene una mariposa!®

IR L DIFRICEE VT D 26 L 5N

Nami no hana ni Al final, la mariposa
tomari kanetaru desistio de posarse en la espuma
koché kana de la ola que creyb flor®

10 R SR T B A 02 D T

Chd tobu ya La mariposa vuela
kono yo ni nozomi como si nada ambicionase
nai yé ni en este mundo*

% Bashé (siglo xv).

2 Joyb (siglo xx).

% Bashé (siglo xvm).

3 Buson (siglo xvm).

% Procedente del trabajo de campo de Lafcadio Hearn.
% Tssa (fines del siglo xvin- principios del x1x).
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11BN TS WDF A0S 1 O

Owarete mo Incluso perseguida,
isoganu furi no su apariencia de no tener prisa...
koché kana iUna mariposal®”

125 o8 JeExoF B2 s L0808

Utsutsu naki Como si no fuera de este mundo,
tsumami-gokoro no cogida con el corazdn,
koché kana la mariposa’®

13 e~ TR IR O 1T Y

Cho kiete Desaparecid la mariposa
tamashii ware ni y mi alma
kaeri keri volvid a mi*? <

57 Garaku (?).

3 Buson (5510 XVIIT).

% Waft (siglo xx).






