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Cuando Shyama Charan Dube muri6 en febrero de 1996, a
los setenta y tres afios de edad, dejo tras de si un corpus de
textos y una esfera de 1nﬂuenc1a que se extendio por casi me-
dio siglo, y que transito por diversas disciplinas, lenguajes y
escenarios.! Iniciado en la academia a través de la antropologia
tribal en los afios cuarenta, Dube fue uno de los principales
actores del boom de los estudios de aldeas en los afios cincuen-
tas. Abarco simultaneamente la actividad académica y la admi-
nistracion a lo largo de los afios sesenta, ocupando en particu-
lar altos cargos en la burocracia académica en los setenta y
ochenta, y se dedico a la escritura politica y cultural en hindi
después de mediados de los ochenta. En cada etapa, los intere-
ses y la presencia de Dube también asociaban y rebasaban es-
tos papeles, yaquesu vida y su trabajo tomaban forma gracias
al juego reciproco de lo cosmopolita y lo vernaculo, al tiempo
que imbuia estas intersecciones con un giro d1st1nt1vo, una
notabilidad parucular Al escribir, como hijo y como acadé-
mico, como critico y como adm1rador escuchando una adver-

! Por razones obvias, este texto me parecié muy dificil de escribir. Por razones
que atin no quedan claras, me asalté una enorme resistencia a escribir en diferentes mo-
mentos. Me gustaria agradecer a Ishita Banerjee por su apoyo y comentarios a lo largo
del proceso, y a Leela Dube por responder a preguntas y por sus aportaciones de
detalle. También extiendo mi reconocimiento por mis entrevistas con Leela Dube, T.
N. Madan, André Beteille, Yogendra Singh, y McKim Marriot. Las conversaciones
con Purushottam Agarwat, Michael Herzfeld, David Lorenzen y José Carranco pu-
sieron las cosas en perspectiva.
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tencia que hiciera Arthur O. Lovejoy, siento que seria un error
tratar el trabajo Yy la vida de S. C. Dube como si fuera “toda de
una pieza”.? Mas bien, la contribucién y el legado de Dube
emergen del i interior de una carrera dinimica aunque con alti-
bajos, de una vocacién productiva aunque dividida, de una vida
plena, aunque con posibilidades no enteramente realizadas.
Mi propésito en este ensayo no es tanto el de interpretar
lo escrito en torno al legado de Dube a las disciplinas de la
antropologia y la sociologia, como discutir aspectos de su vida
y de su obra. En este sentido, considero importante reflexio-
nar sobre las tensiones internas —las fluctuaciones y dudas, las
yuxtaposiciones de sensibilidades contrarias y de ideas opues-
tas, las continuidades subterraneas destinadas a ser contradic-
ciones productivas, la expresion de ambigiiedades y los
contenimientos de ambivalencias— en la textura de la vida de
Dube y en los términos de sus escritos. Por un lado, mi inicia-
tiva procede a partir de lo aprendido en estudios sobre la his-
toria de la antropologia (p. €j. Stocking, 1992, 1995; Vincent,
1990; Tambiah, 2002: véase también Petrano, 1998), al tiempo
que me preocupa la diferencia introducida por el estudio de
un tema particular, el de una vieja colonia y una nueva na-
cién. Por el otro lado, mis esfuerzos no pierden de vista los
trabajos que exploran la conjuncién de la etnografia y la bio-
grafia (p. ej. Herzfeld, 1997; Orlove, 1995; Reed-Dahanay, 1997;
considérese también Battaglia, 1995), y sin embargo permane-
cen en la disposicion del historiador, entretejiendo lecturas
histéricas con sensibilidades antropologlcas Mediar y conjun-
tar estas orientaciones, en eso consiste mi bisqueda de la na-
rracién adecuada, evitando la estratagema de una descripcion
distante y sacrificando el derecho a la facil intimidad, estando
las metas del ensayo presentes en la narracién de una historia.
Me concentraré en las primeras cuatro décadas de la vida de
Dube, que también vieron la publicacién de tres importantes
libros de su autoria. Luego, basaindome en esta discusidn, y en
consideracibn a las limitaciones de espacio, hacia el final del

2 Claro que Lovejoy (citado en: Kern, 1983:10) hablaba de la lectura de textos,
un énfasis que se extiende hasta las narraciones de vidas. Sobre este tipo de conjuncio-
nes, véase, por ejemplo, S. C. Dube (por publicar).
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ensayo plantearé algunas cuestiones respecto a la carrera tar-
dia de Dube y sus escritos.

Primeros aios

Shyama Charan, nacido en la ciudad comin y corriente de
Seoni (Provincias Centrales), fue el unico hijo de Dharma y
Mool Chand Dube. Aunque habia lazos estrechos con la casa
ancestral de Narsinghpur, cerca de Jabalpur, tras obtener el
grado de licenciatura en agricultura, Mool Chand Dube traba-
36 en un cargo transferible, como funcionario de rango medio
en el Departamento de Agricultura del Gobierno de las Pro-
vincias Centrales. Sin embargo, este empleo no fue muy durade-
ro. Poco después de nacer su hijo, estando atn en Seoni, tras
un comentario racista por parte de un superior britanico, Mool
Chand Dube renuncid a su puesto en el Departamento de
Agricultura. Si bien esta medida decidida se habia originado
en el orgullo personal de Mool Chand, cont6 ademas con el
apoyo tangible de su esposa.

Desde cualquier punto de vista, Dharma Dube fue una
mujer fuera de lo comtin. Ademas de ser llamativa y hermosa
—para el recuerdo de quienes la habian visto, ya que no le
sobrevivié ninguna fotografia—, era también una persona in-
tegra e inteligente, y su orgullo y su visién politica hicieron
vibrar los registros familiares. Nacionalista ardiente, tras la
muerte de Bal Gangadhar Tilak, Dharma, acongo]ada, se ha-
bia negado a comer durante cuatro dias. Mientras vivia en
Narsinghpur, como parte de la familia reunida, habia afirma-
do discreta pero firmemente su dignidad ante una suegra ego-
céntrica y tiranica, al siempre cubrirse modestamente la ca-
beza con la punta de su sari, pero negandose por siempre a
esconder su rostro totalmente con &l. Influida por los escritos
sobre las nuevas mujeres hindtes en las revistas literarias hindi
de la época, Dharma habia extendido su apoyo y solidaridad a
las nueras mas jovenes de la familia y del barrio. De hecho, S.
C. Dube gustaba de describir a su madre como “la primera
feminista de la familia”. No es muy sorprendente que Dharma
haya apoyado con creces a su marido cuando renuncid, sin el
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beneficio de una pensién, a un empleo que le valia la seguridad
a costa de la dignidad en la Corte semigubernamental de Servi-
cio Tutelar de la Division Chhattisgarh de las Provincias Cen-
trales.

Antes de la independencia de la India, ademas de varias
propiedades de tipo feudal, la regién de Chhattisgarh consistia
en las khalsa, areas bajo la jurisdiccién directa del gobierno
imperial, y en las zamindaris, propiedades dotadas de tierras
gobernadas por jefes menores que tenian un estatuto semi-
independiente: los zamindars (jefes menores) estaban bajo la
responsabilidad del Comisionado Adjunto del sistema zaminda-
ri. Cuando un zamindar moria, y que un menor tenia su suce-
sién, o cuando una propiedad era “mal administrada” o caia
en la insolvencia, quedaba bajo la jurisdiccién de la Corte Tute-
lar. A mediados de los afios 1920, Mool Chand Dube asumi6
el cargo de administrador en el Servicio de la Corte Tutelar y,
por las siguientes dos décadas y media, trabajé principalmente
como gerente, en zamindaris como los de Deori, Pitora,
Bilaigarh y Phingeshwar, todos ellos en los linderos occiden-
tales de Chhattisgarh.

Estos zamindaris ocupaban principalmente regiones den-
samente selvaticas, que incluian una poblacion a la que un ad-
ministrador colonial describia con candor caracteristico como
“dispersa y atrasada, consistente principalmente en las simples
tribus aborigenes” (Nelson 1909: 310) Fue aqui donde el nifio
Shyama Charan curso la educacion primaria, y tuvo también
su primer encuentro distante con las poblaciones adivasi de
estas propiedades. Fue aqui también donde su madre le conté
historias extraidas del Mababbarata 'y del Ramayana, historias
de lideres nacionalistas y leyendas sobre los héroes hindies,
entre ellos varios guriis Slkh y donde el propio Shyama pubh-
cb una revista, Sevak, escrita a mano sobre papel sin rayas,
siendo su madre y su padre sus Unicos lectores. Y fue entre
colinas y selvas donde el pequefio Shyam, apenas con ocho
afios de edad, perdié a su intensa y joven madre: Dharma murid
de tuberculosis, siempre adorada por su marido y por su hijo,
imposibilitada durante sus Gltimos dias de dejar que ninguno
de los dos se le acercara. No s6lo guardd Shyama Charan una
viva memoria de esta época, de estos lugares, historias, senti-
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mientos. Estas memorias cobraron ademas una fuerza palpa-
ble —una estructura de sentimiento, una textura de la experien-
cla— que surca la vocacién de Shyam, que habita la vida de
Dube.

Tras la muerte de Dharma, Mool Chand y Shyam, padre e
hijo, reconstruyeron sus VldaS gravidas del sentlmlento de
pérdida y fundada en el dolor, en tristeza compartida mas que
en sufrimiento expresado. Ahora, Shyama Charan estudiaba en
escuelas alejadas de Chhattisgarh, primero en Narsighpur,
donde vivia con su abuela, y luego en una escuela modelo en
Jabalpur, donde estaba alojado en la residencia de estudiantes
local, y donde los libros se convirtieron en sus compafieros
durante los solitarios dias del verano y las desiertas noches de
invierno. Cuando estaba lejos en la escuela, pero ain mas en
una gran casa ocupada por dos varones, leia vorazmente. “Em-
pecé con novelas populares de detectives —Robert Blake y Sex-
ton Blake— - pero pronto me gradue a la ficcién de buen nivel
y a la poesia en hindi, y mas tarde a los clasicos en lengua
inglesa” (Dube, 1993.24).3 Tanto en hindi como en inglés, las
obras que leia incluian traducciones de otras lenguas indias y
europeas. Leer no era todo. “Cuando atn estaba en secunda-
ria, empece a escribir, y me apresuré a enviar mis intentos a las
revistas.” (Ibid.) Estos primeros esfuerzos inclufan textos so-
bre el cine popular, y su publicacion fue motivo de inmenso
orgullo para el adolescente Shyama Charan. En estos afios, su
soledad también lo llevo a interesarse en el folclor de Chha-
ttisgarh, una region que habria de convertirse en la base de sus
escritos y de su investigacion durante la mayor parte de los
aflos cuarenta.

Shyama Charan paso el examen final de la escuela en hindi,
ademas de los trabajos obligatorios en lengua y literatura in-
glesas. Esto representaba una marca de nacionalismo naciente

3 Este breve texto consiste principalmente en los recuerdos autobiograficos de
Dube sobre sus tiempos de antropdlogo. Lo he citado liberalmente en la primera
parte de este ensayo, por dos razones. La primera, que un acto como éste pone en
primer plano los recuerdos de Dube como sujeto, en especial cuando los pasajes son
leidos en paralelo con otros materiales y memorias, estableciendo un juego reciproco
entre diferentes términos de la rememoracién. La segunda, que el volumen en el que
aparece el opusculo de Dube resulta las mas veces dificil de encontrar, a resultas de una
distribucién torpe y poco eficiente.
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dirigido a la posibilidad viva de las lenguas indias, en contra de
la presuncién de que el inglés era el Ginico medio para el éxito.
Tuvo un desempefio bastante bueno en su examen, pero no
alcanzo los resultados notables que se esperaba de él. Tres me-
ses antes del examen, se habia enrolado como voluntario en
la sesion Tripuri del Congreso Nacional Indio. En las reunio-
nes, la maqumaclon de la vieja guardia y la marginalizacion de
las fuerzas mas ]ovenes en el interior del congreso capturaron la
pasion y la visién pohtlca ]uverules de Shyama Charan, y el
evento en si mismo le exigio una enorme cantidad de su tiem-
po y de su energia, dejandolo mas bien mal preparado para el ri-
to final de pasaje de salida de la secundaria. La decepcion del
padre de Dube por los resultados del examen de su hijo se
expresé en una sola frase: “no esperaba esto de ti”.

Ingreso a la antropologia

Para cursar el grado intermedio, Shyama Charan fue a vivir a
Raipur, y se inscribi en el Colegio Universitario de Chhattis-
garh, afiliado a la Universidad de Nagpur. En él sigui6 culti-
vando sus antiguos intereses extramuros. Durante su primer
afio de colegio, escribié sobre las canciones y los cuentos fol-
cléricos de Chhattisgarh, y los articulos se publicaban en dia-
rios de buena reputacion, como Hansy Vishal Bbarat. Un poco
mas tarde, al ampliarse el espectro de sus intereses —segin su
propia evocacion, preparando el terreno para una vocacién en
el campo de la antropologia—, Shyama Charan public6 tam-
bién una coleccion de canciones folcloricas de Chhattisgarh,
en la forma de un pequefio libro, también en hindi.

Partiendo del folclor, me orienté hacia la gente, y escribi sobre sus
costumbres y tradiciones. El antropblogo que habia en mi estaba for-
méndose, aunque en aquella época no sabia en qué consistia la antropo-
logia. Por esas fechas, estableci contacto con dos grupos tribales, los
kamar y los bhunjia. Acudieron a mi padre con peticiones o por algin
asunto de casos judiciales que él estaba juzgando. Nunca pasaban la
noche en un pueblo o en un asentamiento de razas mezcladas, se retira-
ban siempre a la selva cercana. Me gustaban sus sonrisas timidas y su
franqueza. Los convencia de que cantaran, de que contaran historias, y
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de que hablaran de su vida y de sus problemas. Estaba siendo irreme-
diablemente arrastrado a la antropologia.

Y sin embargo, eran aquellos tiempos contradictorios, sus
altibajos fueron en parte exhumados por el recuerdo de Dube
de su entrada en la antropologia.

Durante su segundo afio como estudiante del Colegio
Universitario de Chhattisgarh, Shyam, enfermo de tifoidea,
estuvo a punto de morir, y el Director de cerrar la escuela en
memoria de un alumno estrella. Sobrevivio por suerte, y su
preparacion para el Examen Intermedio consistié en que un
amigo, Dashrath Chaube, le leialos libros de texto y los textos
suplementarios, y Shyama Charan obtuvo incluso asi califica-
ciones notables. Todo esto lo convirti6 en una leyenda local
en un pueblo provinciano. No es de extrafiar que los que se
hallaban a su alrededor sintieran que su futuro se cifraba en
entrar al Servicio Civil Indio (ics). No sabemos como conside-
raba Chyama Charan esta posibilidad en aquel entonces, pero
es casi seguro que queria ofrecerle a su padre una carrera uni-
versitaria espectacular. Tras terminar el grado intermedio, e
inspirado por Zinuddin Khan, su maestro de civismo y su
amigo, en 1941 Shyama Charan se inscribi6 para cursar el titu-
lo de Bachiller en Artes {con licenciatura) en Ciencias Politi-
cas en la Universidad de Nagpur, con lo cual ahora vivia y
estudiaba en la ciudad capital de las Provincias Centrales. Su
desempefio durante el primer afio fue ejemplar, anunciando
un futuro brillante, de cuento de hadas.

Durante el Movimiento Quit de la India, varias institucio-
nes educativas cerraron. La Universidad de Nagpur fue una de
ellas. Shyama Charan regresé a vivir con su padre, visitando
de paso Raipur.

Una vez ahi, en aquellos dias emocionantes y tormento-
sos, Shyama Charan y un conocido —probablemente del Co-
legio Universitario de Chhattisgarh— se involucraron en una
travesura de juventud, considerandola un acto politico nacio-
nalista, su propia contribucién para liberar a la India de la
dominacién britanica. Intentaron quemar un buzén postal.
La policia los atrapé. El buzén postal era considerado como
propiedad de la Corona. A esto siguio un juicio penal, en el
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cual Shyama Charan Dube se encontrd en un papel contradic-
torio en la representac1on dramatica ante el trlbunal tal vez
en parte debldo ala posicion de su padre. La mayoria de quie-
nes lo conocian entonces le atribuyeron escasa importancia a
estos sucesos, pero el propio Dube resulto terriblemente per-
turbado, y se nego hasta el final de su vida a hablar del asunto,
como era su costumbre tratandose de memorias tristes, que le
llegaban al corazén. Shyam habia decepcionado a su padre una
vez mas, desbaratando al mismo tiempo su propia certeza en
cuanto a su vida y a su porvenir.

De vuelta en Nagpur, Shyama Charan leta furiosamente
sobre su tema de eleccidn, en particular obras de pensamlento
politico, al tiempo que buscaba una vocacibén. Yano veia el ics
como una posibilidad, pero consideraba el periodismo como
una opcidn, y ast envid a buscar el programa de la Facultad de
Periodismo de la Universidad Columbia, y compré libros como
El periodismo sin miedo y El periodismo sin lagrimas. La otra
alternativa que contemplaba era la antropologia, y procuraba
averiguar mas sobre el tema.

La biblioteca de la Universidad de Nagpur no tenia una coleccién bien
dotada de libros sobre antropologia. Habia el libro de A. M. Tozzer
Oprigenes Sociales y Continuidades Sociales, y también el primer libro de
texto de Goldenweiser Antropologia. Nadie los lee hoy dia, pero estos
fueron mi introduccién al tema. De mayor interés eran unas mono-
grafias etnogrificas: Maria Gonds de Bastar, de Grigson, Baiga... de El-
win, Chedhus de Christoph von Fiirer-Haimendort, y Kbaria de Sarat
Chandra Roy. Mas tarde se adquitié una copia de Sociedad Primitiva
de Lowie. También estaba alli el formidable La rama dorada de Frazer.
Lefa aqui y all4 en todo ello sin entender gran cosa.

Le llegb una ayuda mas concreta de una fuente inesperada.

Por estos dias, tuve la oportunidad de conocer a K. B. Lall, que esta-
ba por entonces en su periodo de prueba, y que habria de distinguirse mas
tarde como servidos publico. Habia estudiado antropologia para el exa-
men de 1 en Inglaterra. Hablaba del clima de la antropologia britdnica
y de los debates en torno a las tesis de Malinowski y Radcliffe-Brown.
Como modelo de anilisis, me sugirié Crimen y costumbrede Malinowski,
el cual también me prestd, en un gesto de generosidad. Le tomé presta-
dos varios otros libros. Mis ideas eran ain bastante nebulosas, pero mi
decisién se estaba formando... (Ibid.)
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Y en verdad, Shyama Charan pronto decidi6 hacer una
carrera en antropologia, empezando con el estudio de una tri-
bu de cazadores-recolectores, los Kamar, para su doctorado, el
cual cursaria en la Universidad de Nagpur. Muchos de los que
se preocupaban por €l pensaron que esto era una accion im-
prudente, una decision necia, sobre todo después de que Shyama
Charan obtuviera una primera divisién y el primer puesto en
su examen de Bachiller de las Artes (con licenciatura). Y no
sOlo fue el primer estudiante en obtener una primera clase en
el examen de licenciatura dela Universidad de Nagpur en Cien-
cias Politicas, un dificil programa de estudio que se equiparaba
con una maestria en cuanto al tema, sino que ademas la uni-
versidad no ofrecia antropologia o sociologia como materias.
No obstante, para el proyecto de doctorado, Shyama Charan
Dube obtuvo apoyos generosos bajo la forma de dos becas de
investigacion —la Beca de Investigacion del Memorial del Rey
Eduardo y, un poco mas tarde, la beca del Memorial Morris—
por parte de la Universidad de Nagpur. Serfa supervisado por
A. Sen, del Departamento de Ciencias Politicas —quien habia
popularlzado la antropologia y la sociologia en Nagpur— y
también se le aconsejé que consultara al hombre que habia
puesto a la India Central en el mapa de la antropologia. Verrier
Elwin.

Primer trabajo de campo

Dube habia establecido contacto con los Kamar en 1939, cuan-
do habia registrado sus cantos folcloricos y habia tomado no-
tas sobre su “vida y modos de vida”. Poco a poco, su coleccion
de canciones kamar habia ido creciendo y su interés por su
cultura habia amentado, dandole oportunidad de publicar ejem-
plos representativos de las primeras y un breve recuento de la
segunda. Este trabajo fue posible gracias a continuas visitas a
los asentamientos kamar, que le permitieron adquirir un co-
nocimiento del dialecto kamar suficiente para su trabajo, aun-
que también comunicaba con el grupo en chhattisgarhi, que
muchos de sus miembros hablaban ya parala Gltima parte del
periodo de entreguerras. Con la base que le brindaba su fami-
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liaridad, Dube (1951: x) inici6 su trabajo de campo para el
proyecto de doctorado en la segunda mitad de 1944, limitando
su “campo a la parte meridional del distrito de Raipur en Chha-
ttisgarh, especialmente a los aun salvajes y atrasados Zamin-
daries de Bindranawagarh”.

Con la ayuda de los contactos de su padre en la region,
Dube ingreso al trabajo de campo acompafiado por su amigo,
Dashrath Chaube, y por un carretero-cocinero, Polu Kewat.

Mi método de investigacion era sencillo. Tenia que registrar todo lo
que viera y escuchara. El disefio de la cobertura me lo proporcionaban
las monografias de referencia y las sagradas Notas y Preguntas publica-
das por el Real Instituto de Antropologia. No tenia ninguna prisa por
empezar a entrevistar a mis informantes. En cambio, empecé por ob-
servar los aspectos fisicos del asentamiento y su rutina cotidiana. Cuan-
do los jévenes salian del poblado a recolectar frutas, raices y tubércu-
los, yo los acompafiaba. También me unia a sus expediciones de caza y
de pesca. Cazaban pequefias presas en su mayoria —conejos y ciervos
ladradores, o de vez en cuando un jabali salvaje o ciervo moteado. La
pesca nocturna era especialmente emocionante. También observé la
ceremonia del sexto dia para [un] recién nacido, dos bodas y un sepelio.
Esto me brindé la oportunidad de presenciar varias etapas del método
de cultivo de corte y quema. Cuando la gente se hubo abierto lo sufi-
ciente, empecé a hacer preguntas. La mayoria de mis datos fueron re-
unidos gracias a conversaciones informales. Mi cimara Zeiss-Tkon
Superlkonta estaba también activa, aunque debido a los racionamien-
tos de tiempos de guerra, la pelicula era cara y dificil de conseguir.
(Dube, 1993:26.)

Y sin embargo, aquellos tiempos idilicos cedieron el paso
a vivas dificultades.

A partir de ese momento, los mas amplios términos del
encuentro desigual entre el antropdlogo y el sujeto se hicieron
palpables. Tal como lo escribié Dube en Los Kamar (1951: ).

Permaneci en la poblacién salvaje y de poblamiento disperso de Bin-
drawagarth Zamindanari, el lugar de residencia de los kamar, de enero
a junio de 1945. Desgraciadamente, a mis giras de investigacion por el
territorio kamar habia precedido una incursién de reclutamiento para
las unidades de trabajo del ejército. Esto me atrajo dificultades. Circula-
ba un rumor de que yo habia venido a reclutar a los kamar para la
guerra. Nuestros esfuerzos iniciales por establecer contacto con la gen-
te fueron en su mayoria infructuosos, y en varias ocasiones nos encon-
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tramos con que al acercarnos toda la poblacién de un pueblo lo deserta-
ba. Asi pues, las primeras semanas fueron decepcionantes.

Casi cincuenta afios después, Dube (1993:26) agregd que
su error consistid en “registrar las genealogias y levantar el
censo de un pueblo antes de haber establecido un reporte en
forma. Ellos pensaron que estaba registrando sus nombres para
reclutarlos en el ejército”. Y esto no era todo. Hubo otras per-
cepciones diferenciales cuando Dube (1951: x) se adentrd mas
en el terreno y visit6 los asentamientos kamar de las colinas.

Aunque podia hablar su dialecto, seguia siendo un fuerefio y por lo
mismo un sospechoso. Un anciano taciturno no gustd de mi cimara.
De €l surgi6 y se difundié la idea de que, cada vez que una persona se
dejaba fotografiar, perdia un poco de su “sustancia vital”. Todo lo que
jaba fotografiar, perdia un p u® dolo g
podia hacer era mostrar cientos de ampliaciones de las fotograffas que ha-
bia tomado anteriormente durante mis investigaciones, sin atraer nin-
. . . g 4
guna calamidad a los sujetos fotografiados. (Dube, 1993:26.)

¢Qué fue lo que aplacé las suspicacias de los kamar? En los
afios cuarenta, Dube habia escrito sobre la posibilidad de es-
tablecer “algunos contactos de gran utilidad”, de granjearse la
“amistad de Dukalu, Sukalu y Bhainsa, los famosos Baiga Ka-
mar”, lo cual despejo los recelos anteriores, y llevd a una “ex-
celente colaboracion”. A principios de los aﬁos noventa, el
etnografo-etndlogo presento una relacién més dramética de la
forma en que convencid a los kamar.

Una tarde, me encontré rodeado por los habitantes del asentamiento.
Suestado de Animo era desagradable. Ningtin libro me habia preparado
para una situacidén como ésta. Tuve una idea sibita. Dije: Soy joven. A
mi regreso, los britinicos podrian reclutarme por la fuerza. Es por eso
que me estoy escondiendo aqui. Unas cuantas sonrisas me alentaron a
proseguir. Déjenme quedarme aqui. Si hay alguna chica muda, me casa-
ré con ella. No me importa que sea fea y que haya sido abandonada por
su marido. Pero déjenme quedarme aqui. Hubo una carcajada. Las nu-
bes oscuras de la suspicacia se habian despejado. Al dia siguiente yo
estaba nuevamente tomando fotografias y registrando genealogias, sin
un murmullo de protesta. (Dube, 1993:26-27.)

A pesar de las tensiones entre estos dos relatos, las estam-
pas estan plasmadas alrededor de una Ginica trama, que signifi-
caba inesperados obstaculos para la investigacién, ‘cada uno de
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los cuales fue inexorablemente vencido, todo ello por el bien
de la antropologia. Al mismo tiempo hay alli otras historias,
envueltas en los relatos, incluyendo el recuerdo de Dube de la
aventura y del romanticismo del trabajo de campo —imborra-
bles invocaciones de “refugios frescos y confortables”, de ani-
males salvajes al acecho, a los que se mantenia alejados con
fuegos que ardian de noche, y el sonido de los tambores. Apun-
tan de manera punzante a la presencia ambivalente de Dube
como antropélogo alavez “extraﬁo” y. “nativo” en medio de
un pueblo tribal, “primitivo” ya la vez “propio”, en un entor-
no de guerra y de conscripcion —una ambivalencia y un pre-
sente que dieron forma al estudio sobre los kamar.

En los meses que siguieron, Dube (1951: x), viajando a pie o
en una carreta de bueyes, realiz6 “una extensa gira de los pue-
blos salvajes de las colinas”, y visitd ademas los asentamientos
kamar del Zamindari Khariar, en Orissa. En ese lugar “presen-
cié un gran namero de importantes ritos y ceremonias y registré
varios censos sociologicos completos de otros tantos pueblos
que visité”, llegando a examinar cerca de doscientas genealogias.
Aunque estas visitas proveyeron el puntal de los materiales que
subyacen en la disertacion y en el libro de Dube sobre los ka-
mar, el trabajo de campo propiamente dicho fue interrumpido
por un largo interludio, que iba a tener consecuencias impor-
tantes para su investigacion e incluso para su vida.

A finales del primer trimestre de 1945, Dube fue a Nagpur,
posiblemente a cobrar el dinero de su beca en la universidad.
Ya ahi, recibio una propuesta inusitada. Leela Ambardekar
que en aquel entonces estudiaba para el grado de maestria en
ciencias politicas, habia oido hablar de Shyama Charan, dos
afios mayor que ella, como de un estudiante brillante. Leclale
habia dicho hacia poco a sus padres que, en vez de que ellos
buscaran una pareja apropiada para ella, ella misma intentaria
encontrar marido. Y ahora habia puesto los ojos en Shyam:

Cuando lo vi, llevaba ropa de khadi. Busqué mds informacién sobre
Dube con el marido de mi hermana menor, que lo conocfa. Dube per-
tenecia a una subcasta de brahmanes de habla hindi, pero no se sentia
inclinado a casarse en el interior de su biradri (grupo endogamlco) El
también se oponia a las dotes, a los rituales, a la ostentacidn. Su objeti-
vo era una carrera diplomitica. (L. Dube, 2000:4039.)
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El cufiado de Leela llevo la propuesta de matrimonio.
Aunque Shyam era hasta cierto punto reacio a casarse en aquel
tiempo, acepto, estipulando que la boda se celebraria cuando
él tuviera trabajo. La decision de ambos fue aprobada por los
padres de Leelay por el padre de Shyam. Dube pronto reinici6
su investigacion de campo.

Por aquellos tiempos, le ofrecieron una catedra a Dube
para enseiiar clencias poht1cas en el Coleg1o Universitario de
Hislop en Nagpur, a la que se incorporé en julio de 1945. Po-
co mas de un mes mas tarde, Leela y Shyam se casaron en una
sencilla ceremonia civil. Cuando Shyama Charan Dube vol-
vi6 al campo en abril de 1946, iba acompafiado por Leela Dube.
Su trabajo de campo recibié una inmensa ayuda en la presen-
cia de su mujer, y recolect6 “datos importantes sobre las leyes
tribales y sus contravenciones” al mismo tiempo que corrobo-
r6 “los materiales recolectados en giras anteriores” (Dube, 1951:

x). No s6lo encontrd Dube mayor aceptacion entre los kamar
como hombre casado, sino que ademis Leelalo ayudo a hacer-
se de una informacién inapreciable —y una perspectiva mas
amplia— gracias a su posibilidad de acceder a las mujeres kamar.
Aunque no tenia una formacién formal en antropologia, esta-
ba ya familiarizada con la investigacion de Shyam, tras ayu-
darlo con el analisis de la informacién y la redaccién de la
tesis, que él habia iniciado poco después de su boda. De vuelta
en Nagpur, Dube terminé y present su tesis sobre los kamar,
ayudado “de manera poco notable” por su supervisor formal,
Shri Sen, y apoyado por la calidez y respaldo de Verrier Elwin,
su consejero extraoficial. Como sinodal de su tesis, Chr1stooh
von Fiirer-Haimendorf gust del trabajo, encontrandolo de
amplia perspectiva y capacitado. La tesis proporcionarfa a Dube
su primera monografia, Los Kamar, pero esto tendria que es-
perar acercamientos hacia otras instituciones.

Tiempos vivificantes
Enseriar ciencias politicas en una pequefia institucion era limi-

tante para Dube. Habia poca cosa en Nagpur en cuanto a debate
y discusion antropologicos consistentes. Conocer a los deca-
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nos de la disciplina, como D. N. Majumdar e Iravati Karve
—quienes ofrecieron cursos del fondo educativo en la Univer-
sidad de Nagpur— y asistir a los esporadicos eventos antropol-
giCos era entusiasmante, pero €sos encuentros acrecentaron
tal vez por otro lado el sentimiento de aislamiento intelectual
de Dube. Majundar lo llevé al consejo editorial de la edito-
rial recientemente inaugurada Eastern Anthropologist, y ade-
mas publico una coleccion de canciones folcloricas chhattis-
garhies, obra de Dube (1948), bajo los auspicios de la Sociedad
Etnografica y de la Cultura Folklorica de la up. Pero ni siquie-
ra esto alivio la amargura. En la segunda mitad del afio 1947,
Dube present6 con poco aplomo una solicitud para el puesto
—que acept6 encantado el afio siguiente— de profesor de cien-
cias politicas en la Universidad de Lucknow.

Por los tiempos de la independencia india, la Universidad
de Lucknow era una institucion notable. En ella, Dube apren-
dié sobre ecologia y planificacion regional de Radhakamal
Mukerjee, recogiendo ademas “valiosas ideas sobre la impor-
tancia de la tradicién” de D. P. Mukerjee. Y sobre todo, inter-
actud profesionalmente con D. N. Majumdar.

El entusiasmo de Majundar por la antropologia era infeccioso. Vivia la
antropologia, hablaba de antropologia, y sospecho que incluso sofiaba
con la antropologia. Hablibamos de los vacios en el mapa etnografico
de laIndia y de las monografias que quedaban por escribir; también de
cémo podia ser ttil la antropologia para la administracién de las 4reas
tribales. (Dube, 1993:30.)

Estas conversaciones se basaban en una colaboracion con-
creta. Por un lado, ademas de sus obligaciones en el departa-
mento de ciencias politicas, Dube fue asignado a clases de an-
tropologia —ensefiaba organizacion econdmica, organizacion
social, y religion— por unas horas a la semana, con lo cual
compartia la tarea de Majumdar. Por el otro, Dube era un
voluntario activo en las actividades de la Sociedad Etnografica
y de cultura Folclérica, recientemente fundada por Majumdar,
en la que ademas asistia a su colega de mayor edad en la publi-
cacion de la gaceta de la Sociedad, Eastern Anthropologist.

En Lucknow, Dube enfrentd retos académicos dificiles
junto con otros tipos de estimulacion intelectual mas genera-
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les. Mas alla de la antropologia, habia conversaciones con otros
académicos, un involucramiento con otras disciplinas. Mas alla
de lo acadermco habia un intercambio politico animado, re-
uniones en la cafeterfa con importantes personajes pubhcos
que representaban todo un espectro de convicciones politicas,
desde comunistas hasta congresistas pasando por adeptos de
las logias, incluyendo la presencia esporadica de un carismatico
parlamentario, Pheroze Gandhi. Dube leia una gran variedad
de cosas, hurgando en la rica coleccién de la Biblioteca Tagore de
la Universidad. Empez6 también a conjuntar sistemAticamente
una biblioteca personal que abarcaba una cantidad de discipli-
nasy que incluia varias literaturas, todo ello comprado en dos
magnificas librerias, la Universal y la Ram Advani.

En esta atmésfera vivificante, Dube terminé el estudio so-
bre los kamar para su publicacién. Ya desde antes de mudarse
a Lucknow, el libro estaba bastante acabado. A manera de re-
comendacién del manuscrito, probablemente con el fin de ayu-
dar a Dube a obtener un subsidio para su publicacién, Verrier
Elwin le habia enviado una nota manuscrita en junio de 1947:

He tenido el placer de leer el manuscrito del sefior S. C. Dube sobre los
kamar. Es éste una contribucién esencial a la antropologia india. Es
profundo, fresco, est4 bien escrito y da una idea clara y vivida de la vida
de la tribu. Es evidente que el sefior Dube tiene un futuro en la antro-
pologia, y espero que sea posible que su obra se publique en el estilo
que merece... Una vez mis recomiendo el trabajo del sefior Dube como
uno de gran excelencia, y que se encuentra entre los mejores escritos
por un autor indio en los ltimos tiempos.

En Lucknow Dube revis6 parcialmente y sobre todo pu-
1i6 el manuscrito.

Los kamar fue publicado bajo los auspicios de la Sociedad
Etnogréfica y de cultura Folclérica, ya que Majumdar le brin-
d6 un importante apoyo al proyecto en términos practicos. El
libro llevaba la impronta del estimulo intelectual propiciado
por Lucknow, incluyendo las conversaciones con Majumdar,
en particular en torno a la aplicacién de la antropologia para
la administracién de las comunidades tribales. Otras influen-
cias antropoldgicas mas profundas de este estudio provenian
de la larga participacion de Dube en el trabajo de Erwin y de
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su intercambio a un curso con Fiirer-Haimendorf. Al mismo
tiempo, Dube incluy¢ en el libro su propia voz, adelantando-
se a las especulaciones de Erwin, que constituian proyectos de
corte primitivista para la administracion tribal, y pasando por
encima de las preocupaciones difusionistas de Fiirer-Haimen-
dorf, caracteristicas de la escuela de Viena. En realidad, la pri-
mera monografia de Dube marcé un momento mas bien espe-
cial en el transcurso de la antropologia india.

Tribu y nacién

Los kamar se encuentra en la cspide del final de la domina-
cion colonial y de la llegada de la independencia india. Por un
lado, el estudio estaba influido por las presuposiciones del “es-
pacio salvaje” (Trouillot, 1991) en el interior de la etnografia
colonial, y sin embargo se referia a los modos de vida de los
kamar como insertados en procesos sociales mas extensos. Por
el otro, el libro hizo fraguar sus sujetos tal como si quedaran
apresados en los términos mas amplios de la transformacion
nacionalista, aunque sin embargo regresaba interminablemen-
te a la tradicién esencial de los kamar. Esta tension no es
discapacitadora ni tampoco se limita a registrar un cambio de
acento en el estudio entre las partes de éste escritas en un pri-
mer tiempo y las secciones esbozadas después. Mas bien, la
tension es un elemento constitutivo del libro que corre por
todos sus capitulos. Lo que equivale a decir que Los kamar
captura y contiene las ambivalencias y ambigiiedades del pen-
samiento y de la escritura de S. C. Dube —los cuales son a su
vez indicativos de las angustias que se encuentran en el cora-
z6n mismo de su disciplina— en una conjuncién critica, que
entrelaza inextricablemente la exigencia antropoldgica con el
deseo nacionalista.

En aquel tiempo, Dube veia el libro como una contribu-
cién a la antropologia de las Provincias Centrales. El libro
tiene una estructura simple. La introduccion expone los ele-
mentos fundamentales del territorio kamar, los anteriores es-
tudios de la tribu, y los atributos de su apariencia fisica; los
tres siguientes capitulos describen sucesivamente la naturaleza
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de los asentamientos kamar y de sus formas de subsistencia,
sus patrones de organizacion social, que abarcan las divisiones
tribales y la estructura clanica, la unidad familiar y los grupos
locales, las relaciones de parentesco y la formacién de la auto-
ridad; finalmente, describen las fases de la vida entre los kamar,
empezando con el alumbramiento y terminando con los ritua-
les mortuorios. Los dos siguientes capitulos exponen las leyes
consuetudinarias a través de sus disposiciones y sus transgre-
siones, sanciones y contenciones, los mitos y leyendas, el ri-
tual y la religion, la magia y la brujeria entre los kamar. Los
dos capitulos finales exploran cuestiones de contactos cultura-
les de los kamar y problemas de “ajuste tribal” bajo una admi-
nistraciéon nacionalista.

Recordemos que Dube habia descrito, en Los kamar, su plan-
teamiento de la antropologia como dominada por la monogra-
fia de referencia y por el formato de “Notas y Preguntas”. En
realidad, esto lo llev6 a una presentacion extensa de materiales
etnograficos, basada en un cuidadoso trabajo de campo, ani-
mada por una sensibilidad antropoldgica relacionada con la
amplia familiaridad de Dube con la region y con el tema. Para-
lelamente, gracias a la brevedad de estilo y a la economia de
expresion, Dube evit6 también la falta de elegancia de abarcar-
lo todo, la etnografia del “bagaje de salvamento”, que confun-
de el volumen con los conocimientos. He aqui las palabras
con las que T. N. Madan (1996:300), un producto de Lucknow,
recordaba el trabajo:

Lei Los kamar de Dube en 1953-1954, y me impresion6 su apretada
estructura y su estilo licido. En aquellos primeros afios de mi carrera
antropoldgica, la etnografia me parecia muy interesante, pero con fre-
cuencia me desanimaban las monografias mal escritas, amorfas y abulta-
das. Estos libros “abarcalotodo” sin duda contenian mucha informacién,
pero no conseguian darle vida a los pueblos de los que trataban. Ellibro
de Dube tenia esta inusitada cualidad: llevaba ademas la marca de un
sentido de maravillamiento, incluso de humor, que no era condescen-
diente, y que no era demasiado largo. Lo encontré muy legible.

Para Madan (entrevista, 2002), estos atributos del estudio
de kamar eran naturales, y derivaban en primera instancia de
la formacién de Dube como “hombre de Madhya Pradesh,
que conocia las tribus como algo que se da por descontado”.
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Las tensiones formativas y las ambigiiedades productivas
de Los kamar estaban ligadas al estilo, ala estructura y al senti-
miento de la obra. Dube consideraba que las culturas primi-
tivas no eran estaticas, sino dinamicas, en particular porque la
cultura en si misma es un mecanismo de adaptacion. En este
caso la nocidn de primitivo implicaba dos registros semejan-
tes: significaba el atraso respecto a un eje evolutlvo un esque-
ma autoexplicativo, asumido a priori, la visién dominante de
la antropologla y de la nacién, a la vez que incitaba a una
comprension con empatia. De esta forma, en el estudio, el im-
perativo por describir el modo de vida de los kamar, antes de
que éste se modificara, se entreveraba con el impulso por re-
gistrar el modo de vida cambiante de los kamar, y las disposi-
ciones duales se apartaban y no obstante se encontraban.

Los kamar presentaba la economia de sus sujetos como
una economia en transicién, mostrando en ciertos puntos
cruciales que su estructura social y sus tradiciones orales esta-
ban conformadas por sus interacciones con otras tribus. Parale-
lamente, precisamente a través de sus términos descriptivos, el
libro se apegaba a la nocién de que los kamar no habian per-
dido el “caracter distintivo de su cultura tribal, la cual muestra
muy escasas sefiales de desintegracion o degeneracion” (177).
Dube escribi6 sobre el hecho de que los kamar cantaban a
proposito del “rzj de los ingleses, en donde los kantopwalas
(portadores de sombrero) gobernaban”, y mencionaba sus “con-
versaciones serias sobre Gandhi Mahatma, e/ rey de todos los
reyes... investido con grandes poderes magicos para combatir
a los sahibs blancos” (166). De manera dramatica, recordaba
que los kamar

...hablan despectivamente de los ingleses que acabaron con su practica
milenaria del dabi [cultivos rotativos]. Con suspicacia hablan del suraj
[swaraj: literalmente, autogobierno/libertad/independencial, el reino
del congreso, en el cual “el licor puede quedar totalmente prohibido
para ellos” y “podria ser que no se les permitiera comer carne alguna”
y tampoco “se les permitira tener dos mujeres o mas”. Tienen miedo
de que en esta nueva época puedan incluso perder la apariencia de liber-
tad que posefan bajo el gobierno britanico (Ibid.).

Al mismo tiempo, Dube describia a los kamar como “casi
intocados” por el “gran despertar politico que le ha dado una
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nueva conciencia nacional ala India durante los dltimos sesen-
ta afios”, asi como escasamente afectados por “la conmocién
social y econémica que habia agitado al grueso de la sociedad
india hasta sus raices” (Ibid.). La narracion se estremece en sus
junturas, pero se mantiene intacta.

La tension es palpable, las hebras se entrelazan, dandole a
Los kamar su fuerza motriz. Ya que son esta tension y esta
torsion las que impulsan al libro mas alla de las propuestas
de Elwin respecto a la segregacién tribal y a los llamados de
Ghurye a una asimilacién tribal (véase, por ejemplo, Guha,
1999:155-160, 274-75, y Sundar, n. d.), especialmente cuando
Dube se enfrenta al problema del “ajuste” tribal frente a la
reconstruccién nacional. En este caso las preferencias analiti-
cas, las sensibilidades etnograficas, y los imperativos naciona-
listas operan en conjunto, con paternalismo pero también con
democracia, presentando a los kamar al mismo tiempo como
objeto de la antropologia y sujetos de la nacién. Largas déca-
das después, al recordar cé6mo el libro no habia llegado a des-
cribir las formas cotldmnas de explotacién de los kamar, los
abusos y la corrupcion de los funcionarios locales, y el cues-
tlonamlento de los kamar a la dominacién cotidiania con sus

“satiras 1mprov1sadas” Dube (1993:27) eSCI‘lbIO que “verdade-
ramente éramos prisioneros de un esquema”. En realidad, las
mismas tensiones y las precisas ambivalencias de Los kamar
sostienen un espejo frente al esquema, y muestran el trabajo
como un texto ejemplar en la historia accidentada de la antro-
pologia india.

Escrito en un estilo sin dobleces, inscrito en un lenguaje
empmco y apuntalado porla sensibilidad de un “nativo” de la
regibn, apenas si resulta sorprendente que el libro se granjeara
la complacencia de la profesién.

Ya en su prélogo al estudio, Christoph von Fiirer-Haimen-
dorf (1951: 1) habia alabado la “lucida y compenetrada descrip-
cion de los kamar, una tribu hasta ahora practicamente desco-
nocida para la antropologia”. Agregando que, aunque Dube
“evita conscientemente transgredir las fronteras de la descrip-
cién etnografica, sin embargo su estudio nos lleva directamen-
te a considerar varios importantes problemas de la etnologia
comparativa india” (/bid.). Fiirer-Haimendorf habia empeza-
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do a dibujar algunas de estas preocupaciones de taxonomia y

o N B : ;
comparacién. Una resefia sin firma, publicada en The Hindu,
tenia un sabor ligeramente diferente:

Ellibro del Sr. Dube sobre los kamar es una agradable sorpresa, ya que
ha sido publicado en una coleccién patrocinada por la Sociedad
Etnogréfica y de Cultura Folclorica de Lucknow, y contiene uno de los
trabajos mis modestos realizados en el campo de la antropologfa india
—y decir esto es ya decir mucho. Pero la monografia del Sr. Dube es ad-
mirable. Es resultado de una larga y cuidadosa investigacién: ostenta
una familiaridad suficiente con el método y la teorfa técnicos: esta escrito
en una forma sencilla y sin pretensiones. Pertenece obviamente a la
escuela de escritura de Elwin, y el Sr. Dube hace eco en va-rios pasajes
a las ideas y métodos de un libro como “Los Baiga”™.*

Escribiendo en The Hlustrated Weekly of India, el propio
Elwin reiterd los términos de esta critica y alabanza, ya que
encontraba que Los kamar estaba “brillantemente ilustrado™
“El Dr. Dube nos presenta realmente unas hermosas fotografias
bien reproducidas. El texto es también bueno. El Dr. Dube co-
noce a su pueblo y quiere lo mejor para ellos. Su capitulo sobre
‘Problemas de la adaptacion tribal’ deberian leerlo todos los
ministros de Asistencia Tribal”. Pero luego venia el giro: “Des-
dichadamente, el libro aparece publicado en una serie patroci-
nada por la Sociedad Etnografica y de Cultura Folklérica de
Lucknow, cuyas previas publicaciones son obras maestras de eru-
dicién chapucera El Dr. Dube deberia buscarse mejores com-
paiifas”. Por un lado, Elwin estaba realmente preocupado por
Tas lamentables cualidades de la publicacion, congoja que expre-
saba en la nota de recomendacion que habia enviado a Dube en
1947. “Muchas buenas obras de esta linea [de la antropologla]
en la India son estropeadas por la mala impresion y la pésima
reproduccion de imagenes. Es fundamental que el trabajo del
Sr. Dube esté en manos de un editor responsable.”

Por otro lado, Elwin us6 Los kamar para criticar a Maju-
madar, que era su r1va1 llegando incluso a alinear el trabajo de
Dube con su propia escritura.

4+ En unos cuantos casos, mcluyendo éste, me ha sido imposible encontrar las
referencias completas de las resefias sobre la obra de Dube. No obstante, he citado
éstas, y proporciono en el texto la informacién bibliografica disponible que tengo
sobre ellos.
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Lejos de esta lucha territorial en el campo de la antropolo-
gia india, J. H. Hutton (1952:77) escribia en Cambridge una
generosa resefia del libro en la revista Man, subrayando que:

El Dr. Dube apunté a brindar un retrato completo e integrado de la
cultura kamar y lo ha hecho bien, mis ain, se ha enfrentado a los pro-
blemas suscitados por el contacto de estos cazadores y agricultores pri-
mitivos... con el mundo exterior de funcionarios, comerciantes y pres-
tamistas, en cuyas manos sufren la victimizacibén y la explotacién tan
comunes para todas las tribus primitivas de la India. Su forma de tratar
estos problemas, y sus puntos de vista en cuanto a las medidas que de-
ben tomarse son moderados y sensatos, y bien podrian llevar a acciones
por parte de quienes se encuentran en posicién de autoridad... El Dr.
Dube debe ser felicitado por su prolijo y objetivo trabajo.

Al mismo tiempo, fuera de la India, la obra de Dube sobre
antropologia tribal que se conoce mejor es un conciso ensayo
sobre el “matrimonio simbdlico prepiber” (1953), publicado
también en Man y ampliamente citado en al ambito de la disci-
plina. El propio Dube se hallaba en medio de un viaje desde la
tribu hacia la aldea.

Trabajo en la aldea

Mucho antes de la efectiva publicacion de Los kamar, tras una
estancia de menos de dos afios en Lucknow, Dube fue invita-
do a Hyderabad para realizar una entrevista. En ese momen-
to, Fiirer-Haimendorf fungia como Asesor sobre Seguridad
Social de las Tribus para el gobierno de Nizam, y también
ocupaba un puesto de profesor de antropologia en el Departa-
mento de Sociologia de la Universidad de Osmania. Pronto
habria de dejar la India, y habia sugerido que Dube lo reem-
plazara, en un rango apropiadamente inferior, en la Universi-
dad. Tras un encuentro con el Vicerrector, Nawab Ali Yavar
Jung, en torno a una copa en el Club Secundarabad, al dia
siguiente Dube fue formalmente entrevistado en circunstan-
cias informales, y se le ofrecié el puesto. Tras una despedida
conmovedora de la Universidad de Lucknow, que habia sido
abrigo de un periodo lleno de sucesos y productivo, ast como de
una memoria dolorosa y desgarradora —durante dicho perio-
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do Leela y Shyam habian perdido a su primera hija, que muri
pocos dias después de nacer— los Dube encontraron un hogar
en un nuevo centro urbano del islam indio, Hyderabad.

Rodeado por colegas excéntricos, mas bien coloridos, y
no obstante suficientemente solidarios, Dube reorganizé los
programas de estudio, impartiendo una introduccion general
a la antropologia, un panorama de la historia de la teoria
etnoldgica, y un tercer curso de etnografla. Aungque ninguno
de estos era realmente una innovacion, los Gltimos dos cursos
introducian aspectos de los desarrollos recientes en la discipli-
na y perspectivas comparativas sobre las culturas tribales. Lo
que realmente ocup6 a Dube en Hyderabad fue la investiga-
ci6én. Atendiendo a la sugerencia de Fiirer-Haimendorf de que
trabajara sobre alguna tribu de la regién, Dube habia explora-
do posibles proyectos en los enclaves adivast de la region de
Andhra, y habia presenciado durante ese proceso las despiada-
das matanzas de los comunistas y de sus simpatizantes. No
obstante, la investigacion que emprendié finalmente fue total-
mente diferente: el estudio de una aldea, Shamirpet, situada en
la regién de Telangana, a 25 millas de las ciudades gemelas de
Hyderabad y Secundarabad.

El proyecto era el resultado de las imaginaciones compar-
tidas de un anciano administrador visionario y de un joven y
ambicioso académico,

...resultado de la conjuncién de dos ideas en cierta medida disimbolas.
Ali Yavar Jung tenia en mente un proyecto de extensién del servicio
social rural, en el que las diferentes facultades de la universidad podrian
aportar su perspicacia y sus recursos para trabajar en pro del mejora-
miento de la aldea. Yo pensaba en un estudio a profundidad de una
aldea no tribal, diferente de los cientos de inspecciones realizadas por
las instituciones gubernamentales. Las aportaciones de las numerosas
unidades de especialistas podian enriquecer mi estudio, el cual a su vez
podia servir de parimetro para el posterior trabajo de extensién. Ali
Yavar Jung reconocié la complementariedad de los dos proyectos y me
dio la luz verde para establecer un plan general (Dube, 1993:32).

La eleccién de Shamirpet combinaba consideraciones prac-
ticas y sociologicas. Una aldea no demasiado lejana para que
los miembros del proyecto pudieran llegar hasta ella y regre-
sar en el mismo dia, que tenia que ser mas que una simple ex-
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tensi6én suburbana; y en cuanto a su tamafio (en superficie y
en poblacién), y a su composicién de castas, Shamirpet era re-
presentativa de las aldeas de la region.

El equipo humano del proyecto consistia en dieciocho
miembros provenientes de seis facultades —Artes, Agricultu-
ra, Ciencias Veterinarias y Cria de Animales, Medicina, Inge-
nieria y Educacién— de la Universidad de Osmania. Cada
unidad realizaba una encuesta de investigacion y hacia trabajo
social en el area de su interés y especialidad. Las unidades te-
nian una autonomia considerable en lo relativo al trabajo so-
cial, limitada principalmente por los fondos y recursos de que
dlsponlan Al mismo tiempo, Dube y los otros cuatro miem-
bros del Departamento de Sociologia disefiaban las diversas
encuestas, ayudando también a todas las unidades en cada una
de las etapas a conducir la investigacién. El equipo interfacul-
tades llevo a cabo veinte semanas de trabajo durante dos perio-
dos vacacionales de verano, mientras que la unidad de antro-
pologia/sociologia estuvo activa en Shamirpet todo el afio. El
propio Dube dividia su tiempo entre Shamirpet, donde dirigia
tanto las actividades de asistencia como las de investigacion
proplas del proyecto, y Hyderabad, donde se encontraba la
ensefianza, la administracidn y la vida de familia con Leela y
su hijo recién nacido, Mukul.

Por un lado, dado su objetivo novedoso de asistencia social
a la aldea e investigacion rural como parte de la construccion
de la naci6n en un antiguo Estado principesco, un territorio
“feudal”, desde el principio el proyecto atrajo considerable-
mente la atencién de la prensa, incluyendo un filme documen-
tal sobre la iniciativa. Esto tendia a atraer visitantes curiosos y
mirones, y su presencia era con frecuencia molesta y agresiva,
dificultad que se resolvié en parte y de manera gradual. Por el
otro lado, los habitantes mismos tenian al principio una acti-
tud resentida y susplcaz y veian el proyecto como un proyec-
to misionario, y mas tarde como propaganda anticomunista
del gobierno. Sus aprehensiones fueron disipandose paso a paso.

...1luestros recursos, y especialmente nuestras tiendas, nuestra vajilla y
los autobuses los impresionaban. La cooperacién de oficiales de alto
rango nos rehabilitd a los ojos de la gente del pueblo, y muchos de ellos
que fueron ala ciudad y se informaron sobre nosotros con gente cono-
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cida de buena educacién regresaron a la aldea satisfechos con nuestras
credenciales. Pero mas que todo esto, el excelente trabajo del equipo
médico establecié una relacién con la comunidad, y las actividades ama-
bles de asistencia de las unidades de Agricultura, Veterinaria y Educa-
cién nos ayudaron ain mas a establecer contactos mas intimos con
la gente. Estaban beneficidndose con nuestra presencia... Esto cambié la
actitud de la gente de forma considerable. Al empezar, los investigado-
res que hacan investigacién antropolégica eran considerados una mo-
lestia: ahora se [nos] toleraba como extranjeros inquisitivos pero ami-
gables. En nos cuantos dias hubo una franca mejoria. Nunca habiamos
hablado de politica o de religién, no habia en nuestra actitud ni propa-
ganda ni intentos de reforma, ni tampoco la superioridad de las mane-
ras de la ciudad o desdén por los modales riisticos de la gente de la
aldea. La indiferencia se convirtid en calidez y en amistad y fue en ese
momento cuando intensificamos nuestras investigaciones antropold-
gicas. (Dube, 1955:14-15.)

Este pasaje habla por si mismo y describe la textura de
aquellos tiempos, simultaneamente ejerciendo la instrumenta-
lidad del trabajo de campo y la simpatia por sus sujetos, entre-
lazando incesantemente los medios de la asistencia social rural
con los fines de la antropologia de aldea.

Las encuestas antropoldgicas del proyecto, que empeza-
ban con un censo sociolbgico general se enfocaban en temas
relativos a la estructura social, econdmica, ritual, de parentes-
co y familiar de la aldea. Un papel importante lo desempefia-
ban las intensivas investigaciones realizadas por medio de una
muestra selecta de 120 familias (de un total de 380) —que repre-
sentaban diferentes castas y religiones, con distintos niveles de
ingreso, educacion y contacto urbano— junto con 80 historias
de vida episddicas y tematicas y once biografias completas, re-
gistradas a través de entrevistas de libre asociacion. Ademas
de esto, el equipo de ciencias sociales empleaba “el método
establecido de la observacion participativa y las técnicas habi-
tuales de la encuesta antropologica”, estudiando también deta-
lladamente los registros disponibles en la aldea (bid.). Las no-
tas que se tomaban sobre las actividades de extension de las
demas unidades y sus reportes de investigacion —por ejemplo,
encuestas sobre dieta y nutricion, sobre agricultura aldeana y
sobre el cuidado de los animales— proporcionaron una infor-
macién suplementaria de gran utilidad. En cuanto esfuerzo de
equipo en el que se implicaban la energia conjunta de muchos
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miembros, la investigacién desarrollada por el proyecto
Osmania en la aldea de Shamirpet fue una de amplio espec-
tro —en extension y en profundidad. Al final, Dube (1993:32)
tenia en su poder “tres mil hojas de notas bien mecanografia-
das y sistematicamente clasificadas”.

Cuando el proyecto estaba atin en curso, Dube recibié
una invitacién de Flrer-Haimendorf desde Lobnres, para pa-
sar un afio alli como profesor visitante en la Escuela de Estu-
dios Orientales y Africanos. Resuelto a escribir el estudio de
Shmirpet durante ese afio en el extranjero, Dube se sumib
durante el verano en Hyderabad, de junio a agosto de 1952, en
las notas y los datos, esbozando un plano, preparando tablas,
y escribiendo un borrador tentativo de dos capitulos. Puesto
que viajaba en barco, Dube llegd a Londres un mes después,
en septiembre. Entre seminarios y cursos, Dube, que se habia
alojado en casa de una pareja de arquedlogos, Raymond y
Bridget Allchin, donde llevaba una vida social limitada a las
frecuentaciones académicas, trabajaba hasta catorce horas al
dia, leia extensivamente, incluso mientras buscaba la manera
de darle forma a los materiales que tenia frente a si.

Mi principal dificultad era que no tenia modelo para mi estudio. Lo
complejo del trabajo sobre el sistema de castas hacia que todo fuera tan
diferente y tan dificil. Los estudios de Redfield y otros muchos libros
sobre las aldeas en todo el mundo fueron de gran ayuda, pero no po-
dian resolver muchos de mis problemas. El titulo de Wiser, Detrds de
paredes de arcilla, era limitado en su concepto, y las encuestas en aldeas
de aquella época se orientaban hacia la informacién econdmica en vez de
sociolégica. Me quedaba claro que habia planes respecto a algunos otros
estudios. M. N. Sirvas estaba trabajando en una aldea de Mysore. Con
su cooperacién, el periédico Economic Weekly... estaba publicando una
serie de estudios realizados por antropdlogos y socidlogos, incluyendo
uno mio, aunque no era el de Shamirpet. Habia noticias de que McKim
Marriot, de la Universidad de Chicago, habia planeado hacer un volu-
men en simposio sobre la India de las aldeas, pero su contenido no me
era conocido. Como trabajaba con un calendario apretado, tenia que
buscar mi propio camino. ([bid.: 33).

La meta de Dube era llegar a un recuento integral de una
comunidad india aldeana, que diera la sensacion de su materia,
que manifestara un sentido de su textura. Dos seminarios le
ayudaron a dar forma a un estudio como éste: el que él mismo
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impartia en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos. Y
el de Raymond Firth en la Escuela de Economia de Londres
(London School of Economics-Lse), donde Dube presentd parte
de su material y de su argumentac1on En cada caso, los impe-
rativos de una exposicion clara y las respuestas a su presenta-
cién demostraron ser fundamentales para el marco y la escri-
tura del trabajo.

Cuando el manuscrito estuvo terminado, Dube buscd la
“opinidn profesional” de un colega de mayor jerarquia.

Raymond Firth estuvo de acuerdo en leer el texto mecanografiado, y
se lo entregué con cierto estremecimiento. Diez dias después, me invi-
t6 a comer en el LSE. Mi texto se encontraba sobre su escritorio, con
una breve nota, “Primera categoria-R.F.” Mi comida vegetariana en el
comedor de superiores no podia haber tenido mejor sabor. (Ibid.)

Firth también tenia la idea de que la obra merecia un edi-
tor de calidad, y envi6 el manuscrito a Routledge and Kegan
Paul. Poco tiempo después, Dube recibi6 una carta de acepta-
cién: el libro formaria parte de la prestigiada coleccion de rkp,
Biblioteca Internacional de Sociologia y Reconstruccién
Social.

Las caracteristicas de Aldea India (1955) son una sorpren-
dente simplicidad de estilo, una extraordinaria naturalidad de
exposicién. Decidido a brindar “una imagen clara e intima
de ciertos aspectos de la vida de una aldea india” (15), Dube lo
consiguid, con éxito notable en la empresa.

Desde los atributos fisicos, historicos y demograficos has-
ta las estructuras social, econémica, de castas, politica y ritual
pasando por la ética y su amb1va1enc1a el libro contenia un
retrato convincente, vivido, de la aldea. Esto llevd a Marcel
Opler (1955: vii) a describir el libro como “un estudio total,
no en el sentido de que nos da todos los detalles posibles sobre
la aldea de Shamirpet, sino en el sentido de que presenta en-
tre portada y contraportada todos los aspectos importantes de
la cultura de esta comunidad”. Aqui las herramientas descrip-
tivas y las técnicas narrativas del libro estaban vinculadas a sus
términos tedricos. Un funcionalismo latente, entreverado de
manera poco prominente en la textura del recuento, la pre-
sentacion de normas dominantes y sus principales variaciones
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—siendo la personalidad presentada muchas veces como “ex-
plicacién” de estas Giltimas— apuntala la descripcién, una ter-
minologia muy estricta entrelazada en la narracién, en las
categorias analiticas del libro y en los materiales empiricos,
todos estos elementos se encontraban imbricados los unos en
los otros. Tal como lo escribié Edmund Leach, en una resefia
no firmada, en el Times (Londres):

El Dr. Dube describe su libro como un estudio “descriptivo” y en el
plano de la descripcién no tiene igual. La atmésfera moral y los he-
chos de la vida cotidiana estin bien comunicados. Esto es tal vez un sig-
no de esta riqueza de la materia que es cambiada por los problemas de
la teorfa.

La preocupacion de Dube respecto al cambio social. Los
intereses en la “fuerzas de cohesion en la cultura india” (Opler,
1955: ix), el compromiso con los problemas de “civilizaci6n”
en el subcontinente (Yogendra Singh, entrevista, 2002), y las
apreciaciones de las dimensiones “psicologicas” (McKim
Marriott, entrevista, 2002) completaron el cuadro.

No obstante, la prosa fluida y elegante de Dube, que une
sin costura aparente lo analitico y lo empirico, también con-
tiene acentos contrarios, contenidos en el centro de la narra-
ci6én. Permitaseme volver aqui a la tension entre la presencia
de la historia y el presente de la antropologia —o el estira y
afloja entre proyecciones de una aldea moldeada por el pasa-
do, y las proposwlones relativas a una comunidad fuera del
tiempo— en el corazon de la Aldea Indm En el recuento, Dube
(1953:3-7) no sélo cuestionaba la nocién de una aldea entera-
mente “representativa”, en vez de ello planteando cuestiones
en términos de las importantes distinciones y similitudes es-
tructurales que hay entre las aldeas en la India, sino que ade-
mas esgrimia que “no podemos considerar a la comunidad de
las aldeas indias como algo estatico, fuera del tiempo y no afec-
tado por los cambios. El tiempo y la interaccién de los facto-
res v las fuerzas historicos y sociologicos han influido la es-
tructura, la organizacion y la ética de estas comunidades en
muchas maneras significativas”. Y sin embargo, en la narra-
cion, las transformaciones a través del tiempo hicieron su apa-
ricién principalmente al inicio y al término del recuento, sien-
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do los primeros pasos sus herramientas de referenciacién,
y los Gltimos acentos su final magistral, un capitulo general
que describe los cambios de la aldea en el pasado y en el pre-
sente.

Lo cual equivale a decir que la obra de historia no esta au-
sente de Aldea India. Por un lado, este tipo de labor habita los
margenes del recuento, dando a entender sus fines, marcando
una brecha entre cambio y transformacién que vienen del exte-
rior de la aldea, y continuidad y estabilidad que son inherentes
al interior de la comunidad, una division entre historia exter-
nay estructura interna. Por el otro, la narracion presenta tam-
bién los procesos histéricos y los desarrollos contempora-
neos como algo que engloba la aldea, con ello insertando e
instituyendo a Shamirpet como un permanente presente etno-
grafico, descriptivamente como un lugar en la historia, analiti-
camente como una entidad fuera del tiempo. Estos atributos
gemelos son resultado de la estructura del trabajo, y de su esti-
lo de escritura, que funcionan en conjuncién. Por ejemplo, la
organizacion de Aldeas Indias y de Los Kamar tienen un aire
de familia, ya que ambos exponen al final los cambios que
afectan a los sujetos. Sin embargo, mientras que la prosa
exploratoria de Dube en su primera monografia no podia im-
perar en las transformaciones de la “tradicion” entre los kamar
—a pesar de haber mayor predileccién respecto a una estruc-
tura social inmévil, testimonio de su reelaboracién sobre el
tiempo a la mitad del recuento—, en su segundo estudio una
escritura madura y elegante consigue claramente hacer a un
lado este tipo de tensiones en el flujo del trabajo.

Tales cuestiones de sustancia y estilo tienen implicaciones
muy vastas. André Beteille (1996:811) ha sugerldo que una
lectura critica de Aldea India hoy en dia consistiria en reexplo-
rar el trabajo a la luz de lo que hemos llegado a saber de las
aldeas del subcontinente desde su publicacion. Paralelamente,
me parece que una tarea semejante implica considerar la ma-
nera en que los estudios posteriores fueron influidos por los
términos de escritura —tanto asunciones implicitas como des-
cripciones explicitas— de la obra de Dube, abarcando la etno-
grafia a partir de la historia, forjando una relacion tendenciosa
entre la estructura antropoldgica y el proceso historico.
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Aldea India fue universalmente aclamado, y alcanzb un
éxito extraordinario. En cuanto el “primer libro sobre una
sola aldea” (Mandelbaum, 1956:579) de Asia del Sur después
de la Segunda Guerra, constituyd una constatacion clave del
cambio general de tribu a aldea en la antropologia india, un
trabajo presentado ademas como parte del movimiento de dis-
tanciamiento, en el contexto amplio de la disciplina, respecto
a los estudios de grupos “aislados”, prefiriéndoles textos sobre
comunidades “modernas” (Dube, 1955:8-13). André Béteille
(entrevista, 2002) recuerda que siendo un estudiante de univer-
sidad a final de los afios cincuentas, Aldea India le habia apare-
cido como un libro que encarnaba la antropologia con signifi-
cado y relevante, distante del peso muerto de los estudios
tribales, y quele brindaba sus propios argumentos en discusio-
11es con amigos como Sukhomoy Chakravarty. El contenido
del libro y su conexidn cercana con un proyecto colectivo de
asistencia social conllevaba interés intrinseco en una India en-
focada hacia un cambio dirigido de las areas rurales, a través
de Planes Quinquenales. El anclaje del trabajo en el esfuerzo
multidisciplinario de equipo atrajo la atencion del sector de
las ciencias sociales en los EU de después de la Segunda Gue-
rra, donde los proyectos de investigacion colectiva establecian
el estado de animo y el interés, la sensibilidad y la ambicion de
los departamentos de estado y de la academia (véase Cohn,
1996:11-15; Geertz, 99-109). El caracter intimista del recuen-
to y su naturaleza franca y directa llevaron a afirmar que “las
raices indias y el entrenamiento cientifico occidental” de Dube
lo provetan con una “doble comprension” (The New Statesman)
la de explotar “a fondo su ventaja como hombre del pais para
obtener ese tipo de informacién y comprension, por lo regu-
lar inaccesibles para el socidlogo occidental en la India” (7The
Times Literary Supplement).

El trabajo se fundia con los tiempos, haciendo de Aldea
India una especie de nave insignia de las ciencias sociales en
una India joven e independiente; era generosamente citado, se
recurria a él como monografia modelo, y se le empleaba pro-
fusamente para ensefiar en diferentes partes del mundo. Tuvo va-
rias ediciones en pasta dura y en libro de bolsillo en el Reino
Unido, en los EUA y en la India, y lleg6 a ser muy frecuente-
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mente resumido y traducido a las lenguas indias y extranjeras.
Al resefiar el libro en Sociologéa Rural, James Silverberg (1955:
332) habia comentado que proporcionaba una base “excelen-

” para “medir” el cambio directo y las repercusiones de los
factores tecnoldgicos, y se preguntaba ademas qué destino ha-
bria tenido el programa de desarrollo comunitario de la India
en Shamirpet. En realidad, fue ésta la direccidn y el rumbo del
proximo libro de Dube, incluso cuando reubico su investiga-
cién en el norte de la India.

Dos aldeas y la Nacién

Poco después de su regreso de Londres, Dube estuvo a punto
de dejar la academia. Dube fue seleccionado para el muy pode-
roso Servicio Administrativo de Frontera de la India, como
miembro de un cuerpo de elite seleccionado para trabajar en
la NEFA. Tras una breve reunién con Nehru en presencia de
Elwin, Dube fue sometido a un mes de entrenamiento en Delhi
mientras esperaba su primera asignacién. Entonces, en el Glti-
mo momento, renuncid al nombramiento. Mucho mas tarde,
Dube (1993:35) recordd que, aunque esto no fue un caso de
sus crecientes ataques de miedo, también se habia dado cuen-
ta de que este cambio significaria un adids a la antropologia aca-
démica. La declaracién, me parece, sdlo nos dice parte de por
qué Dube tomé la decisién final en ese momento tardio. Sélo
podemos preguntarnos si los recuerdos de su primer encuen-
tro con el estado y con la ley habia regresado a obsesionarlo
una década mas tarde. En ese momento, habia otras oportuni-
dades esperando entre bambalinas, que llevaban a Dube a la
cuestién del desarrollo comunitario.

Durante su estancia en soas, Dube habia participado en
los seminarios que Claude Lévy-Strauss impartid en Londres
sobre cuestiones relativas al mito, y alli habia hecho interven-
ciones sobre las leyendas, mitos e historias adivasi, especial-
mente las del centro de la India. Gracias a estos contactos,
hacia el final de su afio en Londres recibié una invitacién para
una mesa redonda de la UNEsco en Paris sobre las implicaciones
humanas del desarrollo tecnolégico, organizada por Leévy-
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Strauss. Aunque ya habia tratado de aspectos del cambio so-
cial en sus dos primeros libros, la mesa redonda infundi6 a
Dube (Ibid.) “un interés manifiesto por el cambio planificado
y sus dimensiones humanas”. Un poco después de los breves
coqueteos de Dube con la posibilidad de enrolarse en la admi-
nistracién, dos acontecimientos le permitieron traducir su in-
terés en un estudio concreto.

Entre los diversos proyectos multidisciplinarios sobre las
naciones de reciente independencia, lanzado en el seno de la
academia norteamericana después de la Segunda Guerra Mun-
dial, el Projecto India de Cornell, dirigido por Morris Opler,
se enfocaba en aldeas de la India del norte. Opler tenia gran
admiracién por el trabajo de Dube —recordemos que habia
escrito el Prologo para Aldea India— y en esta ocasidn invitd a
su colega Indio a unirse al proyecto, la oferta consistia en un
afio de trabajo de campo en UP, y luego un afio como profesor
visitante de antropologia y estudios del Lejano Oriente en la
Universidad de Cornell. Paralelamente, por aquellos dias, el
programa de desarrollo comunitario de la India habia sido lan-
zado en medio de grandes expectativas, y con ain mayores
fanfarrias. El Secretario de la Comisién de Planeacién, Tarlok
Singh, queria que Dube desempefiara un papel en la evalua-
cion del programa. El propio Dube estaba ansioso por obte-
ner una perspectiva desde las bases de las respuestas a estas
iniciativas. Junto con esto, Dube acepté la propuesta de Opler
de participar en el Provecto India de Cornell, optando por
enfocarse en el programa de desarrollo comunitario que esta-
ba en operacién en las aldeas de UP, con la libertad de disefiar
él mismo los términos del estudio.

Durante los afios 1954-1955, Los Dube fueron parte de
la Estacién de Campo Rankhandi del proyecto Cornell. Du-
be, que realizaba investigaciones junto con otros académicos
—entre ellos John Gumperz, Michael y Pauline Mahar y Leigh
Minturn—, tenia cuatro asociados que formaban parte de su
propio estudio. Leela Dube, Raghuraj Gupta, R. Prakash Rao
y Tuljaram Singh. La meta era analizar y evaluar un desarro-
llo comunitario enteramente rural —y particularmente las res-
puestas que generaba— con una cobertura de algo mas de 150
aldeas. Dube y su equipo de trabajo llevaron a cabo un estudio
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en profundidad de dos aldeas, “Rajput”, con una poblacién de
poco mas de 5 000 personas, y “Tyagi”, una aldea con cerca
de 750 habitantes. El procedimiento de investigacién consistia
principalmente en trabajo de campo entre los funcionarios y
los aldeanos, empleando extensas entrevistas y encuestas am-
plio espectro, asi como el estudio de materiales producidos
por el programa de desarrollo comunitario. El trabajo se desa-
rrollaba bajo la guia de Dube, pero los miembros del equipo
también asumian aspectos especificos del estudio de forma mas
individual; por ejemplo, Leela Dube se ocupaba de la investi-
gacion entre las mujeres del pueblo.

Al final del afio pasado en el campo, durante el final del
verano de 1955, los Dube viajaron al estado de Nueva York, y
los datos de la investigacién de Rankhandi fueron enviados a
Ithaca. En ese lugar encontraron un ambiente académico esti-
mulante y calidos interlocutores intelectuales, pero Dube tuvo
también que cargar sobre sus hombros una pesada carga aca-
démica, que consistia en un seminario de postgrado sobre la
cultura y el cambio en la India, y grandes secciones tanto de
un seminario de teoria antropologlca y un curso de i investiga-
cion sobre Asia con numerosos estudiantes. Dado que vivia
cerca del campus, Dube trabajaba enormemente para poder
escribir el estudio, asistido por Leela para el analisis de los da-
tos, mientras que Prakash Rao y Tuljaran Singh seguian en-
viandole informacion desde el terreno. El tiempo de que
podia disponer fuera de su programa de trabajo lo usaba prin-
cipalmente para viajar para dar platicas y seminarios, inclu-
yendo una memorable visita a Chicago por invitacion de
Robert Redfield. Al final, Dube terminé el manuscrito tres
dias antes de salir de Ithaca, y lo presenté a la Editorial de la
Universidad Cornell la vispera de su partida, ademas de entre-
garlo a Routledge and Kegan Paul en Londres, en su camino
hacia la India.

Es muy posible que el trabajo haya sido terminado con
demasiada prisa, concluido a la carrera. En Las aldeas de la
India en transformacion: Factores Humanos del Desarrollo Co-
munitario (1958) la escritura es clara, el estilo es el correcto;
pero hay algo, una especie de falta de peso en su sustancia. Ahi
donde la prolijidad de Aldea India constituia la fuerza de aquel
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estudio —claro, conteniendo por otro lado sus tensiones—, en
la siguiente obra la estructura era demasiado lineal, los mate-
riales demasiado modulares. No era s6lo que los cuatro prime-
ros capitulos de Las aldeas de la India en Transformacién cons-
tituyeran una larga descr1pc1on de detalle de un proyecto de
desarrollo comunitario y sus efectos bajo la forma de un co-
mentario descriptivo y estadistico, sin demasiada visién criti-
ca. Era también que estos términos de organizacién, requeri-
miento del texto, proyectaban una sombra tangible sobre los
capitulos posteriores, mis imaginativos y analiticos, que trata-
ban de cuestiones de comunicacién y problemas de cultura en
el desarrollo de la comunidad.

Las novedades, rasgos distintivos y dificultades de Las al-
deas de la India en Transformacion se anudan unos con otros.
En este caso la novedad clave derivé del foco del estudio en
acciones emprendidas por el estado, la construccion de la na-
cion. Varias décadas antes de que las consideraciones etnogra-
ficas sobre el estado se volvieran importantes en la disciplina, el
trabajo de Dube apuntaba hacia aprehensiones antropoldgicas
de la interaccion entre nacién y aldea, articuladas por los pro-
tagonistas considerados como sujetos que dan forma al presente,
mas que como pueblos de la tierra de nunca jamas. S1 bien las
preocupaciones del libro se intersectaban con las de proyectos
mas vastos de estudios de area lanzados por la academia norte-
americana en los afios cincuentas, sus rasgos distintivos estri-
ban en las formas en que dichos intereses y aprehensiones eran
pasados por el harnero de origen nacionalista, siendo con ello
imbuidos con una importancia particular. No obstante, preci-
samente estas medidas del trabajo aparecen orquestadas y sobre-
determinadas por su interpretacién de una sociologia indetermi-
nadamente dentro y fuera de los surcos del estado, por su visién
de una antropologia reflejada en el espejo de la nacién. Mis
rapidos comentarios no constituyen una apreciacién comple-
ta, e insinan mas bien una lectura posible, critica-constructi-
va de los rastros archivisticos contradictorios del estado y la
nacién en la antropologia/sociologia india. Une lectura que
podria incluso retomar configuraciones cotidianas del estado
y formaciones cotidianas de la nacién, insertadas como deta-
lles, especialmente en la Gltima parte de Las aldeas de la India
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en Transformacion, un recuento fidedigno que fue sin embar-
go incapaz de descartar completamente esos residuos tenaces,
recalcitrantes.

El libro no estuvo a la altura de las expectativas suscitadas
por su predecesor. Una parte del problema, como lo sefial6
McKim Marriot (1958:192), tenia que ver con el titulo del
estudio, que implicaba una relacién con el Shamirpet de Aldea
India y una interpretacion de los cambios en las aldeas indias,
aun cuando el libro no tenia nada que ver con laaldea de Deccan
y trataba principalmente de las “respuestas” de los aldeanos al
cambio. (La decision de llamar al libro Las aldeas de la India en
Transformacién fue de Routledge and Kegan Paul. El titulo
preferido por Dube, usado por el editor como subtitulo, era
Factores Humanos en el Desarrollo Comunitario.) La mayor di-
ficultad era la relativa a la naturaleza del trabajo, que significa-
ba que aunque la respuesta erudita al libro fue amphamente
entusiasta, no consistia necesariamente en vitores criticos ni en
galardones académicos. No obstante, tal como lo dice T. N.
Madan (entrevista, 2002). “En los afios cincuentas, Dube y
Srinivas estaban mostrando el camino para la antropologia in-
dia.” El verdadero éxito de Las aldeas de la India en Transfor-
macion venia de su uso en programas administrativos de pai-
ses del “Tercer Mundo”, cuestiones de modernizacion y desa-
rrollo que en si mismas eran centrales para el pensamientoy la
escritura de Dube de las décadas siguientes. Al mismo tiempo,
incluso antes de que el libro fuera publicado, los Dubes se ha-
bian mudado de Hyderabad. He aqui como recordaba el pro-
pio Dube los acontecimientos:

A mi regreso de Cornell, tenfa esperanzas de permanecer en Hyderabad.
C. D. Deshmukh, Decano de la Comisién de Becas de la Universidad,
sugirid la creacién de un profesorado de investigacién para mi, con el
apoyo de la Comisién; pero esta idea no se materializd. porque habia
una cliusula en los estatutos de la universidad que prescribian treinta y
cinco afios como edad minima para un profesor. Retrospectivamente,
siento que no debi haberme sentido irritado por el inconveniente, pero
era joven entonces, y muy sensible. Decidi irme de Hyderabad. En
menos de un mes habia obtenido un puesto de alto nivel en Investiga-
ciones Antropolégicas de la India, y unos meses més tarde recibi un
nombramiento para la citedra de antropologia en la Universidad de
Saugar. Afin no tenia treinta y cinco y habfa logrado mi cometido.
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Como en muchos otros puntos de la vida de Dube, el éxi-
to fue ensombrecido por la tristeza. Poco tiempo después de la
mudanza a Sagar, el padre de Dube —que se habia jubilado
prematuramente para irse a vivir con Shyam, Leela y Mukul—
hizo un viaje solo a Amarkantak, y muri6 en el camino.

Mas tarde

Es tiempo de concluir la descripcion detallada, pero no daré
finala hlstorla aqui. ¢Como debemos aprehender el trabajo y
la vocacion posteriores de Dube? ¢A través de proyecciones
de importantes estudios anteriores que cedan el paso a pro-
nunciamientos sintéticos, mas esbeltos y generales —especial-
mente por el hecho de que Dube se desplaz6 constantemente
de ida y vuelta entre la administracién y la academia—, hasta
que, al final, se convirtiera en un ensayista en lengua hindi,
marginal respecto a la antropologia y a la sociologia? ¢O me-
diante propuestas de una singular historia de éxitos —la de
Dube aportando contribuciones consistentes a la adminis-
tracién académica, participando activamente en la vida pabli-
ca, ampliando constantemente su canevas intelectual, hacien-
do agudas preguntas de importancia nacional, acumulando un
acervo de lecturas cada vez mas importante, y la culminacion
de ese proceso en su etapa de textos en hindi? Estas preguntas
son indicativas de la amplitud de orientaciones en la vida y en la
obra de una figura como la de Dube. Ninguna de estas orien-
taciones es simplemente erronea, ya que cada una apunta en
direcciones importantes, y sin embargo, ambas reflejan la ima-
gen de una vida académica ideal, la apanenc1a de una biografia
intelectual inmaculada. El fracaso y el éxito son muy faciles de
hallar aqui. En vez de debatir en torno a estas proposiciones,
mi planteamiento es que las texturas irregulares de una vida y
los pasados contradictorios de una disciplina sugieren otras
disposiciones para la etnografia y la biografia, para la historia
y la antropologia.
Consideremos la presencia de Dube en Sagar. Por un lado,

se puede proponer que las mismas limitaciones de una univer-
sidad de provincia contuvieron los talentos académicos de Dube
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y su energla erudita. Por el otro, se puede argumentar que la
dinimica intelectual no es prerrogativa de los centros metro-
politanos, y que la contribucién de Dube residié precisamen-
te en desarrollar la ensefianza y la investigacién en Sagar, un
lugar de erudicién de pleno derecho. De cualquiera de las dos
formas, mi preocupacion tiene que ver con la singularidad y la
crudeza de tales suposiciones.

Cuando los Dube se mudaron a Sagar en 1957, la universi-
dad de ese lugar era un lugar entusiasmante: con algunos aca-
démicos distinguidos entre su cuerpo docente, se realizaban
esfuerzos por atraer un talento joven de diferentes partes del
pais, y el nuevo campus estaba en construccién. Dube estaba
en el mismo nivel que los académicos principales, y sin embar-
go era uno de los mas jovenes facultativos, siendo ambas cosas
marcas de distincion. Dube organizé el departamento de an-
tropologia desde cero con gran rapidez, empezando cursos
nuevos, reclutando nuevos profesores, iniciando proyectos de
investigacién en equipos, insistiendo en la pluralidad y en la
autonomia en las tareas académicas. Con su(s) caracteristica(s)
pipa(s) y sus clasicos habanos, sus chaquetas de Harris Tweed
y sus trajes bien cortados, con una presencia que causaba im-
presion y singulares modales —“algo sutil que tenia que ver
con el ‘estilo’” lo que decia y la forma en que lo decia (Madan,
1996:299)—, Dube era una figura admirada y envidiada, un
personaje modelo para sus estudiantes varones. En un ambiente
social relajado con pocos distingos jerarquicos entre el grupo
de los mas jovenes, el espectro tan amplio de los intereses de
Dube le significaba estar en el centro de animadas discusiones
sobre literatura vy filosofia, sobre politica y sicologia. Era ob-
vio que a Dube le encantaba todo esto, sin que nada de ello
afectara de manera negativa su productividad académica, en el
momento en que iniciaba un importante proyecto de investi-
gacion en equipo sobre el liderazgo en las aldeas de Madhya
Pradesh, y escribia una introduccién a la antropologia no es-
colar en hindi, Manav aur Sanskritt (1960), estando ambas
empresas estrechamente ligadas a su presencia en Sagar.

Sin embargo, estos tiempos trajeron también su propio
giro inesperado. Mas bien antes de tres afios después de su mu-
danza a Sagar, en 1960, tras la muerte de D. N. Majumdar,
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Dube recibi6 del vicerrector de la Universidad de Lucknow la
propuesta de tomar su puesto como profesor y decano del de-
partamento de antropologia. Los detalles no merecen que nos
detengamos en ellos, pero las cosas llegaron muy lejos antes de
que una combinacién de malos procedimientos administrati-
vos, aunados a la oposicién de un sector del departamento,
significo que Dube no pudo tomar posesion del puesto. Dube
hablé poco del asunto en lo sucesivo, pero en aquel momento
significé un duro golpe. No debe sorprender que, unos meses
después, al final de ese afio, poco antes de que yo naciera, acepta-
ra el puesto de Director de Investigacion en el Instituto Nacio-
nal de Desarrollo Comunitario en Mussorie, y permaneciera
en esa institucion cuatro afios. Al volver Dube a Sagar, tras un
periodo cumpliendo un papel prominente en el escenario na-
cional e internacional, la universidad podria haber parecido
limitante, y el pueblo demasiado pequefio. Ahora Dube orga-
nizaba conferencias y daba seminarios, invitando a estudiosos
prominentes o prometedores principiantes, pero hacta esto en
un campus en el que habia perdido a la mayoria de sus interlocu-
tores y amigos, como el filésofo Daya Krishna. Dube consi-
guid una beca de “asistencia especial” de la UGC para el departa-
mento que reconstituyo como un departamento de antropologia
y sociologla, introduciendo nuevos cursos sobre comumca—
ciones, desarrollo y teoria; pero también visajaba cada vez mas
fuera de Sagar para dar conferencias, participar en reuniones y
comités de seleccion. Dube no tenia intenciones de irse de Sagar
—por ejemplo, no manifestd interés suficiente por un posible
profesorado en los EU (Stanford o Hawai, no lo sabemos con
certeza), a sugerencia de Wilbur Schramm—, y sin embargo,
cuando se le ofrecio el cargo de Director del Instituto Indio de
Estudios Avanzados a principio de los afios setentas, estaba
contento de emprender la partida.®

> Durante la mayor parte de la vida de trabajo de Dube, su carrera se intersectd
con la de Leela Dube. Este fue el caso sobre todo durante los afios en que estuvieron
asociados a la Universidad de Sagar, trabajando ambos como equipo en la conduccién de
la antropologia y de la sociologia en dicha institucién. Leela dirigfa el departamento
en ausencia de Dube, especialmente cuando viajé a Mussorie y luego a Shimla. Se
puede encontrar una aproximacién a lo que fue su época de Sagar en L. Dube y S.
Pachori, 1997, y en particular en los ensayos de Francine Dayakrishna, Premshakar,
Ramanath Mishra y Yogesh Atal.
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Los afios de Mussorie también dejaron una fuerte impron-
ta en la naturaleza de los escritos de Dube. Las aldeas de la
India en Transformacién habia llevado al nombramiento de
Dube en el NicD, primero como Director de Investigacion, y
mas tarde como Rector. Alli, ciertas conjunciones agudas en-
tre la administracién y la actividad académica dieron forma a
las preocupac1ones de Dube, y moldearon sus obras. Una rela-
cién cercana con la UNESCO 31gn1f1caba no sdlo visitas oficiales
a Afganistan y a Pakistan para supervisar programas de desa-
rrollo rural e iniciativas de liderazgo en las aldeas de esos pai-
ses. Junto con ciertos contactos previos en el campo de la an-
tropologia britanica y otros mas recientes en el de la sociologia
norteamericana, le trajeron ademas invitaciones a participar
en varias conferencias y talleres, en los que la contrlbumon de
Dube consistia principalmente en “piezas para pensar” o ensa-
yos sintéticos que se msplraban en su implicacion de aquel
momento en la investigacion y en la burocracia, en especial en
programas de entrenamiento para el desarrollo rural organi-
zados por el NicD. Paralelamente, Dube producia también un
trabajo mas cimentado en investigaciones de campo detalladas
realizadas en proyectos de equipo. Algo especialmente impor-
tante fue un largo ensayo sobre la comunicacion y el cambio
planificado (Dube, 1967), que desarrollaba temas iniciados en
Las Aldeas de India en Transformacion, que resultd tener cierta
influencia en las discusiones sobre la “modernizacién” de las
naciones en vias de desarrollo, al examinar y ampliar los influ-
yentes puntos de vista —en aquel entonces— de Daniel Lerner
y Wilbur Schramm. Considerados en conjunto, hay dos pun-
tos sobresalientes en lo relativo a este cuerpo de las obras de
Dube. Por un lado, a pesar de preocupaciones compartidas y
de una sensibilidad mutua, no revela un compromiso consis-
tente con un conjunto de cuestiones tedricas o de materiales
empliricos, y escribe para ocuparse rapidamente, inmediata-
mente, de los temas a su alcance. Por otro lado, los textos
constituyen un registro persp1caz de las ciencias sociales en la
empresa de construir una nacibn, temas de analisis ligados a
las preocupaciones del estado, la vision de la sociologia en el
espejo de la nacion, un capitolo sobresaliente sobre los pasa-
dos contradictorios de la antropologia india.
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En realidad, las preocupaciones de la época también lleva-
ron a un estudio mas sistematico, que Dube escribi6 tras haber
terminado su titularidad en el NicD, basandose en los resulta-
dos de proyectos de investigacion sobre cuestiones de liderazgo,
faccionalismo y comunicacion, en las aldeas de Madhya
Paradesh y Orissa, iniciativas de equipo que Dube habia origi-
nado antes y después de su mudanza a Mussorie. Mucho de lo
que conocemos de este trabajo nos viene de la evocacion de T.
N. Madan (1996: 302), qu1en habia leido el manuscrito poco
después de su terminacion.

A su regreso a Sagar, Dube retomo el anilisis de datos recabados ante-
riormente... a diferencia del trabajo de Hyderabad, esta investigacién
se preocupaba mas por “problemas” y “procesos” que por una descrip-
cién generalizadora. Se enfocaba en temas como “el poder”, “el
faccionalismo” y “el liderazgo™. Por razones que nunca me resultaron
claras, el libro que se escribib a partir de las investigaciones... no fue
publicado. Solamente un articulo, que era un capitulo resumido del
libro, apareci6 en Contribuciones a la Sociologia India (1968). Algunos
de los resultados de esta investigacion aparecieron, no obstante, como
articulos en algunos volimenes publicados.

De acuerdo con mis subsecuentes pesquisas sobre este es-
tudio, Madan (entrevista, 2002) agreg6 que era un trabajo de
gran riqueza, con “muchos datos, muchas categorias analiti-
cas, y no solo categonas descrlptlvas que bien podrian haber
constituido el mejor libro” de Dube

¢Por qué perdid Dube el interés en publicar un manuscri-
to casi terminado? Leela Dube (entrevista, 2002) no recuerda
las razones que hubo detras de la decision de su marido. El
propio Madan interrog6 a Dube varias veces sobre sus planes
para el manuscrito, pero recibib respuestas evasivas. ¢(No ha-
bia en Sagar suficiente estimulo intelectual para impulsar a
Dube a dar el 4ltimo 1mpulso al trabajo? ¢Fueron una grave
enfermedad y una operacion mayor —a la que Dube por poco
no sobrevivio— lo que interpuso en su camino? ¢Los intereses
y los compromisos de Dube se habian extendido tanto que se
olvid6 simplemente del manuscrito y se dedicé a otros nuevos
desafios? ¢No hubo un sentimiento de pérdida, de dolor, a
causa del trabajo inacabado, tan tentadoramente cercano a su
terminacion? ¢fue éste el motivo de que Dube nunca hablé de
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este estudio, llevandolo como sus demas decepciones, como
un punzante, doloroso secreto, como una enorme carga per-
sonal’ Anteriormente, Dube habfa dejado agendas de investi-
gaciébn —por ejemplo, los trabajos sobre los adivasis de Bhjunjia
realizados a final de la década de los cuarentas; materiales ricos
y detallados del estudio sobre Shmirpet— pero siempre habla
convertido los manuscritos en libros con tenaz persuasmn A
finales de la década de los sesentas, Dube asumi6 la identidad
de un académico-en-general, al inaugurar las series de antropo-
logia de los Cursos Nacionales de la Comisién Universitaria
de Becas y los Cursos Dr. Rajendra Prasad, los primeros en
inglés, estos tltimos en hindi, transmitidos por Radio Toda
la India para el clamor del pablico, y estas dos series reunidas
compusieron un libro delgado sobre el desarrollo, Explicacion
y Administracion del Cambio (1971).

Para Dube, el papel de un administrador académico le ha-
cia sombra a su papel prominente en cuanto intelectual de
renombre. En 1972, se convirtid en Director del Instituto In-
dio de Estudios Avanzados de Shimla, donde fue nombrado
en el cargo por su amigo de los tiempos de Lucknow, el histo-
riador Nurul Hasan, que era entonces Ministro de Educacién
en el gobierno del Congreso, en el Centro. En los magnificos
terrenos circundantes de un antiguo palacete de los Virreyes,
en su cargo de director del instituto disponiendo de generosos
recursos, y con el apoyo del Ministro de Educacién en Delhi,
Dube estaba encantado en un puesto al parecer hecho a su
medida. Alli podia expresar su entusiasta habilidad para la ad-
ministracién y su abierto disfrute del poder. Alli podia conju-
gar sus intereses intelectuales de amplio espectro con su don
para la elocuencia en ptblico. Alli podia buscar jovenes talen-
tos, algo que siempre le provoc un placer auténtico (véase,
por ejemplo, Madan, 1996:299), e invitar a académicos es-
tablecidos —como miembros de némero y como ponentes
en las numerosas e importantes conferencias que organizd a lo
largo de los afios bajo sus auspicios. Alli podia alentar una
nueva erudicién y canalizar su pasién por las cualidades de
publicacién, ademas de incrementar el espectro y el ntimero
de los libros publicados por el Instituto. Bajo la direccién de
Dube (1972-1977), el Instituto Indio de Estudios Avanzados
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recobro su anterior importancia —adquirida a mediados de los
sesentas bajo la direccion de Niharranjan Ray— y anunciar
nuevos alcances en la academia india.

Claro esta que no todo era navegar viento en popa. La
proclividad de Dube a sentirse alabado, su anhelo de reconoci-
miento afectivo, y su disposicién para confiar en la gente con
demasiada facdldad y en demasia, le significaba ser persegui-
do por “favoritos”. Esto no siempre fue un buen augurio fren-
te a una comunidad de miembros de nimero académicos con
sus particulares compromisos y estratificaciones, ambiciones
y disensiones. Ademas, cuando la India avanzaba pulgada a
pulgada hacia la Emergencia, y tras declararse ésta, la figura de
Dube, mas imponente que la realidad y su amistad con Nurul
Hasan hicieron que con frecuencia se le considerara un inte-
lectual de estado. En parte la acusacién era justa, a pesar de
que Dube se resistia a encaminar las actividades del Instituto
al servicio de un régimen politico, conservando su integridad
académica, su sentido de la justicia, y un fiero orgullo per-
sonal. Por ejemplo, la integridad intelectual se expres6 cuan-
do, poco después de la declaracion de la Emergencia, Dube
anunci6 a los miembros del instituto que en el interior de las
instalaciones de éste tenian el derecho de discutir sobre cual-
quier cuestion, y que él defenderia su libertad académica. El
sentido de la justicia se hizo manifiesto en la disposicién de
Dube para dar refugio en la Oficina de Campo oficial del Ins-
tituto en Delhi a un viejo conocido suyo que habia pasadoala
clandestinidad, un hombre prominente acusado en el caso del
atentado con bomba de Baroda, en el momento mas algido de
la inmolacién de victimas a la India de Indira. En aquellos
tiempos que difundian una cultura de los sicofantes, y que exi-
gian lealtad absoluta, Dube dio muestra de su orgullo personal
cuando le pregunté amablemente al Ministro de Educacion:
“Nurul bhai, aamka chanche chabiye ya dost [Bhai Nurul, quie-
re usted sicofantes o amigos?]” La estancia de Dube en Shimla
tuvo un final mas bien abrupto a mediados de 1977.

Mas adelante, Dube tuvo otros cargos de importancia en
la burocracia académica; pero su periodo en el mEa fue el mas
productivo y exitoso de sus incursiones en la administracién.
A pesar de sus grandes esfuerzos por mejorar el nivel de la
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Universidad de Jammu, en su calidad de Vicerrector (1978-
1981), tanto la universidad como el pueblo se mostraron re-
nuentes, y atrapados sin fin en un curioso enredo en que el
lugar y el tiempo giraban sobre si mismos. Como director de
la Uccha Shiksa Anudan de Madhya Pradesh (1984-1988), Du-
be emprendi6 una labor dindmica y tomé medidas drasticas
de ampho alcance para darle un nuevo auge al sistema de edu-
cacion superior en su estado natal, redisefiando los programas
de estudio, cambiando los formatos de evaluacién, intentando
infundir nueva vida en la ensefianza. No obstante, sus planes
mejor trazados y sus medidas mejor intencionadas fueron final-
mente echadas atras por una inercia formidable y por intere-
ses sedimentados en los centros vitales de la educacion superior
en Madhya Pradesh, excepto tal vez en pequefios enclaves.®
¢Como auguraban estos largos afios pasados en la admi-
nistracién académica —interrumpidos por un corto periodo de
tres afios como Miembro Nacional de Consejo Indio para la
Investigacion Social, y como asesor del Centro de Desarrollo
Asia Pacifico de las Naciones Unidas, en Kuala Lumpur— para
la labor académica de Dube? A lo largo de los afios setentas y
ochentas, ademas de los volimenes en que fungid como editor
(Dube, 1977a 1977b, 1979; Dube y Basilov, 1983), gran parte
de lo que Dube pubhco en inglés cobr6 la forma de escritos
sintéticos, incluyendo diversos textos presentados en confe-
rencias y mesas de trabajo internacionales, muchos de ellos or-
ganizados por la UNEscO y relacionados con instituciones de las
Naciones Unidas para el desarrollo.” Hubo algunos libros, sin
duda. A principios del periodo hubo una obra corta (Dube,
1973), que consistia en las conferencias inaugurales del semi-
nario N. Majundar dictadas en Lucknow en 1972, y otro trabajo
sobre la modernizacién (Dube, 1974); a mediados del mismo
dos pequeifios volimenes (Dube 1983b, 1983c); y al final tres

¢ Sobre los diferentes testimonios de estos afios pasados por Dube en la adminis-
tracién en Jammu y Bhopal, véase, por ejemplo, el ensayo de Nirmala Jain y
Ramendranath Mishra en L. Dube y S. Pachori, 1997.

7 Menciona que durante ese periodo Dube también ensefiaba y publicaba fre-
cuentemente en hindi (por ejemplo, Dube 19832), ademés de que escribia manuales de
sociologia para el Consejo Nacional de Investigacién y Formacién Educativas (National
Council of education Research and Training-NCERT)
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libros, uno escrito por encargo de la Universidad de las Nacio-
nes Unidas (Dube, 1988), y los otros dos compuestos por co-
lecciones de textos escritos a lo largo de los ultimos treinta
afios (Dube, 1990, 1992). Este corpis se ocupa de tres amplios
conjuntos, que se intersectan entre si, de preocupaciones pro-
pias de la sociologia de la India: la comunicacion, la educac1on
y el cambio: la tradicién, el desarrollo y la modermzac1on, asi
como los términos para una ciencia social relevante, apropia-
da y “autéctona”.

A pesar de una sensibilidad comun, el corpus también en-
carna importantes diferencias de énfasis, que conllevan distin-
ciones mas bien particulares. Por el otro lado, dado a que tra-
bajaba bajo pesadas cargas administrativas, presiones de tiempo
y constantes fechas limite, la mayoria de sus trabajos fueron
escritos con gran celeridad, por lo general elaborados para res-
ponder a requerimientos espec1f1cos de formato para confe-
rencias, que obligaban a Dube a hacer declaraciones generales
sobre problemas de grandes proporciones. Por el otro lado,
Dube 1nsistia cada vez con mas énfasis en la necesidad de una
ciencia social “comprometida”, dirigida a las politicas publicas
y a las preocupaciones nac1ona1es, escrita en un estilo entera-
mente accesible, que rebasaba las estrechas preocupaciones
académicas. Tomadas en conjunto, la necesidad y la fe se ali-
mentaban mutuamente.

Existen continuidades entre las primeras obras de Dube y
sus escritos posteriores, desde los afios cuarentas hasta los
ochentas. Tienen que ver con la importancia atribuida a la
aplicacion de las ciencias sociales para la construccion de la na-
c16n —lo cual fue expresado por primera vez en la obra de
Kamar y proporcionaba la base para Modernizacién y Desarro-
llo (1988)— y con la caracteristica habilidad de la erudicién de
Dube de sintetizar ideas y materiales, empleando considera-
ciones tedricas sobre todo como medios para la descripcion
analitica. No obstante, habia también agudas diferencias. Las
afirmaciones tempranas de Dube sobre una practica de la an-
tropologla que fuera aproplada para los tiempos y para la na-
cion —y su sintesis de lo emplrlco y lo analitico— eran resulta-
do de una labor de investigacion con amplias bases, tanto
individuales como colectivas. Mas adelante, las exigencias de
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las ciencias sociales relativas al desarrollo, a la modernizacién
y a la nacion se ensancharon a partir de una preocupacion cla-
ve, para convertirse en el marco y el Jocus de su escritura, sien-
do entonces los trabajos secundarios los que apuntalaban las
reflexiones de Dube. En este aspecto, los afios sesentas fueron
una vez mas el puente y el parteaguas.

En el contexto de la cada vez mayor institucionalizacion y
profesionalismo de la sociologia india del final de los afios se-
sentas, resulta apenas sorprendente que el acervo de las obras
de Dube de los setentas y ochentas pareciera estar a cierta dis-
tancia de las preocupaciones mas académicas de la disciplina, y
en espec1a1 en los centros metropolitanos. Asi pues, los ami-
gos y criticos de Dube, como T. N. Madan y André Beteille se
sintieron defraudados por esos escritos, encontrando que mi-
raban con recelo hacia los problemas analiticos y las cuestio-
nes tedricas de la disciplina, que no reflexionaban lo suficiente
enl estos asuntos, y que se alejaban progresivamente de sus co-
legas dela profeswn 8Y sin embargo, es prec1samente por este
tipo de atributos que la obra de Dube de aquella época implica
una lectura critica, y que sus limites y posibilidades articula-
ban el pasado y el presente de las ciencias sociales en la India,
pues contenian en forma significativa ironia y tensiones for-
mativas.

Tal como observamos anteriormente, estos escritos insi-
ndan algo mas que verdades invariables y certezas muertas,
registrando los cambios de acento, los movimientos del pensa-
miento, en particular mientras Dube desarrollaba su forma de
pensar respecto a la erudicion intencional y crecian sus apren-
siones en cuanto al desarrollo dotado de sentido. Su llamado
a una antropologia con relevancia, que esbozara la gran teo-
ria y las formulaciones abstrusas, que apoyara una investiga-

8 También, tal como lo dice Madan (entrevista, 2002), comparado con M. N.
Srinivas, a partir de los (ltimos afios de los sesentas, Dube perdié contacto con impor-
tantes centros de investigacién antropolégica en el Reino Unido y en los EUA. Claro
estd que esto tuvo que ver con la naturaleza del trabajo de Dube, incluyendo sus
respuestas generalmente inteligentes pero con frecuencia impacientes a las preocupa-
ciones analiticas y tedricas de la disciplina. No obstante, era también en razén de la
creciente ambivalencia de Dube hacia la aprobacién del extranjero en cuanto al desa-
rrollo de las ciencias sociales en la India, y de su insuficiente profesionalismo en lo que
tocaba a enviar sus textos a los colegas, cosa que no hacia sino muy rara vez.



DUBE: RETRATO DE S. C. DUBE COMO ANTROPOLOGO 237

cién comprometida, objetiva, y que ofreciera analisis, inter-
pretacion y critica social, influenciando con ello el cambio, aun
cuando no legislando sobre éste, recomendando pero no dic-
tando politicas (Dube, 1972), tuvo diversas formulaciones una
década después, en los alegatos de Dube a favor de la “indigeni-
zacién” y la “descolonizacién” de las ciencias sociales (véase,
por ejemplo, Dube, 1990a). Los primeros se alimentaban en
la critica mas general de las disciplinas realizada en los afios
sesentas, y los Gltimos desarrollaban el espiritu critico “tercer-
mundista” en contra de la dominacién epistemoldgica de occi-
dente al final de 1a Era Bandung; ambos, cada uno por su parte,
anticipaban algunas de las cuestiones relativas al eurocentrismo
que hoy en dia son de relevancia para la academia. De manera
semejante, el cuestionamiento de los paradigmas del desarro-
llo y la modernizacion considerados de autoridad al inicio de
los afios setentas, se desarrollé durante los afios siguientes, en
particular a medida que hablaba y escribia cada vez mas so-
bre la importancia de la tradicion, y hasta el momento en que
este tema se manifest6 mucho mas claramente en sus escri-
tos de los afios ochentas, que constitulan una revision y una
reformulacién de sus anteriores preferencias (p. €j. Dube, 1988).
Al mismo tiempo, este corpus parece también estar dividido
entre el deseo de una comprension innovadora y la fuerza de
aprensiones heredadas, por ejemplo, las que apuntaban a la
importancia de las categorias de “lo cotidiano” pero que las
llevaban a ejecucién en formas demasiado trilladas y atenua-
das. Al final, las indagaciones de Dube en nuevas direcciones
algunas veces combatian las obligatoriedades categbricas y es-
tructuras analiticas de la nacién, quedando no obstante limita-
das por ellas.

Entretejidas en la inflexion de los tiempos, las tensiones
en la obra de Dube estaban unidas a su estilo y a su sensibili-
dad, situada entre la sociologia académica y la erudicién ptbli-
ca, optando por soluciones claras mas que por conservar las
tensiones criticas y reflexionar a través de ellas. Esto significa-
ba que, aunque Dube luchara contra lo que Bourdieu (2000)
ha dado en llamar la “razén escoléstica” —la vision desapegada
del mundo del estudioso ascético—, no obstante cuestionaba
sus premisas de forma errdnea, reproduciendo sus oposicio-
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nes, de tal modo que estaba tan sélo separado de sus criticos,
en lo relativo a los términos de la empresa académica, por una
cerca vieja y desvencijada. Al tiempo que se dirigia a diversos
y variados publicos, Dube quiso presentar el modelo de una
erudicién relevante a sus colegas de profesion, pero al ocupar-
se de esta tarea, se fue distanciando cada vez mas de muchos de
ellos. Dube nunca quiso casar a la sociologia con el estado, y
sin embargo fue la camaraderia entre las ciencias sociales y la
construccién de la nacibén, que fundamentaban sus escritos de
los afios setentas y ochentas, lo que coloca a estas obras en un
lugar prominente en las pistas archivisticos de la antropologia
india.

Tras concluir el periodo de su nombramiento en Bhopal
en 1988, Dube vino a vivir a Delhi. En una agresiva ciudad en
que resonaba el poder institucional, encontré al prestigio lejos
de la oficina. Claro esta que Dube era parte de importantes
jurados Y, comités, y recibia a su vez prestigiosos premios y
encargos.” Hubo reuniones y viajes, conferencias y charlas,
cursos plenarios y presentaciones tematicas. No obstante, por
encima de todo, Dube escribia. Escribia furiosamente, ¥ prin-
cipalmente en hindi —con pasmn y deseo, con urgencia y an-
gustia.® Los términos de su escritura requieren de una lectura
detallada, cuidadosa y critica, que no puedo ofrecer aqui. Mi
planteamiento es que, en la tltima década de su vida, el medio
de expresién de Dube apeld a una amplia variedad de lectu-

as.!! Hizo incisivos comentarios sobre las politicas culturales,

? Entre los cuales se incluye el codiciado Premio Moorti Devi de Bhartiya Jnanpith
en 1993 (otorgado a Dube en 1991), la Medalla de Oro Indira Gandhi de la Sociedad
Asiftica de Bengala en 1993 (va le habfa sido otorgada la Medalla de Oro Roy de la
Sociedad en 1976), y doctorados honorarios de Casi Vidya Peeth y de la Universidad
de Kanpur.

10 Dyrante la década de los noventas, los libros de Dube en hindi incluian los
primeros ensayos (Dube, 1991, 19943), y otros mas escritos después de su mudanza
a Delhi (1994b, 19962, 1996b), algunos publicados péstumamente, y entre éstos las
reimpresiones revisadas de antiguas traducciones (Dube, 1996c). Una apreciacién
més comprensiva de las contribuciones de Dube a la escritura en hindi puede hallarse
en 1. Dube y S. Pachori, 1997.

" Lo cual era también cierto de los escritos de Dube en inglés del mismo perio-
do. Asi pues, Sociedad India (1990b), escrito a final de los ochentas para los lectores
jbvenes y legos, constituyb una demostracién de la capacidad de Dube para sintetizar
materiales variados y complejos en un estilo accesible; el libro se publicé en traduc-
cidn a varias lenguas de la India a lo largo de los noventas.
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y analizo criticamente las culturas politicas, combinando una
sensibilidad literaria, una sensibilidad socioldgica, una imagi-
nacién etnografica y las preocupaciones de un ciudadano. Dube
escribié sobre nuevos temas, y regresé a los viejos conceptos
de educacién y desarrollo, tradicién y cultura, traduciendo
conceptualmente y refundiendo i 1mag1nat1vamente los térmi-
nos de las ciencias sociales en hindi, ademas de acufiar un nue-
vo idioma de aprehension y de expresion en el lenguaje, segin
sus interlocutores. Ahora se manifestaba una nacion en cierta
medida diferente, mas vernacula, y Dube se preocupaba por
su progreso mediante la salvaguarda de su civilidad, al tiempo
que brindaba su apoyo, tanto publica como privadamente, a
las luchas ciudadanas como las de Narbada Bachao Andolan.
Y sin embargo, esos afios y esa labor también trajeron su pro-
plo giro. En Samay aur Sanskriti (1996), una obra publicada
poco después de la muerte de Dube, habia escrito sobre la
manera en que el intelectual indio contemporaneo se encon-
traba enajenado del pensamiento autoctono y del hombre co-
mun, escribiendo y publicando principalmente en una lengua
extranjera, y agregaba que quienes escribian en las lenguas in-
dias eran ya sea ignorados o considerados como intelectuales
de segundo o tercer grado. Al comentar sobre este pasaje, el
critico Namvar Singh (1997:109) escribio:

Antim dino mein Dube ji adhikanshtah Hindi mein likhte they. Is
gunah ki saza bhi mili. Dusre darze ke buddhi jivi mane jane lage. In
shabdon mein kahin na kahin unki peeda bhi hai. “Bhartiya Gram”
multah angrezi mein likhi gayi thi. Yah Dube ji ki dusri pustak thi.
Desh ke sath sath videsh mein bhi sarahi gayi. Aaj bhi Dube ji usi
pustak ke liye yaad kiye jaate hain. Is prashansa mein bhi ek dansh hai.
Use Dube ji khub samjhte the.

[En sus tltimos dias, Dube escribid principalmente en hindi. También
recibié un castigo por este crimen. Llegd a ser considerado un inte-
lectual de segundo nivel. En una u otra parte, estas palabras contienen
también su sufrimiento personal. Aldea India fue escrito principalmen-
te en inglés, Este fue el segundo libro de Dube ji. Tuvo gran reconoci-
miento en el pais y en el extranjero. Incluso hoy dia Dube ji es recorda-
do por este libro. Este reconocimiento también guarda un aguijén. Dube
ji entendid esto muy bien.]
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Namvar Singh (Ibid., 111) concluia el ensayo con un per-
fil de Dube casi clarividente, intensamente personal, en el que
decia que fue “Lo suficientemente exitoso en todo, y sin em-
bargo entristecido por un dolor de fracaso. Totalmente seguro
de si, pero sin embargo acosado por la inseguridad”. Entrela-
zando lo politico y lo personal, estas apreciaciones estan grav1—
das de preguntas necesarias para una biografia aproplada y éti-
ca de un antropdlogo indio, para una historia critica y cuidadosa
de la antropologia india. <%

Traduccién del inglés
RAFAEL SEGOVIA A.
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