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Uno se esfuerza en recoger la esencia exacta de la cosa,
su posibilidad mas pura, su identidad cuidadosamente
replegada sobre si misma, su forma inmévil y anterior a
lo que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen
es tratar de encontrar “lo que ya existia”, el “eso mismo”
de una imagen exactamente adecuada a s{ misma; tener
por adventicias todas las peripecias que han podido suce-
der, todas las astucias y todos los disfraces; comprome-
terse a quitar todas las mascaras, para desvelar al fin una
identidad primera. Ahora bien, si el genealogista se toma
la molestia de escuchar la historia mas bien que de afiadir
fe a la metafisica, ¢qué descubre? Que detras de las cosas
hay “otra cosa bien distinta”: no su secreto esencial y sin
fecha, sino el secreto de que no tienen esencia, o de que
su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras
extrafias a ella.

Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia
samjfiarthayor ananyatve mukham dahyeta vahnifiz ||
anyatve (a)dhigamabhavas tvayoktam bhitavading ||

Nagarjuna, Lokatitastava VII

Este articulo fue recibido por la direccién de la revista el 2 de diciembre de 2004
y aceptado para su publicacién el 17 de enero de 2005.

* El presente articulo, con algunas modificaciones, constituye parte del capitulo
primero de mi libro La palabra frente al vacto. Filosofia de Nagarjuna publicado por el
Fondo de Cultura Econémica en la coleccién Filosofia en junio de 2005.
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Genealogias

Hay un momento en la historia de las ideas del budismo —alre-
dedor de los inicios de nuestra era— en el que en algunos circu-
los, una vieja palabra, todavia por definir, toma lugar central y
reclama la atencién de todas las demas. Esa palabra, veterana
actriz de la representacion budista, aparece en escena para pro-
tagonizar un idilio con la critica (la escoléstica) que durara mas
de un milenio. Y ocurre que otros términos, como “dharma”
o “skandha”, hasta ese momento decisivos, empiezan a pasar a
segundo plano ¥ poco a poco orbitan en torno de ella.

Esa palabra es s#inyata y generalmente se traduce por “va-
cuidad”. El término se encontraba ya en la literatura, pero es
con Nagarjuna que adquiere el estatus de concepto y pasaa in-
tegrar muchos de los discursos filosoficos de esa corriente de
pensamiento llamada ma/myamz Entre los factores que han he-
cho posible su irrupcion en la filosofia de la escolastica hay
dos de los que voy a hablar aqu1 pr1mero un exquisito dominio
de la gramatica y la versificacion del sanscrito; segundo, y de-
pendiendo del primero, una enorme capac1dad de seduccion.
Ambas cualidades convirtieron a Nagarjuna en el mas influyen-
te de los pensadores budistas, admirado y comentado durante
casi dos milenios, tanto en Oriente como en Occidente.

Es muy probable que los trabajos de Nagarjuna fueran com-
puestos casi seiscientos afios después de la muerte de Gautama
Buda. Por tanto, si queremos seguir la formac1on del concep-
to, deberemos remontarnos casi a los origenes del budismo.
Entre estos dos momentos se ha desarrollado mucho la especu-
lacion filosofica propiamente budista; muchas han sido las ideas
arrojadas por la comunidad, muchos los concilios y las confron-
taciones d1alect1cas La log1ca de India alcanza por estas fechas
una de sus épocas doradas (luego tendria un renacimiento me-
dieval); los debates han refinado los argumentos, las polémicas
doctrinales han afilado las inteligencias y las distintas escuelas de
pensamiento, tanto budistas como no budistas, han perfeccio-
nado la formacion y educacién de sus discipulos.

Nagarjuna descubre la palabra y la arroja al centro de la es-
cena; la convierte en estrella de toda una constelacion de concep-
tos. Pero veamos c6mo ocurre esto. Sabemos que s#nyata es
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una palabra vieja que acaba tomando, inesperadamente, un lugar
central en el pensamiento del mabayana; 1a razon: el curso que
habian seguido las ideas budistas hasta ese momento. Su apari-
cion en escena se produce gracias a toda una serie de causas y
condiciones, y de tales circunstancias vamos a hablar ahora.

La palabra “vacuidad” aparece en varios lugares de la litera-
tura de los 7ikZya y los @gama. En esos textos sirve para designar,
por ejemplo, estadios avanzados de la meditacion, la no existen-
cia del yo (@tman), o 1a ausencia de elementos distorsionadores
(klesa) como el odio, la ignorancia y la codicia en el estado de
nirvana.

Una literatura posterior, la de la prajiiaparamita, haciendo
uso de un discurso propenso a la paradoja, describe la vacuidad
como la verdadera naturaleza de todo lo existente, de todos los
seres, de todas las conciencias, de todos los pensarnientos To-
dos los ob;etos del deseo y el deseo mismo son vacios. Asi co-
mo la aspiracion espiritual mas recogida y sincera, la misma
enseflanza budista (dbarma) o el propio Buda.

Pero estas vacuidades no son todavia de Nagarjuna. Con
nuestro pensador, la palabra adquiere por primera vez estatus
filoséfico. Su nueva condicidn servira para la renovacion del pen-
samiento budista y producira mas de un milenio de interpreta-
ciones y hermenéuticas. Una tradicion de comentarios que al-
canzara no solo a la escolastica de India (escuelas svatantrika y
prasangika), sino también a corrientes de pensamiento de Chi-
na (Sanlun y Tiantai), de Japon (Tendai y Kegon), de Tibet y de
Corea.

Lainfluencia de Nagarjuna se extendera también al discur-
so contemporaneo sobre el budismo, tanto oriental como occi-
dental. Algunos trabajos reexaminaran el antiguo concepto de
vacuidad a la luz de otros conceptos modernos, entre los que
se pueden citar “contingencia” e “ironia” en el sentido de Ri-
chard Rorty, la “deconstruccion” de Jacques Derrida, el “cons-
tructivismo” de Nelson Goodman y Jerome Bruner, o algunas
de las nociones sobre el lenguaje de pensadores como Nietzsche,
Heidegger, Wittgenstein y Borges.

Algunos autores (Andrew Tuck, Comparative Philosophy
and the Philosophy of Scholarship: On the Western Interpretation
of Nagarjuna) asocian la interpretacion occidental moderna de
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madhbyamaka con los intereses filosoficos y las corrientes de
pensamiento en las que respira el trabajo del intérprete, cuales-
quiera que éstas sean. No podia ser de otro modo. Toda critica
literaria es ya literatura comparada. Asi, a fines del siglo x1x en
Europa, Nagarjuna fue considerado un nihilista; a mediados
del siglo xx, bajo la 1nﬂuenc1a de la filosofia analitica, un 16gi-
co y un escéptico. Y mas recientemente, el posestructuralismo
y la deconstruccién han orquestado nuevas interpretaciones
sobre Nagarjuna, en sintonia con sus propios supuestos. Como
el insecto que se disfraza para sobrevivir y adopta la apariencia
de su entorno, la capacidad mimética del discurso de este mon-
je del siglo I para producir diferentes versiones de si mismo
(un si mismo vacio) ha resultado asombrosa.

Pero estas transformaciones no s6lo se limitan a las inter-
pretaciones modernas occidentales; la propia tradicion budis-
ta traicionard el estatus filosofico que Nagarjuna dio ala palabra
sunyata. Algunos eJemplos de estas traiciones son la coleccién
de textos llamada “Embrién del tathagata” (Tatbagam -garbha)
donde se dice que la vacuidad es diferente segtin los niveles, y
que hay cosas, como la gnosis del Buda, que son puras y perma-
nentes; o por las tradiciones tibetanas, que hablaran de vacuidad
intrinseca y extrinseca; o por las tradiciones tantricas, que veran
en la vacuidad la naturaleza adamantina de la realidad, de la que
surgen los mundos y los seres, los mandalas y los dloses y re-
tornan a ella, tanto en la realidad como en la meditacién.

He hablado muy al estilo de Nagarjuna, de las causas y con-
d1c1ones que dieron lugar al surgimiento de Sinyata, pero toda-
via estd por explicarse en qué consistieron esas causas y esas con-
diciones. Para recontar la historia retrospectiva de s#nyata y el
modo en el que se convirtid en estrella (en torno de la cual gi-
rara toda una constelacién de conceptos), seguiré en lineas ge-
nerales la mas sintética e inteligente de todas sus biografias, la
que escribié Louis de la Valleé Poussin para la Encyclopedia of
Religion and Ethics, editada por James Hastings y que aparece
bajo la entrada “madhyamaka”.

La historia dice asi: Sakyamuni describi6 su ensefianza
como un camino (marga), como una senda que habia que reco-
rrer. Y ese camino, dicen los textos, era una “via media” (madb-
yama-pratipada) que rechazaba los extremos de excesivo rigor
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ascético y una demasiado facil vida secular. Este mensaje de
moderacién condenaba también ideas extremas como “todo
existe” y “nada existe”; o “la persona son sus sensaciones”y “la
persona es algo d1ferente de sus sensaciones”; o “el Buda existe
después de la muerte” y “el Buda no existe despues de la muer-

¢”. E incluso algunos textos de los 7ikzya fueron mas lejos al
afirmar que la “via media” significaba “una via entre ciertas afir-
maciones y ciertas negaciones”. El camino discurre pues, se-
gun estos textos, entre dos extremos; entre la busqueda desen-
frenada del placer y la practica obsesiva del ascetismo; entre la
idea de que todo existe y la idea nihilista de que nada es; entre
la idea de que los seres existiran eternamente y la idea de que
seran aniquilados.

Los budistas se dieron cuenta de que la palabra misma (cada
palabra) crea la condicién de su opuesto y existe frente a él.
Asi, muchas de las palabras que utilizamos como referentes de
nuestros deseos o de nuestros discursos tienen su antonimo.
Las palabras establecen polaridades que pueden ser ontoldgicas
(“nada existe” o “todo existe”), psicologicas (“la persona son
sus sensaciones” o “la persona no son sus sensac1ones ”) 0 me-
tafisicas (“el Buda existe después de la muerte” o “el Buda no
existe después de la muerte”). En cierto sentido esta via media
puede considerarse el primer sintoma de la desconfianza bu-
dista hacia el lenguaje; desconfianza que alcanzara su climax
en la tradicion zen y sus usos del koan.

Tras la muerte de Gautama Buda, la especulacién posterior
reflexion6 que el hombre, como el resto de las cosas, estaba
constituido por series de “dbarmas”. Cada pensamiento, cada mo-
vimiento de la voluntad o del deseo, cada sensacién es un dbar-
ma. El cuerpo esta compuesto por dharmas materiales, todo
aquello que puede percibirse: el sonido, el color, el olor etc.,
son conjuntos de dharmas materiales. Los 6rganos de los senti-
dos (indriya) y la mente (mana) son también dbarmas, pero
estan constituidos por una materia sutil. Las distorsiones (k/esz)
que turban la mente (la codicia, la ceguera y el odio) son tam-
bién dharmas mentales, pues van asociados al pensamiento.

La literatura usa el ejemplo del carro para explicar esta na-
turaleza compuesta (samskrta) de todas las cosas. El argumen-
to ocurre en un texto pali titulado Las ensefanzas de Milinda
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(Milinda:parifio). Imaginemos un carro al que le quitamos las
ruedas. ¢Sigue siendo un carro? ¢O podriamos referirnos a él
todavia como un carro sin ruedas? Quizas podriamos decir que
s1, que es un carro sin ruedas, porque todavia podemos recono-
cerlo como carro. Supongamos ahora que le quitamos las varas
que sirven para enganchar el tiro y el yugo. ¢Seguimos viendo
un carro? ¢O podriamos decir que es sblo un bastidor con
listones que pertenecia a un carro? La pregunta que se plantea
es: ¢Cuantos de los elementos de una cosa podemos qu1tarle a
la cosa sin que pierda el nombre que la designa? ¢Cuantos ele-
mentos hay que sustraerle para que deje de ser el referente que
antes era de la palabra “carro™?

Asi como el carro no es sino una coleccién de partes: basti-
dor, varas, yugo, ruedas, etc.; el ser humano, como el resto de
las cosas, no es sino una coleccion de realidades elementales,
materiales y espirituales que, todas juntas, const1tuyen supseu-
doidentidad. Al margen de todos esos dbarmas (que si son rea-
les), tanto el hombre como el carro tienen sélo una existencia
imaginaria, una existencia que no es tal. Ambos existen s6lo
como designaciones convencionales (pm]naptz) Al margen delos
dbarmas los seres son s6lo “palabras”. El mundo es asi una ilu-
sion creada por los dbarmas, que nos hacen ver “carros” y “per-
sonas” dénde en realidad sblo existen combinaciones fugaces
de elementos (los mismos dharmas) que surgen y desaparecen.

Se dira entonces que ninguna de estas realidades elementa-
les existe de manera aislada, sino que cada dbharma se combina
con otros, y que la complejidad de dichas asociaciones varia en
las diferentes formas de existencia.

La especulacién budista del abbidbarma' consideraba que
estos dbarmas eran lo Gnico real en el mundo y que nada existia

Y abhidbarma: Sobre (abbi) la doctrina (dbarma). Trabajos compuestos por la
escolastica budista en los que se interpreta la doctrina y se explican los sttra, dichas
explicaciones pueden incluir instrucciones para la realizacién de los fines budistas. Los tex-
tos estin ordenados en funcién de ciertas categorias o temas llamadas matrices (marrka).
Estas “matrices” son muy diversas e incluyen aspectos doctrinales como las nobles
verdades (@ryasatya), anlisis de fenémenos psiquicos relacionados con la percepcién
(@yatana) y estados de la meditacién (samadhi). Hay un abbidbarma de la escuela
theravida, escrito en pali, que recibié de Buddhagosa a su forma definitiva y com-
prende siete libros, y hay otro de la escuela sarvastivada que fue comentado por
Vasubandhu en su Abbidbarmakosa.



ARNAU: GENEALOGIA DE LA VACUIDAD 501

aparte de estas realidades elementales. Pero, a diferencia del ato-
mismo griego, estos elementos constitutivos de la realidad exis-
tian solo de forma instantanea; los dbarmas perecian justo en el
momento mismo de nacer, y eran reemplazados por otros; es
decir, la naturaleza de estas entidades no solo era efimera (anitya)
sino también instantanea (ksat ika). La escolastica del abbidbar-
ma consideraba que no hay apenas distincion entre una piedra
y un ser humano: ambos eran colecciones de dbarmas mas o
menos complejas.? Esas colecciones van constituyendo series
donde los dbarmas se renuevan a si mismos. En el caso de la
piedra los dbarmas no se renuevan tan rapidamente como en
el caso de un ser vivo, donde son sustituidos unos por otros
casi instantaneamente.

Pero lo decisivo de esta manera de pensar, lo importante
parala blografla de Siinyata que estamos tratando de contar es
que la aparicién o desaparicién de cada dbharma esta sujeta a
causas y condiciones. Cada dbarma es causa de otros y a su vez
efecto de anteriores. Las causas no son unicas; los efectos tampo-
co. Cuando algo se produce hay conspiracién de causas y condi-
ciones. Una forma sintética de expresar esta condicionalidad de
los dbarmas 'y las mutuas influencias que ejercen unos sobre otros
fue la nocidn de “origen condicionado” (pratityasamutpada).

El término pmtityasamutpﬁda puede traducirse, seglin el
contexto, como orlgen condicionado”, “relacionalidad”, o “con-
tingencia”. Es un término abstracto de caricter filosofico que
uso el discurso budista para referirse al hecho de que la existen-
cia de cualquier cosa o fenbémeno se origina y depende de otras
cosas o fendmenos y, aunque estas ltimas puedan ser consi-
deradas como las causas y condiciones del hecho producido,
son a su vez el resultado (efecto) de unas causas anteriores. De
acuerdo con la visién budista el “origen condicionado” descri-
be el modo en el que las cosas son. Este término sera central a
la filosofia del madhyamaka y su aparicion seguramente es un
efecto de ese énfasis en las asociaciones de dbarmas de la litera-
tura anterior, que insistid en la naturaleza interdependiente de
todo lo existente. Pero no adelantemos acontecimientos.

? Reminiscencia del discurso de la genética contemporanea sobre el ADN: no hay
gran diferencia en términos de ADN entre un ratén y un ser humano.
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Deciamos que los dbarmas se renuevan unos a otros. En el
curso de nuestra existencia los 6rganos de los sentidos se renue-
van a si mismos, la manera de ver el mundo se transforma, el
ordenamiento de la experiencia evoluciona o degenera. Lo mis-
mo ocurre con nuestra voluntad o nuestros deseos, que gene-
ran constantemente dharmas. Pero esa voluntad y esos deseos
pueden ser controlados por el discernimiento (prajria), y ese
juicio es susceptlble de entrenarse mediante la meditacién y
toda una serie de practicas de la cultura mental (bhzvana). Es-
tas practicas pretenden la deconstruccion del deseo y eliminar
las huellas o trazas que las pasiones dejan en la mente para evi-
tar que causen nuevos anhelos. Una vez eliminado el fruto de
la accién, el karma ha perdido su capacidad de reproduccién y
es entonces cuando es posible la liberacion.

Estas eran las ideas del budismo antiguo, que pueden encapsu-
larse en dos conceptos. 1) pudgala-nairatmya: la inexistencia del
yo (en términos de naturaleza propia) y 2) dbarma-ksat ikatva:
la existencia, fugaz y transitoria, de los dbarmas. Ambas ideas per-
tenectan a la escoldstica del ahbidbarma sarwstwada y theravada.
Con la llegada de Nagarjuna se inicia una critica severa de
ambas concepciones, sobre todo de la segunda, aunque la pri-
mera sufrira también otra vuelta de tuerca.

Uno delos argumentos de Nagarjuna sera que esta concep-
ci6n del abbidbarma no es una “via media”, que no esta libre
de los dos extremos de eternidad (saswta) y an1qu11ac1on (ucche-
dﬂ) pues segun esta 1nterpretac1on el nirvana es la aniquila-
ci6n de una serie de pensamientos y la destruccion del karma
generado por los deseos y la voluntad. Otra de sus criticas
consistira en llevar hasta el limite la primera de estas nociones
del budismo antiguo: la falta de naturaleza propia de la persona.
Nagarjuna extendera esta carencia a todos los dbarmas en gene-
ral, reclamando haber encontrado la verdadera “via media”. Se
niega entonces la realidad no sélo a la persona que sufre, sino
al sufrimiento mismo. La radicalidad de esta propuesta descansa
en que esa falta de naturaleza propia se extiende al mismo Buda,
a su doctrina, e incluso a la ensefianza del propio Nagarjuna.
El fil6sofo deconstruye su propio discurso y lo presenta como
vacio. Hablaremos de ello mas adelante; por ahora sélo ade-
lantaremos que en El sabio no discute (Vigraba-vyavartani);
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Nagarjuna explica que esta consideracién no hace inutiles las
palabras, que el discurso sea tan vacio como el resto de las co-
sas no impide que pueda servir como herramienta o medio
(upaya) para el logro de los fines budistas.

Segun la escolastica del abbidharma, contrala que Nagarjuna
apuntala el edificio de su discurso, los seres y las cosas estan
compuestos de dbarmas sustanciales. Para alcanzar el nirvana
se deben seguir los métodos antiguos: eliminar los dharmas
asociados al deseo para evitar que generen nuevos dbarmas, e
insertar en su lugar los dbarmas del conocimiento que destru-
yen el deseo y que impiden la reproduccién de estos dbarmas.
Pero, razona Nagarjuna, asi no se hbera uno de la existencia,
pues la existencia carece de realidad en sf misma, dado que esos
dbarmas no existen con una naturaleza propia. Asi se pone fin
a un proceso de dbarmas vacios que reproducen otros dbarmas
vacios. Saber esto es importante pues reconocer la vacuidad de
los dharmas es esencial para detener su renovacién. Advertir
ésta su falta de realidad, su falta de naturaleza propia se con-
vierte en condicidén necesaria para la liberacién.

La ilusién magica (maya) en el discurso budista

La palabra sanscrita con la que Nagarjuna designa la ilusién
maégica, maya, tiene raiz indoeuropea. El término aparece ya
en el régrveda, donde se refiere a una de las armas con las que el
dios Indra ciega y confunde a sus enemigos: una red (indra-jala)
que le permite hacerse invisible e inducir en ellos falsas percep-
ciones o alucinaciones. De ahi que usualmente lleve los sentidos
de “engafio”, “encanto” “artificio”, “truco”, “hechizo”, “arte
o acto de magia”.

Mas tarde, en el budismo de los agama y los nikaya, el tér-
mino designa los poderes de los magos y los taumaturgos; y
también los poderes de aquellos miembros de la comunidad bu-
dista que han logrado poderes extraordinarios como resultado
de la practica del samadbi: los abbijiia o siddhi. A veces se puede
referir también a lailusién de un yo sustancial, en cuyo caso es
una exphcac1on metaférica de como puede surgir la idea del
yo y lo mio entre fenémenos que no permiten apropiacidén
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alguna, que no constituyen un yo y a los que no es posible re-
ferirse como mios.

Para el mabayana el mago o taumaturgo (mayakarin) es un
epiteto de los budas, los bodbisattva y los siddba. Indica tanto
su capacidad de adaptacion y su destreza en las estrategias de
salvacion (#paya), como la destreza y el poder de la magia como
atributos literales y concretos del santo budista. Ademas, en el
mahayamz se incluyen los fendmenos de maya (trucos de ma-
gia, creaciones de prestidigitacion o ilusionismo magico) entre
las diez metaforas o similes (wpama) que explican la ilusion
de la realidad sobre un fondo vacio. Este Gltimo uso del voca-
blo esta entrelazado con el de “persona creada por arte de ma-
gia” (nirmita).

El concepto mayi se convierte en una de las claves de la
representacion de la realidad fisica y espiritual en el madhya-
maka temprano. Nagarjuna adopta el término y le da un giro
extendiendo su significado a todo fenémeno y doctrina: cual-
quier afirmacion es una afirmacion engariosa. Con esto se quiere
decir que ninguna afirmacion tiene realidad en si misma, por
estar sujeta a causas y condiciones o —como diriamos hoy—
por estar inscrita en una red de textos (intertextualidad) a los
que hace referencia y de los que es un efecto.® Las afirmacio-
nes —doctrinales o del lenguaje corriente— son resultado de
una conspiracién de causas y condiciones que en la mayoria
de los casos no tenemos presentes o desconocemos. En este
sentido son ilusiones. Incluso la doctrina de la vacuidad tiene
la naturaleza de la ilusiéon (deconstruyéndose a si misma) y
puede por ello considerarse parte de maya.*

3 Esa naturaleza contingente de las ideas tiene su razdn de ser en los libros que
uno ha leido (o en los que uno ha caido), la educacion recibida, la lengua que uno
habla y los supuestos filosdficos que se nos cuelan subrepticiamente cuando aprende-
mos a hablar, etcétera.

* Asi, El sabio no discute (23) explica: “Supongamos que un hombre artificial
previene a otro hombre artificial de hacer algo, o que un mago creado por un mago
debiera prevenir a otro mago creado por su propia magia de actuar de cierta manera.
Aqui el hombre artificial que es prevenido es vacio y el que previene también es vacio,
el mago prevenido es tan vacio como el que previene. Del mismo modo es posible mi
negacion de la naturaleza intrinseca de las cosas, incluso aunque esta asercién mia sea
vacia. Asi, tu objecién: ‘Debido a la vacuidad de tu afirmacidn no es posible la nega-
cidn de la naturaleza propia de las cosas’ carece de fundamento”.
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Nagarjuna utiliza la metafora en un sentido filosofico para
referirse al mundo del devenir (la existencia de las cosas es una
ilusién) en sus Fundamentos de la via media y en una obra pos-
terior, El sabio no discute, apunta su sentido soteriologico uti-
lizando una argumentacién logica basada en presupuestos y
reglas del debate filoséfico de su tiempo. Mas adelante hare-
mos un repaso detallado de estos usos de la metafora.

Posteriormente, como ya se dijo, la metafora del mago y
sus poderes pasara a designar la facultad creadora y adaptadora
de los budas y los bodbisattva, que son magos porque conocen
la ilusién del mundo y se amoldan gustosamente a ella con el
fin de ayudar a los seres vivos que sufren por creer que la ilu-
si6n de la existencia es una realidad Gltima y fundamental. Ast,
el concepto maya quedara asociado a la soteriologia (especial-
mente en el mabayana medio de la India) y a uno de sus con-
ceptos fundamentales: el de los medios (#paya) para avanzar
en el camino hacia el despertar.

El término pasara con el tiempo al hinduismo, adquirien-
do importancia fundamental en la filosofia vedanta no dualista
(advaita).

La falsa prisién

El madhyamika observa, a diferencia de sus antecesores, que lo
que se produce por causas y cond1c1ones no se produce por si
mismo, por lo que no puede existir en st mismo. Todas las cosas
comparten esa misma condicion: la falta de naturaleza propia.
Las cosas se apoyan unas en otras y no hay nada que sea 1ndepen-
diente de lo que lo rodea o que pueda existir de manera auté-
noma. Estas ideas cristalizan en la nocibn de pratityasamutpada
antes mencionada, viejo concepto del que Nagarjuna se apro-
plara y que tendr una importancia fundamental en la tradi-
ci6n filoséfica madhbyamika. Nagarjuna declara que dado que
todas las cosas que tienen un origen condicionado son vacias
(MK 24.18.), y dado que ninguna cosa o fendémeno existe con
naturaleza propia no se puede decir que haya algo no vacio.
Asi surgela vacuidad, en el sentido del madhyamaka tempra-
no, sin naturaleza propia, originada, como el resto de las co-
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sas, por causas y condiciones. Su repentina aparicion es el resul-
tado de la cristalizacion de condiciones muy diversas: discur-
sos atribuidos al Buda histérico; polémicas doctrinales; trata-
dos escolasticos; entrenamiento y formacion doctrinal de los
monjes capacidades discursivas, gramaticales y de versifica-
cién del sanscrito; basqueda de prestigio, autorldad y poder;
dominio de la loglca y los métodos de persuasion; leyendas de
la tradicion budista, y todo un conjunto de supuestos panindios
sobre la naturaleza de la existencia. Pero sean cuales fueren
esas causas, lo importante es que es esa condicion contingente
lo que convierte a la vacuidad en algo tan vacio como el resto
de las cosas.

Vemos asi como la vacuidad en el sentido de Nagarjuna no
puede ser la nada o algn tipo de absoluto inexpresable mas
alla del lenguaje. Hacer de la vacuidad un absoluto es caer en
el peor de los errores, agarrar a la serpiente por la cola (MK 24.
11.). Para Nagarjuna es claro que la vacuidad no es ni la Nada
ni un Principio trascendente La vacuidad no quiere mayuscu—
las ni es algo que esté mas alla de los fenémenos; al contrario,
es la caracteristica misma de los fenémenos, la textura de eso
que llamamos realidad y que Nagarjuna prefiere llamar ilusion.

Si la vacuidad no esta mas alla del discurso, del lenguaje
o la realidad fenoménica (aunque se describa de manera pa-
raddjica: “la esencia de todas las cosas es su falta de esencia”);
si sanyatd es la caracteristica fundamental de la existencia
(samsara); si el término caracteriza tanto la realidad de todos
los dias como el nirvana, eso quiere decir que el samsara es una
falsa prision, que la existencia comparte la misma naturaleza
que la liberacion.

La soteriologia budista se reformulara en otros términos,
el camino budista ya no es un camino de fugitivos (que tratan
de escapar del samsara), y el nirvana no se concibe como “libe-
racion” sino como “despertar”, aqui y ahora. Esta idea tendra
una enorme influencia en el ideal del hombre trazado posterior-
mente en el mabayana. El bodhisattva ya no buscara escapar
del océano de las existencias, sino que surcara indefinidamente
sus aguas en busca de seres que rescatar.

La palabra s#nyatd, como era de esperar, condicionada y
afectada por otros discursos, no se mantendra estable. La mis-



ARNAU: GENEALOGIA DE LA VACUIDAD 507

ma falta de esencia que denuncia la hara cambiar, convertirse
en otra cosa, y sera reformulada y entendida de maneras dife-
rentes, extrafias a la significacién que Nagarjuna daba al con-
cepto; sin embargo, estas formas errdneas de entender el térmi-
no no seran contrarias al espiritu mismo de la vacuidad. De
ahi que el mismo Nagarjuna afirme que “refutar la vacuidad
es en realidad defenderla” (MK 4. 8).

En algunos casos el término perdera su estatus fllOSOfICO
para ganar uno religioso. Algunas veces la vacuidad sera en-
tendida como la nada, otras como un principio trascendente,
indefinible e inmanente a todo lo ilusorio. Incluso algunos
trabajos arrojaran sobre ella un significado mistico. En el ma-
dhyamakatardio la palabra sera asociada con el término tantrico
vajra.

Aunque para Nagarjuna y el madbyamaka temprano la
nocidn de vacuidad no significaba nada de esto, algunos de es-
tos usos olvidaron que el mismo término prohibia ciertos ti-
pos de relacion con él; entre ellos, su reificacion. Al haber sido
producida por causas y condiciones, la vacuidad debe conside-
rarse como una mera abstraccién, como una simple palabra
que como las demas estara sujeta al tiempo, a las luchas por el
estatuto de lo verdadero y a las derivas de toda practica dis-
cursiva.

De nuevo nos encontramos aqui con el caracter paradéji-
co de la via media: por un lado hay que reconocerla importan—
cia de la vacuidad, dado que todo lo que existe es vacio; por el
otro, hay que percatarse de su falta de importancia, ya que la
vacuidad es una palabra como cualquier otra. Considerar, te-
ner en la mente y cultivar estas dos opciones es situarse ya en
la via media. Mientras que identificar la vacuidad con lanada o
con un absoluto trascendente es perder de vista esa via media
o confundirla con algo que no es.

La metafora como lugar de encuentro
Si el océano de las existencias, samsara, es un complejo proce-

so en el que no existen dharmas en si mismos, si no hay nada
que tenga realidad independiente del resto de las cosas, “exis-
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tir” y “depender” pasan a ser el mismo verbo Esa interaccién
de los dharmas se asocia con la ilusién magica (mayopama), la
imagen reﬂejada en un espejo (pratibimba), el espejismo (marici)
y el suefio (svapna).’ Estas metaforas expresan la dependencia
misma de todo lo existente en el sentido de que los efectos que
producen sélo pueden explicarse mediante algin tipo de aso-
ciacion. No es dificil reconocer lairrealidad en la imagen refle-
jada, en la vision del agua en el desierto o en la bestia que nos
acecha en el suefio. En todos estos ejemplos se juntan lo verda-
dero y lo falso. Son ciertas las agonias de la carrera, falsa la per-
secucion de la bestia; es cierta la sed, falsa el agua que se divisa;
es clerto que esa imagen es la de un hombre, falso que sea un
hombre. Suefio y vigilia comparten esa naturaleza dual.

Estas metaforas pueden leerse como el intento de estable-
cer los procedimientos de una cierta cultura mental. Nagarjuna
insiste en los aspectos que el suefio comparte con la vigilia y los
asocia a los efectos producidos por la ignorancia (@vidya). En
el suefio actuamos sin querer, queremos sin poder; sabemos
cosas que nunca hemos visto, vemos sin prever. Nada muy
diferente a la persona dominada por las pasiones.

Si la vacuidad es la contingencia natural de todo fendémeno,
cosa o pensamiento, de todo deseo, anhelo o conocimiento,
esas figuras metaféricas son la mejor forma de expresarla. Es-
tas ilusiones (Opticas, oniricas) comparten la condicién misma
de toda metafora (y quiza de todo lenguaje). Sefialan un lugar de
encuentro. Toda palabra y toda afirmacion, al ser originadas en
dependencia, carecen de naturaleza propia, incluso la afirma-
cion de que “todas las cosas son vacias” (VV 24). Pero no sélo
es el error de estas ilusiones el que surge en dependencia, tam-
bién la verdad de la percepcién correcta.®

Nagarjuna es consciente de algunas de las obJec1ones aesta
forma de ver las cosas. El mismo formula esa critica (MK 24 y

> Laimagen reflejada en un espejo: pratibimbopama [MK 23.9.], y el espejismo,
ver agua donde no la hay: mrgatysnayam jalagrahax [VV 13, 65, 67] 0 marici [MK 17.
33,23.7.] y el suefio: svapna [MK 7.34, 17.33, 23.8].

¢ Tomo la metafora de Paul Valéry, que advierte cémo en el suefio se juntan lo
verdadero y lo falso: “Es cierto que me asfixio; es falso que me acose un leén”, en “Es-
tudios y fragmentos sobre el suefio”, en Estudios filosdficos, trad. Carmen Santos, Ma-
drid, Visor, 1993.
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25): Si todo es vacio, entonces el samsara y el nirvana son la mis-
ma cosa, y las acciones nocivas y perjudiciales no se pueden
d1ferenc1ar delas buenasy saludables Laignorancia y la sabidu-
r1a igualadas ambas a cero, serfan la misma cosa. En esta situa-
cion, ni el camino hacia el despertar ni la liberacién serian
posibles.

La respuesta de Nagarjuna viene a decir que gracias a esa
falta de naturaleza prop1a es posible alcanzar la perfecc1on espi-
ritual. Si esa percepcién del agua en el espejismo tuviera natura-
leza propia, ¢como se podria extirpar ese error? (VV 67). Tam-
poco el bien o el mal, el dolor o la dicha, tienen naturaleza
prop1a (VV 52- 54) y gracias a esa ausencia es posible recorrer
el camino. El nirvana es el cese de la produccion de estos fené6-
menos. Las impurezas tienen lugar como consecuencia del ape-
go a estas cosas vacias, mientras que los actos puros son aque-
llos en los que la persona (un ser vacio como el resto de las
cosas) no se apega a los fenomenos que se producen a su alre-
dedor o que €l mismo produce

Se presta especial atencidn a los aspectos intelectuales rela-
cionados con la percepcidn, proponiendo una cultura mental
que desarrolle cierta mirada deconstructiva, que observe en todo
momento cOmo las cosas se apoyan unas en otras y como las
ideas tampoco escapan a esa naturaleza contingente. El razona-
miento se movera a diferentes niveles. Uno de los argumentos
consistira en decir que la ignorancia tiene lugar precisamente co-
mo resultado de creer que las cosas son reales, que tienen una
naturaleza propia, y que a esa ignorancia seguiran otras cala-
midades. ¢Como sufrir por lo que carece de realidad? ¢Coémo
ser afectado por lo que no son sino meros juegos de ilusiones?”

7 Nagarjuna parece no considerar que para sufrir o apegarse a las cosas no hace
falta que éstas tengan naturaleza propia o que sean completamente “reales”. Al desper-
tar de una pesadilla sentimos alivio al darnos cuenta de que las terribles visiones no
eran “reales”, pero eso no borra el sufrimiento mientras las sofiamos. Sabemos que la
imaginacién tiene un papel importante en todas las formas del deseo. Nos enamora-
mos por medio de ficciones y ensuefios; saber que nuestras ensofiaciones son meras
fantasias no nos cura de las consecuencias que esos deseos puedan tener. Nos expone-
mos al desengafio en el momento mismo de ilusionarnos. Nagarjuna pretende mos-
trar la salida del laberinto del deseo y su postrera decepcién, aunque su solucién no
me parece convincente y resulta dificil entender cémo podriamos vivir sin ciertas ilu-
siones.
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La filosofia madhyamaka toma ast la forma de una terapia
y el concepto de vacuidad adquiere valor soterioldgico. Reali-
zar la verdad de la condicionalidad de todo es darse cuenta de
que, aunque lo parezca, las cosas ni surgen ni perecen. No hay
un surglmlento real. El surgimiento no es sino el efecto de la
asociacion de dbarmas insustanciales. Como en una ilusién ma-
gica, las cosas no se producen realmente, “no surgen” (anutpada),
solo “aparecen” (como el fantasma, el espejismo o el reflejo). Al
igual que la destreza del mago crea la ilusion de un surgimien-
to real, asi las combinaciones de dbarmas insustanciales crean
la ilusién de una produccidn real de seres y cosas. Pero no hay
tal surgimiento y el mundo de la existencia goza de la sereni-
dad del mundo del nirvana (MK 25.19.). Ver ese origen condi-
cionado es entrar ya en la via del despertar (MK 24.40.). Pero
veamos mas de cerca estas metaforas.

La metafora de la ilusién magica en el discurso

de Nagarjuna

La metafora no pretende la identidad con el objeto (marca sus
distancias) aunque de algin modo lo sefiale, y tampoco busca
su alejamiento definitivo (la diferencia insalvable) pues ella
misma lo rememora. La idea de que la condicion de la metafo-
ra es la condiciéon misma del lenguaje esta implicita en muchas
de las practicas discursivas de Nagarjuna. En el inicio de uno de
los Cuatro Himnos de homenaje al Buda, Nagarjuna pone en
boca del maestro lo siguiente: “Si se diera laidentidad entre la pa-
labra y su objeto, la palabra fuego quemaria en la boca. Si se die-
rasu diferencia, el conocimiento no seria posible” (Catux-stava,
Lokatita 7). Laidentidad entre las palabras y las cosas, entre el
sonido y el sentido, es la aspiracion de toda poesia; su diferen-
ciacion el proposito de toda filosofia (de todo pensamiento).
El verso niega ambas posibilidades. El término y su referente
no pueden ser ni idénticos ni distintos; esa participacion ambi-
valente en la identidad y la diferencia es la condicién de toda
metafora y quiza la condicién misma de todo lenguaje. El dis-

® Borges lo expresaba asi: “La idea de un tigre no tiene por qué ser rayada”.
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curso de Nagarjuna hace suya esa indecibilidad, desfilando ha-
bilmente entre ambas imposibilidades.

Como ya se dijo, las metaforas de la ilusion utilizadas por
Nagarjuna, ya sean las de la magia, el espejismo, el reflejo o el
eco pretenden sefialar la naturaleza dependiente de todo lo
existente; pero ademas nos recuerdan que la existencia coman
y corriente 70 es lo que parece. Sin embargo, decir que la existen-
cia de las cosas no es lo que parece no quiere decir que dicha
existencia deba reducirse a cero o que las cosas sean totalmen-
te inexistentes.

A primera vista puede parecer que un objeto reflejado exis-
te, y ello nos puede confundir (sintiendo atraccibn o repulsién
hacia él), pero al profundizar en su naturaleza nos damos cuenta
de su falta de autonomia. El reflejo depende del objeto que pro-
duce la reflexion, de la superficie que lo refleja y de la luz ne-
cesaria para que pueda verse. Pero aqui no acaba la pertinencia
de la metafora, pues cada una de las causas y condiciones que
producen el reflejo, incluido el objeto supuestamente real, son
a su vez resultado de otras causas y condiciones, 1gualmente
dependientes, 1gua1mente carentes de naturaleza propla Nos
encontramos en una ilusion que esta dentro de otra ilusién (ad
infinitum).

La ilusién magica funciona cuando el efecto se atribuye a
una causa distinta de la que en realidad lo produce. La varita del
mago es la causa aparente (fals4) de la aparicion de la paloma.
La visibilidad de la varita sirve de pantalla (despiste o escamo-
teo) ala verdadera causa, a la paloma que el mago esconde bajo
sutoga. Lailusion sélo fanciona si esta sustitucién de causas se
ejecuta felizmente. Pero no hay forma de escapar a la ilusién
pues la paloma misma tampoco es real: es producto a su vez de
otras causas y condiciones.

En sus Fundamentos de la via media (Mﬁla madbyamaka-
karikah) Nagarjuna se reflere a la ilusién magica en tres oca-
siones. La primera y mas explicita aparece al final del capitulo
séptimo (MK 7.34), donde tras un arduo analisis del surgimien-
to, la duracién y el cese de los fenémenos, se concluye que sus
apariciones son comparables a los efectos produc1dos en las
ilusiones de los magos, a los espejismos o a las imagenes que
aparecen en los suefios. La segunda alusion aparece bajo el tér-
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mino nirmita en un contexto en el que se esta discutiendo la
nocion del karma (MK 17.30-33). El individuo es comparado a
un espectro creado mediante un artificio magico (nirmitakam)
y sus acciones son comparadas a las acciones de dicha persona
irreal; es decir, a ilusiones dentro de esa ilusién. La tercera
(MK 23.9) aparece insertada en una discusién sobre lo placen-
tero y lo desagradable. ¢Cémo podria darse el deseo en sujetos
ilusorios (maya-purusa) que son comparables aunaimagen re-
flejada en un espejo? Asi pues, la ilusién mag1ca sirve de meta-
fora ala causalidad (el surgimiento y la cesacion de las cosas),
a la moral (las consecuencias de nuestras acciones, el karma) y
al deseo (lo que amamos y lo que odiamos).

Las Setenta estrofas de la vacuidad (Sanyata-saptati), que se-
gun Candrakirti son un comentario de la estrofa citada anterior-
mente de Fundamentos... (MK 7.34), utilizan la metafora en
cuatro ocasiones. En la primera de ellas (hS 36) se habla de las
impresiones que las acciones dejan en la mente, y a las que el
abbidbarma se referia con el término tecnlco samsara, y se dice
que esas trazas son como una ilusidn magica o un espe;lsmo
En la segunda (hS 40-42) se dice que el Buda (tathagata) se creb
un cuerpo aparente con su poder extraordinario y que a partir
de esa ilusion cred las demas (como la ilusién de la doctrina o de
la comunidad), pero que tanto su cuerpo como lo que su cuer-
po crea son vacios. La metafora aparece por tercera vez en hS
56, cuando se habla de la conciencia y de como ésta surge en
dependencia de los 6rganos de los sentidos y de sus objetos. Hay
que recordar aqui que entre los drganos de los sentidos esta la
mente, y por tanto entre los objetos de estos drganos estaran
las ideas. Y se d1ce que debido a esta dependencia, la concien-
cia misma es vac1a, y que tiene la naturaleza del espejismo y de
la ilusién magica. Por tltimo, hS 66 vuelve a la naturaleza ilu-
soria de los samsara mencionada ya en hS 36, pero aqui las
metaforas se multiplican: estas impresiones residuales son como
un espeismo, como una burbuja, como la espuma en el agua,
como un suefio, como el circulo de luz que produce la antor-
cha al girar y como una ilusion magica.

En su Razonamiento en sesenta estrofas (Yukti-sastika), Nagar-
juna menciona que si el mundo de la existencia fuera real, la
liberacion consistiria en dejar de existir (Y[ 3), pero que el
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surgimiento y la cesacion de las cosas en nuestro mundo es
comparable a las apariciones y desapariciones en la rutina de
un mago. El sabio sabe que las cosas ni surgen ni cesan, solo
aparecen y desaparecen, como si de ilusiones se tratara (Y[ 7).

La historia de la existencia, como toda historia, no tiene
comienzo ni fin. Los diferentes modos de existencia (hom-
bres, animales, dioses, demonios, fantasmas) carecen de comien-
zo y de final, y en este sentido son como una ilusion migica
(en la que parece que una paloma surge de la nada, pero en rea-
lidad la paloma ya estaba alli, y lo m1smo con su desapar1c1on)
Los que conocen estas ilusiones magicas no se engafian respec-
to a estas falsas doctrinas de un comienzo y un fin, ni tampoco
se dejan atrapar por el deseo que estas ilusiones despiertan (Y[
15-17).

Aqui descansa el supuesto que hace posible el razonamiento
de Nagarjuna, el axioma en el que se apoya la logica de su ar-
gumentacion. Llamaré a este axioma la supersticion del origen
y lo considero, junto a la idea de que la mente es uno de los
sentidos (y la consiguiente no diferenciacion entre lo sensible
y lo inteligible), lo que hace que sea tan dificil de entender este
pensamiento para la mentalidad occidental. Para el pensamiento
de India, el universo nunca tuvo un inicio ni tendra un final.
Tanto el cosmos como la existencia pasan por diferentes ciclos
en los que hay auroras y creptisculos, el fin de un ciclo y el ori-
gen de otro; pero esos puntos de inflexion son solo aparentes:
siempre hay una causa anterior al origen, siempre un efecto
posterior al final. Para Nagarjuna, la idea de que las cosas tie-
fien un origen es una supersticién, una forma erronea de repre-
sentarse la realidad. La ilusion magica da cuenta de esto, pues en
ella en realidad nada surge y nada cesa, aunque se hable en estos
términos porque parece que asi ocurre (Y[ 21). La caracteris-
tica de todas las cosas es el engafio, parecerlo que no son (Y[ 25),
como en el suefio (Lokatita 17, Niraupamya 14, Acintya 24-27),
el espejismo (Acintya 4, 18, 47, 48), la ilusién magica (Lokatita
3, 18, 24, Niranpamya 14 Acintya 4, 5, 18, 24, 29, 30, 33,51) y
el eco (Niraupamya 13 Acintya 4). Si la metafora de la ilusion
magica (Y[ 56) representa la ausencia de origen en las cosas, a
esta metafora se afiaden otras que representan su falta de natu-
raleza propia: las cosas son como la kadali (el arbol del platano,
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cuyo tronco es como la cebolla, una sucesion de capas sin un
centro) (Y[ 27), como la espuma, las nubes o las burbujas (Catux-
stava, Acintya 18).

En El sabio no discute (Vigraha-vyavartani) las alusiones
aparecen en las estrofas 23, 27, 65 y 68. En la primera de ellas
se equiparaala persona con una figura humana creada median-
te una ilusion magica (nirmitaka) y se consideran sus acciones
o advertencias como una ilusién dentro de una ilusion. La es-
trofa 27 refiere la misma situacion anterior, pero respecto al
deseo. (Como sentir deseo por una mujer que no existe? Sin
que se plantee la cuestion de por que el deseo es aquello que
nunca acaba de cumplirse y hasta qué punto la imaginacion
que proyectamos en el objeto del deseo es la esencia misma de
dicho impulso. Ya al final del trabajo, las estrofas 65-68 son
una réplica a la objecion presentada en la estrofa 13 mediante
el ejemplo del espejismo, en el que el ignorante ve agua donde
no la hay. La respuesta es que si esa percepcion erronea tuvie-
ra naturaleza propia no se podria erradicar, siendo asi la falta
de naturaleza propia la condicion de la soteriologia propuesta
por Nagarjuna.

Por dltimo, en Guirnalda de joyas (Ratnavali) las metafo-
ras de la ilusion se encuentran en 1. 31-33, donde se compara a
los factores de la personalidad (skandha) con la i imagen refleja-
da en un espejo; parecen el yo pero no son el yo. Mas adelante,
en 1. 54-57, se habla de los mismos skandba pero utilizando la
metafora del espejismo y se extiende el simil a todas las cosas
del mundo. El mundo como ilusion magica aparece en 2.9-13,
donde esta vez se utiliza el ejemplo de un elefante ilusorio.

Todas las metaforas de la ilusion que hemos visto a lo largo
de este articulo sirven a una critica del lenguaje, un lenguaje téc-
nico de los dharma, heredado seguramente del sarvastivada, y fun-
cionan al mismo tiempo como una propuesta. Con ella se avan-
zan algunos de los fundamentos de la filosofia del mabayana y
ese movimiento dialéctico de sustitucion de léxicos confirma
la idea seglin la cual toda critica del lenguaje sélo puede ser
critica de un cierto lenguaje. %
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