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Culturas clandestinas: estética y protesta 

E n este ensayo se trata la articulación de ciertas danzas popu­
lares en situaciones de dominación-subordinación desde una 
perspectiva antropológica. L o anterior ocurre en situaciones 
coloniales que conviene subrayar nuevamente, ya que aún exis­
ten colonialismos de antiguo y nuevo cuño, como por ejem­
plo en el sudeste de Asia y en el Pacífico. De modo que no es 
ocioso ocuparnos de esas situaciones hoy día. 

Las luchas anticoloniales se han beneficiado constantemen­
te de la resistencia popular a la dominación cultural . N o es 
una coincidencia que las tradiciones antropológicas se hayan 
desarrollado en las metrópolis dedicando sus esfuerzos por u n 
largo t iempo al estudio sistemático de los aspectos culturales 
de las sociedades colonizadas. Este interés a menudo se mezcló 
en la red ideológica de justificaciones cientificistas para legiti­
mar el proyecto'colonial . 1 Además, el campo cultural prove­
yó las bases para la consideración del asimilacionismo y la lla­
mada transformación cultural, que son de hecho elementos de 
desculturación.2 La asimilación y la aculturación en última ins­
tancia trataban de neutralizar tanto la resistencia actual como 

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 22 de marzo de 2001 y 
aceptado para su publicación el 25 de mayo de 2002. 

1 Esta relación fue evidente en la antropología funcionalista y aplicada, por ejem­
plo, las ideas y recomendaciones para la praxis colonial de Malinowski (1945) y Mair 
(1936, 1957 y 1969). 

2 Desculturación se refiere a procesos usualmente escondidos que bajo las etiquetas 
de "modernización," "occidentalización" y "aculturación," implican la obliteración o 
la distorsión de la cultura de una sociedad y promueven su remplazo por la cultura 
del dominador (Ribeiro, 1968). 

[241] 



242 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA X X X V I I : 2, 2002 

una posible resistencia a la dominación por parte de las cultu­
ras indígenas. 

La negación cultural, la represión, la inmovilización o de­
formación, acompañaron y reforzaron la dominación mate­
rial . La historia y la cultura de los colonizados usualmente se 
negó o se devalúo; sociedades enteras se concibieron como sin 
historia o dinamismo histórico. Así, la tarea de llenar este su­
puesto vacío fue justificada y se cristalizó en la mission civilisa¬
trice de Occidente. 

La dominación económica y política no fue suficiente para 
asegurar el éxito del proyecto colonial. Éste también requirió 
de la represión de la vida cultural de las sociedades dominadas, 
porque a través de la cultura el núcleo de la resistencia colecti­
va de los colonizados podía permanecer v ivo bajo condiciones 
extremadamente represivas. Como dice Estefano Várese, 3 en 
relación con el colonialismo en Perú: 

A b o l i r la historia de u n pueblo, s u p r i m i r su memor ia colectiva, i m p l i ­
ca vetar el f u t u r o , desagregar la conciencia de unidad, obs t ru i r la for­
mulación del proyecto social, cortar las raíces de la imaginación colec­
t iva . Para alcanzar esto el colonial ismo usó la violencia de manera 
inteligente. 

E n situaciones de dominación las culturas indígenas de­
muestran u n potencial extraordinario con fortalezas escondi­
das de resistencia. Amílcar Cabral, 4 quien tuvo u n papel cen­
t ra l en los movimientos anticoloniales, escribe: 

...estas luchas(de liberación nacional) están precedidas p o r u n aumento 
de expresiones culturales consolidadas inicialmente en u n i n t e n t o exi­
toso o no por af irmar la personalidad cul tura l de la gente dominada, 
como u n medio de negar la cultura del opresor.. .generalmente es en la 
cul tura que encontramos la semilla de la oposición. 

A la tarea del colonizador de deshistorización5 y descultu-
ración se opone una cultura clandestina que sirve como vehícu-

3 E. Várese, 1980, p. 10. 
4 A . Cabral, 1973, p. 43. 
5 Deshistorización se refiere a la negación sistemática de la historia de pueblos 

subordinados por la fuerza, como en la ideología colonial que justifico la expansión 
del Occidente en nombre de una alianza sagrada para llevar adelante una mission 
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lo para una toma de conciencia, que rechaza la situación de 
sometimiento impuesta por los regímenes coloniales. Esta cul­
tura abarca el núcleo para el mantenimiento de la especificidad 
histórica y social del pueblo colonizado y para la afirmación 
de su personalidad histórica amenazada (Abdel Malek, 1972). 

E l mensaje de resistencia, desarrollado en el terreno cultural, 
se vuelve evidentemente clandestino por la fuerza de las circuns­
tancias. Dicho mensaje está basado en una memoria colectiva 
inasible y se expresa en códigos específicos a las sociedades subor­
dinadas. Estos códigos que entienden solamente aquellos que 
participan en esta estrategia para la supervivencia en la oposición, 
protegen efectivamente el contenido del mensaje de resisten­
cia, así como la intención de acciones defensivas y ofensivas.6 

La preservación clandestina de su historia y su cultura apa­
rece como una necesidad esencial - u n a cuestión de vida o 
m u e r t e - para el pueblo colonizado enfrentado a los intentos 
sistemáticos de devastación cultural y negación histórica en el 
cual el colonialismo en expansión se empeña por completo. 
Permit i r la desintegración cultural y olvidar su historia signi­
fica para el pueblo colonizado perder su derecho y voluntad 
para poner en práctica su iniciativa histórica. 

Cul tura se entiende aquí en su significado más profundo y 
no se refiere sólo a las marcas externas de identificación colec­
tiva. La cultura es antes que nada y siempre social, forma par­
te de la realidad social diaria y está ligada a la vida material; es 
profundamente operativa y no decorativa. Está formada alre­
dedor de la síntesis de la conciencia colectiva de un pueblo, de 
una clase o u n sector social, por lo cual su percepción y repre­
sentación de la totalidad natural y social se organizan en cada 

ávilüatrice como ayuda para cristalizar la dominación (Abdel Malek, 1971; Towa, 
1979; Onoge, 1977; Várese, 1980). 

6 Carlos Guzmán-Bóckler muestra las formas en las cuales la gente indígena de 
Guatemala ha elaborado su estrategia para la resistencia. Comenta: "Cuando todos 
estos elementos se juntan (satisfacción de los instintos: preservación de la vitalidad, 
danzas; racionalización y preservación de principios fundamentales: pictográficos, 
textiles, establecimiento de un territorio.. . preservación de sus propios medios de ex­
presión..." Cuando una estrategia social clara aparece como que no sólo señala hacia 
la supervivencia física y espiritual, sino que forma y consolida una identidad colectiva 
fuerte capaz de ponerse en acción para recuperar lo que han perdido: desde el tiempo 
hasta libertad... esta identidad colectiva se envuelve en una personalidad colectiva de 
resistencia. (1975, p. 102). 
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momento histórico. A l desarrollarse en contextos históricos 
concretos y en movimiento , este ejercicio constante de sínte­
sis puede producir cambios en la conciencia de u n pueblo, una 
clase o u n sector particular en su empeño por organizar la to­
talidad social y la natural. 

E n este amplio y profundo ámbito cultural , las manifesta­
ciones estéticas forman parte de una totalidad social y de las 
realidades concretas históricamente condicionadas que viven 
los diferentes estratos de una sociedad (Williams, 1978). E n ellas 
encontramos el cruce de las conciencias individual y colectiva, y 
la creatividad como ha sido moldeada por la experiencia social 
(Goldmann, 1976). Específicamente, no se concibe al arte como 
u n fenómeno aislado, n i como una producción neutral de unos 
cuantos individuos. Como A r n o l d Hauser 7 escribe: 

E l arte es parcial debido a su carácter totalmente soc iaL .La parcial idad 
en el arte es legítima, no sólo porque la creación artística esta siempre 
involucrada en la vida práctica, sino también porque el arte nunca sólo 
retrata sino siempre trata al mismo t iempo de persuadir. N u n c a sólo ex­
presa algo, sino que siempre se dirige a alguien.. .el arte siempre ha sido 
u n proceso de activación. 

Como elemento en la lucha contra el colonialismo, la cultu­
ra adquiere su significado de oposición completo y fuerza cuan­
do está en las manos de las masas de las clases subordinadas en 
sociedades coloniales (Rudé, 1980). También pueden desarro­
llarse formas anticoloniales y discursos entre las élites coloni­
zadas y posiblemente servir como formas efectivas para lograr 
una unidad temporal entre diferentes segmentos de una sociedad 
colonial. Este proceso, sin embargo, no destruirá las contradic­
ciones que deben resolverse para que se desarrolle u n proceso 
de liberación socioeconómico y no sólo una transformación 
política formal . 

La historia de las masas colonizadas, que a menudo ha sido 
negada, permanece viva en el dominio cultural a través de la 
reproducción de una memoria colectiva en la historia oral, dra­
mas, canciones y danzas, así como en las actividades comparti­
das en el ámbito de la economía cotidiana y de la vida social. La 

A. Hauser, 1971, p. 131. 
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cultura, por lo tanto, puede actuar como instrumento para re­
vert ir el proceso de despojo de la historia indígena y de la me­
moria colectiva, al permit i r al colonizado recuperar la pose­
sión de su propio pasado y su presente, y también de ejercer 
su voluntad para cambiar condiciones opresivas. Así, una tradi­
ción de protesta no sólo está activa en la revuelta abierta, sino 
que también es continuamente operativa en la conciencia y las 
acciones de oposición y de resistencia que los sectores subor­
dinados desarrollan en la vida diaria. 

E l proceso dinámico de producción de formas estéticas-
defensivas en sociedades bajo dominación colonial se manifiesta 
en parte a través de las canciones, las danzas y las danzas-dra­
ma que, valiéndose de elementos que tiene la cultura indígena, 
tratan de interpretar la realidad social y comunicar esta inter­
pretación a pesar de la situación de confrontación, violencia y 
represión. Así, las notaciones y actividades culturales pueden 
impregnarse de significados políticos. Como la dominación no 
se ejerce sólo económica y políticamente sino también cultu¬
ralmente, la lucha contra ella se establece en múltiples niveles 
al emplear todo modo posible de acción voluntaria. 

Las interpretaciones culturales de las expresiones de la gente 
colonizada en las metrópolis coloniales hechas por etnógrafos 
y antropólogos, usualmente han mistificado la situación colo­
nial misma, así como han ignorado las condiciones específicas 
creadas por ella. La visión del mundo colonial que veía al siste­
ma colonial tanto política como históricamente sin problemas 
(Leclerc, 1972) pudo proveer u n cuadro aparentemente claro 
de las sociedades subyugadas, gracias a la omisión o la distorsión 
ideológica en la percepción de la realidad colonial y al rechazo 
de admitir la coerción, el conflicto y la represión. Situaciones de 
fuerza fueron presentadas como armoniosas; la brutalidad de la 
conquista y el control como u n encuentro de culturas; las dislo­
caciones introducidas en la vida económica, social y política de 
los colonizados como u n cambio controlado, pacífico y progre­
sivo en adaptaciones que eran, en los términos de M a l i n o w s k i , 
"siempre en armonía con los requerimientos europeos" (1945, 
p. 160). Las sociedades coloniales usualmente eran suspendidas 
en el vacío ahistórico creado por la perspectiva sincrónica y la 
adversión a la historia del funcionalismo. N o sólo fue "E l pasa-
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do africano en sí mismo inconocible" (Onoge, 1977, p. 34) i n ­
existente. Las confrontaciones políticas, económicas y cultura­
les se deconstruyeron bajo el modo del funcionalismo. Des­
pués, estas confrontaciones se definieron a través de la diada 
"tradición-modernización", los conceptos de "occidentaliza-
ción" y "desarrollo", en los que se visualizaba u n proceso medi­
do en términos del grado de difusión y aceptación de los valo­
res y modelos occidentales impuestos. 8 

Usualmente estos acercamientos asumieron una separación 
cartesiana entre expresiones estéticas y la realidad social en la 
cual la comunidad que las producía vivía. En formaciones socia­
les precapitalistas las divisiones cortantes de la sociedad indus­
tr ia l dieron aliento a divisiones de arte/placer y trabajo que no 
están presentes (Thompson, 1967,1974; Turner, 1978). La dan­
za y la música están integralmente relacionadas a distintos aspec­
tos de la vida. N o forman parte de una actuación en la cual el 
público permanece pasivo. Éstas son actividades colectivas i n ­
concebibles sin la participación popular y están ligadas fuerte­
mente a los ritmos de trabajo y de la vida (Devalle, 1981). De es­
tas circunstancias se deriva la importancia de dichas expresiones 
como medios para interpretar, sin duda para traducir, la situa­
ción experimentada por la gente y sus potenciales de oposición. 

Las danzas mencionadas en este ensayo evidencian una con­
ciencia del proceso de destrucción y deformación al cual los co­
lonizados han sido sujetos. Los materiales para los ejemplos 
citados no son nuevos; la mayoría se toman de estudios publica­
dos. M i intención es proveer una forma alternativa de concep-
tualizar estos fenómenos sociales en las situaciones específicas 
creadas por el colonialismo. A pesar de que este ensayo se centra 
en las situaciones coloniales, mis argumentos que se exponen 
aquí también se pueden aplicar a situaciones no coloniales de las 
mismas instancias que se mencionan al f i n de este ensayo. Las 
especificidades de cada situación necesitan ser examinadas con 
cuidado, como también el tema de las continuidades y más a me­
nudo, las discontinuidades tanto en forma como en contenido. 

8 Para una discusión completa sobre antropología y colonialismo, véase Asad, 
1973; Copans, 1974,1975; Leclerc, 1972; Onoge, 1977, 1979; Abdel-Malek, 1972. Mis 
opiniones se desarrollan en Devalle, 1983. 
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Más aún, las justificaciones para las inequidades y la dominación 
social difieren radicalmente en las sociedades post-coloniales. 

Trópicos de combate: Las danzas Kalela y Beni 
en situaciones coloniales en África como culturas 
clandestinas de protesta 

En una serie de ensayos publicados en los cuarenta por pr ime­
ra vez, Max Gluckman delineó una técnica para observar el 
proceso de cambio social, enfocándose en lo que él llamó "si­
tuaciones sociales" (Gluckman, 1958). La situación que eligió 
como central para entender las relaciones sociales en Zululand 
colonial (presentada como relaciones raciales) fue la celebración 
de la apertura de un puente "planeada por ingenieros euro­
peos y construido por trabajadores zulúes". 9 Gluckman defi­
nió una "situación social" como: 

. . .el comportamiento en algunas ocasiones de miembros de una c o m u n i ­
dad, analizada y comparada con su comportamiento en otras ocasio­
nes, así el análisis revela el sistema subyacente de relaciones entre la 
estructura social de la comunidad, las partes de la estructura social, e l 
ambiente físico, y la vida fisiológica de los miembros de la c o m u n i d a d . 

La estrategia de estudiar las relaciones sociales a través de 
una micro-situación adolece de muchas debilidades teóricas, con­
siderando la suposición que guía el estudio: la selección de la 
situación es arbitraria y colocada en u n contexto social asépti­
co. Así Gluckman ignora, en su mayor parte, la situación ob­
jetiva; la perspectiva histórica falta o se usa selectivamente para 
respaldar el modelo a prwn de una sociedad armoniosa aun­
que segregada. E l principal problema en el acercamiento an­
tropológico funcionalista a Africa en realidad nace de la óptica 
con la cual la sociedad colonial es vista: el fracaso para admit ir 
el colonialismo mismo, el carácter agresivo y represivo de la 
conquista y la dominación, y las fuertes contradicciones que 
presentan fundamentalmente en la sociedad colonial. Gluck­
man ve la situación en la colonia en términos de "relaciones 

9 M . Gluckman, 1958, pp. 9, 10. 
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interdependientes dentro y entre grupos de color como grupos 
de color" , 1 0 donde él encuentra posible comenzar desde las 
celebraciones del puente: 

. . . trazar el e q u i l i b r i o de la estructura social de Z u l u l a n d en u n cierto 
per iodo de t i empo. . . (donde) la fuerza superior del grupo blanco. . . es el 
factor social f ina l para mantener este e q u i l i b r i o . . . (así) en el p e r i o d o 
presente en la estructura social de Z u l u l a n d puede ser analizada como 
una u n i d a d funcionante, en u n equi l ibr io tempora l . . . (con) la existencia 
dentro de una sola comunidad de dos grupos de color en cooperación. 1 1 

Este acercamiento, por lo tanto, termina conceptualizando 
a los grupos sociales a través de divisiones verticales, permanen­
tes, como si los sectores subordinados a la fuerza tuvieran la 
posibilidad de realizar acciones independientes. Parte de esta 
visión deriva de tomar determinadas divisiones manifestadas 
en términos de "color", "raza" y diferencias culturales. Sin em­
bargo, la clave del carácter real de esta expansión yace en las 
omisiones, esto es, en no tomar en cuenta las especificidades 
en la situación colonial y la estructuración de la sociedad en 
clases. Más aún, este acercamiento no es consistente con el 
modelo pluralista, en el cual los grupos se dicen que se desarro­
llan y coexisten en u n supuesto marco igualitario, pero última­
mente acepta los reclamos de supremacía del colonizador como 
u n hecho natural. En las palabras de Onoge: 1 2 

. . . la consecuencia más desastrosa de los africanistas funcionalistas fue 
su amnesia general de las situaciones sociales objetivas en las cuales los 
africanos estaban implicados en ese m o m e n t o . M e refiero p o r supuesto 
a la situación colonial . . . las mismas contradicciones de la vida en una 
colonia se c o n v i r t i e r o n en u n dato existencial fundamental . . . que a d u ­
ras penas fue estudiado. 

I n f l u i d o por las suposiciones de Gluckman en su acerca­
miento en su Análisis de una situación social en la moderna Zulu­
land, J. C. Mi tche l l seleccionó la danza kalela para estudiar las 
relaciones sociales entre elementos de la población africana en 
el Cinturón de Cobre de Zambia, en lo que entonces era Rhode-

10 Ibid., cursivas de la autora. 
u / t ó ¿ , p . 2 6 . 
1 2 Onoge, 1977, pp. 35-36. 
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sia del N o r t e bajo el control británico (Mitchell, 1956). Aunque 
finalmente se reconocía que "en su oposición a los europeos, 
los africanos ignoran tanto su 'clase' y diferencias tribales", 
vemos esta oposición sólo en los términos formales de distan­
cia social que se puede medir. Además, en todo el cuadro ve al 
colonialismo (aunque no lo menciona) como u n estado inter­
mediario entre estos africanos que quieren proceder a la "c iv i ­
lización". Las "virtudes" del colonialismo sirven entonces, de 
manera apropiada, para relegar al olvido el carácter explota­
dor de las relaciones capitalistas que operaban en la colonia. 1 4 

Para el momento en que Mitchel l registró sus notas de cam­
po en Luanshya a principios de los cincuenta, la danza kalela 
era m u y popular en las zonas mineras del Cinturón de Cobre. 
Varios grupos de danzantes eran organizados en "clubes" o "es­
cuelas", en las cuales la membresía era abierta aunque había sus­
cripciones. Diferentes papeles eran designados en la danza: u n 
"rey" funcionaba como organizador general, administrador y 
tesorero, pero permanecía pasivo durante la danza; u n líder que 
acostumbraba arreglar la coreografía y componer las canciones; 
y u n "doctor" y una "enfermera", que se distinguían del resto de 
los danzantes y los músicos. Dos personas que tocaban tambo­
res marcaban el r i t m o de la danza y eran el centro alrededor del 
cual los participantes danzaban. Mitchel l 1 5 estaba particularmen­
te impresionado por la ostentación de los vestidos europeos 
en los danzantes. Describió sus vestidos de manera elocuente: 

El vestido para los danzantes comunes era de pantalones muy bien plan­
chados color gris, chalecos, y zapatos muy bien lustrados... El pelo 

» / t ó ¿ , p . 43. 
» El mismo cuadro de los africanos y los europeos que cooperaban interdepen-

dientemente en un "campo social de relaciones sociales" proveyó la base a A. L . Epstein 
en su estudio Políticas en comunidades africanas urbanas (1958). El reconocimiento que 
"los pueblos del Cinturón de Cobre - e n realidad toda Rhodesia del N o r t e - eran 
todavía parte de una economía mundial", y que "muchos eventos... solo podían ser 
satisfactoriamente explicados dentro de un sistema más amplio de tipo político-econó­
mico", concluye diciendo "en este estudio esos acontecimientos han sido tomados 
como dados... la comunidad concebida aquí es... un campo de relaciones sociales cu­
yos límites han sido arbitrariamente establecidos para conveniencia del estudio" (1958, 
pp. xii i-xiv). De esta manera sumergió y guardó fuera de la vista las contradicciones 
fundamentales de la sociedad colonial (véase la crítica excelente de Magubane, 1975). 

1 5 Mitchell , 1956, pp. 5, 6. 
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siempre estaba peinado cuidadosamente y p a r t i d o de manera b ien defi­
nida. A f i n de cuentas, estos eran hombres jóvenes vestidos de manera 
especial en el estilo europeo.. . (él) " rey" . . . vestía u n traje oscuro, con 
cuello y corbata , sombrero, u n par de lentes de sol de marco blanco. . . 
E l " d o c t o r " se vestía con una bata de operación blanca con una cruz roja 
en el frente. . . U n a "enfermera", la única mujer del grupo , estaba vesti­
da de blanco, e iba alrededor con u n espejo y u n pañuelo para p e r m i t i r 
a cada danzante inspeccionarse para ver si estaban bien arreglados. 

Las canciones que acompañaban a los danzantes que él ob­
servó se cantaban en bemba que, aunque estuviera mezclada 
con anglicismos, servía como u n lenguaje de comunicación en 
el Cinturón de Cobre. 

Kalela, así como otras variantes como el mganda y el mali-
penga, derivaban del ngoma Beni, en el cual la danza o parada 
descansaba sobre la idea de un ejercicio y una banda mil i tar , 
acompañados por cantos, y vestidos con símbolos de autori­
dad europeos. E n sus aspectos formales, estas danzas Beni pue­
den llamarse "nuevas" danzas surgidas de la implantación de la 
ley colonial en África Oriental . La danza se extendió con una 
extraordinaria rapidez a las zonas rurales y urbanas, especial­
mente después de la Primera Guerra Mundia l , cuando eran 
transmitidos por los soldados africanos desmovilizados que 
originalmente habían sido forzados a prestar el servicio en una 
guerra ajena. Los elementos militares, productos del escenario 
de guerra, se remplazaron por símbolos civiles de autoridad al 
cambiar las condiciones históricas. 

Las danzas Beni, sin embargo, implicaron más que la imita­
ción obvia de los elementos formales europeos. C o m o lo dice 
Ranger (1975, p. 21), a pesar de la dominación colonial la pobla­
ción africana "retuvo suficiente autonomía cultural como para 
ser capaces de tomar lo que quisieron de la música europea y 
del modo mil i tar europeo, y hacer uso de ello en el interés del 
prestigio comunal y de la vida festiva". Más aún, Beni era más 
que una danza y u n desfile mil i tar ; formaba parte de u n com­
plejo de relaciones de solidaridad basado en la tradición preexis­
tente de las asociaciones de danza. Aunque Ranger, en su clari­
ficador y exhaustivo estudio del Beni, no lo considera como 
u n "fenómeno esencialmente de oposición" (Ibid., p . 165; énfa­
sis en el original), tanto las danzas y las asociaciones de danza 
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como las organizaciones de los sectores subordinados en el 
ámbito colonial aparecen como canales potenciales para la expre­
sión de actitudes de oposición en un campo en el cual la pro­
testa activa podía ser organizada. Esta potencialidad -especial­
mente aquella que surgía de la dimensión de la organización- ya 
preocupaba a la administración colonial. Ranger (1975, p. 44, 
n . 3) cita documentos oficiales de Dar es Salaam a finales de la 
Primera Guerra Mundial donde la red de comunicaciones Beni 
se describe como una en donde "el control es ejercido desde 
los cuarteles generales sobre las ramas en partes m u y separa­
das del país, comprendiendo una membresía que surgía de u n 
número de diferentes tr ibus" , y donde "con toda probabilidad 
(podían) evolucionar en u n club social más formal y posible­
mente con importancia política". 1 6 En Tanganyika, el gobier­
no comenzó a repudiar al Beni, y los misioneros comenzaron 
a p r o h i b i r l o en los veinte y treinta. Se impusieron pagos por 
licencias para permit ir las danzas y a los africanos que trabaja­
ban para el gobierno les fue prohibido unirse a grupos de dan­
za. Los misioneros vieron en las asociaciones de danza u n ins­
t r u m e n t o para promover el islam, como una organización 
subversiva o aún la amenaza de "una sociedad política secreta 
de orígenes comunistas" (Ranger, 1975, p. 125). La muestra de 
la solidaridad pan-"tribal" en el Beni original, así como en su 
forma urbana de Tanganyika, más el copiar los elementos eu­
ropeos, probaron ser irritantes e irreverentes para los colonia­
listas y así ésta adquirió a sus ojos dimensiones amenazadoras. 

E n el Cinturón de Cobre estas pesadillas y sospechas colo­
niales más tarde se volvieron reales. E l papel desempeñado por 
los grupos de danza Beni excedía al mero copiar de los euro­
peos en las paradas militares o el vestido c ivi l , cuando las cir­
cunstancias requerían acción directa. Los datos sobre la sociedad 
de danza Beni indicaron que ésta sirvió como el foco para apo­
yar actividades anticoloniales durante las huelgas masivas de 
los mineros africanos en el Cinturón de Cobre en 1935,17 todo 

16 Reports f rom Officer in charge of Censorship, 16 A p r i l ,1920; y de Assistant 
Political Officer, 1919: sec. 075-186, N . A. , Dar es Salaam, citado por Ranger (1975, 
p. 44, n . 3). 

» La huelga masiva de mediados de 1935 de 9 000 trabajadores de las minas ubica­
das en el distrito de Ndola fue lanzada contra los nuevos cortes de salario y los incre-
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esto pasó a pesar de que la comisión Russell que investigó los 
eventos concluyó que solo algunos líderes de la sociedad estaban 
involucrados en el movimiento. 1 8 La mayoría de los miembros 
de la sociedad Beni eran migrantes Bemba-hablantes, que for­
maban la mayoría de la fuerza trabajadora de las minas. Esta 
sociedad podía actuar efectivamente en las comunicaciones de 
instrucciones a la audiencia mientras se revisaban las danzas, y 
tenía una red de organizaciones que cubría Luanshya/Roan, 
K i t w e / N k a n a y Muful i ra . Estos elementos - u n a red de comu­
nicación y organización, más un l iderazgo- eran factores que 
definían la rápida expansión de la huelga en Mufulira cuando, sig­
nificativamente, las canciones Beni eran cantadas en los encuen­
tros de los trabajadores. Las huelgas en Nkana y Luanshya eran 
también, aunque en menor extensión, apoyadas por la organi­
zación Beni . 1 9 La pantomima involucrada en el Beni así como 
en otras danzas "nuevas coloniales" se pone en acción en esta 
situación donde la protesta era sistemáticamente reprimida. 
W . V Brelsford (1948, p. 19)2 0 reporta que "durante los distur­
bios la gran cruz roja del doctor Mbeni, el traje blanco del doc­
tor , parecía ser el punto de encuentro de los revoltosos". Este 
ejemplo hace claro que estas protestas generalmente usaban 
en su ventaja elementos de la cultura del colonizador y no en su 
ansiedad por copiar la "superioridad social europea" (cf. Ma-
gubane, 1975), sino en su reacción contra el colonialismo. 

E n su expansión en las ciudades industriales de África Cen­
tral y las diferentes versiones que surgieron de ella, Beni perdió 
su carácter "pan-tribal" y sus derivaciones fueron asociadas con 

méritos en impuestos. Ésta fue precedida por otros movimientos contra los impues­
tos, como aquéllos de 1932 en Livingstone, Lusaka y el distrito minero de Ndola. El 
incremento en los impuestos aseguró un flujo de campesinos arruinados buscando 
trabajos temporales en las minas. El movimiento de 1935 se extendió rápidamente y 
se encontró con la represión severa que terminó en la muerte o encarcelamiento de 
muchos de los participantes (Sik, 1966, pp. 220-222). 

1 8 Evidencia tomada por la Comisión designada para inquirir en los disturbios 
en el Cmturón de Cobre ,1935, Rodhesia del Norte Govt. Primer, Lusaka, 1935 (cita­
do por Mitchell , 1956, p. 11, n. 2). 

" De acuerdo con los datos proporcionados por Ian Henderson, "The Copperbelt 
Disturbances, 1935 and 1940", (citado por Ranger, 1975, pp. 139-140). 

2 0 A . L . Epstein en un trabajo de 1978:(125) señala otro elemento de las danzas 
Beni: el énfasis en un pasado militar y el uso de un asta de bandera donde el cuerno 
ilamfya, estandarte para batalla, fue izado. 
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diferentes grupos regionales. Así, kalela expresaba la identidad 
de los Bía, Beni de Bemba. Hacia los cuarenta la danza kalela se 
había extendido ampliamente en el Cinturón de Cobre. Las le­
tras de las canciones se referían a la situación diaria que se vivía 
en las áreas urbanas de esa región. Después de considerar los con­
tenidos de las canciones, Mitchel l 2 1 caracteriza esta danza como: 

claramente una danza tribal (donde) la unidad de los Bisa (los principa­
les componentes del grupo que él estudió) se enfatiza sobre todas las 
demás tribus en el Cinturón de Cobre (pero también, como) el lenguaje 
y el idioma de las canciones y el vestido de los danzantes que estarían 
traídos de una existencia urbana... (la tendencia es) sumergir las dife­
rencias tribales. 

¿Que dicen las canciones? ¿Que expresan los danzantes 
cuando bailan en ropas europeas? Para Mitchel l es m u y obvio : 2 2 

el rasgo sobresaliente tanto de las danzas mbeni como kalela es el gran én­
fasis que se coloca en la vestimenta correcta... Este énfasis en ropas finas 
es una característica general de la población urbana africana... Los euro­
peos están en una posición de superioridad social y los africanos aspiran 
a la civilización que es la característica particular y el prerrequisito del 
grupo socialmente superior. El modo civilizado de vida provee así una 
escala de prestigio de los africanos en las áreas urbanas. 

E n esta interpretación el hecho fundamental en todo el 
escenario falta: Mi tche l l no considera en su análisis la situa­
ción colonial en la cual estas actividades colectivas tuvieron 
lugar y , por último, la percibe como una situación permanen­
te en u n t ipo de equilibrio perfecto. Cuando él se da cuenta 
del conflicto, no lo ve como conducente al cambio si no como 
susceptible de ser revisado otra vez a través de mecanismos de 
adaptación que preservarían el equilibrio. Que los africanos 
copien a la "civilización occidental" como si se tratase de el 
único modelo posible se convierte en una explicación lógica 
en la situación neutralizada analíticamente de la cual la dimen­
sión colonial se ha obliterado. 

E n estos estudios funcionalistas de los cincuenta existe una 
búsqueda constante de señales de procesos de "transculturación" 

2 1 Mitchell , 1956, pp. 8, 9. 
22 Ibid., pp. 13, 14. 
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y "occidentalización" que de hecho son de desculturización y 
de pérdida. La omisión de la dimensión colonial hace posible 
explicaciones basadas en la suposición de que los europeos ac­
túan como grupo de referencia (positivo) para los africanos, co­
m o en el cuadro de Mitche l l que se enfoca al comportamiento 
externo y los aspectos formales de la danza kalela. Su interpreta­
ción lleva a la construcción de situaciones ideales en las cuales 
los europeos se ven como agentes de civilización, con los cua­
les los colonizados desean identificarse. El colonialismo, que no 
se menciona, está percibido como u n sistema de competencia 
libre donde las oportunidades para todo el mundo abundan. Esta 
perspectiva no ve que la subordinación forzada puede terminar 
arrastrando al pueblo colonizado a u n proceso de imitación trá­
gica al p u n t o de multiplicar sus esfuerzos para cubrir su cla­
se de no europeos en el marco de un sistema en el cual sus propios 
derechos, costumbres y valores, están constantemente repri­
midos o negados (véase Magubane, 1975). Interpretar esta i m i ­
tación como la ilusión en la cual creen los africanos para poder 
participar aunque sea "sólo en la fantasía", en la estructura so­
cial europea (Mitchell , 1956, p. 12; G. Wilson, 1942, p. 15) es 
suponer que los africanos eran ingenuos, inconscientes de lo 
que estaba ocurriendo en realidad, y que ellos tenían los mis­
mos prejuicios raciales y sociales que sus colonizadores. 

La Depresión se tornó extremadamente dura para los cam­
pesinos y mineros africanos en el África Central británica debi­
do a la caída de los precios del maíz y del tabaco, la sequía de 
1930, y las restricciones del número de aquellos empleados en 
la industria minera. Pero estos años produjeron un boom de las 
exportaciones de cobre. La industria minera estaba basada en 
u n sistema de trabajadores con salarios extraordinariamente 
bajos que permitía u n precio del cobre bajo y competit ivo en 
el mercado internacional con grandes beneficios. Los bajos sa­
larios y los altos impuestos fueron temas constantes en los 
movimientos de los trabajadores y en las protestas de los tra­
bajadores en los treinta y cuarenta. De acuerdo con el trabajo 
de supervisión de Godfrey Wilson en la mina de Broken H i l l , 
60.8% de los trabajadores adultos recibían sueldos por debajo 
de veinte chelines al mes, y 10% de la fuerza de trabajo eran 
muchachos menores de dieciocho años y recibían menos de 
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10 chelines (1942, p. 13). Contrastado con los salarios que se 
pagaban en las minas a los europeos, los de los africanos eran 
extremadamente bajos.2 3 La mayoría de los trabajadores africa­
nos estaban viviendo al nivel de subsistencia. La situación en 
Broken H i l l no era única, como Mitchel l compara al mostrar 
la situación que señala Wilson con la del Cinturón de Cobre. 

A l ejemplificar la preocupación de estos antropólogos con 
la vestimenta, Wi l son establece que 60% del ingreso en efecti­
vo de los africanos se gastaba en ropa. Para el uso de vestimen­
tas europeas, W i l s o n 2 4 deduce: 

los africanos deseaban ser reconocidos y respetados p o r los europeos 
como hombres civilizados, no como bárbaros decorativos, (ya que ellos) 
no podían sino desear ganar el respeto y compart i r el estatus c iv i l izado 
y la nueva riqueza de los europeos, cuya superioridad social general 
siempre estaba ante ellos. 

Wilson permanece atrapado en la red del supuesto com­
plejo de inferioridad de los colonizados (y el complejo de su­
perioridad del colonizador). E l no ve el sentido de dignidad y 
autorespeto de los trabajadores africanos, constreñidos por sa­
larios bajos que apenas cubren sus necesidades básicas, tratan­
do de vestirse más convenientemente en el estilo occidental 
para el medio urbano, así como usar su ropa más fina e inmacu­
lada para las ocasiones especiales de la danza. Pero él ve que 
son "bárbaros decorativos" tratando de alcanzar la "civiliza­
ción" bajo el medio superficial de la ropa como "la única for­
ma que el deseo subyacente por u n estatus civilizado.. . puede 
encontrar satisfacción" (Ibid., p . 15). Sobre esta aparentemen­
te sorpresiva preocupación de las clases gobernantes reclama 
respeto a la vestimenta especial de los de abajo, Genovese2 5 

escribe con referencia a los esclavos en Norteamérica: 

. . .no sólo ellos vestían en los domingos; se vestían para sus festividades 
religiosas y de sábado en la noche... Estas fiestas, como sus encuentros 
religiosos, les pertenecían a ellos, no a sus patrones.. . 

2 5 Para 1952: los europeos recibían 1500 libras al año; los africanos 86 libras al 
año (incluyendo raciones) (Sik, 1974, p. 345). 

2 4 Wilson, 1942, pp. 15, 19. 
2 5 Genovese, 1974, pp. 556-560. 
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...había algo importante, y por lo tanto subversivo, sobre la forma 
de vestir de los esclavos. Pero esto a veces podía haber tenido sólo signi­
ficación limitada si hubiera estado confinado a una urgencia por imitar 
o ser rival de la vestimenta blanca. Es más importante el significado que 
surge de la insistencia de los esclavos por vestirse por ir a la iglesia o 
para las fiestas de las plantaciones. En estos momentos demostraban 
respeto por sus hermanos y hermanas y por lo tanto este autorespeto 
sin el cual el respeto por los otros es imposible. 

En la danza kalela, en contraste con la adopción de los 
símbolos occidentales formales, los danzantes declaraban des­
de el comienzo en sus canciones su orgullo por pertenecer a su 
propia comunidad. Mientras que cantaban alabanzas al grupo 
al cual los danzantes pertenecían, en su danza mostraban una 
imagen ridicula del colonizador al mismo tiempo que una ima­
gen orgullosa y apropiada de ellos mismos. Mitchel l rechaza la 
idea de la ridiculización de los europeos a través de la danza. 
Se contradice con lo que plantea, ya que había leyes en existen­
cia que prohibían las danzas y las actitudes de oposición. Cita 
los reglamentos de Rhodesia del N o r t e sobre el control de 
nativos (cap. 120, sección 7) por el cual "ninguna persona pue­
de organizar o tomar parte en ninguna danza que está "calcu­
lada para ridiculizar o para desdeñar cualquier persona, reli­
gión o autoridad perfectamente constituida". 2 6 La existencia 
de esta ley indica que las danzas fueron usadas para ese propó­
sito así como para dar cuenta del rechazo del informante de 
Mitche l l de conocer cualquier intención satírica en la danza 
kalela. Las "danzas de guerreros", como otras danzas y cantos 
que involucraron a una amplia participación colectiva, fueron 
proscritas sistemáticamente en Africa colonial como actual o po-
tencialmente rebeldes o dañinas al orden colonial . 2 7 

La exageración hecha a propósito de algunos elementos 
en el vestido, como la cantidad de pañuelos y de plumas fuente 
en los bolsillos delanteros de los danzantes de kalela1* o la can­
tidad de medallas en el "gobernador" Beni, muestra a los occi­
dentales como grotescos. Los danzantes realizaban una masca-

2 6 Véase Mitchell, 1956, p. 12, n. 5. W. G. Raffe (1975, p. 253) en su breve descrip­
ción de la kalela la muestra como una "danza nativa que se realiza en el Cmturón de Co­
bre, una forma tribal pero reorganizada para satirizar o comentar sobre los europeos". 

1 1 Hanna, 1978, p. 124. 
2 8 Epstein, 1978, p. 160, n. 24. 
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rada de los poderosos, y a través de la pantomima debilitaban 
la imagen de la ley colonial. Ellos atacaban al poder y la fanfa­
rria europea haciendo burla de ellos. La desmitificación de la 
imagen del colonizador se obtenía no sólo de una exageración 
del uso de elementos en el vestido occidental o el contraste (co­
mo la limpieza puntillosa), pero también, de manera importan­
te del mismo acto de apropiación por los sectores subordinados 
de símbolos que son parte de la imagen de los poderosos. La 
insolencia y la burla son la venganza de los subyugados cuan­
do la acción abierta es imposible. 

A través de las canciones los danzantes de kalela también 
se reían de otros grupos africanos, pero en una forma que indu­
cía a la familiaridad y no provocaba ofensa.29 Estas referencias 
graciosas de los danzantes, referidas a miembros de otros gru­
pos africanos, sin el papel de desarmar hostilidades intergrupales 
y como u n mecanismo para el control social interno, tienen el 
efecto de liberar a los colonizados de las restricciones de acti­
t u d de mera aceptación y miedo esperado de su posición de 
subordinados. "Sobre el reírse de uno mismo," Genovese nos 
cuenta acerca de los esclavos en América del Sur, "ellos se libe­
raron a sí mismos riéndose de sus patrones... La gente o p r i m i ­
da que puede reír de sus opresores posee consigo u n potencial 
político peligroso..." (1974, p. 584). La alegría y la facilidad de 
los trabajadores africanos durante sus momentos de ocio con­
traataca la degradación y el servilismo que el orden colonial 
intenta imponerles. 

2 9 Mitchell (1956, pp. 41-42) registró una canción, parte de la cual dice: 
Hah, que infelices están los Nsenga! 
Ha habido ciertos rumores 
Que no se habían escuchado antes 
Que escuche yo? 
Las mujeres Nsenga durmieron con quién? 
Usted dígame, qué ha oído de esto? 
Ella durmió con un perro. 
Yo lo negaré por el honor de los Nsenga, 
La gente esta simplemente diciendo mentiras acerca de ellos. 
Mitchell remarca después de citar la canción: "Nunca ha habido, hasta donde sé, 

ninguna ofensa tomada por los Nsenga en contra de esta canción, ni por los Lamba, 
Lwena o alguna otra de las tribus de las que se hayan mofado los cantantes kalela... en 
general, los danzantes kalela, como representativos de la tr ibu Bisa, establecieron una 
especie de relación burlesca unilateral con sus espectadores en la cual ellos expresaban su 
hostilidad hacia otras tribus, sin embargo, no provocaban animosidad" (Ibid., p. 42). 
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Las festividades y celebraciones populares son una oportuni­
dad para reafirmar la solidaridad. Las élites ven estas actividades 
desde afuera como manifestaciones de pérdida y exceso, como 
formas elementales de satisfacción de los pobres y los de abajo, 
o como formas desviadas, erradas, de comportamiento colecti­
vo. Para los sectores subordinados son en realidad ocasiones pe­
riódicas para romper las condiciones sociales restrictivas. E l poder 
es burlado, las leyes ignoradas y los papeles se invierten, como 
en las celebraciones populares de las mascaradas y los carnava­
les, donde "la jerarquía social, las leyes impuestas por los de 
afuera, y la policía intrusiva, el carnaval opone la igualdad, la 
autonomía comunal y la justicia popular". 3 0 

Mientras la descripción de Mitchel l de la danza kalela es 
en detalle, la interpretación que hace dice m u y poco sobre el 
pensamiento de la población dominada y mucho sobre el pen­
samiento que los europeos tenían de sí mismos. C o m o Mineke 
Schipper 3 ' dice, al enfrentar el mundo que ha sido colonizado: 
"Los europeos hablan sobre ellos mismos entre ellos, sin permi­
t i r a otros hablar... la Europa colonizadora obstinadamente 
ve sólo su propia civilización con una C mayúscula". 

En la danza kalela hay una provocación patente, u n poten­
cial de politización de su nueva forma folclòrica, como ocurre 
con el Beni en 1935 cuando las circunstancias lo requieren. Es­
tas danzas, como parte de una cultura clandestina, son maneja­
das para ocultar su potencial total . El colonizador es al pr inci ­
pio demasiado inseguro y percibido por ellos como parte de 
una conspiración, pero luego se convierte en demasiado ciego 
debido a la confianza en su propio poder para detectar sus 
implicaciones completas en una guerra librada en todos los 
frentes en contra de su dominación. 

Articulación de prácticas contrahegemónicas 

Capoeira es una lucha 
Es la rueda de la vida 
Es el festival de la gente 
Es revuelta contenida 

5 0 McPhee, 1978, p. 242. 
3 1 M . Schipper, 1979, p. 70. 
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Capoeira es historia 
Es gente, es dolor, 
Más que nunca, es victoria, 
Misterio, amor. 

Canción de Capoeira por Tania Leal y Dasa 

Las danzas con elementos de oposición en situaciones co­
loniales, así como entre los grupos de sectores subordinados 
en las modernas naciones-estado, son u n componente más del 
universo de pensamiento y actitudes que rechazan la hegemo­
nía de los poderosos, sea el gobierno del colonizador o la domi­
nación ejercida por una clase superordinada. Junto con otras 
manifestaciones estéticas-sociales, contribuyen a apoyar una 
estrategia social de supervivencia, autoafirmación y , finalmente, 
reproducción. Esto se encuentra especialmente en situaciones 
donde la dominación intenta (pero nunca tiene éxito comple­
to) invadir todos los niveles de la vida de las clases subordina­
das, usualmente a través de la coerción y el consenso forzado. 
En esta situación la resistencia se oculta, expresada y guardada 
en el laberinto de u n lenguaje cultural, sea éste expresado a 
través de danzas, del teatro popular, canciones o incluso en la 
ropa y sus diseños guardados (cf. Guzmán-Bóckler, 1975, so­
bre Guatemala). Éste es un lenguaje dinámico, adaptado a las 
circunstancias que se viven. Se puede expresar el mismo a tra­
vés de los símbolos indígenas o integrar nuevos elementos, co­
m o la adopción de vestidos ajenos o ciertas danzas. 

En situaciones donde los canales para la expresión abierta 
de la protesta social, las preocupaciones populares, las aspiracio­
nes y opiniones están ausentes o bloqueadas por la fuerza o la 
ley, la comunicación cambia las ideas, y la preservación de 
una memoria colectiva puede desarrollarse en formas estéti­
cas, uno de los varios campos posibles que permanecen sus-
tancialmente bajo el control de las clases subordinadas. Las 
frecuentes contradicciones en los mensajes expresados a tra­
vés de estos medios apuntan a la existencia de una búsqueda 
por explicaciones y soluciones a situaciones que se enfrentan, 
y no a una aprensión confusa de la realidad o una supuesta cri­
sis de identidad. En este sentido, las manifestaciones cultura­
les de oposición pueden ser entendidas a través de estudios de 
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contenido social y sus metas sociales en el marco de situacio­
nes históricas concretas. La experiencia de la conquista, de la 
desposesión material, de la subyugación por la fuerza, de con­
tinuos ataques etnocidas y la explotación diaria están en el 
centro de la cultura de protesta. Que las expresiones artísti­
cas hayan nacido de una situación de dominación no significa 
que se gocen pasivamente. Danzas, canciones, dramas, pro­
veen la oportunidad para enfrentar y comunicar el mensaje 
de resistencia y autodefensa y , a veces, hacer u n llamado a la 
lucha. 

C o m o mecanismos para reforzar la solidaridad grupal con 
la intención de desarrollar tareas defensivas y a veces ofensi­
vas, estas manifestaciones estéticas fortalecen las raíces históri­
cas de la comunidad, por ejemplo, cuando intentan recuperar 
las relaciones con los ancestros- una de las funciones de los 
movimientos de la "Ghost Dance" entre los indígenas de Norte­
américa. 3 2 Las danzas fueron encontradas asociadas con los cul­
tos del carguero, ayudando así a la difusión o el fortalecimiento 
de los movimientos, a veces combinados con ejercicios mil i ta­
res. Por ejemplo, la danza y el canto formaban parte de los mo­
vimientos mesiánicos contra los holandeses comenzados en 
1939 por Angganita en la costa noroeste de Ir ian Jaya. Cientos 
de hombres y mujeres se encontraban para danzar, rezando a 
los ancestros y esperando por el Mesías. Comenzaron a hacer 
canciones de carácter mil i tar , exhortando a la gente a no pagar 
impuestos y alabando las virtudes de la tierra y sus héroes, y 
vieron la recuperación del terr i tor io de manos de los holande­
ses.33 Las danzas mezcladas con los ejercicios militares las rea­
lizaban los seguidores del movimiento Tuka en F id j i , lanzado 
contra los británicos al final del siglo xrx, 3 4 así como el culto Ya-
kañ contra los dominadores extranjeros en el sur del Sudan y 
el norte de Uganda. 3 5 

La clandestinidad de la protesta no se alcanza necesaria­
mente a través de simbolismo o de códigos. Las actitudes rebel­
des y la preparación física para luchar pueden disfrazarse efec-

3 2 Mooney, 1965; Nash, 1937. 
3 3 Worsley, 1978, pp. 138, 139; B. Wilson, 1975, pp. 199-206. 
5 4 Worsley, 1978, p. 23. 
3 5 B. Wilson, 1975, p. 243. 
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tivamente en formas prácticas sin recurrir al simbolismo. U n o 
piensa en la capoeira en el área de Bahía en Brasil, una danza-
lucha de movimientos amplios y lentos realizados al r i t m o del 
berimbau* y el canto de canciones, creadas y desarrolladas por 
los esclavos africanos. E l sonido del berimbau se usaba para 
advertir a los capoeristas de la llegada del patrón de los escla­
vos, los militares o la policía. Así, hay una canción que dice: 

Aquí yo llevo el berimbau 
A i , ai, ai, maestro de cada capoeira, 
Que avisa al esclavo, 
A i , ai, ai, cuando el patrón llega. 
A su sonido yo me desespero. 
Como suena [hay] vida y bravura. 
El berimbau avisa cuando el patrón llega. 

Das Areias 

Los movimientos de la danza reproducen aquéllos de "una 
forma letal de combate, con oponentes que usan sus puños, 
rodillas, cabeza y pies para atacar... [y mientras tanto] a veces 
se colocan puñales o [cuchillos] atados a los tobi l los" . 3 7 Es una 
presentación de proeza atlética y asimismo es una danza. Su 
papel en el Brasil colonial y postcolonial fue más allá del mero 
atletismo y diversión. Bahía fue la escena de sucesivas oleadas 
de revueltas de esclavos en las primeras cuatro décadas del si­
glo X K . La revuelta abierta coexistió con la tradición sostenida 
por los esclavos de deserción y resistencia (Genovese, 1979). 
Cultos con raíces en África occidental, a veces incluían elemen­
tos del cristianismo, como el candomblé en Bahía, desarrolla-

* El Berimbau, el instrumento principal en la capoeira, es un arco con una sola 
cuerda y con un resonante usualmente hecho de un coco o un fruto similar. La cuerda o 
alambre, que se tiene muy tensa, está amarrada en los dos finales del arco, es hecha 
para vibrar cuando se golpea con un pequeño palo, moviendo al mismo tiempo un 
guijarro o moneda al lado de la cuerda para producir notas altas o bajas. El que toca el 
berimbau también usa un símbolo de cesto trenzado lleno con algunas semillas o pe­
queños guijarros a manera de maraca. La abertura en el resonador puede ubicarse 
contra el estómago para resonancia (benmbau-de-barriga o gunga). El ejecutante puede 
cantar dentro del resonador (berimbau-de-boca), en cuyo caso se realiza sentado. De 
otra forma, el berimbau se toca mientras se está de pie. Otro instrumento debe acom­
pañar el berimbau como el atabaque, agogo, reco-reco, afouxe y el tamborín. 

5 7 Wagley, 1964, p. 39. 
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do como un eje de integración tanto para los esclavos como pa­
ra los afrobrasileros libres con menores privilegios, así como 
el lugar donde la resistencia podía ser alimentada. Además, 
había otras actividades a través de las cuales la conciencia co­
lectiva y la solidaridad pueden fortalecerse: la celebración de 
reuniones regulares, de canto y danza. E n las plantaciones 
permitían esta forma de diversión entre los esclavos (en una 
muestra de "explotación racional") con vista a obtener u n mejor 
provecho de su trabajo y como una forma de evitar que ellos 
se volvieran "melancólicos, sin vitalidad y salud", 3 8 y por lo 
tanto, improductivos. Otra vez, por supuesto, en la voluntad 
y la imaginación de los patrones, estas actividades proveían 
una oportunidad para fortalecer la vitalidad de la cultura de 
los oprimidos y para sostener el espíritu de prácticas vigorosas 
tanto en la ofensa como en defensa. 

La capoeira puede ser vista en este contexto no como "la 
sublimación de la agresión violenta en un juego", como Basti¬
de la caracteriza (1978, p. 80), sino como la práctica de u n t ipo de 
arte marcial, disfrazado de danza (la gmga) en condiciones repre­
sivas. Este carácter dual de la capoeira está todavía presente en 
Brasil. La danza-lucha, siguiendo una coreografía graciosa, casi 
desaparecía de las calles pero puede verse hoy en los clubes y 
academias de capoeira, hechas al r i t m o de la música del berim-
bau. E n la exhibición como una forma de combate, la técnica 
de ataque está m u y estilizada. A l mismo tiempo, la capoeira 
continúa siendo practicada en los sectores sociales margina­
dos, pero los migrantes empobrecidos del norte y desempleados 
de las zonas urbanas, en las ciudades de Río de Janeiro y Sao 
Paulo. Si la hipótesis que se establece en este artículo es valida, 
la capoeira no es sólo una danza o un deporte estético, sino 
una parte crucial de la cultura de los desprivilegiados y los 
marginales de Brasil. Su importancia como un medio popular 
para atacar la autoridad establecida se demuestra en los esfuer­
zos de las clases gobernantes para suprimirla, como se ejempli­
fica en las leyes del código penal de 1890, o de cooptarla como 
intenta el gobierno con políticas en 1930 y después, en los 

1 8 J. A . Andreoni, Cultura e Opulencia do Brasil, Sao Paulo, Cía. Melhoramentos 
de Sao Paulo, 1923, p. 96 (citado por Bastide, 1978, p. 49). 
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sesenta, cuando el gobierno dio su apoyo. Entonces la capoeira 
comenzó a ser promovida para realizarse como u n "deporte 
nacional". La intención de hacer a la capoeira u n instrumento 
de la ideología oficial fue contraatacada por su persistencia co­
m o u n elemento poderoso de la cultura y de las clases subordi­
nadas en Brasil, independientemente de las academias recono­
cidas oficialmente, de los clubes y de las organizaciones. 

Las danzas y las canciones actúan significativamente como 
canales de expresión de los sectores dominados y para la praxis de 
acuerdo con la memoria colectiva. En la situación postcolo¬
nial de los campesinos indígenas de Latinoamérica, estas danzas 
y dramas como la "Danza de las Plumas" en México y la "Trage­
dia de la muerte de Atahualpa" en Perú y Bolivia 3 9 ejemplifican 
los esfuerzos indígenas por recobrar y reinterpretar su historia. 
Notablemente, en algunas interpretaciones de estas danzas-
drama, el gobernante indígena sobrevive y emerge victorioso 
sobre los españoles, dando vuelta los hechos históricos. E n la 
"Danza de las Plumas" Moctezuma nunca se convierte al cristia­
nismo y no muere, pero tr iunfa en la batalla con la consecuen­
te derrota de Cortés, quien termina suplicando a Moctezuma 
que lo perdone. En la "Tragedia de Atahualpa" aunque Atahual­
pa muere en las manos de Pizarro, Pizarro mismo muere des­
pués de haber sido maldecido por el rey de España debido a su 
crimen. La muerte de Atahualpa la provoca la furia de los es­
pañoles y su rechazo a aceptar el cristianismo y las leyes extran­
jeras. E n el drama, Atahualpa promete a su gente que sus des­
cendientes llevarán a los españoles fuera de su tierra. Otras 
versiones van aún más lejos. En las danzas-drama de O r u r o , la 
resurrección de Atahualpa se canta con u n coro, y en la Paz el 
drama termina con su resurrección y victoria f inal . La poesis 
en estas versiones de la Conquista española constantemente con­
tradice la historia: porque nunca se ha conquistado la voluntad 
y el alma de América indígena, como los presentes movimien­
tos de liberación de los campesinos y trabajadores indígenas de 
Latinoamérica muestran (Documentos de la Segunda Reunión 
de Barbados, 1979). En estos casos, el reactuar del pasado histó­
rico de conquista sirve para i luminar y fortalecer las luchas 

3 9 Wachtel, 1977. 
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presentes contra la dominación cultural y política y la explota­
ción económica. 

Son muchas las formas en las cuales la cultura de oposi­
ción se manifiesta. E l mensaje en cada una responde a las for­
mas específicas en las cuales la dominación ha tenido lugar y 
su continuidad en la sociedad que produce una cultura popu­
lar rebelde nacida de condiciones históricas específicas. L o que 
se debe analizar más es su potencial para la rebelión. N o hay 
una cultura inherentemente o perpetuamente rebelde; la cul­
tura se vuelve rebelde. Las explicaciones deben buscarse en el 
ámbito de las contradicciones socioeconómicas existentes en 
las oposiciones de la sociedad en cuestión, y en las maneras 
que la conciencia social se desarrolla dadas estas contradiccio­
nes y oposiciones. Como Thompson 4 0 señala: 

N o es suficiente simplemente con describir la protesta simbólica p o p u ­
lar. . . es necesario también recuperar el significado de estos símbolos 
con referencia a u n universo simbólico más ampl io , y por l o tanto loca­
l izar su fuerza, tanto como afrenta a la hegemonía de los gobernantes 
así c o m o expresiones de las expectaciones de la m u l t i t u d . 

N o es esperar para los buenos días de antaño que hace que 
las clases populares usen colectivamente y guarden u n lengua­
je colectivo de oposición, sino el hecho de que sirve a sus pro­
pios intereses, en última instancia intereses de clase, y que es­
tán basados en las uniones horizontales de solidaridad entre 
los gobernados. Las conexiones cercanas entre el simbolismo 
de protesta y la práctica social se relacionan directamente a las 
oposiciones sociales presentes en una sociedad en cierto t iem­
po. Estas relaciones entre el simbolismo de protesta y la prac­
tica social están basadas y ordenadas por patrones de oposi­
ción de clases y solidaridad. E l simbolismo cultural de protesta 
y las acciones que pueden acompañarlo son creaciones nuevas 
o recreaciones de viejos patrones de pensamiento y acción que 
se habrían usado para nuevas metas concretas. Las manifesta­
ciones culturales oposicionales de los sectores subordinados 
muestran los esfuerzos hechos para una recuperación intensa 
y una preservación de la memoria histórica de u n pueblo, y 

4 0 Thompson, 1978, p. 155, n. 43. 
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los intentos por interpretar y combatir las realidades sociales 
forjando proyectos sociales independientes. • 
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