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Bosque de Pinceles, Poemas de Tu Fu, traduccion, seleccion y
notas de Guillermo Dafiino, Per(, Coleccién Orientalia, Cen-
tro de Estudios Orientales, Pontificia Universidad Catdlica

del Perti, 2001.

La tradicién poética en China es muy antigua y el Shijing (El libro
clasico de poesia), es una antologia que segan la tradicién fue compilada
por Confucio en el siglo via. C. y que recoge poemas y canciones de
una remota antigiiedad. Sin embargo, tanto paralos chinos como pa-
ra los occidentales, amantes de ese género, la dinastia Tang (618-907)
es la época de oro de la creacion poética, durante la cual vivieron los
poetas mas citados y més reconocidos. De los cuarenta y ocho mil poe-
mas que han sobrevivido de la dinastia Tang, una seleccién de cien
poemas constituyen la antologia china mas apreciada, y entre los poe-
tas alli representados esta el poeta mejor conocido en Occidente, Li
Bo (Li Po) pero también esta presente el que para los mismos chinos
es €l mas grande de todos, Du Fu (Tu Fu).

Lariqueza literaria de la dinastia Tang se debe en parte al esplendor
de esa época en todos los ambitos: un imperio unificado, un poder cen-
tral fuerte, una gran diversidad de formas artisticas y literarias gracias
al cosmopolitismo fomentado por la apertura de rutas de comunica-
cién que unian al imperio con tierras lejanas. China, segura de st misma,
no tenia temor en abrir sus fronteras para que asi penetraran produc-
tos tanto materiales como culturales. Sin embargo, a pesar de toda esa
penetracién fordnea constante, Tang fue también el momento de auge
del clasicismo reflejado sobre todo en la poesta en donde prevalece, al
menos en los primeros siglos de la dinastia, un estilo sencillo, sobrio
pero al mismo tiempo lleno de emotividad. Es una poesia en la cual los
sentimientos del sobrio letrado confuciano se mezclan con los del in-
dividuo amante de la naturaleza y preocupado por la vida cotidiana.

Du Fu (712-770) poeta, letrado confuciano, func1onar10 €spOso

y padre, amigo fiel, subdito responsable, nos ha dejado mas de mil
quinientos poemas de los cuales Guillermo Dafiino ha seleccionado
ciento cincuenta y los ha traducido para beneficio de los hispanoha-
blantes. Si bien Li Bo, bohemio irredento, amante del vino, lirico y
sofiador es el poeta de los sentimientos inmediatos, de la imagen pre-
sente en el momento en el cual escribe, Du Fu es el poeta interesado
enlaimagenes de la vida cotidiana, de los sentimientos de los seres mas

(7071



708 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXVIIL 3, 2003

simples, es el poeta en cuya obra se percibe una gran reflexién filosé-
fica sin que esto perjudique la belleza lirica de su poesia. Como dice
Daifiino: “Los poemas de Du Fu son, por lo general, escritos ocasio-
nales. Con motivo de una despedida o un encuentro, frente a una es-
cena de dolor humano o de alegria, para responder una carta, ante
una planta o un animal. A partir de una experiencia concreta, con fre-
cuencia muy breve, nos habla en forma directa y con detalles realistas
de un hecho o de un objeto, aparentemente menor, y nos comunica
sus sentimientos intimos, acordes con la escena presentada”.!
Guillermo Dafiino inicia su libro con una introduccién en la que
nos presenta al poeta a traveés de los acontecimientos mas importantes
de suviday al mismo tlempo indica cuales poemas fueron escritos en
cada una de esas etapas. Es asi como vemos la poesiaen el contexto de
la vida del poeta rica en momentos felices y tristes, salpicada de alegrias
y penas, con intervalos de guerra y de peligro y también de paz en €l se-
no deunafamilia ala que tuvo que dejar en demasiadas ocasiones. Como
dice Dafiino “En sus intereses tematicos alternan la sensibilidad social
intensa con un interno vibrar en la naturaleza; los recuerdos de fami-
lia y de los amigos con personajes célebres; los sentimientos personales
v los acontecimientos histdricos. Poeta bidgrafo, poeta historiador,
poeta realista, poeta humano”.? Du Fu tuvo amigos célebres como el
también poeta Li Bo, a quien le dedica varios poemas y el escritor Yuan
Zhen, quien escribid su epitafio que decia asi: Ha dominado todos los
estilos del pasado y del presente, reuniG las virtudes de todos los poetas.
Al hacer una breve descripcién de la parte formal de la poesia
china Dafiino sefiala las dificultades a las cuales se enfrenta el traduc-
tor occidental cuando debe transmitir el sentimiento poético desde
una lengua tonal cuya escritura es ideografica y cuya métrica esta ba-
sada precisamente en estos ideogramas (que Dafiino llama sinogramas).
No conocemos con exactitud cuales eran los sonidos de los ideogramas
chinos en la época Tang. Es posible que se parecieran mas a las len-
guas del sur de china {cantonés, lenguas de Fujian, etc.), mucho mas
ricas en la diversidad de tonos que el mandarin del norte. La distribu-
c16n de los tonos en cada verso es parte esencial de los valores forma-
les dela poesia en la cual se alternaban los tonos horizontal, ascendente,
ascendente/descendente y descendente. En el estilo de la época de Du
Fu habia un ndimero fijo de caracteres por linea (cinco o siete), una dis-
tribucion balanceada de tonos, paralelismo en disticos y otras exigen-

' Bosque de Pinceles, Poemas de Tu Fu, traduccidn, seleccién y notas de Guillermo
Dafiino, Pert1, Coleccién Orientalia, Centro de Estudios Orientales, Pontificia Uni-
versidad Catdlica del Pert, 2001, p. L.

* G. Daiiino, op. cit., p. LIL
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cias que hacian que la versificacion se volviera un proceso complica-
do que ponian a prueba la capacidad del poeta para no caer en un me-
ro formalismo. A todo eso se aflade la importancia de la apariencia
pictérica de la escritura china, imposible de transmitir en una lengua
que usa simbolos abstractos para formar las palabras como lo es el
alfabeto latino. Como dice Margouliés: “El principio de esta escritu-
ra en donde se seflala el sentido de las palabras y no, como sucede con
la ortografia alfabética, se descomponen los sonidos, hace que cada
caracter sea una entidad infinitamente mas homogénea de lo que son
las construcciones de letras en cantidades desiguales e impuestas por la
pronunciacion. Es asi como se subraya visualmente la independencia
de las palabras en una frase”.’

Guillermo Dafiino emprende con valor la dificil tarea de trans-
mitir al espafiol la poesia de Du Fu. Salvo unos cuantos poemas tra-
ducidos por Chen Guojian y que aparec1eron en Estudios de Asia y
Africat y otros traducidos por Marcela de Juan,’ ésta es la primera vez
que se intenta una traduccién directa del poeta Du Fu a nuestra len-
gua. Sin embargo, hay numerosas traducciones al inglés, al francés, al
aleman y seguramente al japonés y otros idiomas mas. Dafiino se de-
sempefia decorosamente en un trabajo que es tanto de traduccidn
como de interpretacién y para ello quiero dar algunos ejemplos de
traducciones de algunos de los poemas hechos por otros autores para
mostrar cudn diferentes pueden ser las propuestas de cada uno de
ellos no solamente en el ritmo y la cadencia del verso, si no también
a veces en la interpretacién del sentido.

El primer ejemplo es un poema que Du Fu escribi6 cuando las
tropas rebeldes de An Lushan le impedian viajar a Fuchow en donde
estaba su esposa.

NOCHE DE LUNA®

En Fuzhou, esta noche brillarz la luna;
11, sola, la veris desde tu ventana.

3 Georges Margouliés, Anthologie Raisonnée de la Littérature Chinoise, Payot,
Paris, Bibliothéque Scxenuﬁque 1948, p. 18.

* Chen Guojian, “Dieciocho poemas de Tu Fu”, en Estudios de Asia y Afrzca
México, El Colegio de México, Centro de Estudios de Asia y Africa, vol. X VI, niim. 2,
abril-junio, 1981, pp. 342-355.

5 Véase Poesia China: del siglo xxit a.C. a las canciones de la Revolucidn cultural,
seleccidn, traduccidn, prélogo, comentarios y notas de Marcela de Juan, Madrid, Edi-
torial Alianza, 1973.

¢ G. Dafiino, op. cit., p. 103.
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En esta lejania, afioro a mis hijos,
tan jovenes todavia para sofiar en Chang’an.

Huimeda de bruma la nube de tus cabellos perfumados;
tus brazos de jade lucen frescos en la fresca noche.
¢Cuando nos veremos ante las cortinas bordadas,
dejando que un rayo de luna seque nuestras mejillas?

Veamos la propuesta de Vikram Seth quien elige poner el poema en

versos rimados:

MOONLIGHT NIGHT’

In Fuzhou, far away, my wife is watching

The moon alone tonight and my thoughts fill
With sadness for my children, who can’t think
Of me here in Changan; they’re too young still.
Her cloud-soft hair is moist with fragrant mist.
In the clear light her white arms sense the chill.
When will we feel the moonlight fry our tears,
Leaning together on our window-sill?

La sigutente versién de Rewi Allen algo més literal y menos gra-

ciosa que la de Seth:

MOONLIGHT NIGHT®

This night at Fuchow there will be
Moonlight, and there she will be

Gazing into it, with the children
Already gone to sleep, not even in

Their dreams and innocence thinking

Of their father at Changan;

Her black hair must be wet with the dew
Of this autumn night, and her white
Jade arms, chilly with the cold; when,
Oh when, shall we be at the window,
Looking at the moonlight with dried eyes

7 Vikram Seth, Three Chinese Poets, translation of poems by Wang Wei, Li Bai,

and Du Fu, Harper Perennial, 1992, p. 37.

¥ Tu Fu Selected Poems, Compiled by Feng Chih, Translated by Rewi Alley, Fo-

reign Language Press, 1964, p. 31.
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David Hawkes quien hace una exégesis de varios poemas de Du
Fu hace también una traduccion literal, caracter por caracter que seria
la siguiente:

B B
YUE-YE
Noche-luna

A R S |
Jin-ye Fa-zhou yue
Esta-noche Fu-zhou luna

My K OB F
Gui-zhéng zhi  dd  kan
Mi-mujer puede-solo mirar

& 3 N Ly
Yéo han x1d0 ér-ni
Distante triste-por pequefios hijos-hijas

kwoow E
Wet jie i Chang-an
No-todavia entender recordar Chang’an

&HooOoM N E fida
XKidng  wu yGn-huan shi
Fragante niebla nube-pelo mojado

woom R 3
Qing hui yu-bi han
Clara luz jade-brazos {rios

] Ik fi MR
Hé-shi yi xU huing
Cual-tiempo arrimarse vacia cortina
A
Shuang zhao lei-hén  gan

Doble-brillo  lagrimas-huellas secas

El siguiente poema existe en tres versiones en espafiol, la de Da-
fiino:

? David Hawkes, A Little Primer of Tu Fu, Rendition Paperbacks, Hong Kong,
1987, p. 31.
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DE VIAJE, POR LA NOCHEY

Siempre de viaje, ¢cémo conciliar el suefio?

El cielo de otofio no acepta despejarse.

Por la cortina entra la luz de la luna menguante;
apoyado en la almohada escucho a lo lejos el
rumor del rio.

Torpe para organizarme, me falta alimento y
vestido;

no me queda sino depender de mis amigos.

A mi anciana esposa escribo una carta de varias
hojas,

y espero que comprenda por qué no puedo
regresar.

La version algo mas directa de Chen Guozhen:

UNA NOCHE, VIAJANDO"

Me acuesto, mas no concilio el suefio.

La luna menguante ilumina la cortina.
Cémo tarda en llegar el alba del otofio!
Mi cabeza se apoya en una alta almohada:
escucho el rumor de un rio lejano.
Privado de todo recurso,

tengo hambre y tengo fric.

Estoy en un callején sin salida.

Sélo mis amigos me pueden ayudar.

Ay, vieja compafiera mia,

te he enviado carta tras carta.

Deberias comprender por qué atin no retorno a casa,

También otra algo torpe de Marcela de Juan con una traduccién
algo diferente en lalinea 7,

El viajero duerme sin desnudarse,

El cielo otofial no acaba de aclarar,

Traspasa las cortinas la luz de la luna,

Se oye el murmullo lejano del rio.

Err en sus calculos: no tiene ropa ni comida;

Cuando termine el viaje, tendra que recurrir a los amigos.

10 G. Daiiino, op. cit., p. 83.
't Chen Guojian, op. cit., p. 350.
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Su anciana esposa escribe cartas y mis cartas.
El contesta que atn no piensa en el retorno.

Es probable que Marcela de Juan se haya inspirado en la traduc-
cion de Margoulies:

Sa vieille femme a écrit lettre sur lettre,
Il Lui a fait savoir qu’il ne songeait pas encore au retour."

En el siguiente poema vemos una vez mas la diferentes maneras
en las cuales se puede traducir la poesia china. Estaes latraduccién de
Guillermo Daftino:

NOSTALGIAS DE UNA NOCHE DE VIAJE"®

Sopla brisa entre las hierbas menudas de la orilla,
alto mastil de un barco solitario cruza la noche.
Cuelgan estrellas sobre inmensidad salvaje,

Se agita la luna en la corriente del rio.

¢La fama procede de los escritos?,

se pregunta el viejo funcionario enfermo.
Flotando, ﬂotando, ¢a qué me parezco?
Entre cielos y tierra, una gaviota.

Vikram Seth, con una economia de palabras que nos recuerda el
modo de cxpresarse de la poes1a china original y con una diferente
interpretacién del verso seis, dice:

THOUGHTS WHILE TRAVELLING AT NIGHT"

Light breeze on the fine grass.
I stand alone at the mast.

Stars lean on the vast wild plain.
Moon bobs in the Great River’s spate.

12 Marcela de Juan, op. cit., p. 124.
B G. Margouliés, op. cit., p. 232.
" G. Dafiino, op. cit., p. 137.

5V, Seth, op. cit., p. 35.
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Letters have brought no fame.
Office? Too old to obtain.

Drifting, what am I like?
A gull between earth and sky.

En la siguiente version de Wytter Bynner el verso seis difiere de
las dos versiones precedentes.

A NIGHT ABROAD'

A light wind 1s rippling at the grassy shore...
Through the night, to my motionless tall mast,
The stars lean down from open space,

And the moon comes running up the river.

... If only my art might bring me fame

And free my sick old age from office! —
Flitting, flitting, what am I like

But a sand-snipe in the wide, wide world!

Este es el poema en chino traducido palabra por palabra segin

David Hawkes:

wow & M
LU YE SHU HUAI
Viajando noche escribir pensamientos

Al K M it {LT
X1 cio  wéi féng an
Menuda hierba pequefia brisa orilla

O 1 15 [
Weéi giang  dua yé zhou
Alto mastil solitario noche barco

£ e ooy ]
Xing chui ping vyé kuo

Estrellas cuelgan nivel plano inmensidad

16 The Jade Mountain. A Chinese anthology, Being three hundred poems of the
T’ang Dynasty 618-906, translated by Wytter Bynner from the texts of Kiang Kang-
hu, Vintage Books, 1972, p. 152.

7 D. Hawkes, op. cit., p. 200.
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J1 WK I Wi
Yue yong dajiang  lid
Luna mueve-de gran-rio fluir

% ivS D

; - ) A .

Ming qi  wén-zhing zhu
Nombre como literatura famoso

"M W R
Guan ying lao-bing xit
Puesto debido-a vejez-enfermedad retirado

kL o pr
Piio-piio hé-suo si
Vagando vagando que-soy como

Ko —
Tiindi  yi  sha-ou
Cielo-tierra una arena-gaviota

En el siguiente poema se refleja una vez mas la obsesion de Du
Fu con la noche, la luna y también los desastres de la guerra y el pa-
decimiento de la gente.

NOCHE?®
DOS POEMAS

Noche blanca. La luna es un arco sin cuerda.

La mecha de la lampara se qued6é medio dormida.
Rugen vientos de la montafia inquietando a los venados,
se tronchan los arboles asustando a las cigarras.

(]

Sobre la muralla, una flauta se queja al atardecer;
revuelo de alas cruza la aldea en ruinas.

iHace ya tanto tiempo que duran los combates!
Pagados los impuestos, vuelvo a la noche profunda.

(-]

¥ G. Daiiino, op. cit., pp. 3-4.
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Y una versién de David McCraw cuya economia de palabras la
acerca mas al chino:

NIGHT”

Blanche nuit—[une, recline your bow;
Lamp-flower—half drifted off to sleep.
Keening alps: restlessly running deer;
Fallen leaves: shudder-startled cicada.

(-]

City ramparts—dusk of a sad reed pipe;
Rustic hamlet—dearth of passing wings.
Armor, swords—prolonged perennially;
Taxes, levies—return in dead of night.

(]

Nadie como Du Fu ha sabido transmitir la alegria de un encuentro
€on un viejo amigo:

DEDICADO AL FUNCIONARIO
WEI, EL OCTAVO®

En esta vida es muy dificil que los amigos se encuentren,
tanto como juntar los luceros del alba y de la tarde.

Esta noche, ¢cuindo podra repetirse?

Juntos bajo el fulgor de la misma limpara.

Jévenes y robustos, ¢por cuanto tiempo?;
Nuestros cabellos ya se han puesto grises.

(-]

Vikram Seth invierte los dos primeros versos:

¥ David R. McCraw, Du Fu’s Laments from the Sonth, University of Hawail
Press, Honoluly, 1992, p. 119.
* G. Daiiino, op. cit., p. 50.
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TO WEI BA, WHO HAS LIVED AWAY
FROM THE COURT#

Like stars that rise when the other has set,
For years we two friends have not met.
How rare it is then that tonight

We once more share the same lamplight.
Qur youth has quickly slipped away

And both of us are turning grey.{...]

Du Fu dedicé dos largos poemas a su amigo Li Bai (o Li Bo)
mismos que han sido traducidos en repetidas ocasiones y que estan
entre los versos mas conocidos del poeta.

HE SONADO CON LI BAI®
DOS POEMAS

Cuando la muerte nos separa, no nos queda sino
suspirar;

la ausencia de un amigo en vida nos causa un
dolor infiniro.

Desde las ciénegas infestadas, al sur del rio,
T, exiliado, no me envias tus noticias.

Has venido, por fin, a verme en suefios,
Pues sabes muy bien cuinto te recuerdo.

[.-]

Laversién de Vikram Seth es la siguiente:

DREAMING OF LI BAI*

The pain of death’s farewells grow dim.
The pain of life’s farewells stay new.
Since you were exiled in Jiangnan
—Plague land— I've had no news of you.

2V, Seth, op. cit., p. 43.
2 G. Dafiino, op. cit., p. 67.
BV, Seth, op. cir., p. 42.
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Proving how much you’re in my thoughts,
Old friend you’ve come into my dreams.

(-]

Una versidén de Rewi Allen:

DREAMING OF LI PO*
(Two Poems)

When love is cleft in twain by death, a man
Can but try to banish his sorrow;

But when the loved one still lives on,
There remains that deep

Longing for him; now, from the miasma
Of southern waters, no news comes to me
Of you; so do you fill my dreams,

Which shows how I think of you,

(]

La traduccion de Witter Bynner:

SEEING LI PO IN A DREAM?

There are sobs when death is the cause of parting;
But life has its parting again and again.

...From the poisonous damps of the southern river
You had sent me not one sign from your exile —
Till you came to me last night in a dream,

Because [ am always thinking of you...

(-]

Finalmente la traduccién literal de Hawkes:

*R. Alley, op. cit., p. 77.
#W. Bynner, op. cit., pp. 160-161.
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‘{g $‘, B’Z()
MENG LI BO
Soniar Lt Bo

5E 2 7
Si-bie yi tin-shéng
Muerte-separacién tener-fin-sollozos
£ 5 W A
Shéng-bié ching  cé-ce

Vida-separacién constante angustia

AN L O 8
Jidng-nin zhang-li di
Chiang-nan pestilente lugar

E O BTN
Zhi-ke Wi X130-X1
Desterrado-hombre no-alguna-noticia

A N A
N NI
Gurén  ru w0 meng
Viejo-amigo entrd mi suefio

A1 # K R
Ming wé chang xiang-yi
Es-claro yo siempre pensar-en-él

La antologia reproduce cada poema en su version china y da la
trascripeion fonética de cada caracter chino. Numerosas notas ayu-
dan a comprender el contexto de algunos de los poemas y finalmen-
te, una amplia bibliografia en lenguas occidentales indica al lector al-
gunas fuentes en las cuales puede profundizar sus conocimientos sobre
el poeta Du Fu. La edicién del libro es atractiva y de buena calidad y
la tipografia clara v facil de leer. No nos queda mas que felicitar a
Guillermo Dafiino por su obra de amor y a la Pontificia Universidad
Catdlica del Perti por publicarla.

Frora BorToN Brja
El Colegio de México

*D. Hawkes, op. cit., pp. 90-91.
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Con un titulo como de cuento de Rudyard Kipling, este libro es, por
el contrario, un estudio elaborado en historia y antropologia de la
frontera noroeste de la India britanica.

Aqui se investigan las maneras en que los ingleses trataron alos in-
dependientes grupos pashtunes que vivian en los valles montanosos de
Waziristan. Lo intentaron hacer por medios pac1f1cos asi como por la
fuerza. Hasta 1849 Waziristan fue considerada “una tierra de insolen-
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cia”, es decir, sumamente independiente. Ni siquiera Ranyjit Singh, el
poderoso Sikh en Punjab pudo controlarlo.

La segunda guerra anglo-afgana de 1878 a 1880 hizo que se reini-
ciaran las luchas “intertribales”, y que la autoridad de los ingleses
sufriera en partes de la frontera.

Actualmente forma parte de Paquistan, aunque sus {ronteras si-
guen siendo no bien definidas. Los Mahsudes, los Waziris, los Bhitta-
mis y los Dawares, grupos étnicos independientes, habitaban lafron-
tera oriental de las tierras altas. En general eran cultivadores o pastores
némadas, v algunos se dedicaban a la mineria y al trabajo del hierro.
Como lo sefiala el autor, hasta 1947, Waziristan continué siendo un
problema no resuelto para los ingleses. Fue usual que atacaran terri-
torios controlados por aquéllos. Después de mediados de los afios
cincuenta se sucedieron acciones punitivas contra los Mahsuds. Diez
afios después hubo un cierto acuerdo con los ingleses.

Este libro sigue de cerca los avatares de esa zona fronteriza y de
los britanicos en ella. El estilo es llano y con excelentes y minuciosos
datos. El autor sefiala que “las ideas inglesas sobre como ‘funcionaban’
las ‘tribus’ fue importante” y afiade un apéndice sobre “tribu” y “es-
tado”, donde, sin embargo, no critica el concepto de tribu, sino que
sigue los enfoques prevalecientes en la antropologia social mglesa.

Otros cuatro apéndices completan el libro: “Guerra de frontera,
mito y realidad”, datos sobre los Comisionados y Diputados comi-
sionados en Bannu, Dera Ismail Khan y Kahal, una carta genealogica
de los grupos mencionados en el texto, y unas notas sobre los grupos de
Waziristan a mediados del siglo xix.

Este libro es una excelente lectura sobre una zona poco explorada
de Asia y lo recomiendo ampliamente a todos los especialistas.

Susana B. C. DEVALLE
El Colegio de Meéxico

Darwish, Mahmoud. Unfortunately, it was Paradise. Trans. By
Munir Akash and Carolyn Forche, with Sman Antoon and
Amira El-Zemn. University of California Press, Los Angeles
and Berkeley, 2003.

Asi como en el Génesis Adan y Eva fueron expulsados por Dios del
Edén, Mahmoud Darwish apunta que lo mismo sucedi6 en el caso de
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Palestina y los palestinos con referencia al exilio. De hecho Moisés
nunca pis6 la tierra prometida, Jerusalén es una muy buena analo-
gia del Edén del Génesis. Este siempre ha sido un punto de encuentro

de diferentes culturas, asi, tenemos a cristianos, judios y musulmanes
deambulando por sus calles y comprando en sus bazares. Desde el
vigésimo piso de alglin moderno hotel en la ciudad nueva se pueden
distinguir a diestra y siniestra las mezquitas musulmanas, las torres
de los templos cristianos, los techos de las sinagogas. Los idiomas se
mezclan todo el tiempo y s6lo podemos percibir un ligero murmullo
indescifrable que quiza sea el lenguaje usado alguna vez en Babel. Tam-
bién, hay que decirlo, se pueden escuchar gritos ahogados por algdn
disparo. Y Babel se cayé. Esa unidad arcaica de la que alguna vez
escuchamos hablar ha quedado rezagada en la memoria o en los tex-
tos sacros. El muro de los lamentos se ha tragado las oraciones de los
judios ortodoxos al igual que la mezquita del Agsa ha enterrado en
alglin sitio el sancto sanctorum. Por las calles de Jerusalén ya se han
borrado las huellas de Jesucristo. No cabe duda que hemos aprendido
avivir en el pasado, respiramos los recuerdos. Jerusalén es la imagen
mas clara de la dualidad en el universo: podemos ver arqueologos gra-
duados de alguna universidad britanica desenterrando ruinas y hur-
gando en ellas en busca de una respuesta cuya pregunta no ha sido
formulada, mientras, alli junto, la humanidad entera crea unas nue-
vas ruinas y algin nifio busca entre ellas un documento que le confie-
ra cierta propiedad. Estos nifios llevan el pasaporte y las escrituras de
propiedad recorriéndoles por las arterias, toda la vida. Jerusalén esta’
ahi, no cabe duda, y ahi seguira por mucho tiempo. Sin embargo, Je-
rusalén no existe para muchos mas que en un estado metafisico, a ve-
ces un suefio. Todos soflamos. Muchos sentimos esa quimera desde
fuera, otros, aunque desde fuera, tienen el ombligo del mundo unido
al cordon umbilical.

Thought is a place of exile:

We saw our future just behind our windows.

To reach it, we broke though the walls of our present,
And it became a past in the shield of an ancient soldier.
Poetry is a place of exile.

We dream and forget where we were when we wake.

Mahmoud Darwish, con una tradicién centenaria de formas poé-

. 4 . . R
ticas arabes, aunada a su voz con pinceladas y destellos de sensibilidad
moderna, permanece fiel a sus temas recurrentes, el exilio y la pa-
labra, asi va encontrando su lugar dentro de todo este panorama. Ha
entendido su papel en el centro de este conflicto, su lucha es a través
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del lenguaje, pues aiin viviendo en el exilio, nunca cambio el arabe
por otro idioma. Es la voz que lamenta la ocupacién de su tierra 'y
confia en su liberacién. Mahmoud Darwish, como muchos palestinos,
ve su casa desde fuera, desde el exilio, y escribe sobre eso: “El exilio es
mas que sdlo un concepto geografico”, comentaba en alguna ocasion a
Adam Shatz, reportero de The New York Times. “Puedes ser un exiliado
en tu tierra, en tu propia casa, en una habitacién. No es solo una cues-
1160 palestina.” Incluso, Darwish, ha llegado a pensar que es un adicto
al exilio pues la historia de su vida ha sido un interminable peregrinar.
Tratemos de imaginarlo a los seis afios empacando apresuradamente
sus pertenencias para unirse a otras familias en la calle y partir juntos
hacia el exilio. En alguna ocasion un periodista quiso hacer un reportaje
acerca del lugar donde habia nacido el gran poeta, al llegar a donde
planeaba hacer su labor, no habia nada, todo lo habian destruido unas
semanas después del éxodo. Tal vez aun estaba el campo de refugiados
en Libano, quién lo sabe. Cain, pregunté el Sefior, ¢donde esta tu her-
mano? Cain dormitaba cerca del lugar donde, horas antes, habia en-
terrado a Abel, su hermano.

We are captives, even if our wheat grows over the fences,
And swallows rise from our broken chains.
We are captives of what we love, what we desire, and what we are.

Y, ¢qué podemos decir ahora de la poesia de Mahmoud Darwish?
Podemos identificar miles de sentimientos presentes en toda la obra
de este poeta palestino. Podemos, aunque es dificil, sentir con él, acep-
tar el exilio y vivirlo mientras observamos que un tanque pasa sobre
los pastizales de Galilea. Pero nunca seremos los pastizales de Galilea.
Sin embargo, de Mahmoud Darwish y de sus poemas podemos tomar
dos elementos constantes: Impotencia, es cierto, pero también Espe-
ranza.

What does life says to Mahmoud Darwish?

You lived, fell in love, learned, and all those you will finally love
are dead?

In this hymn we lay a dream, we raise a victory sign, we hold a
key to the last door,

To lock ourselves in a dream. But we will survive because life is

life.

A sus sesenta afios y con una veintena de libros escritos, como
artista que es tiene esperanzas a menudo contradictorias sin rehuir el
papel que la experiencia histérica de su pueblo le ha asignado.
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En la presente edicidn tenemos una version poética de la obra de
Darwish , escrita entre 1986 y el afio 2000 que resuena musical gracias
a los logros alcanzados por los traductores Munir Akash, editora y
Carolyn Forche-profesora de ingles.

A Mahmoud Darwish le fue conferido en el afio 2001 el premio
Libertad Cultural de la Fundacién Lannan de los Estados Unidos,
por su destacada produccion literaria y su lucha constante por la rei-
vindicacion de Palestina.

Desafortunadamente, esto fue un Paraiso.

Jost Lurs Lopez Hari
El Colegio de México

Miscelaneas Guineoecuatorianas II. Nguemismo: 33 afios de
auto-golpes y torturas. Corrupcion nacional e internacional.
Guinea Ecuatorial Cultural.

Este libro refleja el dificil camino por el cual varios paises africanos
han pasado desde sus independencias hasta hoy dia. El caso de Guinea
Ecuatorial es muy alarmante si se toma en cuenta que, a pesar de la
existencia actual del proceso de transicion democratica iniciado al
principio de la decada de los noventa en toda Africa, nada nuevo ha
ocurrido en este pais donde el poder y la riqueza se encuentran contro-
lados por el nticleo de Akoakam al cual pertenecen los dos dictadores
parientes, Macias Nguema (1968-1979) y Teodoro Obiang Nguema
(1979 hasta hoy). Este pequefio pais tiene como atractivo econémico-
financiero al petrdleo explotado y comercializado basicamente por la
compafiia norteamericana Halliburton de Dallas. También Guinea
Ecuatorial se ha convertido en zona para operaciones de contrabando
de armas que involucran al poder politico del pais. El pueblo se hunde
en la miseria mientras el pequefio clan en el poder junto con una se-
rie de intereses foraneos sacan y beben el jugo de este pais. Este caso
de Guinea hace pensar en otros regimenes en Africa, y que afortuna-
damente ya han desaparecido: como el Zaire de Mobutu, la Uganda
de Idi Amin, la Reptblica Centroafricana de Prokasa, el Malawi de
Hasting Kamuzu Banda, la Guinea-Conakry de A. Sekou touré sin
olvidar algunos otros que ain siguen vigentes o que acaban de sur-
gir como la Ruanda de Paul Kagame, la Uganda de Museveni, el Con-
go-Kinshasa de Laurent-Désiré Kabila, el Camertin de Paul Biya o



RESENAS DE LIBROS 725

el Zimbabwe de Robert Mugabe. Y la pregunta que se formula es de
saber ¢cuando acabara ese via crucis, dictadura nguemista que una
ocasion fue comparada con el Caligula? Es un buen libro que da cuenta
de una parte importante y triste que ha caracterizado a los procesos
politicos y sociales en Africa.

Massmaanco C. K.
El Colegio de México



