
TRADUCCIÓN 

LA DEMANDA DE LOS WAN* 

Introducción 

Chen Yuanbin, autor de La demanda de los Wan, nació en 1955 
en Tianzhang de Anhm. Durante la Revolución Cultural no 
asistió a la escuela, se dedicó a tejer redes de pesca para ayudar 
a sus padres y en su tiempo libre leía obras clásicas de la litera
tura china y novelas de autores extranjeros traducidos al chi
no. Trabajó en la oficina de correos de su distrito, donde pronto 
ascendió gracias a su habilidad. Publicó su primer cuento corto 
en 1980 en la revista literaria "Esperanza", de Anhui, y en 1982 
publicó otros dos en las revistas literarias de Anhui. En este 
año, Chen ingresó a la Asociación de Escritores de Anhui, 
convirtiéndose en el miembro más joven de ésta. En 1983 ingre
só como estudiante en el Instituto Lu Xun y tras la graduación 
en 1986, fue aceptado en la Universidad de Beijing, Concluyó 
sus estudios en 1988 y regresó a su natal Anhui como el escri
tor de carrera más joven de su estado. Mientras tanto, en todos 
esos años, diversas revistas especializadas publicaron varios 
cuentos y novelas de Chen con diversos temas acerca de la 
simple y cotidiana vida, entre los que destacan "Los rayos del 
sol entran por la ventana del poniente", "El río celestial" y 
otros. Después de 1988 Chen escribió varios cuentos sobre el 
sistema legal de China, como "El caso de los Wan", "El 
do feliz", "Un nueve crímenes" y otros. Estos cuentos 
llamáronla atención de los críticos y los lectores y recibieron 
varios premios y reconocimientos dentro y fuera de China. 

* Esta traducción fue realizada en el Seminario de traducción de literatura mo
derna china coordinado por Liliana Arsovska, con la participación de: Chen Zlu, Liu 
Jian, Wen Dalin, Lu Wenna, Xing Weibin, Yao Bei, Tian Ye, Huang Xiang, Wang 
Yu, Liu Jianmin, Huan Nan, Ni Maohua, Gu Hongjuan y Lei Hong. 
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La próspera y ascendente carrera de Chen Yuanbin se ha 
reflejado en sus constantes publicaciones, ediciones y reedicio
nes. En 1990 una carta del vicepresidente de la Asociación de Es
critores de China, publicada en la prestigiada revista Escritores 
chinos, resume la fructífera labor literaria de Chen con los si
guientes epítetos: "estilo novedoso y emocionante, fiel reflejo de 
realidades representativas, cuando lo lees por primera vez no 
soportas estar quieto, o te arrancan un suspiro o tomas a sor
bos el té hundido en la reflexión sin decir ni una sola palabra." 

El guión de la película La historia de Qiu Ju, dirigida en 
1992 por Zhang Yimou, está basado en esta historia. 

E l cuento 

El sol estaba mejorando. Con una pala, He Biqm emparejaba 
los montones de fertilizante en el trigal. Ya casi terminaba con 
la última fila cuando le dijeron que a su esposo le habían pega
do, se sacudió las manos, regresó a casa a ver al herido y, des
pués, decidió ir a buscar al jefe de la aldea. 

La casa del jefe estaba en el extremo Este del pueblo y con
sistía en tres cuartos con un patio interior. Las tejas de los 
cuartos eran de las pequeñas, la pared de la casa y del patio era 
de ladrillos compactos. " " " 

El umbral estaba hecho de piedra lisa, en el patio había un 
pozo y encima colgaban ramas secas de parra. Enfrente había 
varias macetas de plantas secas. Había también un perro ama
rrado. Ella rodeó al perro y miró al jefe, sentado en la sala, 
tomando licor. 

- L e pegaste, ahora tenemos testigos y también certifica
do médico... ¿cuál es tu explicación? 

- H m m . . . , ¿explicación? 
- L e pegaste, lo pateaste en el pecho, no importa, pero ha

berle pegado ahí abajo, eso sí es grave. ¿Acaso no me debes 
una explicación? 

El jefe levantó la copa, mientras ella seguía hablando. 
-Luego no me eches la culpa a mí. 
—¿Y qué me vas hacer? 
- P e d i r é que el gobierno lo arregle. 
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El jefe soltó una carcajada: 
- Y o no le pegué por asuntos personales; soy el jefe, si el 

gobierno no me apoya, quiero ver la próxima vez quién obe
decerá mis órdenes. 

—Me temo que no te saldrás con la tuya esta vez. 
- E s t á bien. Ya conoces el camino al pueblo, cuando cru

ces el río, caminas unos 20 a 30 kilómetros y ya habrás llega
do. Ojalá no te canses mucho. 

Cuando ella vio su actitud burlona, dejó de alegar y deci
dió ir al pueblo. 

Caminó casi un kilómetro y llegó a la orilla. Se dio cuenta 
de que la mayoría de los que esperaban para cruzar ya se ha
bían subido a la lancha. El lanchero estaba desamarrando las 
cuerdas cuando oyó unos gritos. Tomó la cuerda y esperó. 
Cuando He Biqiu subió le dijo: 

"Párate firme". Luego guardó la cuerda, tomó la vara y 
enfiló la lancha hacia las aguas transparentes. 

Algunos pasajeros estaban parados, mientras que otros iban 
sentados con las manos metidas en las mangas. El equipaje es
taba en la cubierta. Se oían muchas voces a la vez, le decían 
algo al lanchero y él contestaba: "ustedes piensan que el cami
no hacia el noroeste pronto estará terminado y entonces nadie 
se subirá a mi lancha. Pero será un camino de tierra con mu
chas curvas ya que nadie dejará que cruce sus tierras, así al 
final otra vez será mejor mi lanchita. La gente decía: "Nuestro 
pueblo Wang Qiao desde siempre ha pertenecido a Anhui, 
pero desde que hicieron esta presa cortaron ios caminos y aho
ra parece que quedamos atrapados en la provincia Jiang Su. Es 
más difícil salir de aquí que subir al cielo, ya deberíamos for
mar parte de Jiang Su." 

Después de un rato de plática, el lanchero vio a He Biqiu y 
dijo: 

- A ella no la conozco. 
Alguien contestó: 
- E l l a es de la familia Wan. 
El lanchero parecía haber entendido todo: 
- C o n razón tiene esa cara, tú eres la que va a demandar al 

jefe de la aldea... un dicho reza que hay que mantenerse lejos 
de los juzgados, ¿cómo es que llegaste a tanto? 
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- E l jefe del pueblo se encarga de todos, él es como el jefe 
de una familia. Los jefes pueden golpear e insultar a los de 
abajo, pero atentar contra su vida no es justo. Además, cuan
do fui a su casa a pedir una razón, él nisiquiera me dio una ex
plicación. 

- M a l hecho por parte del jefe - rep l icó el lanchero. 
Estaban en lamitad de la presa cuando la brisa comenzó a 

acariciar sus rostros. La orilla estaba tranquila, pero allí en me
dio había mucho viento y la lancha empezó a temblar. El vien
to chocaba con el agua y soplaba cada vez más fuerte. La piel 
de la cara se tersaba por el frío. El viento sacudía el agua, las 
olas se revolcaban y entonces el lanchero dijo: "Del agua nace 
el viento, del viento las olas, aquí el agua es profunda, pasando 
este lugar el viento se calmará". Recogió la barra y se puso a 
remar con las dos manos. El viento soplaba con fuerza y el pi
so bajo los pies rechinaba y temblaba. La gente hablaba me
nos, apenas una que otra palabra que se llevaba el viento. Ex
halaban poco a poco una bocanada de aire para calmar el 
corazón. Los remos se aceleraban, la lancha avanzaba. El vien
to dejó de soplar y se acercaron a la orilla, entre más avanzaba 
la lancha permanecía más firme, el lanchero recogió los remos 
y puso la barra en el agua. 

Retomando el tema anterior con los pasajeros, el lanchero 
dijo: "Verde y vigorosa en la casa materna, seca y marchita tan 
pronto se casa. Si no la mueves no pasa nada, y si la mueves 
brotan chorros de lágrimas." 

¿De qué hablaba? Nadie estaba seguro. Por su cara, pensa
ban que se trataba de ella. 

- M i r e n - dijo el lanchero y levantó la barra del agua. El 
agua escurría del palo. A l ver el agua escurrir todos entendie
ron de pronto, pero la respuesta no los dejó muy convenci
dos. La lancha se arrimó a la orilla. Después de unas palabras 
de despedida, cada quién tomó su camino. 

No se veía igual el cantón con el nuevo camino recién are
nado y los árboles plantados alrededor. A los lados de la calle 
cuyo fin no se veía de una sola mirada, había casas de uno a 
tres pisos. He vio un edificio de seis pisos a través de una puer
ta y pensó que era el gobierno local. Entró y preguntó, resultó 
ser una fábrica. Andando y preguntando, finalmente llegó hasta 
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una esquina muy tranquila. El gobierno había construido otras 
dos oficinas de un piso. Entró, dijo al-go y una persona la guió 
hasta la oficina del lado oeste y le dijo: - É s t e es el oficial L i , 
puedes hablar con él con toda confianza. 

El oficial L i tenía menos de cuarenta años. De su aparien
cia tan ordinaria no era difícil deducir su sinceridad. Estaba 
leyendo el periódico con una taza de té en la mano. 

Volteó la cabeza y le preguntó: 
- ¿ W a n g Zhangzhu? ¿Te mandó a decirme que vaya a to

mar con él? Dile que si no abandona su comportamiento sal
vaje, no volveré a ir allá. 

- ¡Vengo a demandarlo! 
- ¡ O h ! - exc lamó sorprendido el oficial. 
Después de leer el testimonio y el diagnóstico, frunció las 

cejas: 
- ¿ P o r qué el diagnóstico es de un hospital distrital y ade

más de otra provincia? 
-Es que vivimos en Wang Qiao y todas las carreteras para 

acá han sido cortadas por la presa, así que tuvimos que ir a la 
provincia Jiang Su. 

Después de escuchar su relato detallado, L i guardó el testi
monio y el diagnóstico. Vio el reloj y le dijo: - Y a abrió el 
comedor, ¿comes aquí? 

- N o se moleste. 
- N o te estoy invitando, pero puedo ayudarte para que 

compres el boleto. Además, el comedor presta tazones y pali
llos limpios. 

- N o se preocupe, cuando vine, vi muchos restaurantes 
en la calle. 

- L o s restaurantes en la calle te roban. 
- P r e g u n t é en dos puestos de fideo, cincuenta o sesenta 

centavos por un tazón, eso no es muy caro. 
El oficial se levantó: - E n la tarde tengo una reunión, 

mañana voy a arreglar tu asunto, espérame en la casa. 
A l día siguiente cerca de mediodía, He Biqiu vio venir al 

oficial L i preguntado por el camino. Fue hacia él y saludó. 
- ¿ C ó m o le fue, viene Ud. caminando? 
- N o , en bicicleta. 
- ¿ D i o toda la vuelta por la carretera nueva? 
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-Es demasiado lejos, manejo bien y me atrevo a manejar 
por la orilla entre las parcelas, pero después de la presa, todo es 
cuesta arriba. Empujé la bici un rato y me di cuenta de que no 
valía la pena. Regresé de nuevo y le encargué mi bicicleta al 
lanchero. Así es que apenas voy llegando. 

He Biqiu exclamó sorprendida: -Entonces, ¿todavía no 
ha visto al jefe? 

- A h o r a voy, déjame ver primero tu casa. 
Después de examinar la herida del marido se dirigió a la 

casa del jefe de la aldea. El perro saltaba y ladraba. El jefe se 
apresuró a recibirlo, agarró al perro e invitó efusivamente al 
oficial L i : -Pase, pase. De repente vio a He Biqiu, se quedó 
callado y puso una cara larga. 

El oficial L i llegó y se sentó. Quería que el jefe de la aldea 
y He Biqiu se sentaran pero ellos no lo hicieron. Una vez có
modo en el banco, el oficial L i dijo: - E l diagnóstico del hospi
tal y las pruebas adicionales ya las he visto, la herida también 
la he examinado, en este asunto, tú tienes la culpa. 

El jefe dijo con inquietud: 
- ¿ Y o tengo la culpa? ¿Acaso lo hice por intereses persona

les? La orden de sembrar colza en todas las parcelas vino de 
arriba. Todas las familias aceptaron menos ellos. En siete hec
táreas de colza una sola parcela de trigo se ve como tina en la 
cabeza. Cuando los supervisores vinieron, aún no entraban en 
la aldea y vieron su parcela. Nos quitaron puntos, nos descali
ficaron, y nos fijaron una fecha para corregirnos. Le pedí una 
v otra vez aue cambiara el trigo ñor la colza pero no me escu
chó. Usé la boca y no sirvió, ¿qué otra cosa me quedó además 
de las patadas? 

-Hubieras seguido usando la boca, hombre. 
-Tienes razón, lo aborrezco tanto que lo hubiera podido 

morder. 
El oficial contuvo la risa: - D e todos modos, tú le pegaste 

y además lo heriste, así es que tú tienes la culpa. . 
- ¿ L o que dices es tu opinión o representas al distrito? 
El oficial L i no respondió, miró a He y le dijo: 
-Bueno, déjanos un rato pero no te alejes. 
U n rato después el oficial salió a negociar con ella: - L o s 

gastos médicos te los reembolsará la aldea, además te dará un 
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poco de dinero para comprar alimentos y cubrir las pérdidas 
por demora en el trabajo. Todos los gastos serán cubiertos en
tre él y la aldea. ¿Qué te parece? 

- L a gente se burlará de mí, lo que yo quiero no es dinero 
sino una explicación. 

El oficial L i replicó: - É l siempre ha sido algo arbitrario, 
además es el jefe de la aldea, hay que considerar su prestigio. 

-Entonces no habrá explicación. 
El oficial L i pensó un rato y dijo: - É l mismo y la aldea se 

encargarán de los gastos médicos, de recuperación y la ayuda 
por retrasos en el trabajo, eso demuestra que él tiene la culpa. 
¿Acaso eso no es una explicación? 

Después de meditarlo un rato, He consideró que la oferta 
era razonable y la aceptó. 

A l volver al cuarto el oficial L i dijo: - Y lo dejamos así, no 
es un arreglo, es una conciliación, yo fui el mediador. Si están 
de acuerdo voy a almorzar como de costumbre en el pueblo, 
sino, regresaré con hambre. 

Después del almuerzo, el oficial fue a despedirse de He, la 
consoló un poco y regresó al cantón. 

En la casa de He, su esposo acostado en la cama le pregun
tó: - ¿ Q u i é n era el hombre que entró dos veces? 

- E r a el oficial L i del cantón; es que demandé al jefe. 
El hombre, preocupado, preguntó: - ¿ Y ganaste? 
- E l oficial Li reconoció la culpa del jefe - Y la mujer le 

contó todo sobre los gastos de hospital, de recuperación... 
- e n la tarde nos pagará, ¿acaso eso no es una explicación? 

Después del mediodía He fue a la casa del jefe. El perro 
ladraba ferozmente en el patio mientras el jefe lo regañaba. 

- A q u í traigo la factura y los recibos - l e dijo He. 
- ¿ C u á n t o es? -p regun tó . Checó los papeles y sacó un 

fajo de billetes nuevecitos, los separó con los dedos y los contó 
una y otra vez. 

He planeaba devolverle el dinero después de recibirlo y 
además le diría: -Olv ída lo , así lo dejamos. 

Pero no pudo ni abrir la boca, cuando vio al jefe aventar 
los billetes en el aire. 

La mujer se quedó boquiabierta: --¿Y eso? 
El jefe altanero respondió: - T e estoy pagando. 
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- L e pegaste a mi esposo, no me diste ni una explicación y 
ahora quieres humillarme. 

- L o hago por t i , te voy a explicar. -Se detuvo un poco y 
lentamente siguió: -Sigo en mi puesto, y aquí en el pueblo 
mando yo. Te tengo mucho coraje. En el suelo hay un total de 
treinta billetes, cada vez que recojas uno te inclinarás frente a 
mí. De esta manera treinta veces reconocerás tu culpa y a mí 
se me quitará el coraje. Entonces, urgió a la mujer a que empe
zara a recoger los billetes. 

He gritó indignada: - ¿ C ó m o es eso, qué dijiste esta mañana? 
-¿Di je algo esta mañana? 
-Pero tampoco dijiste no estar de acuerdo. 
El jefe rió: 
-¿Piensas que rne convencieron? ¡Qué va! A l oficial Li 

le costó mucho trabajo llegar al pueblo, y yo le di por su lado. 
Además el dinero es de la aldea, yo no pago nada de mi bolsillo. 

A l oír eso, He se quedó atónita por un momento, pisó los 
billetes regados en el suelo v oartió. 

Ya de regreso en su casa' se sentó en la cama y le contó 
todo a su marido. 

- Y a sabía yo que no le podías ganar. 
- ¿ Y por qué no me lo dijiste antes? 
- N o lo sé. 
- A h o r a ya lo sabes. 
El marido suspiró: - Y a somos enemigos. 
He Biqiu se quedó aturdida un buen rato y después dijo: 
- S i no aclaramos este asunto, no podremos vivir aquí. 
—¿Y qué haremos si no le ganamos? -se quejó el hombre. 
- V o y a llevar suficiente dinero, me quedaré allá. 
Esa noche ninguno de los dos pudo conciliar el sueño. 
He Biqiu se levantó al amanecer, se lavó, se arregló y salió 

caminando sobre la escarcha del camino. Pasó el embarcadero 
y llegó al cantón. La puerta de la oficina del oficial L i estaba 
cerrada. Preguntó por él y le dijeron que L i se había ido al 
municipio para asistir a una reunión, que no regresaría sino 
hasta dentro de dos o tres días. He Biqiu se detuvo un rato y se 
acordó de que en la visita de anteayer el oficial L i le dijo con 
descuido que había tomado con el jefe, entonces empezó a 
sospechar que ellos habían planeado una trampa el día ante-
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rior. Pensó una y otra vez y decidió que la única opción era ir 
al distrito para hacer la demanda. 

Tomó el camión para el distrito. Cuando llegó, vio gente 
por todos lados. La escarcha en el suelo ya se había desconge
lado. Había salido un sol fuerte que se veía muy poco en el 
invierno. Las viejas oficinas de la estación le parecían descono
cidas. Los pasajeros se amontonaban en la estación para prote
gerse del viento. En la cerca que rodeaba la estación había dos 
puertas: una ancha para los carros y otra pequeña para la gen
te. He Biqm se detuvo para ordenar sus pensamientos, ubicó 
los puntos cardinales y, empujando entre la gente, salió de la 
estación hacia el centro del distrito. 

La calle ya no era como hace siete u ocho años. Se oían los 
gritos de los vendedores de hundun, ravioles, visceras, cabezas 
ahumadas de conejo, colas saladas de cerdo. La calle parecía 
una grieta. He Biqiu le preguntó a un vendedor que no la enten
dió bien y le dijo: - ¿Qu ie re comer algo? - A l oír bien su pre
gunta, se le amtó la sonrisa de la boca y le señaló un sitio. 

He Biqiu vio hombres y mujeres entrar con facilidad, los 
siguió tratando de entrar también. 

Pero un portero viejo se lo impidió: -Tienes que registrarte 
primero, ¿tienes tu credencial? Revisó su tarjeta de identidad 
mientras ella le explicaba a qué venía. Apenas empezaba a ha
blar cuando él la interrumpió: - T e equivocaste de lugar, aquí 
es el Tribunal, la estación de policía está en la otra calle. 

- ¿ C ó m o llego? 
-Caminas todo derecho, das vuelta a la derecha y luego a 

la izquierda y nuevamente a la derecha hasta encontrar una 
puerta grande que da a un edificio. Entras y en la tercera ofi
cina a la izquierda en el primer piso entregas tus documentos. 

- ¿ Q u é documentos? 
- M e refiero al formulario de la demanda. 
He Biqiu se puso nerviosa: - U y , no lo traje. 
El portero la consoló: - n o te preocupes, puedes escribir otro. 
A los lados del camino se vendía todo tipo de cosas: ollas, 

platos, sartenes, aceite, sal, soya, ropa, sombreros, zapatos, 
relojes, sábanas, cremas, pinturas para la cara, comida... 

A l llegar al final de la calle dio vuelta a la izquierda. Era 
una calle llena de hilos de costura, muy colorida, rojo chabaca-
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no, rojo durazno, rojo carne, rojo tierra, rojo oxidado, verde 
sauce, verde oscuro, verde jade, todos los tonos de amarillo, 
azul y de otros colores. No quería pensar en esas cosas pero 
sus ojos la traicionaron. 

A l dar la vuelta en la esquina por poco se tropieza con el 
escritorio de un escribano. El puesto estaba en un lugar muy 
soleado y protegido del viento. El escribano, que tenía lentes 
y la barba crecida, se veía viejo. En ese momento estaba nego
ciando con un hombre de mediana edad: - S i fuera una carta 
simple, una nota de agradecimiento, de felicitación, una peti
ción de ayuda o un reporte podríamos regatear, pero en ese 
tipo de carta de demanda no hay ni un centavo de descuento. 
El hombre de mediana edad replicó: -Es muy caro. El escri
bano le dijo: -Atrepellaste a una persona con la bicicleta, esca
paste del lugar de los hechos, te atraparon. Esta carta no sirve 
sin argumentos sólidos. ¡Ya págame! 

El hombre recogió la carta y se fue. 
He Biqiu vio todo, le preguntó y el escribano respondió: 

- E s t á bien. 
Alistó la pluma y el papel y al mismo tiempo que ella ha

blaba, él redactaba. 
Tomó la demanda y se dirigió hacia la planta baja de la 

comisaría. Encontró la tercera oficina a la izquierda, entró y 
vio a dos personas uniformadas que estaban platicando mien
tras sostenían unas extrañas tazas de té. He Biqiu les mostró 
la demanda. Uno de ellos frunció las cejas mientras la leía. Se la 
pasó al otro, y éste hizo lo mismo: 

- E s t á lleno de paja, además hay muchas acusaciones muy 
graves pero los hechos y acontecimientos no son claros, senci
llamente no sirve. ¿Te la escribió el escribano de aquí afuera? 
¿Cuánto te costo? 

- Q u e r í a cuarenta, pero le di treinta y cinco. 
Los dos se miraron: 
- A h o r a estamos muy ocupados, nomás dejas de vigilarlo 

tantito y hace de las suyas. Hay que buscar un momento para 
ponerlo en orden. 

Uno de ellos le dijo: -Para escribir una demanda tienes 
que ir a un bufete de abogados. 

- ¿ Y eso qué es? 

http://uniiorm.au.as
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-Es un lugar donde le ayudan a la gente en procesos judi
ciales. Redactan las demandas, acusan en representación del 
cliente, defienden apelan. Demanda, contrademanda, asuntos 
penales, civiles, comerciales, administrativos, hacen de todo. 

- ¿ E s del Estado? 
El otro contestó: 
-Nuestro sistema judicial está compuesto por cinco nive

les: comisaría, fiscalía, juzgado, órgano judicial y asuntos civiles. 
El órgano judicial es precisamente la dirección judicial. El bu
fete de abogados está subordinado a la dirección judicial. 

He Biqm les pidió que le explicaran el camino y entonces 
partió para allá. 

A l encontrar el lugar, vio que era una casa de cinco cuar
tos. Dos de los cuartos laterales tenían las puertas hacia el pasillo 
interior y la puerta principal de dos hojas estaba en el medio. 
En uno de los lados colgaban tres tablas blancas con caracteres 
negros. La cantidad y el tamaño de los caracteres variaba en 
cada tabla. El lugar le pareció poca cosa en comparación con 
los edificios del Palacio de Justicia y de la Comisaría. 

Miró un rato y le habló a una mujer, sentada en la oficina 
del oeste al final del pasillo. La mujer, en medio de muchos 
papeles, señaló una puerta sin siquiera levantar la cabeza. He 
Biqm entró y vio una sala muy ancha que ocupaba el espacio 
de tres cuartos. Adentro había unos escritorios, sillas y perso
nas sentadas. Preguntó y le dijeron que hablara con el hombre 
del rincón. 

Parecía un hombre de escasos treinta y pico años pero con 
canas en la cabeza. El hombre con una taza en la mano, se 
acercó y le invitó a sentarse. He se sentó y preguntó: - ¿ C ó m o 
le dicen? 

- M i apellido es Wu, llámeme Xiao Wu o abogado Wu, 
como quiera. 

He le llamó abogado Wu y le contó todo lo sucedido. 
El abogado Wu le preguntó: -¿Quieres contratar un repre

sentante? 
- ¿ Q u é es eso? Ella no le entendió. 
- E s como un representante tuyo. Te acompaña, habla 

por t i y defiende tus intereses de acuerdo con las leyes. 
- ¿ H a y que pagarle? -P regun tó ella. 



168 ESTUDIOS DE ASIA Y Á F R I C A X X X V I I I : 1, 2003 

- P o r supuesto. -Respondió el abogado Wu, frunciendo 
las cejas. 

-Pero no nos quedamos con el dinero, se le entrega al Es
tado, el precio es fijo. 

Sacó una lista para que la viera He. Ella quería una explica
ción detallada. El abogado Wu le dijo: 

-Estos precios de arriba son fijos, estos otros son los gas
tos de comida, transporte y alojamiento que le pagas al aboga
do para que realice la investigación y levante testimonios en el 
caso de que lo contrataras. 

- ¿ M á s o menos cuánto es en total? 
-Depende, según la situación, se paga contra recibo. 
—No quiero contratar un representante, quiero que me 

escriba una demanda, ¿se puede? 
- ¡ C ó m o no! Dijo Wu. 
He preguntó por el precio y al darse cuenta de que estaba 

muy barato, supo que había sido engañada por el escribano de 
la calle. Conteniendo su coraje, contó una vez más lo sucedido 
desde el principio. El abogado Wu redactó la demanda, se la 
leyó una vez, corrigió un poco y la transcribió en un formato 
de demanda. He oidió la factura, pagó pero cuando acudió a la 
Comisaría, ya estaba cerrado. 

A l mediodía merendó en un puesto de fideos, un tazón 
de fideo con pimiento, tan picante que la hizo sudar. Estaba 
sentada esperando que se le secara el sudor cuando el sol ya 
había cruzado el horizonte. En el camino preguntó por aloja
miento y finalmente se hospedó en una casa ubicada en la es
quina con una pequeña puerta. Cuando preguntó por el oré
elo, un anciano encargado del registro se asomó y le dijo: 
- ¿ Q u i e r e factura? 

- ¿ C u á l es la diferencia? 
El hombre se rió: - C o n factura cada noche se anotan seis 

yuanes pero se cobran sólo cuatro, o sea, cuando su compañía 
le paga los gastos según la factura, dos yuanes se quedan en su 
bolsillo. Si no quiere factura, cada noche son tres yuanes. 

He Biqiu, estaba sorprendida: - ¿ S u negocio es privado o 
público? 

-Somos un negocio privado, orotegido por el Estado. - A l 
notar que ella todavía estaba desorientada, el dueño agregó: - M i 
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lugar no es grande, pero las sábanas se cambian seguido, vea 
primero y luego decida. 

Se sintió comprometida y fue a ver el cuarto. Se percató 
de que el piso y la cama estaban limpios, además el dueño 
parecía amable, así que se decidió y pagó el hospedaje. 

El dueño quedó satisfecho y empezó a charlar: -Señora , 
si usted vino aquí a la ciudad es por que seguro tiene cosas im
portantes que arreglar. 

-Vengo para demandar. 
A l enterarse de lo sucedido, el dueño preguntó: - ¿ N o fue 

lastimada la parte vital? 
-Afortunadamente no, pero estuvo muy cerca. Tuvo una 

gran hemorragia. 
-Pero no es para tanto, llegaron muy lejos. 
- T a l vez hubiéramos dejado el asunto hasta allí, pero nos 

preocupamos por el futuro. Sin una explicación justa no ten
dríamos una vida tranquila en ese lugar. 

El dueño se solidarizó con ella: -Tiene razón. 
Esperando ansiosamente la hora en que abriría la oficina, 

se presentó en la comisaría. Llegaron, uno tras otro, dos poli
cías uniformados. 

A l revisar el formato de demanda, el testimonio y los exá
menes médicos, sorprendidos dijeron: - ¿ P o r qué se hizo los 
exámenes en un hospital de distrito de otra provincia? He Biqm 
les explicó. Ellos tomaron un cuaderno, le preguntaron algu
nas corsas, las apuntaron y le pidieron que estampara su huella 
digital. A l terminar los trámites, le dijeron: -Puede regresar a 
casa, nosotros lo arreglaremos. Estos días tenemos algunos casos 
importantes, así que espere con paciencia. 

Salió del edificio. Los rayos del sol estaban cayendo en 
ángulo. No pudo aguantar las cosquillas en la nariz y estornu
dó. De pronto escuchó que alguien la llamó. 

Era el policía L i : -¿Vienes a la comisaría distrital? ¿Wang 
Changzhu no te pagó? 

Ella no le contestó. 
El policía siguió: - ¿Se atrevió a no pagarte? 
—No digo que no me pagó, es por su manera de pagarme. 
A l saber lo que sucedió, L i diio: -Este Wang Changzhu 

no tiene sentido común, pero yo también tengo la culpa. Debí 
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arreglar el pago, cara a cara entre nosotros tres. Así hoy no 
tendríamos problemas. 

- A h o r a somos enemigos, será una enemistad de muchas 
generaciones. 

-Ese hombre no conoce el respeto. 
A l ver que L i estaba de su lado, le explicó: - F u i a la comi

saría del pueblo pero no lo encontré, por eso vine aquí. Acabo 
de entregar el formato de demanda. 

L i le respondió muy propio: -Es t á s en tu derecho. 
Apenas terminó la frase cuando alguien lo llamó. 
He vio que era la misma persona que hace un momento le ha

bía aceptado la demanda. El hombre fue al baño con una taza en 
la mano, tiró las hojas de té, volvió al pasillo interno y le pregun
tó a Li : -Acaba de irse una mujer, es un caso de tu jurisdicción. 

-Conozco un poco ese caso. ¿Cuándo van a mandar ofi
ciales para allá? 

- ¿ Q u i é n está sin trabajo en la comisaría? 
Uno de los dos implicados es aquel jefe del pueblo. Lo 

conozco un poco, ir yo solo otra vez no será muy cómodo. 
Por lo menos deberían de mandar a otro más, ¿no? 

A l oír eso, He recordó que no era bueno escuchar a escon
didas y de prisa fue hacia la puerta. 

Después de un rato salió el policía L i y le dijo: -B ien , ven 
al distrito en unos días. 

- ¿Cuán tos días?, dígame la fecha exacta. 
L i se lo dijo y entonces se marchó. 
Ese día L i salió por un caso urgente y no estaba. Le encar

gó a otro entregar a He un oficio de sentencia de la comisaría 
distrital. 

He oyó el dictamen y al darse cuenta que contenía los mis
mos puntos de antes: gastos médicos, gastos de recuperación y 
subsidios por faltar en el trabajo, pensó: "¿tanto esfuerzo para 
llegar al mismo lugar?" 

A l ver a la mujer aturdida, el hombre le contó que L i había 
dicho que si no estaba de acuerdo con la sentencia, podía apelar 
ante la comisaría del nivel superior para someter el caso a revisión. 

Escuchó todo y sin decir ni una palabra regresó a casa. 
Cargó dos puercos, apenas puestos en engorda, a la feria de la 
provincia Jianngsu y los vendió para pagar los gastos del viaje. 
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Se alojó en el mismo lugar de antes. Después de solicitar la 
revisión en la comisaría municipal, He regresó a su cuarto. El 
dueño la consolaba: - D e cualquier forma las cosas están así, 
no te preocupes demasiado. Por la tarde, si tienes tiempo, vete 
a dar un paseo por el parque, te vas a entretener. 

He preguntó: -Dicen que en los últimos siete u ocho años 
aquella presa de varios kilómetros al lado de la muralla del su
deste ha sido transformada en un lugar muy pintoresco, además, 
han hecho un templo-tumba con un ataúd lleno de incrusta
ciones de oro. Supongo que este parque ya no es el mismo de 
antes, ¿verdad? 

El anciano afirmó con la cabeza: -Lás t ima que el clima 
no te ayuda, hay viento y hace frío. 

He le respondió: - A s í son todos los días por mi casa. 
Llegó al templo-tumba y preguntó por el precio del bole

to de entrada: costaba tres yuanes y medio. Pagó, aunque 
le pareció caro. Entró y vio un salón grande pero muy ordina
rio con unas figuras y caballos de piedra comunes y corrien
tes. Atravesó la sala y vio una gran tortuga de piedra muy 
ordinaria con una lápida encima, parecida a las que ya había 
visto en otros lugares. Mucha gente estaba reunida alrededor 
de un gran incensario que estaba debajo de la boca de la tortu
ga. He se acercó y descubrió que adentro, en lugar de incienso, 
había agua hasta la mitad. Lamente estaba tirando monedas a í 
agua. Casi todas las monedas se hundían formando un mon
tón brillante en el fondo, pero unas cuantas flotaban en el 
agua. El viento se detenía en la esquina del salón y se sentía 
menos frío. Un anciano vestido de monje sentado en una mesa 
bajo el sol cambiaba los billetes por monedas. Las personas 
eran de diferentes edades. Unos jóvenes de vestimenta colorida 
hacían mucho ruido. Cada vez que tiraban una moneda, pe¬
dían un deseo, un aumento de sueldo, obtener un departamen
to, casarse con una buena mujer, lograr un ascenso en el traba
jo, en fin, deseos comunes y corrientes. He Biqiu, observó un 
rato y fue a cambiar una moneda de cincuenta centavos por de 
a cinco. Apretó las monedas en la mano y rezó por un buen 
resultado en su caso Luego a empujones logró pasar entre la 
multitud y tirar las monedas. Las primeras cinco se hundie¬
ron. U n hombre 3L SU lado se impacientó y le pidió las 
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das restantes para tirarlas por ella. Estas cinco sí lograron flo
tar. El corazón de He Biqiu también flotaba con ellas. De pron
to, escuchó mucho ruido a su alrededor y vio a un joven que 
rezaba para tener suerte en el juego de "majiang". Entonces, 
ella se dio cuenta de que todo era sólo un juego. Cambió de 
idea y fue a ver el templo-tumba. 

Ese templo-tumba en realidad era una cueva en el ce
rro decorada con piedras cuadradas en el techo y a los la
dos. La cueva medía unos cincuenta pasos. Dio una sola vuel
ta y se topó con el ataúd. Éste, que era de color púrpura, no 
era mucho más grande que los que había visto antes. Le pare
ció que sólo por ver eso no valía la pena pagar tres yuanes y 
medio. 

Cuando llegó al parque la puerta le pareció familiar. Pasó 
sobre el pequeño puente de piedra y vio que el antiguo inver
nadero de flores se había convertido en un parque de diversio
nes. El viento, ai pasar por el pequeño lago, rociaba a la gente 
con gotas muy frías. 

Dos empleadas se guarecían del frío dentro de la taquilla. 
Había dos parejas de visitantes con un niño cada una. Los ni
ños se querían subir al "Huracán". Sus padres fueron a com
prar boletos, pero las empleadas no quisieron vendérselos y 
comenzaron a discutir. 

Uno de los padres dijo: -Venimos desde muy lejos y nos 
costó mucho viajar hasta aquí. 

Una de las empleadas dijo: -Hace mucho frío y además 
no es domingo. Reúna a veinte personas y pondré el juego. 

Los dos niños comenzaron a gritar y el padre preguntó: 
- ¿ S i compro veinte boletos está bien? Cada boleto costaba 
seis yuanes. Pagó los veinte boletos y entonces la encargada, 
escondiendo la cabeza en el cuello de la ropa, salió de la taqui
lla para arrancar el juego. 

El padre se acercó a He Biqiu y le dijo: -Señora , no com
pre boleto, súbase con nosotros. Así me hará un favor, ade
más no necesita pagar. He Biqiu se sintió obligada a aceptar la 
invitación. A l acercarse a la maquina, ésta le pareció un plato 
de hierro del tamaño de un patio inclinado con sillas en for
ma de aviones. Eligió uno y cuando apenas se había sentado, el 
plato comenzó a girar. Pero sus movimientos no se podían 
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prever, temblaba y saltaba sin regla alguna como si fuera un 
burro asustado, un toro rabioso o una cerda a la cual le raptan 
la cría. "¿Acaso no es una tortura?" Apenas pensaba eso cuan
do sintió no poder aguantar más. El cielo y la tierra estaban 
temblando. El cielo se derrumbaba de pronto y subía de nue
vo enseguida, la tierra se agitaba pisando el cielo mientras lo 
perseguía, ora se pegaban ora se despegaban. 

No lograba entender los movimientos del cielo y la tierra 
cuando se suscitó un alboroto en su cuerpo; el corazón, los 
pulmones, el hígado, el bazo y todos los intestinos, empeza
ron a moverse de aquí para allá sin poder regresar a sus pues
tos originales. Entonces, su cuerpo ya no le interesó más, pues 
los sesos dentro de su cabeza empezaron a revolverse y girar, 
como si estuvieran en caldo. 

Cuando ya estaba muy mareada, aquel plato de hierro fre
nó súbitamente, pero sus intestinos, los sesos, el cielo y la tie
rra seguían dando vueltas sin parar. 

Trató de recobrar el juicio y vio que aquellos dos matri
monios ya estaban de pie sobre la tierra. Los dos niños subidos 
arriba de otra plataforma querían tomar el tren mecánico sus
pendido en el aire. Un hombre que parecía jefe, pasó y los vio. 
Les gritó a los niños que bajaran y les dijo a los padres: --¡Tie
nen que comprar boletos! 

-Es que hace mucho frío y no hay gente, dicen que no 
venden boletos hasta que se junten veinte personas. 

- ¿ Q u i é n dijo eso? 
. Fue a la ventanilla y regañó a las dos empleadas. Sin tener 

más remedio, las chicas les vendieron boletos. Pero mientras 
el hombre se alejaba, una de ellas escupió y dijo: 

- ¡ T ú estás todo el día en la oficina, qué cómodo! Ya verás 
el día que te dejemos todo el trabajo a t i solo. 

Finalmente, fue a la plataforma y arrancó la máquina. El 
carro tenía dos sillas. Un adulto y un niño pedaleaban juntos en 
un vagón que corría a lo largo de una vía de ferrocarril suspen
dida en el aire. Se veía raro y peligroso. He se alejó del lugar. 

Regresó al hotel y le dijo al dueño: 
-Primero gasté dinero pero no vi nada, luego no pagué 

nada pero sufrí mucho mareo. 
La conversación giró hacía el pleito. El dueño dijo: 
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-Este asunto, que para t i es tan grande y serio, para ellos 
es tan insignificante como una semilla de sésamo. El problema 
está en la juventud de hoy, ya no se conserva más la tradición. 
Por dinero hacen lo que sea: roban, arrebatan, engañan, hasta 
podrían matar a una persona como si cortasen la hierba nada 
más que para desquitarse. Además, la comisaría no tiene sufi
ciente gente. ¿Cómo pueden hacer todo el trabajo? Por eso, 
tuviste mucha suerte de que te dieran sentencia la vez pasada. 

He preguntó: -¿Entonces, según tú, esta vez también será 
en vano? 

-Tampoco se puede decir eso. 
He fue a acostarse muy desanimada. 
Cuando se levantó al día siguiente, el dueño le dijo: 
-Anoche no te dije todo lo que quería, pero ahora te lo 

voy a decir. Aunque la última sentencia llevaba el sello de la 
Comisaría de distrito, fue un funcionario cualquiera de allá el 
que la hizo. El director de la Comisaría en realidad sólo escu
chó el informe y lo firmó. Ahora que quieres que la Comisaría 
municipal la revise, va a pasar lo mismo. Los burócratas han 
visto de todo, les va a importar un bledo el caso tuyo. Como 
siempre, confirmarán la sentencia anterior. A mi juicio, debe
rías buscar directamente al director de la Comisaría. Puede que 
él lo tome en serio ai escuchar tus palabras y te dé la razón. 

-Entonces, iré ahora mismo. " 
- N o me entendiste bien. Mira, es probable que logres 

entrar a su oficina, y si entras, hay tanta gente que entra y sale 
reportando asuntos, que él no podría escucharte con paciencia 
y te atendería como a cualquier otro. 

He supo que él tenía más que decirle y lo dejó seguir. 
-Po r qué no inventas un truco para conseguir la dirección 

de su casa y luego te vas al mediodía o por la noche a esperar 
que regrese de su oficina y platicas con él en su casa. 

A l ver que estaba callada, el dueño aclaró: 
- N o te lo digo pensando en mi negocio, si te quedas otra 

noche, sólo ganaré tres yuanes más, no me voy hacer rico con 
eso. 

He aclaró: —No te preocupes, lo que pasa, es que estoy 
pensando que si toda la gente hiciera eso, hundirían el umbral 
de su casa sin dejar al director ni comer ni dormir. 
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El dueño rió: -Justamente todo el mundo piensa como 
tú, y por eso no hay mucha gente que se atreva a buscarlo en 
su casa. 

He fue a la Comisaría y preguntó en la recepción: 
-¿Camarada , se encuentra Yan Limin? 
El recepciomsta le echó una mirada: -¿Buscas al director 

Yan? 
- V i n e desde muy lejos, sé que en este momento está muy 

ocupado, mejor lo espero en su casa. Pero hace ocho años que 
no la veo se habrá mudado? 

El recepciomsta exclamó: - ¿ N o te enteraste? El director 
Yan no está en la Comisaría. Anoche lo hirió un delincuente 
con cuchillo, ahora posiblemente todavía se encuentra en el 
hospital. 

He dijo sorprendida: - ¿ D e veras? 
El viejo de la recepción siguió contando: 
-Anoche la reunión del partido en la Comisaría duró hasta 

las doce. El director Yan llegó a su casa después de la una. Ya 
no había programas en la televisión. Él estaba cansado y fue 
a lavarse para acostarse. A l pasar la sala, después de tirar el agua 
con la que lavó sus pies, oyó ruidos en la chapa de la puerta y 
se dio cuenta de que alguien la estaba forzando. El director 
Yan caminó hasta allá y abrió la puerta repentinamente. El 
tipo se espantó. ¡Pero, qué cruel! Apuñaló al director Yan con 
una navaja. Éste se apartó y logró quitarle la navaja. Aquel 
canalla al ver eso se dio la vuelta y huyó corriendo. El director 
Yan lo alcanzó saltando como tigre. Pero en el pasillo estaban 
dos cómplices que lanzaron sus navajas hacia el director Yan. 
Este esquivó una pero la otra le dio. A l ver que el director Yan 
ya estaba herido, los tres intentaron escapar. Sin embargo, el 
director Yan aguantó el dolor sin soltar al delincuente. En ese 
momento los vecinos salieron Interceptaron a un cómplice y 
lo detuvieron. El otro se lastimó las piernas al saltar por la 
ventana y también fue detenido vivo. 

He Biqiu pensó: "En este mundo cualquier trabajo tiene 
sus dificultades, pero ser director de la comisaría sí que es mucho 
más peligroso. Esos tres ya tenían pleito con él y llegaron a 
medianoche para vengarse. Por suerte, ayer hubo junta, si fue
se cualquier otro día, esos tres forzan la puerta, entran y ma-
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tan a todos." Preguntó por las heridas, le dijo que no eran gra
ves y He le avisó: - V o y a su casa a ver primero. 

Tal y como le indicaron, se subió al camión de la ruta seis. 
Después de dos estaciones tomó la ruta tres y se bajó en la 
cuarta estación. Caminó de frente una distancia como del ta
maño de una parcela, volteó a la izquierda y entró en un calle
jón, pasó oor una primaria, unos edificios grandes, a la dere
cha se veía un terreno baldío que visto de cerca era en realidad 
un estanque. El agua era turbia, crecían espinacas y acelgas 
rodeadas por una cerca de ramas. Hasta ese punto ya había 
caminado el equivalente a la distancia de varias parcelas. Giró 
a la derecha y vio un cerrito. Entró por una puerta muy abier
ta y vio un gran terreno, por cierto, no muy plano. Aquel ce
rrito se veía desordenado, entre los árboles altos y chaparros 
se divisaban algunas casitas. Más abajo había ocho hileras de 
edificios de diferentes tamaños de color gris. A l parecer, era 
alguno de estos edificios. Preguntó, y la gente señaló hacia 
arriba diciendo que él vivía en el edificio rojo de la cima. Su
bió el cerrito, pasó entre los árboles y las casitas, y encontró el 
edificio rojo. Lo vio extendido de Oriente hacia el Poniente. 
Tenía el largo de vanas casitas, apenas dos pisos y unos diez 
cuartitos. El techo era de dos aguas y la fachada gris sin brillo. 
Se naró un rato frente al edificio, tratando de recordar bien el 
camino. 

Regresó a la posada. El dueño ya conocía lo ocurrido: 
-Primero se pensó que era venganza, pero al interrogar

los, los tres tenían acento de noreste. Qué mala suerte tuvie
ron esos tres canallas. Cometieron fechorías en la frontera y 
huyeron hasta acá. En esta ciudad apenas tenían media hora. 
Planeaban primero robar a cualquiera para obtener un poco 
para el gasto y luego juntar fuerzas para dar el gran golpe. Lo 
que nunca se imaginaron es que a la primera iban a caer en las 
garras del director de la Comisaría. 

He Biqiu preguntó: -¿Acaso no sabían que era la casa del 
director? 

El dueño explicó: -Caminaron varias millas, los tres ta
rados ni siquiera sabían donde estaban. Además, aquellos edi
ficios no son de los empleados de la Comisaría. Vive gente de 
diferentes oficinas. 
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He preguntó: - ¿ C ó m o es que el director Yan no vive en 
los edificios de la Comisaría? 

El dueño replicó: -Este hombre tiene fama de honesto, 
vive en el departamento de la empresa de su mujer. 

-Cla ro , por supuesto, aquello no parecía la casa de un di
rector. 

Ella le pidió consejo y el dueño le dijo: - N o es fácil, él 
ahora no está en casa, está hospitalizado. Si lo vas a ver con las 
manos vacías no está bien, pero si vas con las manos llenas, 
¿cómo lo justificas? 

Después de escuchar eso, He tuvo una idea. Desvió la plá
tica hacia otros rumbos. 

Pasó la tarde viendo mercados de verduras y llegó a uno 
muy cercano en el centro de la ciudad, sobre una vieja calle de 
uno o dos kilómetros. Aunque todavía no era la hora pico del 
comercio, la calle estaba llena de todo tipo de mercancías. Ga
llinas, gansos, patos, aves, reses, ovejas, cerdos, perros, maris
cos frescos y secos, había tantas cosas que le dolieron los ojos 
de verlas. A pesar de la gran cantidad y variedad, las mercan
cías estaban en orden, las verduras ocupaban una zona, las 
aves de corral otra, y los productos de soya también tenían su 
propio lugar. Se veían raras las verduras y frutas que no eran 
de temporada y se cultivaban en invernaderos locales. Había 
pepinos, berenjenas, calabazas, puerro y hasta sandías y melo
nes. Parecía que, con paciencia, uno podía encontrar aquí has
ta melocotones de la inmortalidad que sólo crecían en el paraí
so. Entre los hombres y mujeres que vendían las cosas más 
extrañas se encontraban unas chicas menores de 20 años, con 
cara tan blanca y fina como hecha de harina de la mejor cali
dad. Manchadas de grasa, con cuchillo en mano, ellas promo
vían gritando las carnes que vendían. Así pasó el tiempo, cami
nando y mirando. Acelerando el paso, llegó al otro extremo del 
mercado, donde estaban los puestos de mariscos. 

Después de regatear, He compró cuatro pescados frescos 
que amarró con un cinto de piel de víbora. Cada uno pesaba 
más de cinco kilos. Luego de tomar varios autobuses, llegó al 
edificio rojo en la cima del cerrito. Dio dos vueltas alrededor 
del edificio, pero no encontró la puerta. El sol se metía al Oes
te. El hielo que cubría el suelo se endurecía rechinando con ca-
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da pisada. Luego de preguntar a un estudiante de secundaria, 
encontró una puerta arrinconada, subió dos escalones y toco 
la puerta de enfrente. Nadie contestó. Se dio cuenta de que la 
puerta no estaba cerrada, la empujó y entró. Llegó a un pasillo 
de dos metros de ancho y como quince metros de largo. Había 
muchas ventanas abiertas en la pared que daba a la calle. En 
la otra pared estaban las puertas de los departamentos. Tocó la 
puerta que estaba en medio del pasillo, y una señora mayor 
abrió la puerta. Parecía estar sola en casa. 

A l hablar con la anciana se dio cuenta de que ella hablaba 
fuerte, como si estuviera peleando con alguien. Sin embargo, 
se le veía una sonrisa en la cara. Midiendo la reacción, He 
Biqiu le regaló el pescado y ésta lo recibió. He dijo algo y la 
anciana se acomodó para escucharla mejor. Entonces, He Biqiu 
le recordó de nuevo: "soy del pueblo Wang Qiao, de la presa 
de la aldea X i Bel. Nuestro alcalde se llama Wang Changzhu, 
y yo, me llamo He Biqiu. M i esposo se llama Wang Shangqing. 
Dígaselo al director Yan y él lo entenderá." 

Terminó de hablar y regresó a la posada. Pasó la noche allí 
y al día siguiente volvió a casa a esperar noticias. 

A los dos meses, el esposo se estaba recuperando del he
matoma entre las piernas y podía bajar de la cama. Durante 
este tiempo. He Biqiu se ocupaba tanto de las labores del cam
po comode la casa." Después'de volver de la ciudad todavía le 
quedaba un poco del dinero de la venta de los dos cerdos. He 
Biqiu lo utilizó para comprar otros cuatro lechones. Los cria
ba en el corral con maíz y salvado, esperando la primavera 
para poder alimentarlos mejor. Además, recubrió el campo 
con lodo del estanque y excremento de los cerdos y tres sacos 
de polvo de roca fosfórica. A l terminar todos estos labores, ya 
había pasado el sexto periodo de nueve días después del solsticio 
de invierno y llegó al final el séptimo periodo. Y la fiesta de 
primavera había pasado hace mucho tiempo. 

El esposo ya podía ayudar un poco en las labores del cam
po, sin embargo, se cansaba apenas hacía algún esfuerzo. He 
Biqiu le preguntaba: - ¿dónde te duele?- Y él le respondía: 
- N o me duele, sólo me siento sofocado. 

-Cla ro que te sientes así, con ese pleito encima, cualquie
ra se deprimiría. 
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-Hablando del pleito - añad ió H e - han pasado muchos 
días y no hemos tenido noticias. Probablemente no sabemos 
nada porque no he ido a la ciudad. 

- C ó m o podías haber ido a la ciudad, si cayó una fuerte 
nevada al comienzo del primer periodo de nueve días, y al fi
nal cayó otra. Con ese clima de nevada tras nevada, aunque no 
podemos trabajar, tampoco podemos salir, estamos aquí atra
pados. El embarcadero estaba congelado y caminar por el cami
no recién construido es cansadísimo - d i j o el marido. 

-Oficialmente, ya entregué mi solicitud de apelación, y 
en lo personal ya le llevé pescados. Este director Yan ya debe
ría de darme alguna respuesta, - d i j o He. 

El esposo lanzó un suspiro diciendo: - l a vida es así, siem
pre encuentran problemas los que los buscan. A l principio, el 
jefe de la aldea sólo nos pidió sustituir el trigo por la colza. Si no 
nos hubiéramos puesto tercos, hoy no tendríamos este circo. 

¿Apenas te das cuenta de eso? - l e dijo He. 
El marido siguió: -Quienes decidieron cultivar trigo y 

colza en grandes extensiones no fue el jefe sino los de arriba. 
El jefe se fijó en esta parcela porque está en la entrada del pue
blo, es la cara del pueblo. Todos se dejaron convencer menos 
nosotros. Pensándolo así, el jefe tenía razón en decir que nues
tra parcela se veía como una mancha. Además, la vez pasada 
cuando los de arriba vinieron a supervisar y descontaron pun
tos, no le descontaron a él sino al pueblo Wangqiao. En este 
sentido, también tenemos algo de culpa. 

He Biqiu, burlándose de él, dijo: - L o que pasa es que te 
comiste la fruta del olvido. Hace algunos años, los de arriba 
mandaron cultivar arroz en tres cosechas. El jefe también esco
gió esta parcela como la cara del pueblo y nisiquiera escuchó 
las advertencias de los mayores. Entonces, del arroz tempra
nero se cosecharon 160 kilos, y del semitardío también 160 ki 
los. Pero del arroz tardío había más granos vacíos que macizos y 
sólo se juntaron cincuenta kilos. Si hubiéramos sembrado arroz 
y trigo o arroz y colza, habríamos cosechado más de 500 kilos. 
Él sabía eso pero a pesar de todo se salió con la suya. 

Su marido le objetó: -Eso sucedió hace más de diez años. 
Ahora con la tierra asignada a cada familia, nadie quiere escu
char palabras huecas. ¿No ves que el gobierno habla cada vez 
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más con la verdad? El jefe en aquellos tiempos, ¿qué podía ha
cer más que escuchar a los de arriba? 

- ¿ P o r qué? Era apenas un sargento de la milicia, un oficial 
pequeño. Pero quería lucirse. Pisoteaba a la gente para ascen
der. Pero ahora las cosas no son como hace diez años. ¿Quién 
le permite pegar a la gente y patearlos en la zona vital? 

Mientras discutían, alguien del otro lado de la parcela de 
colza les gritó: "¡Wan Shanqin, el jefe quiere que vayas a su ca
sa!" A l oír eso, He Biqiu le dijo a su esposo: "¡Voy para allá!" 

- M i r a , -d i jo el marido- creo que es tiempo de calmarnos. 
-Pero lo demandamos y apelamos buscando un castigo. 
- N i n g ú n castigo es peor que la muerte. En caso de que 

veas cualquier señal de conciliación, dejemos el asunto así aun
que no haya una explicación justa. 

He Biqiu accedió y caminó hacia la aldea sintiendo el peso 
de las nubes grises que colgaban en el cielo. Llegó a la casa del 
jefe, rodeó al perro y oyó los gritos de la gente que jugaban en 
la sala. Pensaba que había visitas de arriba, pero al asomarse 
vio que todos eran conocidos del pueblo. A l notar su llegada, 
el jefe se levantó y la recibió en la puerta. 

-¡Viniste! 
- ¡Sí ! 
El jefe se reía: - ¿ Y a viste que aquí tengo cuatro mesas de 

apuestas? 
- ¿ Y eso aué tiene que ver conmigo? 
El jefe dejó de reír: - A cada rato visitas las oficinas del 

gobierno, me has demandado en la comisaría del cantón, del dis
trito y del municipio. ¡Que influyente eres! Ahora que descu
briste estos juegos ilegales en mi casa, ¿por qué no vas a deman
darme? 

Estas palabras llamaron la atención de los de adentro. A l 
gunos mirones que no estaban jugando, dejaron de ver el jue
go y se pusieron a ver el pleito. 

He Biqiu le dijo: 
- ¿ M e llamas nada más para humillarme, crees que no me 

atrevo a ir lejos? 
-Tengo otras cosas que decirte - insis t ió el jefe. 
Ella no quería escuchar. Llena de rabia se dirigió hacia el 

pueblo. 
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Caminó un rato. Las nubes se veían más pesadas y el frío 
se calmó un poco. Ardiendo por la pelea y la caminata, empe
zó a sudar. A l llegar al embarcadero vio a lo lejos en el centro 
de la presa muchas olas levantadas por el viento. Buscaba la 
lancha sin encontrarla, pero finalmente la localizó en la orilla. 
Tocó la puerta de la casita del lanchero quien estaba calentán
dose frente a un brasero de carbón. El lanchero comentó: -Se 
ha derretido en el centro, pero en los bordes todavía hay unos 
diez metros de hielo. Rompe por la mañana y se congela por 
la noche. La lancha no lo aguanta. 

Quería ir afuera para mostrarle el hielo, pero apenas llegó 
a la puerta se estremeció por el frío. Apoyándose en la puerta 
le dijo: - ¿ N o ves cómo las nubes se están juntando? Pronto 
va a nevar. Creo que es mejor esperar a que pase esta nevada 
para cruzar. He Biqiu le contó lo sucedido y el lanchero la 
consoló: - T e está provocando. Cuando lo denuncies y venga 
la gente del distrito, su juego va a terminar por un buen rato. 
Además, no necesariamente estaban apostando. No te enojes 
por eso. Regresa a casa y descansa. 

A l regresar a casa, su mando le preguntó: - ¿Adonde fuis
te? Vino el jefe cuando regresé del cerro. 

- ¿ A qué vino? 
- D i j o que te fuiste sin escucharlo y que la decisión de la 

comisaría municipal ratificó la sentencia de la Comisaría de 
distrito. 

Se quedó atontada por la noticia. Miró el sobre de la sen
tencia con sello rojo. Estuvo sentada un rato, sin decir ni una 
palabra y luego decidió: -Es jefe de la aldea pero también es la 
parte acusada. De ninguna manera él debía haber entregado el 
documento de la sentencia personalmente. Voy a la ciudad pa
ra pedir una explicación. 

El marido la detuvo: - ¿ C ó m o que te vas? El embarcadero 
está cerrado. 

- M e voy por el nuevo camino de terracería. 
- D a r á s muchas vueltas. Mira cómo está el tiempo. 
Afuera empezaba a nevar. Cuando He salió de la aldea ne

vaba cada vez más fuerte. Por el camino de terracería recién 
construido entró aljiangsu. La nieve era cada vez más intensa, 
copo tras copo, parecía la flor del algodón. Poco a poco los 
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copos se deshacían, lo que daba la sensación de estar en una 
fábrica de harina donde el polvo que flota en el aire llena el 
espacio de un blanco inmenso. La nieve de la primavera es co
mo un caballo de carreras, corre frente a nuestros ojos y des
aparece al tocar el suelo. Muchos pies habían endurecido la 
tierra del camino recién abierto. La tierra mojada por la nieve 
deshielada estaba pegajosa y resbaladiza. He Biqiu se tropezaba 
al caminar. Culpaba al cielo por dificultarle las cosas, decidida 
a ganarle la partida. Pensando en eso, desapareció en la nieve. 

He Biqiu por fin llegó a la ciudad. A l ver que había caído 
la noche, fue al paradero antiguo y se hospedó. A l día siguien
te no nevaba tanto. Se cambió y llegó a la Comisaría. El viejo 
portero le dijo: - E l director Yan está en su oficina y parece 
que ahora tiene tiempo libre. 

A l entrar, vio a un hombre de mediana edad, sentado en una 
mesa. He Biqiu le dijo: ¿Es usted el director Yan? Yo soy de la al
dea Wang Qiao, a lado de la presa Xibei. Nuestro jefe se llama 
Wang Changzhu, yo soy He Biqiu y mi marido es Wa Shanqin. 
A l terminar de decir eso, asombrada continuó: - ¿ N o lo sabía? 

El director Yan mientras le servía una taza de té, le explica
ba: - L o s directores de la comisaría nos dividimos el trabajo. El 
director Wang se encarga de tu asunto, casualmente en este 
momento no está, así que le pediré a otro que te atienda. 

He Biqiu se apresuró a decir: -Vengo precisamente a bus
carlo a usted. Fui a su casa cuando estaba hospitalizado después 
de que lo atacaron unos ladrones. En su casa estaba una señora 
grande. El director Yan dijo: - A h , claro, hace unos días estu
vo aquí una pariente del norte. Ella no oye bien, habla como 
si estuviera peleando. ¿No te asustó? 

A l oír eso He Biqiu supuso que la anciana no entendió 
nada y que el director Yan no sabía nada de los peces que le re
galó. "¡Ay, dinero tirado al agua!" Sin poder aclarar las cosas ni 
arrepentirse, He le dijo: - A l que acusé fue al jefe de la aldea, y 
ustedes me mandan la sentencia con él. ¿Le parece justo? 

- ¿ E n serio? - d i j o el director Yan mientras salía a otra 
oficina. 

He vio que la oficina estaba sencillamente amueblada, junto 
a la pared había un sofá, arriba en las paredes estaban pegados 
algunos escritos. En medio de la oficina había una estufa cuyo 
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tubo de hoja de acero se extendía hacia afuera por la ventana. 
Frente a la estufa había una mesa cuatro veces mayor de las 
que He había visto en su vida. Detrás de una silla giratoria se 
hallaba un cesto de bambú lleno de papeles arrugados. En la 
mesa había dos plumas clavadas en una piedra, una canasta 
llena de documentos y dos botellas de tinta. Había también 
una taza como la que usaba el oficial L i , ancha abajo y arriba y 
estrecha en el medio. 

En ese instante entró el director Yan: - U n momento, ya 
mandé preguntar. 

En poco tiempo entró un hombre reportando: - H e lla
mado al cantón, me contestó personalmente el oficial L i . Me 
dijo que pensaba entregar personalmente la sentencia, pero 
justo entonces, se presentó un caso de robo de ganado, así que 
le encargó el asunto a su asistente. Éste llegó a la presa y al ver 
que estaba cerrada, tuvo que regresar y tomar el nuevo cami
no de terracería. A l volver al cantón, se topó con el jefe de la 
aldea Wang Qiao. El ayudante era recién trasladado, no tenía 
ni idea del caso y aún menos sabía que el jefe era el acusado, así 
que le confió la entrega de la sentencia. 

He tomó el hilo de la conversación: - ¿ A s í que la culpa no 
es de ustedes? 

El director Yan le preguntó a He: -¿Entonces, qué opina 
sobre la sentencia? 

- Y o soy pueblerina, él es el jefe de la aldea. Lo acusé ante 
el oficial L i , luego ante la comisaría del distrito, luego en la 
municipal y siempre fue la misma sentencia. Lo único que me 
queda es aceptarla, ¿o no? 

-Bueno - d i j o el director Yan - n o podemos asegurar 
siempre un trabajo perfecto, lo que pasa es que nuestras atribu
ciones son limitadas. Si no aceptas la decisión, puedes apelar 
ante el Tribunal Superior. Estás en tu derecho. 

- ¿ C ó m o hago? 
- E n este caso deberías de contratar a un abogado - d i j o el 

director. . . 
A juzgar por su¿ palabras, la mujer supuso que el director 

no conocía bien los detalles de su caso. Ahora que se enteró, le 
daba pena reconocer su error, así que tal vez buscaría la mane
ra de recompensarla. Aprovechando las circunstancias, dijo: 
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-Fí jese que no conozco a nadie de aquí. ¿Usted podría re
comendarme, uno? 

El director escribió algo en un papelito y se lo dio a He: 
-Vayase a la Dirección Jurídica a buscar a esta persona. 

Era el mismo abogado Wu que conoció la otra vez. 
Wu la elogió diciendo: -Esta ley apenas fue promulgada 

y tú ya te la aprendiste y te atreves a ponerla en práctica. Te 
mereces todo mi respeto. 

Confundida por sus palabras, He le dijo: -Francamente, 
no conozco la ley que me mencionó. Yo nada más vengo a 
preguntar si tengo posibilidades de ganar el pleito. 

El abogado dijo: -Conozco muy poco tu caso, me es difí
cil predecirlo. Cuando le preguntó si ella contrataría a un re
presentante, He le contestó: - ¿ M e cobrarán como la otra vez?" 

Wu frunció la frente: -Claro que sí. 
-Pues olvídelo, - d i j o H e - escríbame nada más una de

manda por favor. 
Fue al Tribunal y entregó la demanda. Caminaba de re

greso por la calle, cuando la delgada nieve se convertía en llu
via. Represó a la oosada, platicó un rato con el dueño y se 
acostó. 

A l día siguiente, se puso de nuevo las ropas enlodadas de 
ayer y pisando los charcos se fue para su casa. 

Entonces, se acabó el periodo de nueve días. La tierra esta
ba despertando y hacía cada día más calor. El trigo de la parce
la creció mucho, las flores de la colza rodeaban el trigo como 
un estanque dorado que se encuentra alrededor de una verde 
isla solitaria. Los animales también estaban inquietos. Los cua
tro lechones rápidamente crecieron de treinta centímetros a 
unos ochenta y siempre gemían apoyándose contra el come
dero. El marido se veía mejor, pero como el caso aún estaba 
pendiente, se sentía sofocado. 

Cuando llegó el aviso del Tribunal, He Biqiu fue a la ciu
dad. El precio del hospedaje ya había subido mucho, pero el 
dueño sólo le cobró cincuenta centavos más ya que se trataba de 
un antiguo cliente. 

A l verla, el dueño le dijo: -Antes del año nuevo publicaron 
una ley de la administración pública, ahora la gente común y 
corriente puede demandar a los funcionarios. Creían que iba a 
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ser sólo una forma, ¿quién iba a pensar que muy pronto se 
iban a poner en práctica? Una campesina se puso en la van
guardia y demandó a la comisaría de la ciudad. Famosos como 
el director Yan también tendrán que presentarse en la corte 
como acusados. 

He Biqm no le creía: 
-Seguro que comió mucha manteca y se le taparon los 

sesos. ¿Cómo piensa que va a ganar? 
-Este asunto ha conmocionado a la ciudad entera, todos 

están impactados y quieren ver circo. Dicen que en los hoteles 
ya se alojaron algunos reporteros en espera de noticias - c o 
mentó el dueño. 

- ¿ P a r a burlarse de la campesina? 
-Es que no entiendes. La gente está aún muy cerrada. 

Cuando el gobierno publica una nueva ley, el pueblo sospe
cha siempre. Para que el pueblo entienda la nueva ley, los jefes 
eligen uno o dos casos representativos y los solucionan con 
mucho cuidado. Así, el pueblo se da cuenta de que las cosas 
van en seno. 

-¿Según usted esta campesina ganará? 
- S i ella pierde, esta ley'perderá también. ¿Quién le va a 

creer al gobierno? - d i j o el dueño. 
He Biqiu, para entender las cosas, puso un ejemplo: el 

mundo es un lío. Si el pueblo está equivocado y el gobierno 
tiene la razón, ¿a poco le van a dar la razón al pueblo? 

-Cla ro que van a decidir según la verdad. Pero esto es la 
primera vez, todos suponen que esta campesina es un buen 
ejemplo. Ella seguro que tiene la razón, además, el asunto no 
es grave, si permiten que gane una persona común y corriente, el 
gobierno no sólo no pierde la cara sino que muestra su gran ge
nerosidad. 

Para He Biqiu todo esto era muy raro, así que después de 
escuchar un rato, se lavó y se acostó. 

A l día siguiente salió el Sol. Todo se veía limpio y fresco. 
Debido a la lluvia de primavera de hace unos días, la tierra aún 
estaba mojada. El aire templado y refrescante era bueno para 
los pulmones. La gente en la calle caminaba y hablaba con 
mucha energía y alegría, como después de haber apostado en 
un casino durante siete noches y de haber dormido a pierna 
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suelta durante siete días para finalmente despertar. Los vende
dores de los puestos gritaban para atraer clientes, animando 
las calles como los pájaros cuando alegran a bosques. Toda la 
ciudad estaba tan limpia y reluciente como una joven después 
de un buen baño y recién salida del salón de belleza. 

He Biqm llegó al tribunal con la notificación en la mano y 
vio charlar a mucha gente en el patio, con mucha curiosidad. 
Se acercó a ellos para escuchar y vio que en uno de los grupos 
estaba el patrón de la posada platicando con la gente: - Y a 
vino usted. ¿Pero quién le cuida el negocio? 

- T e dije ayer que es un caso espectacular que se ve pocas 
veces, ¿a quién le importa el negocio? 

He empezó a sospechar: -¿cuántos casos tramita la corte 
cada día? 

-Eso depende, pueden pasar muchos días sin ningún caso, 
otros días se tramitan muchos o puede ser que un caso tarde 
varios días. Pero esta mañana sólo habrá un caso. 

Antes de que ella pudiera decir cualquier cosa, el dueño se 
despidió: - U n amigo me tiene un asiento, cuando venga más 
gente y se bloquee la puerta no podré entrar. 

Oyó que alguien la llamaba. Era el policía del tribunal que 
la atendió la vez pasada. 

- T e andamos buscando por todas partes. ¡Y tú estas aquí! 
- M e dijeron que empezaba a las nueve. Todavía faltan 

diez minutos. 
- A esa hora comienza la sesión, el litigante tiene que pre

sentarse por lo menos diez minutos antes. 
A l oír eso, ella se inquietó. El policía se dio cuenta y le 

dijo: -¿Quieres ir al baño? Sube al Segundo piso a mano iz
quierda. No te preocupes, te espero aquí, debajo de la escalera. 

Hizo sus necesidades y se lavó las manos. Siguiendo al 
policía, entró por una puerta pequeña a una oficina que sola
mente tenía una mesa y una silla. Abrieron otra puerta y apa
reció la sala del tribunal. 

U n ambiente tenso y serio inundaba el auditorio. Con la 
cabeza agachada y siguiendo al policía, caminó varios pasos, 
bajó unos escalones, caminó otros pasos, llegó frente a una 
mesa semicircular y se sentó. El policía se paró a un lado. Es
cuchaba los susurros en el auditorio y poco a poco se imponía 
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el silencio. Se dio cuenta de que el tribunal parecía un campo 
escalonado. La tribuna estaba un piso arriba, ella estaba senta
da en algo que parecía un desnivel. Los susurros venían de 
diferentes niveles, los escalones lejanos estaban más arriba y 
los cercanos a ella estaban más abajo. Había muchas sillas en 
filas. Todas estaban ocupadas. Hasta los pasillos y la entrada 
estaban llenos de gente. No sabía si la gente acababa de entrar 
o si los sentados habían entrado mucho antes, dejando que los 
demás se empujaran en la puerta. Mientras pensaba en eso, un 
sonido fuerte y extraño que venía de la tribuna hizo callar de 
inmediato a todos en la sala. Cientos de espectadores detuvie
ron la respiración como si quisieran escuchar el sonido que 
provoca una aguja de bordar a la hora de caer al piso. 

El juez sentado en la tribuna, vestido de uniforme, tosió 
un poco y dijo: 

- E n la sesión del día de hoy revisaremos la demanda de 
He Biqiu en contra de la sentencia de segunda instancia de la 
Comisaría Municipal. 

Habló hasta aquí y cambió de tema. Tocaba presentar a 
los miembros del tribunal. Primero dijo su nombre, él era el 
presidente de la corte, luego presentó a los dos sentados a am
bos lados de él y dijo los nombres de otros dos sentados al lado 
de los que presentó primero. Los primeros no tenían unifor
me pero los otros sí. Finalmente presentó al secretario (escri
bano) del tribunal vestido de uniforme. 

Tocó presentar a la demandante, He Biqiu se levantó, dijo 
"presente" y se sentó. Luego presentaron al demandado. En la 
mesa de enfrente estaban sentadas varias personas, uno de ellos 
se levantó al escuchar su nombre. 

He Biqiu levantó la mirada, y vio los rayos del Sol que en
traban por la ventana e iluminaban la sala. El que estaba para
do enfrente era ni más ni menos que el jefe Yan. 

Asombrada, oyó al juez decir: 
- A h o r a se dará lectura a la demanda. Debido a que el de

mandante no sabe leer muy bien, un representante legal leerá 
la demanda. 

El secretario apenas empezaba a leer, cuando He toda apu
rada lo interrumpió: 

-Eso no es cierto. 
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Dijo sólo eso cuando el auditorio en la sala empezó a mur
murar. El juez tocó fuertemente en la mesa y el silencio se 
restableció: -Demandante He Biqiu, todo lo que quiera de
cir, lo puede decir despacio, no hay prisa. 

He Biqiu empezó: -Ustedes están equivocados, yo nunca 
demandé al camarada Yan, jefe de la Comisaría Municipal, al 
que demandé es a Wang Changzhu, jefe de la aldea Wang Qiao. 
-Resumía el caso cuando el juez aclaró: - S í , es lo mismo. 

- ¿ C ó m o que es lo mismo? Él está en la ciudad y yo en el 
campo, al otro lado de la presa, no tenemos nada en común. 
Él en esta vida jamás se ha cruzado con mi marido, ¿yo por 
qué lo voy a demandar? 

El juez dijo algo cuando He impaciente lo interrumpió: 
- Y o no entiendo sus cosas, lo único que quiero, es ver a Wang 
Changzhu, el hombre que golpeó a mi marido, sentado en la 
mesa de los acusados. 

El público nuevamente se inquietó y empezó a murmu
rar. Después de un rato de desorden, el demandado jefe Yan 
pidió la palabra. Los ruidos en la sala cesaron. 

El jefe Yan hablaba y el juez escuchaba. Luego el juez co
mentó algo con los que estaban sentados a los lados, con uni
forme y sin uniforme. La sugerencia del jefe Yan fue aceptada. 
El juez se limpió la garganta y anunció: - L a cesión entra en 
receso. Se levantaron y entraron en la puerta detrás de la tr i
buna. 

Los policías del tribunal se acercaron para escoltar a He 
Biqiu. Entre el público alguien preguntó: - ¿ E n la mañana re-
abrirán la sesión? 

El secretario vestido de uniforme salió y contestó: - U n 
receso de media hora será suficiente. 

He Biqiu entró y vio al juez sentado en una silla, el jefe 
Yan también estaba sentado. La invitaron a sentarse y ella se 
sentó. Los policías le sirvieron té y se dio cuenta que todos 
usaban la misma taza ancha arriba y abajo y estrecha en me
dio. El juez dijo: -Camarada He Biqiu, no tuvimos suficiente 
cuidado, no hicimos bien el trabajo, le pedimos disculpas. 

He dijo reprochando: -Estoy confundida, pedí iusticia con 
el oficial L i , a la comisaría del distrito, a la comisaría munici
pal. Todos ellos me dieron alguna explicación aunque no era 
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la correcta. Pero ustedes hacen que yo demande al jefe de la 
Comisaría Municipal. ¿No les parece que me quieren tomar el 
pelo? 

A l oír eso, el juez no supo que decir y empezó a reír. El 
jefe Yan y los otros rieron también. He, muy confundida dijo: 
-Hic ie ron que lo acusara a usted y lo comprometiera como el 
demandado ante el tribunal, ¿y en vez de enojarse se ríe? 

Uno de los presentes interrumpió: -"Demandado" es so
lamente una palabra, suena feo pero es sólo un término. Sobre 
todo, en asuntos civiles y administrativos, los demandados no 
necesariamente han hecho algo malo. 

Entonces, el jefe Yan siguió: - E l jefe de la aldea golpeó a 
tu marido. Estos casos deben ser atendidos por la policía. La 
Comisaría Distrital pronunció una sentencia que no te pare
ció razonable y apelaste ante la Comisaría Municipal. Ésta hizo 
una sentencia de segunda instancia, pero tampoco te dejaron 
satisfecha. Entonces apelaste de nuevo ante este tribunal. Es tu 
derecho legal. Tú te representas a t i misma y yo, a la Comisa
ría Municipal. Ahora, los dos estamos iguales, quien tiene la 
razón y quien no, lo decidirá la corte. 

A l terminar de hablar, invitó a He a tomar té. 
He tomó un trago y preguntó: -Según usted, ¿qué va a 

pasar si el tribunal decide que es culpable? 
El jefe Yan respondió: -Entonces, según la decisión del 

tribunal, habrá un nuevo castigo para Wang Changzhu. - T o 
dos los presentes asintieron con la cabeza. Hablaron un rato 
más mientras acababan con el té. 

Después de ir al baño, He volvió a su asiento detrás de los 
demás. El ambiente tenso del auditorio se relajó un poco y no 
era tan agobiante como hacía un rato. Volvió a sonar el tim
bre del tribunal y los susurros cesaron. Aclarándose la gargan
ta, el juez repitió los nombres de los relacionados con el caso. 
Luego el secretario leyó la demanda en nombre de He. A He 
le pareció que el secretario hablaba con claridad y que lo escri
to más o menos correspondía con la verdad. 

A continuación era el turno del acusado. Primero le to
có defenderse al jefe Yan y luego a los otros. No dijeron na
da nuevo, sólo explicaban aue las sentencias de la comisaría 
Distrital y la de segunda instancia fueron elaboradas basándo-



190 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA X X X V I I I : 1, 2003 

se en el párrafo tal del artículo tal. Todo transcurría con tran
quilidad. 

Los oyentes sentados en las sillas de los lados, quién sabe si 
estaban muy concentrados en el caso o sabían comportarse, y 
a pesar de querer opinar se contenían. Cuando de plano no 
aguantaban, dejaban salir unas palabras por la garganta semia-
bierta. Sin embargo, se callaban cuando oían hablar a alguno 
de la tribuna. 

Ya terminados los relatos de cada cual, el juez permitió el 
careo entre las dos partes. Hablaron un poco y pronto se les 
acabaron las palabras. En el momento más oportuno el juez 
declaró: -Es todo por esta mañana. Volveremos a sesionar a 
las cuatro de la tarde. 

A l oír eso, el auditorio se dispersó. El juez se acercó a He 
y le dijo: - N o es fácil para t i venir a la ciudad. Aunque las dos 
partes tienen discrepancias, afortunadamente, están de acuer
do respecto a los hechos, además, las pruebas son suficientes. 
Trabajaremos horas extras al mediodía para tener la sentencia 
lista esta misma tarde. 

He dio las gracias y se despidió de él. 
Comió de paso en un puesto de la calle y regresó a la posa

da. El patrón, que la esperaba ya hace mucho rato en la venta
na, la eloeió v hablando de la sentencia de la tarde diio: sefmn 
lo dicho estamañana, en cuanto al caso de tu marido no hay 
divergencias, las sentencias de las comisarías del distrito y el 
municipio también tienen su base. He Biqm estaba desanima
da: —¿Piensas que voy a perder? 

-Seguramente ganarás - d i j o el d u e ñ o - Es lo que te decía 
anoche, el Estado verdaderamente quiere que el pueblo com
prenda esta ley de la administración pública. Para eso debe 
elegir algunos casos representativos y solucionarlos. Cuando el 
pueblo vea con sus propios ojos y asimile la ley entonces cree
rá en el gobierno. Por eso, van a dictar sentencia a tu favor. 

He Biqiu se tranquilizó un poco y el dueño le aconsejó: 
-Relájate y vete a visitar algunos lugares que vale la pena ver. 

He Biqiu descansó un poco y salió a la calle a caminar. 
Llegó a la orilla de unos estanques al lado de las murallas viejas 
de la ciudad. La arboleda que había visto hace 7 u 8 años estaba 
muy arreglada. Además, había nuevos árboles conocidos y 
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desconocidos, altos y bajos, con las ramas frondosas y cerra
das. Seguramente al llegar la primavera y el verano un gran co
lorido colma la vista en este lugar. Había un árbol cuyas hojas 
no se habían caído, el color no era verde sino violeta, como la 
sangre fría del cerdo. A l alejarse y mirar hacía atrás parecían 
rosales llenos de muchos animales y aves talladas en piedra. 
Todos eran conocidos, leones que mostraban dientes y uñas, 
elefantes levantando y agitando la trompa, avestruces corrien
do como locas, osos durmiendo. Pero dos animales que nunca 
deben estar juntos estaban pegados uno al otro. Un terrible 
tigre lanzaba a un caballo al suelo mientras le mordía un enor
me pedazo de carne. No hay quien se atreva a mirar esta esce
na dos veces. A la orilla del agua había muchos quioscos y 
puentes de piedra. Los quioscos de varios pisos estaban en las 
veredas al lado de los puentes. Los puentes en forma de arco o 
serpiente no tenían nada peculiar. El agua de los estanques no 
estaba tan clara y limpia como hace unos años. 

De pronto oyó el bullicio de la gente. Dobló hacia allá y 
vio una pendiente del tamaño de media parcela de trigo cubierta 
con rocas grandes y pequeñas. Había vanas personas paradas 
vestidas de diferentes colores. Este lugar absorbía los rayos del 
sol que caían en ángulos y se sentía muy caliente. 

Muchos hombres y mujeres se mezclaban v nadie se es
condía. Los hombres estaban en cueros, sólo tenían un trapito 
entre las piernas. Y las mujeres, algunas apenas vestían un tra
po que les cubría la entrepierna y el pecho, y otras de plano 
andaban en calzones y sostén. Los encuerados corrían dos vuel
tas, movían los pies, aspiraban un poco de aire y "glup" se 
tiraban de golpe en el agua. Quién sabe cuántas cabezas moja
das flotaban en el agua. Miraba de lejos el quiosco de enfrente, 
donde hombres y mujeres subían uno tras otro y se lanzaban 
al estanque. 

He Biqiu sentía que el frío del agua se le subía en el cuerpo 
y le erizaba la piel. 

A l ver eso no pudo evitar retroceder un poco. Se quedó 
parada en el bosque de la pendiente donde ya había varias per
sonas. Ellos no tenían nada en común con la gente del estan
que, todos vestían mucha ropa gruesa, suéteres, chaquetas, cha
marras de pluma. Con las manos en los bolsillos del pantalón 
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o entre las mangas, no hacían más que mirar hacía abajo. Esta
ban viendo a unas cuantas muchachas de 17 o 18 años que na
daban en el agua del estanque. Las muchachas se habían quitado 
todo menos los paños menores de muchos colores, rojo, ama
rillo, verde, violeta. Elias en el agua se divertían a más no po
der, cuando subían a la orilla no se apresuraban a vestir sino se 
quedaban paradas dejando gotear el agua. El viento soplaba 
desde un lugar empinado de la pendiente provocándoles 
tiritonas de frío. Se secaban un poco con una toalla seca y se 
agachaban por la ropa. Ahora los mirones al lado de He enfoca
ban la vista hacia una chica de rojo, quien en vez de buscar un 
lugar escondido, empezó a cambiarse en un espacio expuesto a 
las miradas del público. 

Se puso alrededor de la cintura la misma toalla con la que 
se secó, ya cubierta se quitó los calzones y vistió pantalones 
mientras conversaba con unos hombres medio desnudos. Lue
go asomó la cabeza por un camisón y metió la mano tratando 
de desabrochar el sostén. Después de muchos intentos, no lo
graba el acometido, al parecer los botones estaban muy pega
dos o los elásticos se anudaron. Pero ella sin ninguna prisa 
seguía hablando sin cesar. Cuando las chicas terminaron de 
vestirse, los mirones de la pendiente apuntaron sus miradas 
hacia los traies multicolores aue aún nadaban en el aeua. 

A l ver que el sol primaveral se ponía poco a poco, He 
apresurada preguntó la hora y volvió al tribunal. 

A las cuatro en punto, después de que sonara el timbre, el 
juez comenzó a hablar. Repitió las palabras de la mañana. A l ter
minar, se levantó y aclaró la voz para pronunciar la sentencia: 

-Esta corte ha realizado sesiones ordinarias y consultas 
cerradas conforme a la ley, y ha llegado a la siguiente senten
cia con respecto a este caso: la corte municipal ratifica sin 
ninguna modificación la resolución de la comisaría distrital re
ferente al caso de Wang Changzhu, jefe de la aldea Wang Qiao, 
quien agredió físicamente a Wang Shanqin, ciudadano de di
cha aldea. 

A l oír eso, He se quedó atónita. Entendió que ella había 
perdido el caso. Le llegaron al oído algunas palabras del audi
torio y a juzgar por el tono, algunos estaban de su lado. Des
pués de que la gente se retiró, vio acercarse al juez, al jefe Yan 
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y otros. Le hablaron con amabilidad, diciendo que si no le pa
recía la sentencia, podía seguir apelando ante el Tribunal de 
Segunda Instancia. A l oír eso, He se sintió un poco mejor y 
dijo: 

- ¡Apelar! Claro que sí. 
A los dos meses de haber presentado la apelación, el clima 

era cada vez más templado. Las ramas de los sauces cambiaban 
de verde claro a verde oscuro, el verdor inundaba todo el cam
po. Las flores de colza se habían caído y sólo quedaban unas 
vainas, el trigo se erguía en el aire. Los cuatro lechones ya te
nían el tamaño de enormes arcos. Faltaban unos días para que 
crecieran lo suficiente y empezaran a comer mejor para subir 
de peso. 

Ese día He Biqm fue al campo a tirar fertilizante. Todavía 
no había terminado ni dos surcos cuando alguien le trajo un 
recado. Gente de arriba venía a verla. He Biqm preguntó: 
- ¿Qu ie r en que vaya a la casa del jefe? - E l del recado contes
tó: - N o , la quieren en las oficinas de la aldea. Vienen tres 
personas. V i entrar al alcalde. Poco después salió con la cara 
colorada como si alguien le estuviera cobrando una deuda. 

He dejó el trabajo y se dirigió para allá. A lo lejos se veía 
un coche parado en el campo. Era blanco con dos rayas azules 
que lo rodeaban y tenía una luz roja en el techo. Cualquiera que 
lo vea sabe que es una patrulla que viene por un criminal. A l ver 
que el coche estaba vacío caminó hacia la casa. Oyó que habla
ban en el cuarto y el tema de la plática tenía que ver con ella. 
Por eso caminó despacio para escuchar mejor. 

Una voz desconocida decía: -Esta campesina demandó a 
la aldea, al distrito y al municipio. Después apeló ante el Tribu
nal del distrito, el municipal y ahora ante el Tribunal de se
gunda instancia. Primero se pensaba que era de esas personas 
tercas, difíciles de convencer. Pero en las reuniones y la inves
tigación entre la gente nos sorprendió ver una respuesta tan 
favorable hacía ella. 

Otra voz, como de alguien más viejo, añadía: -Conforme 
a los hechos, el haber pegado a su marido y el estado de la he
rida, el castigo anterior tenía bases. Sin embargo, esta He ni 
parece terca ni, está loca, ¿por qué entonces levanta una dema
nda tras otra? ¿Acaso hay otro motivo? 
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Alguien más dijo: - ¿ Y a que no es fácil para ustedes venir 
acá, qué les parece si vamos a escuchar la opinión de ella? 

A He le parecía familiar esa voz. Pensó un poco y recordó 
que era el oficial L i . En ese momento ya había llegado a la 
puerta y no podía retroceder. Por eso empezó a pisar a propósi
to con más fuerza. A l oír los pasos, los del cuarto callaron. Vio 
sentados al oficial L i y dos hombres en uniforme. El oficial L i 
los presentó: "Estos dos vienen del Tribunal Intermedio y se 
encargan de tu caso. Son el juez Zhu y el juez Yang. Los tres 
tenían enfrente tazas de té iguales a las que había visto antes en 
las comisarías y los tribunales. El oficial L i iba a servirle té 
cuando ella se apresuró a servirse sola y también puso más 
agua en las tazas de ellos. Se sentó y comenzó hablar con ellos. 
El de la voz de viejo era el juez Zhu y el otro el juez Yang. Los 
dos le pidieron contar el asunto con todo detalle desde el prin
cipio hasta el fin. He Biqiu logró poner las cosas en orden y 
empezó. 

-Después de cosechar el arroz de otoño, el jefe de la aldea 
escogió una gran extensión de terreno frente a la aldea y orde
nó cultivar colza. Así se armó el lío. A decir verdad, la idea de 
cultivar colza venía de arriba y sabíamos que no estaba mal. El 
jefe escogió nuestra parcela porque está en la entrada del pue
blo. Si venía gente de arriba les iba a dar eusto v eso tanto oara 
él como para todos nosotros es motivo"de orgullo. Po/eso, 
todos aceptaron. 

Nosotros tenemos tres mu (0.00667 ha.) y tres fen (66.667 m) 
en el centro. El año pasado sembramos colza y según la costum
bre, es necesario cambiar de cultivo. El jefe de la aldea sólo lo 
mencionó una vez sin aclararlo con cada familia. Entonces 
decidimos sembrar trigo. El trigo brotó y creció. Las hojas 
tenían medio centímetro de ancho, y no pasó nada. Cuando 
los de arriba vinieron y descontaron puntos, el jefe se enojó y 
empezó a gritar. Le prometimos que el año próximo sembra
ríamos colza, pero él no aceptó, nos ordenó destruir el trigo 
inmediatamente y sembrar colza. Pero, ¿qué campesino tiene 
corazón para destruir los cultivos verdes? Discutimos un poco 
y él empezó a golpear a mi marido. 

Los dos jueces anotaron sus palabras en su cuaderno y di
jeron: -¿Puedes detallarnos los antecedentes de la pelea? 
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- É l es jefe, se encarga de todos nosotros en el pueblo. 
Como el patriarca de un clan con sus siervos, puede insultar
los, golpearlos; pero este Wang no sólo lo pateó en el pecho 
sino también en las partes genitales, por poco y acaba con su 
parte vital. 

- E n sus documentos no constan las patadas en el pecho, 
al igual que en el reporte médico, sólo se mencionan los golpes 
en los genitales. 

- L o s testigos vieron todo. ¿Acaso hay alguna duda? Sólo 
que la patada en el pecho no era fuerte y no dejó secuelas así que 
no la mencionamos ni con el médico ni con otros. 

-¿Dices que tu marido al trabajar siente molestias en el 
pecho? 

- É l es un hombre, no debe ser golpeado. Puse la deman
da ante el cantón, ante el distrito y el municipio, luego apelé 
ante el Tribunal y ante ustedes, hasta la fecha no nos han dado 
una explicación justa. Con tanto coraje en el pecho, ¿cómo no 
va a estar sofocado? 

Los dos jueces escucharon sus palabras, se miraron, inter
cambiaron unas palabras y le preguntaron: -¿Es tá tu marido 
en casa? 

- N o , está tirando abono. 
-Vamos a verlo. 
Salieron del pueblo con el Sol resplandeciente. No había 

m una sola nube. El campo estaba cubierto con cultivos que se 
extendían hasta el horizonte lejano. El pasto estaba tan creci
do que susurraba con cada pisada. He llevó a los tres hombres 
al campo. A l llegar, vio a su marido quien después de terminar 
dos surcos aprovechaba para descansar. Se acercaron y los pre
sentó. El hombre contestó las preguntas que le hicieron. Los 
jueces le pidieron quitarse la camisa y después de examinar su 
pecho con las manos le dijeron: 

-Vaya al hospital a tomarse una radiografía. 
- E s t á bien, espérenos hasta el atardecer, nos dará tiempo 

de ir al hospital de la provincia Jiang Su. 
- A q u e l lugar es una clínica. La vez pasada aceptaron el 

diagnóstico hecho allí como una excepción. Según el regla
mento, sólo un certificado médico expedido por un hospital 
distrital tiene efecto legal. 
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He dijo angustiada: - Y a tenemos mucho trabajo en el 
campo. Este pueblo no es como los demás, no es fácil ir a la 
ciudad. 

Pensaron un poco los dos jueces y dijeron: 
-Bueno, lo llevamos en la patrulla a la ciudad. 
He estaba a punto de aceptar la oferta, pero cuando de 

pronto vio a los campesinos que trabajaban en el campo miran
do con curiosidad, cambió de idea y dijo preocupada: 

-Muchas gracias por la atención, pero un proverbio na
rra: "la verdad cambia de boca en boca" y peor aún en Wangqiao 
que está al otro lado de la presa. Todo el mundo sabe que la 
patrulla es para llevar criminales, si lo ven con ustedes, ¡quién 
sabe qué rumores van a correr! 

Los tres se quedaron sin palabras. - ¿ N o es mejor que cru
cemos por el embarcadero y los busquemos más tarde para 
que nos lleven al hospital a sacar la radiografía? 

- E s t á bien. 
Y la patrulla se fue por el camino de terracería. 
Después de sacar la radiografía, se alojaron en la misma 

posada de antes. El dueño vino a saludarlos y He le contó: 
- L a patada no parecía fuerte, ¿quién se iba a imaginar que 

le había roto una costilla? Dice el médico que la costilla se 
cerró por sí sola, pero no cerró bien. Por eso se sofoca fácil
mente al trabajar." 

- ¿Les dio el diagnóstico?- preguntó el dueño. 
- S i , el certificado dice- secuelas leves - e l anterior de

c í a - secuelas muy leves - a este le faltó el "muy". 
-Aaahh -as in t ió el dueño con la cabeza. 
-Hace tres años un pariente mío puso una demanda por 

daños físicos, por eso conozco la materia. Pero, ahora las cir
cunstancias de tu caso han cambiado. 

- ¿ C ó m o han cambiado? 
El dueño explicó: 
-Existen secuelas leves, muy leves y graves. Cada una tie

ne diferencias. Las muy leves son rasguños superficiales. Las 
otras son lesiones internas de músculos y huesos que se defi
nen según la gravedad. Por ejemplo, en el caso de fracturas de 
muñecas o costillas que se pueden cerrar, las llaman secuelas 
leves. Pero si la fractura produce invalidez o se lesionan los ór-
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ganos internos o hay ceguera en uno o ambos ojos, o te cortan 
una o las dos orejas, esas se consideran secuelas graves. 

He no entendía: 
- L o s huesos rotos se recuperan pero siempre afectan en 

el trabajo. En cambio las orejas, no son más que un adorno 
inútil. Si se dañan o se cortan no afecta en nada. ¿Por qué se 
considera como lesión grave? 

-Afecta la apariencia estética - d i j o el dueño. 
He siguió preguntando: - ¿ L o s castigos para cada tipo de 

lesión son diferentes? 
- E n el primer caso el castigo es sólo una multa y en el úl

timo lo más grave es la cadena perpetua. En el caso de tu mari
do los castigos pueden ser varios. Como mínimo un arresto y 
como máximo, prisión por varios años. 

He volvió a preguntar: -¿Según su opinión, ganaré este 
caso? 

—No estoy seguro, ya me equivoqué una vez. 
Entonces He se percató de que el dueño tenía una taza de 

té con el vientre hundido y preguntó sorprendida: - ¿ U s t e d 
también usa esta taza? 

El dueño extrañado preguntó: - ¿ Q u é tiene? 
-Todos los oficiales que me atendieron en este pleito, el 

oficial L i del cantón, los encargados de la comisaría del distri
to, el director Yan de la comisaría municipal, los jueces de los 
juzgados y del tribunal de segunda instancia usaban esta taza 
con el vientre hundido. Pensaba que era de uso exclusivo para 
los oficiales del sector judicial al igual que su uniforme. 

El dueño no pudo frenar su risa y dijo: - N o , es un frasco 
de jarabe de pera otoñal. La gente tiene tos varias veces al año, 
cuando se acaba el jarabe usan la botella para tomar té. Y poco 
a poco se convierte en moda. Hay una banda de jóvenes que 
sin estar enfermos usan el seguro médico para conseguir el ja
rabe. Tiran el remedio y usan el frasco. M i taza es regalo de un 
amigo. 

He Biqiu y su marido se rieron. 
El dueño dijo en son de burla: - T u esposo no es de mu

chas palabras. 
- É l es como una calabaza —dijo He— en la repartición de 

bocas, él perdió su turno. 
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El dueño continuó: -Según el médico, si se acomoda o no 
la costilla de tu marido da lo mismo. Hay que pensar con cui
dado en sus palabras. Para un empleado de la ciudad que to
do el día toma té y lee los periódicos, una costilla menos no 
afecta en nada, pero para alguien del campo el cansancio acumu
lado le puede producir una grave enfermedad. Para soldar el 
hueso es necesaria una cirugía a pecho abierto que lleva algún 
riesgo. 

-Eso es lo que me preocupa - d i j o He. 
El patrón le recomendó: -Conozco a un médico tradicional 

chino ya jubilado, especialista en problemas de costilla. Como 
primogénito, fue el único heredero de los conocimientos de 
varias generaciones en su familia. Cualquier tipo de problema 
lo resuelve con sólo algunas prescripciones. Lo que no sé es si 
tu marido puede dejar las faenas del campo. 

- L e pediremos a nuestros familiares que cuiden la casa, 
en cuanto a las labores del campo, con este clima templado, si 
quieres trabajar, aunque trabajes todo el día nunca acabas, y 
si dejas el trabajo tampoco hay problemas. 

-Entonces, tú y tu esposo pueden alojarse aquí mientras 
él tome las primeras dos dosis y las otras se las llevan a casa. Te 
aseguro que se va a curar. 

-Pero en el tribunal me pidieron que espere la sentencia 
en casa. Es necesario avisarles. 

- N o es necesario. En la corte hay poca gente y mucho 
trabajo, dudo que toquen tu caso en dos semanas. 

Ella asintió con la cabeza y el patrón continuó: - N o hago 
esto por negocio. Sabes que acaba de subir la renta, pero como 
somos viejos conocidos, te cobraré todavía tres yuanes y me
dio por persona. 

Pasaron dos semanas. El médico jubilado era muy bueno. 
No sólo puso la costilla rota en su lugar, sino también le curó 
las molestias del pecho. Agradecieron al médico y al dueño de 
la posada y alistaron sus cosas para irse a casa. 

Se bajaron del camión en el cantón y caminaron hacia el 
embarcadero. Mientras caminaban veían en las aceras del cami
no plantas verdes flotar en el agua clara y los dos apresuraron 
el paso. De pronto y sin darse cuenta el recorrido de 8 o 9 
kilómetros llegó a su fin. 
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No había pasajeros en el embarcadero, así que tuvieron 
que esperar. Mientras esperaban, el marido, como siempre, es
taba completamente callado. Ella, por su parte, como ya se ha
bía acostumbrado desde tiempo atrás, dejó las cosas así. Pasó 
otro rato. El viento se levantaba desde la presa soplando sua
vemente hacia ellos. Penetraba la ropa por cada rendija y erizaba 
la piel. 

De pronto las imágenes empezaron a vibrar. 
Veía como el agua primaveral subía y tapaba el dique bajo. 

Lentamente se acercaba hacia el dique alto y lo empapaba. 
A diferencia de lo que ocurría en el verano y el invierno, 

el agua se veía tan clara y limpia que capturaba las miradas de 
la gente. El pasto del dique pisado por innumerables pies, al 
ser cubierto por el agua revivía poco a poco extendiendo sus 
nuevos brotes. 

Arriba, el Sol como recién bañado iluminaba el cielo azul 
con todas sus fuerzas. Abajo, el rocío cubría la tierra. A distan
cia, las aldeas, los árboles, los cultivos, las cuestas, las zanjas y 
las lomas cercanas y lejanas se confundían entre la gente, los 
perros, los bueyes y otro ganado que caminaba, corría o sim
plemente estaba parado. Su vista, ya cansada y distraída, se 
retrajo y empezó a deambular por todos lados. A l lado izquier
do vio cómo el dique negro como el hierro rompía las enor
mes olas blancas. Las olas se revolcaban sin ofrecer nada nue
vo. Había aves volando en el aire, en grupos o solitarios, luego 
descendían y paraban sobre el agua. No pudo acertar bien si 
eran gaviotas o patos silvestres. Siguió con la vista las aguas 
blancas que, cuando se acercaban hacia ella, se estrechaban y 
parecían perneras de 1.5 kilómetros de ancho. La pernera do
blaba hacia la derecha y después de varias curvas se metía en
tre las lomas y las cuestas. 

A l observar eso, se dio cuenta de que en la otra orilla tam
poco había pasajeros. El lanchero no estaba, la lancha parada 
en la orilla flotaba solitaria en el agua. Entonces supo que te
nía que gritar. 

La voz al igual que las imágenes empezaron a vibrar. Soni
dos largos y cortos viajaban hasta la otra orilla. Primero gritó 
la mujer y luego el hombre y entonces sus gritos fueron res
pondidos. En la lejanía vieron al lanchero empujar la lancha 
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vacía con una vara. Luego cambió la vara por los remos y re
mó hasta el centro de las aguas. Le dio pereza cambiar de nue
vo los remos con la vara, así que apoyándose en los remos po
co a poco se acercó a la orilla. 

A l detenerse en la orilla, el rostro del lanchero reflejaba 
angustia. El lanchero dijo: -Tengo vanos días sin trabajar. 
Pensé que hoy también me tocaba dormir todo el día, nunca 
me imaginé que los cruzaría a ustedes. 

He Biqm no comprendía sus palabras: —¿Y la gente? 
-Desde que terminaron la carretera del noroeste, los que 

tienen bicicleta prefieren darse toda la vuelta y los que aún no 
han comprado bicicleta se suben a los tractores que van por el 
camino. 

—¿Y no llega gente de fuera? 
- ¿ Q u i é n va a venir a este sitio apartado? A los de arriba 

los traen en carros chicos y grandes. Ah, por cierto, esta maña
na llegaron dos carros. Una combi vino por la cosecha y otro 
carro se dio toda la vuelta para llegar. M i lancha y yo somos 
como la ropa vieja, hay que empacarla para guardarla en el 
baúl. 

A l ver al lanchero tan triste y desconsolado, sentimientos 
parecidos invadieron a He Biqiu. Buscando plática dijo: - ¿ E l 
otro carro a qué vino? 

- N o sé - d i j o el lanchero que de pronto la reconoció y 
exclamó: - y a me acordé, tú eres de la familia Wan, la que 
puso la demanda. ¿Éste es tu esposo? ¿Cómo va tu caso? 

He Biqiu contestó: - A ú n falta mucho. 
La lancha llegó a la orilla, platicaron un poco más y se des

pidieron. 
A l llegar a casa, el pariente que se las cuidaba les dijo: 

- P o r la mañana llegó una patrulla y se llevó al jefe. 
He Biqm incrédula dijo: - ¿ C ó m o es posible? ¿No te ha

brás confundido? 
El pariente dijo: -Estaba en el corral dándoles de comer a 

los puercos y aún no sabía nada. Luego oí el bullicio de la gen
te del pueblo, y fui a ver. Justo entonces, el jefe salía de su casa. 
A los lados caminaban dos uniformados. Primero pensé que 
atendía asuntos oficiales de arriba. Sus manos estaban metidas 
en las mangas. De pronto se tropezó y al caer sus manos se 
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asomaron. Los rayos del sol se reflejaron en las esposas, lo que 
atrajo las miradas de la gente. Hasta entonces supe que estaba 
esposado. 

He Biqiu asombrada pregunto: - ¿ N o llegaron a nuestra 
casa? 

- N o - d i j o el pariente. 
He Biqm pensó un poco y asustada comentó: - L o deman

dé para pedirle una exolicación, nunca pensé mandarlo a la 
cárcel. 

No esperaba eso, no supo que decir y se quedó sin palabras. 
Se puso a cocinar pero la comida no le sabía a nada. Después 
de comer, el pariente que cuidaba la casa recordó algo: - E n el 
trigo aparecieron flores negras, dicen que es el añublo. 

Entonces fueron al campo para ver. La cosa, claro, estaba 
muy diferente que hace dos semanas. Alrededor, los brotes de 
arroz, sembrados hacía rato, sustituían las colzas ya cosecha
das. La gran parcela de brotes de arroz tenía un color verde 
claro que se distinguía fácil entre el verde oscuro del trigal. El 
trigo ya había crecido hasta la cintura y en medio se veían las 
flores negras. Cortaron las espigas de los lados y del medio del 
trigal. Frotaron y soplaron las cáscaras para sacar los granos 
que aún no se habían secado. Lo sopesaron con la mano y 
estimaron que, a pesar de la plaga, podrían recuperar entre 60 
y 80 por ciento de la cosecha. Después de trabajar un rato, He 
Biqiu pensó que su marido estaba cansado y lo apuró regresar 
a casa, pero el marido no quería. 

Mientras discutían, vieron a lo lejos a una multitud venir 
por la vereda y pararse frente a ellos. Uno de los que vinieron 
dijo: - ¿Es te trigal no es acaso como un libro de texto? Habrá 
que convocar a todos los jefes de aldeas a una reunión. 

A l oír sus palabras, He supo que el hombre venía de arriba 
para verificar los cultivos. De pronto, reconoció al técnico del 
cantón que vino en una ocasión para enseñarle el método cientí
fico de cultivo. Se le acercó y le preguntó: - ¿Es ta vez hice to
do lo que me enseñaste la vez pasada, por aué entonces, el 
trigo-tiene la plaga? 

El técnico, señalando alrededor, contestó: - L a colza se 
cosecha mucho antes que el trigo. Cuando sembraron el arroz 
lo anegaron con agua. Hay un proverbio que reza: "El trigo de 
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una pulgada no le teme al agua de un pie, pero el trigo de un 
pie si le tiene miedo al agua de una pulgada." Si no hubieras 
hecho lo que hiciste, tus pérdidas serían aún mayores. He expli
cado los beneficios del cultivo intensivo de colza y trigo varias 
veces en las reuniones con los jefes de la aldea, ¿su jefe no le 
informó de eso? 

He Biqm dijo: -¿Él? Primero nos ordenó, sin explicar nada, 
cultivar colza en todo el campo. Luego nos obligó a destruir el 
trigo para cultivar colza. Si nos lo hubiera explicado, nunca 
hubiéramos tenido tantos problemas. 

A l oír sus palabras, la multitud exclamó: - ¡ A h , que jefe! 
Se quedaron un rato y se fueron a otras parcelas. 

He Biqiu, por su parte, como no podía convencer a su 
marido de descansar un rato, arregló sus cosas y regresó a 
su casa. ••• 


