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N o hay tal cosa como el dharma que ha enseñado el Ta thága ta . 
¿Y por qué? Porque el dharma al cual despertó el T a t h á g a t a o 
el cual enseñó, no se puede aprehender, no se puede decir. N o 
es n i un dharma ni algo que no es un dharma. ¿Y por qué? Por­
que la persona santa se forma con base en algo que no tiene con­
diciones ni elementos constitutivos {asamskrtafrabbávitá). 
Este discurso del dharma es inconcebible. 

El sütra del diamante 
(Vajracchediká 7, 15b,)1 

A veces requerimos explicaciones no por su contenido, sino por 
la forma de la explicación. Nuestro requisito es arquitectónico, 
una suerte de falsa moldura que nada soporta. 

L. Wittgenstem 
(Investigacionesfilosóficas § 217) 

Introducc ión y propós i tos 

E l presente trabajo es un estudio sobre el pensamiento de Nágár-
juna. Me centraré principalmente en su obra de mayor impor­
tancia que lleva por título Müla-madhyamaka kánkáh: " E l tex­
to fundamental del camino medio" (en adelante M K ) y recurriré 

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 10 de jumo de 2002 y 
aceptado para su publicación el 24 de junio de 2002. 

1 La traducción se debe a Luis O. Gómez, inédita. La numeración a la edición de 
Edward Conze (ed./trad.), Vajracchediká Prajñáparámhá, Roma, Istituto Italiano per 
i l Medio ed Estremo Oriente, 1957. Me interesa especialmente la idea que se deriva del 
sütra del diamante según la cual lo impensable es verdad en virtud de su impensabilidad. 
Esto se confirma más adelante, en uno de los pasajes más famosos del sütra: "Los 
budas se han de ver en y a la manera del dharma, los cuerpos de los guías del mundo 
son cuerpos de dharma pero no se debe tratar de entender la naturaleza de ese dbarma; 
no es algo que se pueda entender." (pp. 56-57) 

[105] 
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a veces a otras de las obras que se le atribuyen. Nágár juna fue 
el punto de partida de una de las escuelas más prestigiosas den­
t r o de la rica tradición especulativa y metafísica del budismo: 
La escuela del camino medio {madbyamaka). Sus trabajos fue­
r o n escritos en sánscrito, algunos de ellos se preservan en esta 
lengua y otros en sus traducciones chinas y tibetanas. Sobre lo 
que pudo ser la vida de Nágár juna tenemos m u y pocos datos 
fiables. Lo más seguro es que naciera en la India meridional, 
cerca de un centro importante del arte búdico, Amarávatí , entre 
los siglos n y m de nuestra era. 

Nágár juna se sitúa en un punto de la historia en el que el bu­
dismo da un giro importante: el mábáyana, y él será en parte 
responsable de ese cambio de rumbo. V o y a intentar mostrar 
c ó m o una retórica de lo indeterminado le permitirá abrir un 
hueco en la tradición budista, situar su discurso dentro de ella y, 
una vez dentro, transformarla, sustituyendo un vocabulario viejo 
(abbidharma sarvdstwdda)2 por uno nuevo (mádbyamika). 

Me preguntaré por qué medios: 1) maneras de hablar, 2) dia­
léctica como comparación de léxicos, 3) metáforas de transfe­
rencia, 4) dramatización de la lógica: mostrar en lugar de pro­
bar; y con qué propósitos Nágárjuna funda, en su mundo sin 
esencias, una distinción entre dos verdades. Buscaré qué argu­
mentos podrían apoyar la idea de que su antiesencialismo aca­
ba por convertirse en constructivismo y sirve de cimentación 
al edificio del mábáyana. 

Hablo de retórica de lo indeterminado porque los modos 
de hablar del mádbyamika - m o d o s de hablar que pretenden 
no sostener tesis a lguna- dibujan la identidad del mábáyana 
temprano. M i pregunta entonces será: ¿cómo es posible un 
contenido de la forma cuando la forma se define a sí misma co-

2 Etienne Lamotte tradujo al francés la traducción china que hizo Kumárajlva 
del Mabdprajñdpdramitdsastra de Nágárjuna (Le traite de la Grande Vertu de Sagesse, 
Louvam, Umversité of Louvain, 1944). En dicho trabajo Lamotte ofrece argumentos 
convincentes (pero no contundentes) de que Nágárjuna dirige sus críticas a un tratado 
del abhidharma sarvdstiváda: el Mahavibhasa: el "Gran [texto de las] (Daciones," que 
fue compuesto para el concilio del rey Kaniska como un comentario del Jñanaprasthdna. 
El original sánscrito de este trabajo se ha perdido y lo conocemos a través de las tra­
ducciones chinas, entre ellas la de Hsüan-tsang. La metodología del texto consiste en 
presentar todas las opiniones atribuidas a los maestros en cada punto de controversia 
filosófica v extraer de ellas una conclusión adecuada. La mera presencia del texto su­
giere grandes diferencias de opinión entre los pensadores sarvdstwdda de la época. 
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mo carente de contenido? O , para ponerlo en la forma del sütra 
del corazón ¿por qué se dice que "la forma es el vacío y el vacío 
es la forma?" Y luego: ¿de qué modo ese contenido se invertirá 
en perfilar una identidad {mdhdyana)} Examinaré cuáles serán 
los mecanismos utilizados (retóricos, narrativos o silogísticos) 
para llevar a cabo esta tarea y de qué forma se recurrirá a las 
fuentes de autoridad de la tradición y a la jerarquía para con­
ducirla con éxito. 

Ident idad o confusión 

La ingenuidad acrítica imagina el budismo (lo mismo podría 
decirse de cualquier otra religión, cultura, etnia o nación) como 
un objeto acabado y consistente. E l sólo hecho de imaginarlo 
nos hace verlo quieto, estático (si no fuera así no lo veríamos) . 
Sin embargo, el estudio sistemático del budismo (o de cual­
quier otro artefacto cultural) nos obliga a reconocer que no 
hay tal cohesión, que las diferencias y excepciones a lo que 
ingenuamente considerábamos que eran el canon o la ortodo­
xia son tantas que los dos nombres anteriores pierden sus pr iv i ­
legios, se vacían de significado. E l tiempo no sólo corre a favor 
d e h entropía (de h confus ión , también lo hace a favor de la 
crítica. La crítica tiene su principal aliado en el t iempo, sólo 
hará falta esperar lo suficiente para ver c ó m o se reproducen 
las excepciones a cualquier modelo teórico de la cultura. 3 

Si, a pesar de este encuentro o confrontac ión con la heterogeneidad y la 
mudanza del f e n ó m e n o religioso, se insiste en buscar un fundamento 
ú n i c o en la historia, es inevitable el error c o m ú n de catalogar la mayo­
ría de las múlt ip les manifestaciones del quehacer religioso como desvia­
ciones, excepciones o anormalidades que traicionan o desvir túan una 
verdad prís t ina . És te es el precio que se paga cuando se olvida que las 
identidades religiosas, como las personales, tienden a ser híbridas y flui­
das. Y el precio se paga con gusto porque de lo contrario se paga otro 
precio, que las sociedades tradicionalmente han considerado demasia­
do alto: el precio de la confusión." 

' Se podría hasta decir que la crítica y la historia son una misma cosa, pero no 
entraré en esa vereda. 

4 Luis O. Gómez, Silencio intelectual. Afecto ordenado, inédito. 
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Nágár juna va a realizar esa crítica cuya desviación desvir­
túa la "verdad prístina." Va a sustituir u n vocabulario por otro , 
va a confundirlo todo. V o y a preguntarme qué técnicas: retó­
ricas, exegéticas y silogísticas y qué apelaciones: a la autoridad 
de las escrituras, al Buda o a la jerarquía, impedirán que todo 
se llene de humo, conjurarán la confusión y lograrán que se 
inicie una nueva manera de hablar y de ser budista. La pregun­
ta no es otra que la siguiente: ¿cómo la propuesta de Nágár juna 
sigue siendo budista tras un cambio tan radical?, ¿de qué ma­
nera se logra el equilibrio entre las fuerzas centrífugas del cam­
bio y las convergentes de la identidad? 

Experiencia y tradición cultural 

La tradición budista hizo desde sus comienzos explícita la pr i ­
macía del nirvana. A l fundarse como una soteriología, como 
un camino de liberación, el budismo se organizó alrededor de un 
centro: la experiencia del nirvana. Pero debemos advertir que 
el budismo es algo de mucho más alcance que la búsqueda y el 
debate en to rno a dicho estado y que, más que la experiencia 
fue la idea que los budistas se formaron de ella. 

Esta experiencia se convertirá en algo problemático. Por 
un lado, la experiencia es una práctica que sólo existe en el pre­
sente, un suceso o situación vivida; por el otro, es un conoci­
miento de las cosas adquirido por la misma práctica. N i n g ú n 
presente carece de memoria (smrtí) n i es independiente de u n 
contexto institucional o social (saúgha). Esa experiencia en el 
presente, como sostendrán los propios budistas, va a estar con­
dicionada, arropada y construida por unas técnicas de medita­
ción y concentración {bhdvand), por unas reglas de conducta 
moral (silo), y por una tradición textual {dgama, darsana). 

La experiencia, se dirá, es más un "gusto" y un "sabor" (ra­
sa)5 que u n "saber" o un "conocimiento." Pues los úl t imos lle­
van implícitos un objeto a conocer mientras que los primeros 

5 Rasa tiene múltiples significados relacionados con "fluidez" y con "sabor", de­
nota también la cualidad propia de lo poético y en el hmdmsmo el deleite suprasensible 
de la unión extática con lo divino. 
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pueden prescindir del objeto, al menos como algo definido y 
completamente acabado [sadbhüta). ¿ C ó m o conjugar el saber 
budista con el sabor del nirvana, si ese saber se reveló como si­
lencioso? 

¿Qué método - d i n á m i c a - llevará a la pasividad - e s t á t i ­
c a - del nirvana? Los dos extremos dibujan la paradoja de la 
situación del budista que busca la paz de estar libre de todo 
deseo y de todo renacer. Nágár juna la hace suya y propone una 
"manera de hablar" que sirva de modelo formal a esta empresa. 
Ut i l izando un símil del propio Nágár juna (Vigrahavyávartaní 
49, en adelante V V ) , podemos imaginar a los padres del discur­
so reformado del máháyana como los hijos del silencio del 
Buda ante los puntos indeterminables {avydkrtdm vastüm).6 

Sugiero que es gracias a esta indeterminación, gracias a este 
silencio, que Nágár juna se ve en el derecho de producir u n 
nuevo lenguaje, o mejor, unos nuevos modos de hablar. H a y 
una institución del discurso que sugiere la idea de que el nirvana 
es el fundamento silencioso donde convergen todos los lengua­
jes. Pero no se trata de repetir lo que dijeron los Nikdya frente 
a lo indeterminado n i de pregonar el silencio ante el misterio 
del nirvana. La novedad reside en que la vieja indetermina-
bilidad del Tathágata después de la muerte (el Buda, dicen los 
Nikdya, guardó silencio cuando fue interrogado al respecto), 
la mdetermmabilidad sobre la f imtud o in f in i tud del espacio y 
del tiempo, y sobre la identidad o diferencia entre cuerpo y alma 
se extiende ahora a todos los fenómenos, incluso el del presen­
te y la experiencia que en éste ocurre. Así, se dirá en el M K : 
"Asimismo, nunca lograremos comprender si mientras el Bien­
aventurado estaba (en vida) existía o no existía, si existía y no 
existía al mismo tiempo o si n i existía n i no existía." 7 

De esta última afirmación uno podría extraer la siguiente 
conclusión (no estoy diciendo que Nágárjuna la formulara así): 
los confines del espacio o del tiempo son tan misteriosos co-

6 Sigo la edición de E. H . Johnston y Arnold Kunst, The Dialectical Method of 
Ndgdrjuna, Vigrahavydvartani, Delhi, Motilal Banarsidass, 1990. 

7 Sigo la edición de J. W . de Jong, Müla-madhyamakakdnkdh of Ndgdrjuna, 
Madras, The Adyar Library and Research Center, 1977. 

tistamäno (a)p¡ bhagavän bhavatítyeva nohyate ¡ 
na bhavatyubhayam ceti nobhayam ceti nohyate | | M K . 25.18. 
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m o los fenómenos de cada día. El misterio del samsára es tan 
hondo como el del mismo nirvana. N o hay diferencia alguna 
entre ambos ( M K 25.19.). E l paradero del Tathágata después 
de la muerte se encuentra tan indeterminado como nuestra si­
tuación como seres vivos en el planeta. Estamos cerca de las 
epifanías de lo ordinario y del mundo como prodigio. Nues­
tras acciones son como las de seres creados por arte de magia y 
hasta nosotros mismos, nuestro yo, participa de esa naturale­
za prodigiosa. E l yo es una ilusión y lo que hace una ilusión 
dentro de una ilusión ( M K 17.31-32.). 

E l universo que Nágár juna recrea con su nuevo vocabula­
r io ha perdido pues la solidez que tenía en el abhidharma. Es un 
mundo que se parece a un espejismo, a un sueño, a la ciudad de 
los gandharva ( M K 17.33.).8 Conocer este mundo requerirá una 
radical reorganización del saber. Todas las clasificaciones ela­
boradas anteriormente, el gigantesco inventario de la realidad 
hecho por el abhidharma, sobre todo el sarvástiváda'', y la teoría 
de la momentaneidad propuesta por los sautrántika10 se pondrá 

8 La ciudad de los gandharva (músicos celestiales que intervienen en los banque­
tes de los dioses) consistía en un espejismo producido por las panículas de agua en 
suspensión de una fuente sobre un fondo rocoso. 

'Abhidharma sarvástiváda: compuesto en sánscrito, su redacción definitiva se 
remonta a Vasúbandhu, consta de siete libros que se diferencian de los iheravádd: 
1. Samgitiparyáya: recitaciones didácticas que explican los elementos de la doctrina por 
mónadas, triadas etc. 2. Dharmaskandha: en parte idéntico al Vibhahgha, enumera los 
agregados, los estadios en la meditación etc. 3. Prajñaptisástra: el libro de las descrip­
ciones, que en forma de cantos, ofrece pruebas de muchos acontecimientos legenda­
rios. 4. Vijñdnakaya: el cuerpo de los conocimientos, tiene capítulos sobre cuestiones 
controvertidas que recuerdan al Kathávatthu y capítulos que recuerdan al Patthána y 
al Dhátukathá. 5. Dhátukáya: libro de los elementos que corresponde básicamente al 
Dhátukathá de los theravádin. 6. Prakarana: libro de los tratados literarios, que orde­
na los elementos por categorías. 7. Jñanaprasthána: el libro sobre el punto de partida 
del conocimiento, donde se consideran diversos aspectos del conocimiento como las 
inclinaciones (anusaya), el conocimiento en sí (mana), los estadios de la contempla­
ción o éxtasis (dhyána). 

1 0 La escuela sautrántika se desprende de la sarvástiváda hacia el año 150 a.C. 
Como el nombre de la escuela indica sus adeptos se atenían exclusivamente a los sñtra, 
rechazando el abhidharmapitaka de los sarvástiváda y su teoría de "todo es". Los 
sautrántika creyeron en la existencia de una conciencia sutil que es la que transmigra 
por el samsara, en la conciencia es en la que, a la muerte del individuo, se reabsorben 
los cuatro skandha restantes. Esta idea de una conciencia continua que subsiste ejerció 
una especial influencia en la escuela yogácára. La escuela sautrántika desarrolló con 
tenacidad la teoría de la momentaneidad de los entes: toda existencia no es sino una su­
cesión de momentos sin pausa, la duración es sólo aparente, la duración es una ilusión 
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en tela de juicio. La antigua ciencia de las cosas y los fenóme­
nos {dharma), pasa a ser una ciencia de las palabras, una retórica. 
¿Por qué? Porque las ilusiones sólo se pueden representar, y el 
teatro donde ocurre esta representación es el lenguaje mismo. 

M i idea es que la dramática de la lógica (véanse secciones 10 
y 11) que despliega el M K (mostrar en lugar de probar, teatra-
lizar el silogismo), será considerada por Nágár juna como u n 
medio hábil (upáyakausalya) para representar, más que para de­
mostrar, la indeterminabilidad de la existencia y apaciguar así 
la inquietud que nos aleja de la paz {santa) del nirvana. Esta 
idea la propongo consciente de que el término upáyakausalya 
no aparece en el M K , seguramente es posterior, aunque lo que 
sí encontramos en muchos lugares de la literatura nagarjuniana 
es la idea de que las palabras, aunque carentes de naturaleza 
propia, sí pueden servir a un f in y ser medio para un propós i to 
(por ejemplo, V V 22). Pero al decir esto no quiero decir que 
estemos ante u n filósofo del lenguaje, sino más bien ante un 
"filósofo edificante" cuyo esfuerzo consiste en hacer del lengua­
je una balsa para la salvación. 

A esta nueva "manera de hablar" le cuesta mucho insertarse 
en el lenguaje corriente, pero no desprecia la idea del lenguaje co­
mo convención (acuerdo común) y la necesidad o dependencia 
de éste a la hora de enseñar el dharma. El sentido último descan­
sará pues en lo convencional. 1 1 Lo convencional (vyavabdra), 
el mercado donde las palabras se intercambian e interactúan 
unas con otras, no debe ser dejado de lado. Las convenciones 
del mundo son las que logran el entendimiento mutuo y la co­
municación: sin ellas la transmisión de la enseñanza no sería 
posible. La idea de la importancia de la transmisión del dharma 
está ya m u y presente en la literatura de la prajñáparámitá: las 
prácticas budistas reflejan una preocupación por la palabra sa­
grada y seguramente desempeñaron un papel mucho más signi­
ficativo en la vida religiosa que la percepción filosófica del silen-

creada por esa sucesión de momentos reales. Para los sautrántika el nirvana es un su­
ceso puramente negativo, es un no ser en el que el liberado se aniquila. 

1 1 vyavaháram anasntya paramartho na desyate | 
paramártham anagamya nirvanam nadhigamyate ¡ ¡ M K 24.10. 
(Lit.) "El sentido último no se ha enseñado sin recurrir a lo convencional. Y sin 

alcanzar el sentido último no se entra en el nirvana". 
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ció del Buda, trabajo del que se encargaba una élite escolástica, 
una minoría selecta o rectora. Contradecir las convenciones 
del lenguaje y las del mundo (vyavahdrm laukikán)12 es una 
falta que el mddbyamika no debe cometer. 1 3 

N o se trata de relevar unas nociones, las del abhidharma por 
otras, no se trata de la sustitución de un "vocabulario ú l t imo" 
por u n nuevo vocabulario "ú l t imo" , de remplazar la termino­
logía samskrta-asamskrta del abhidharma por la de la vacuidad 
(sunyatd). La renovación se pretende más radical. Aunque la na­
rrativa de Nágár juna desestima la búsqueda de un vocabulario 
correcto para representar la esencia de las cosas, para represen­
tar la realidad tal y como es, ya que su antiesencialismo lo pro­
hibe; esto no va a impedir que en la negación de ese vocabulario 
correcto pretendido por el abhidharma (y en el que se invirt ie­
r o n tantos esfuerzos) se vuelva a caer en la trampa del sustancia-
lismo o del absolutismo. 1 4 

E l mddbyamika va a intentar poner en juego unas nociones 
que no pretenderán representar una esencia que las cosas no tie­
nen, sino que tratarán de acercarse a las cosas como son mediante 
una nueva "manera de hablar" mdhdyana en la que el término, la 
palabra aislada, deia de interesar: los tecnicismos del abbidharma 
desaparecen y son sustituidos por metáforas de transferencia: 
espejo, reflejo, sueño e ilusión que tejen el mundo al abrigo de 
u n concepto ommabarcante: pratityasamutpáda. Si bien es cier-

1 2 sarvasamvyavaháráms ca laukikán pratibádhase | [ 
yat pratüyasamutpádasünyatám pratibádhase | | M K 24.36. 
(Lit.) "La posición que adoptas tú contradice completamente todas las convencio­

nes mundanas. Porque tú rechazas la vacuidad (en el sentido de) origen condicionado." 
1 3 Gracias a que lo paramdrtha, la meta última, descansa en lo samvrti, lo con¬

vencional, y sin lo paramdrtha no hay acceso al nirvana, Nágárjuna puede salvar la 
ortodoxia. Y el fin último del budismo, la extinción del sufrimiento, la entrada en el 
nirvana, se conserva. 

vyavahárá virudhyante sarva eva na samsayah j 
punyapápakrtor naiva pravibhágas ca yujyate ¡ | M K 17.24. 
(Lit.) "Entonces todas las convenciones serían indudablemente contradichas. Y 

la distinción entre el mérito y el pecado tampoco sería posible". 
káryam ca káranam caiva kartáram karanam kriyám | 
utpádam ca mrodham ca phalam ca pratibádhase ¡ j M K 24.17. 
(Lit.) " Y tu contradices así (las nociones) de causa material (karanam), el agente 

(kartáram), la causa instrumental (karanam), la actividad (knyd), el surgimiento 
(utpádam) y la cesación (mrodham) y el fruto." 

" M K 22.16, y muchos fragmentos de M K 25. 
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to que estas nociones las encontramos en la literatura anterior, es 
en el máháyana donde tomarán un lugar central. 1 5 

Pero hay un viejo término que se renueva y recibe un tra­
to especial en el M K , es el "origen condicionado" pratítyasamut-
(pdda), que se refiere a la contingencia de cualquier hecho o fe­
nómeno, a su condicionalidad. Pero se trata de un término que 
expresa esa misma relacionalidad que impide aislar los concep­
tos para formar "categorías." U n término que no es tal (nada aca­
ba con él), sino que interpreta esa misma continuidad del discur­
so que el mddbyamika pretende mostrar. Pratítyasamutpáda es 
una narración, un relato condensado de los procesos del mun­
do. Más que un concepto, más que una idea que el entendimien­
to concibe (vikalpa) de manera aislada o independiente, es un 
relato. Y que lo sea sirve de antídoto a un práctica c o m ú n de la 
imaginación humana: la tendencia a hipostasiar los términos o 
las categorías, mientras que esa reificación resulta más difícil 
(si no imposible) con un relato o una narración. U n relato que 
se puede "contar". Pues los " t é rminos " son eso, finales, y 
pratítyasamutpáda es una narración que en su circularidad, 
carece de pr incipio y de final, y que en su lectura permite dos 
sentidos: horario y antihorario. Aquel que ve, más que aquel 
que entiende este relato, aquel que lo "vive", ve el dolor, su 
nacer y su cesar, y viéndolos, ve t\ camino.16 

Parte de la crítica antigua y moderna del mddbyamika ha 
querido ver en los procedimientos de esta "manera de hablar" 
(que consiste por un lado en una "teología negativa" y por 
el otro en un apofatismo), una simple sofistería, una retórica del 
fracaso, o mejor, una renuncia al saber: " Y o no sostengo nin­
guna tesis" (ndsti ca mama pratijñd).17 Esta cuestión la discuti­
ré en otro lugar de este artículo. 1 8 Por el momento adelantaré 
que se trata más bien de una renuncia a la determinación con­
ceptual a definir nuevos tecnicismos, a establecer nuevas cate-

1 5 En dos libros del sMtampdta por ejemplo. Véase: "Proto-Mádhyamika in the 
Páli Canon", Philosophy East and West, vol. 26. 1976. 

1 6 yah pratítyasamutpádam pasyatldam sa pasyati | 
duhk'ham samudayam caiva nirodham márgam eva ca I [ M K 24.40. 
» VtgrahavydvartanlXen adelante W ) 29. 
1 8 La cuestión de cuál es ese sujeto que podría sostener alguna opinión si no sólo las 

opiniones son vacías, sino que el mismo sujeto es tan vacío como éstas, aparece al final 
del trabajo de Nágárjuna, concretamente en M K 27.29. y es el tema central del V V . 
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gorías del entendimiento. Y lo que más me va a interesar aquí 
es c ó m o trabaja esa renuncia. C ó m o se expone al simulacro, a 
la parodia del que no tiene nada qué decir y conserva al mismo 
t iempo una agenda oculta, un algo que proponer, un propós i to 
y una intención; y c ó m o recurre a la autoridad del Buda: "el 
Buda nunca enseñó nada" ( M K 25.24.). 

Usos y abusos del vacío 

E l capítulo I V de la Ratndvalí (en adelante RV) deja entrever 
la problemática de la ortodoxia en los orígenes del mdhdyana. 
Nágár juna se defiende en esta "carta real" contra los que cr i t i ­
can al mdhdyana, contra los que lo odian (que serán abrasados 
en el fuego del infierno), contra los que abusan del mdhdyana.19 

Sale a la luz la posibilidad de abusar de la doctrina del vacío, po­
sibilidad que quizá fue objeto de críticas por parte de los monjes 
más reacios a esta nueva forma de entender el budismo. Vi Rat­
ndvalí es una muestra de ese momento incipiente del mdhdyana 
en el que la nueva doctrina llena de resquemor y dudas a quie­
nes entienden este giro como algo poco saludable o peligroso. 

U n buen ejemplo de esa excentricidad de la que hablamos 
se encuentra en su tratamiento del karma, concepto comparti­
do por gran parte de las escuelas filosóficas, budistas y no bu­
distas de la época: 

L a acc ión es indeterminada en t é rminos de naturaleza propia (MK 
17.14.). A l no tener el karma naturaleza propia, no surge, como no ha 
surgido no puede perecer (MK 17.21). [Pero, por otro lado], "este karma 
lo constituyen las turbaciones (klesa), pero esas turbaciones no son rea­
les en sí mismas, si ellas no lo son ¿ c ó m o iba a serlo la acción? Si la ac­
ción y las turbaciones son las condiciones del renacer de los seres vivos 
y ambas son vacías, ¿qué decir de los mismos seres? (MK 17. 26-27.). E l 
hombre está cubierto por la ignorancia y encadenado por la sed, el que 
experimenta el fruto de la acción no es ni idéntico ni diferente del que la 
realiza. (MK 17.28.) Es como si un mago creara mediante su magia una 
imagen de sí mismo, y esa persona ilusoria creara a su vez a otra. De 
esta manera son el agente y la acción: el agente es una i lusión, su acción 

" Ratndvalí (RV) de Nágárjuna. Sigo la edición del texto sánscrito de Gmseppe 
Tucci, que apareció en el Journal of'the Royal Asiatic Society, 1934, pp. 307-325 y 1936 
pp. 237-252, 423-425. 
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una i lusión dentro de una i lusión. Las turbaciones, el karma, los seres, 
sus acciones y frutos son como la ciudad de los gandharva, como un 
espejismo o un s u e ñ o . " (MK 17. 31-33.) 

Seguramente estas críticas ocurrieron dentro de la propia 
comunidad budista. E l amor por el equívoco, por los juegos 
del lenguaje, por el componente lúdico de este nuevo discurso se 
veía como una fuente potencial de abusos. Nágár juna se defien­
de acusando de ignorantes, enemigos tanto de ellos mismos 
como de los demás, a los que por su aturdimiento desprecian 
al máháyana confundidos y cegados por su extrema excelencia 
y profundidad. 2 0 

E l maháyána está compuesto de numerosas virtudes tales como la gene­
rosidad, la moralidad, la paciencia, la energía, la medi tac ión , la sabidu­
ría, la c o m p a s i ó n . ¿ C ó m o puede ser posible que donde hay tantas virtu­
des se halle alguna af i rmación equivocada?21 

Nágár juna está utilizando la moral, la ética y la conducta 
como prueba de legitimidad, actitud que ha caracterizado al bu­
dismo desde sus orígenes. La ética sirve de legitimación a esta 
nueva forma de hablar, y se tiene la sensación de que Nágár juna 
cree que una conducta ética es capaz de alejar los peligros que 
acechan al que ronda el vacío de la significación: 

Por medio de la generosidad y la conducta moral uno beneficia a los 
d e m á s , por medio de la paciencia y la energía, uno se beneficia a sí 
mismo y con la medi tac ión y la sabiduría uno se encamina hacia el 
despertar. Éste es el resumen de los contenidos del maháyána.22 L a en­
señanza del Buda está condensada en preceptos que son beneficiosos 
tanto para los demás como para uno mismo y que conducen al desper­
tar. Preceptos que se incluyen en las seis parámitá y por tanto este 
maháyána es una enseñanza del mismo Buda. 2 3 

Nágár juna se esfuerza por mantenerse dentro de la tradi­
ción. Creo, es sólo una hipótesis, que es consciente de la excen­
tricidad de su propuesta, de las fuerzas divergentes que ha desa-

2 0 atyaudáryátigámbhíryád visannair akrtátmabhih | 
nindyate (a)dya maháyánam mofiát svaparavairibhih | [ RV 4.79. 
2 1 RV4.80. 
2 2 RV 4.81. 
2 5 RV 4.82. 
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t a o W e n t r o de la misma comunidad budista y está tratando de 
buscar, conciliador, un centro compartido, un sello incuestio­
nable del budismo, y lo busca en las directivas éticas que rigen 
la conducta de monjes, monjas y laicos (silo) y en las "perfec­
ciones" (parámitá): las virtudes en las que se debe ejercitar 
el que busca el despertar. Si la gente común no sabe ver que el 
máháyana es refugio y fuente de las virtudes morales predica­
das por los Budas es debido a su ignorancia. 2 4 A d m i t i r la majes­
tad del Buda y sus atributos inconcebibles es admitir la majestad 
del máháyana.25 Lo inconcebible - t a n t o del Buda como del 
máháyana- se legitima por medio de una conducta que tiene 
en cuenta tanto mandamientos o preceptos (silo) como v i r t u ­
des (parámitá). Esta visión vertiginosa del mundo necesita de 
ese anclaje indispensable, pues de otro modo sería tan peligro-
s o l o m o ' agarrar una serpiente por la cola. 2 6 

Secreto e ingenio: el silencio elocuente 

Todo lo sagrado que quiere continuar siendo sagrado se 
envuelve en el misterio. Las religiones se escudan al abrigo 
de arcanos que se desvelan sólo al predestinado: el arte 
tiene los suyos. La música nos ofrece un ejemplo. Abra­
mos a la ligera Mozart, Beethoven o Wagner, echemos 
sobre la primera página de su obra una mirada indiferen­
te, nos invade un religioso asombro a la vista de esas 
procesiones macabras de signos severos, castos, descono­
cidos. Y cerramos el misal virgen de cualquier pensamien­
to profanador. Y o me he preguntado con frecuencia por 
qué este carácter necesario ha sido rehusado a un solo ar­
te, al más grande. Aquel que está sin misterio contra las 
curiosidades hipócritas , sin terror contra las impiedades, 
o bajo la sonrisa y la mueca del ignorante y del enemigo. 
Hablo de la poesía . 

S téphane M a l l a r m é 2 7 

2 4 RV 4.83. 
2 5 RV 4.84. 
2 6 El símil agarrar una serpiente por la cola lo encontramos en M K 24.11. 
2 7 Citado por Pilar Gómez Bedate, Mallarmé, Madrid, Ediciones Jucar, 1985, 

p. 9. La cita pertenece a un artículo juvenil que Mallarmé escribió para la revista parisina 
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Heredero del silencio del Buda, el máháyana temprano hará 
suyo el prestigio de lo inconcebible, la majestad del misterio. 
E l misterio es definido por el diccionario ideológico Julio Ca­
sares como "arcano o cosa secreta en cualquier religión". E l 
misterio goza de la cualidad de lo secreto. Lo secreto puede 
encontrarse oculto (separado de la vista de los demás) o ignora­
do (separado del conocimiento de los demás). En ambos casos 
se trata de algo escondido, pero en su faceta de "ignorado" lo se­
creto no es sólo aquello que se revela a un saber, es también u n 
factor de cohesión. Lo secreto crea una red de relaciones entre 
quien lo busca, quien lo esconde, quien se supone que lo cono­
ce y quien lo ignora (los más), 

...el secreto ata con lazos ilocutorios a los personajes que lo cazan, lo 
guardan o lo revelan; es el centro de la telaraña que tejen alrededor de él 
los enamorados, los traidores, lo celosos, lo simuladores y los exhibi­
cionistas. L o oculto organiza toda una red social. 2 8 

A la lista de De Certeau habrá que añadir a aquel que em­
prende la búsqueda del misterio religioso, en nuestro caso, al 
monje budista a la caza del nirvana. Nágár juna recurre a ese 
secreto al menos de tres maneras: 

1. Por un lado eso inconcebible, advertido ya en los Nikdya, 
le permite situarse dentro de la tradición. Sirve como seña 
de identidad budista y lo sitúa en el corazón mismo de la 
tradición: el misterio de nirvana que ahora es también el 
misterio del mundo. Nágárjuna alude a u n secreto (una 
enseñanza oculta en los viejos textos) y se insinúa una pro­
fundidad (dos verdades) situándose en la misma tradición 
textual y salvando así la ortodoxia. 

Araste en 1862. Se trata de una especie de declaración de principios de estética. A l final 
del párrafo escribe: "Así, cualquier recién llegado entra de golpe en una obra maestra 
y desde que hay poetas no ha sido inventada, para espantar a esos inoportunos, una 
lengua inmaculada... ¡Oh cierres de oro de los viejos misales! ¡Oh jeroglíficos inviolados 
de los rollos de papiro." 

2 8 Michel de Certeau, La fábula mística, trad. de Jorge López Moctezuma, Méxi­
co, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 118; De Certeau rescata esta idea de Baltasar 
Gracián y cita su obra El héroe, sin embargo, no he encontrado esta idea en dicha obra 
de Gracián. 
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2. Por otro lado el secreto sirve para fundar la hermenéutica. 
E l secreto es el barbecho fértil sobre el que crecerá la i n ­
terpretación. Habiendo un secreto debe haber quien lo 
interprete. E l intérprete profesional, sea escolástico anti­
guo o moderno investigador, contribuirá celosamente a 
preservar ese secreto, fuente de su trabajo, manantial de su 
saber y razón de su prestigio. 

3. Esta hermenéutica establece una jerarquía. H a y dos verda­
des, una convencional [samvrtt) y otra según el sentido 
último {paramártha). Esta última funciona en el nivel psico­
lógico como una promesa, es en su sentido figurado, augu­
r io , indicio o señal favorable de un absoluto trascendente: 
el secreto esconde la promesa de su revelación. Es por esta 
razón que antes dije que Nágárjuna cae a veces en el absolu­
tismo, aunque su antiesencialismo quiera huir de él. 

H a y una figura de la retórica que sirve al primer propósi­
to : el ox ímoron . Se trata de una figura que combina en una 
misma estructura semántica dos palabras o expresiones de signi­
ficado opuesto que originan un nuevo sentido. Ejemplos del uso 
del ox ímoron se encuentran en la poesía y la literatura místi­
ca: soledad sonora (San Juan de la Cruz), frialdad abrasadora, si­
lencio atronador, ardiente paciencia, o, en el caso que nos ocu­
pa, silencio elocuente. 

¿Por qué hablo de silencio elocuente? O mejor, ¿cómo 
puede hablar el silencio? Veamos la expresión "los mádhyamika 
carecemos de tesis". Esta aseveración parece una respuesta al 
hecho mismo del acto ilocucionario. Uso este concepto en 
el sentido de John R. Searle.29 Searle y parte de la filosofía del 
lenguaje posterior a Wittgenstein considera los actos ilocucio-
narios, es decir, "aseverar", "preguntar", "aconsejar" etc., como 
las unidades básicas de la significación. Es decir, los ladrillos 
fundamentales a partir de los cuales se construye el edificio del 
"sentido". Cuando preguntamos ¿Qué quiso decir el hablan­
te?, lo que ante todo estamos preguntando es: ¿Cuál es la fuer­
za ilocucionaria del pronunciamiento, qué t ipo de acto de ha-

2 5 John Searle, /Icios de habla. Ensayo de füosofla del lenguaje, Madrid, Cátedra, 
1980. 
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bla fue? Y , enseguida, ¿cuál fue su contenido, que proposición 
está presentando con esa fuerza ilocucionaria particular? E n el 
hecho mismo de "af irmar" que "carecemos de tesis propia" 
el contenido preposicional parece contradecir al continente: el 
mismo acto ilocucionano, es decir, el hecho de "af irmar" o 
"aseverar". Pero según la filosofía del análisis lo que hace la 
comprensión posible, lo que consigue que nos entendamos 
entre los hablantes, no son los contenidos proposicionales de 
los actos ilocucionanos, sino el reconocimiento del acto ilocu-
cionario como tal. Es decir: " Y o te entiendo porque en este 
momento sé, o reconozco, que afirmas (al margen de los con­
tenidos de esta afirmación)". 

¿Qué tiene todo esto que ver con el silencio del Buda? En 
este caso el silencio es también un "acto de habla". Se trata de 
un "silencio elocuente", un silencio que habla. Pues los sütra 
señalan con toda la intención las preguntas que el Buda rehúsa 
contestar. 3 0 U n silencio que no fuera un acto de habla sería 
aquel que sigue a preguntas no formuladas, es decir, que igno­
rar ciertos cuestionamientos por pereza, incapacidad de plantea­
miento o porque simplemente no se ha caído en la cuenta de 
que allí había una cuestión interesante. Esto no es lo que ocu­
rre en el caso de lo incontestable. 

Jerarquía y verdad: las dos verdades del mádhyamika 

E l establecimiento de una jerarquía P o r medio de la hermenéu­
tica, que posibilita la existencia de un secreto, se puede ilustrar 
mediante el siguiente ejemplo. 

Imaginemos la siguiente situación. Dos personas mantie­
nen un diálogo. Se encuentran a distancia y apenas podemos 
oír lo que dicen. Una de ellas parece llevar el peso de la con­
versación. Expone toda clase de argumentos, y lo hace con ve­
hemencia. Gesticula. Con el movimiento de las manos acom­
paña su discurso y da expresión a sus palabras. La otra apenas 
habla. Escucha y hace pequeños comentarios al discurso de su 

3 0 Estas preguntas son cuatro: Si el espacio es finito o infinito, si el tiempo es 
eterno o acaba, adonde va el Tathágata después de la muerte y si el cuerpo y el alma 
son la misma cosa o cosas diferentes. 
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interlocutor, sin aportar ningún argumento propio a la conver­
sación. Creo que sería fácil identificar a cada una de las perso­
nas entre las siguientes parejas: 

A l u m n o - profesor 
Vendedor - cliente 
Empleado - jefe 

Devoto - confesor/gurú 

En esta lista de parejas podríamos incluir una más, la forma­
da por un filósofo cualquiera y por un mádhyamika prasaúgika. 
Lo que quiero sugerir es que para que el silencio sea u n acto 
ilocucionario y tenga un sentido, el interlocutor debe estar 
esperando una respuesta y comprobar que la respuesta es el 
silencio. Si uno mantiene silencio mientras escucha una confe­
rencia sentado en medio del patio de butacas, ese silencio no 
puede considerarse un acto ilocucionario (o al menos tendría 
una significación más débil, respeto al conferenciante). Pero si 
el que guarda silencio es el conferenciante tras una pregunta 
incisiva, ese silencio sí puede ser comprendido por sus interlo­
cutores. Si además va acompañado de una sonrisa escéptica o 
resignada vemos claramente que se trata de un silencio "signi­
ficativo", "aue auiere decir aleo": un "silencio elocuente" si se 
prefiere. Las parejas mencionadas antes tienen un vínculo co­
m ú n : la jerarquía, y es esa jerarquía la que hace que podamos 
identificar a esos dos hablantes distantes con cada uno de los m-
tegrantes de cada pareja. 

E n párrafos anteriores me referí al ox ímoron que, al jun­
tar dos palabras de significado aparentemente opuesto, logra 
hacer surgir un nuevo significado de la expresión. La expre­
sión de la idea toma un cariz inesperado, sorprendente. La 
contradicción que plantea el ox ímoron es más lúdica que 
trágica. Es una sorpresa para el pensamiento más que u n obs­
táculo . 3 1 

Frente a la tensión insuperable que la contradicción crea 
en la filosofía está la gracia inesperada del ox ímoron. La clave 
está en ese efecto inesperado, en esa ilusión mágica producida 

5 1 Aunque esto no impide que haya sorpresas que también son obstáculos. 
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con habilidad por el discurso que acerca al exégeta más al mago 
y al poeta que al filósofo riguroso. Asistimos a un cambio de 
género. Dicho cambio de género convertirá a Nágár juna en un 
pensador "inspirador" o "edificante", pero de las consecuencias 
de todo esto hablaremos al final de este artículo. Por el momento 
sólo necesitamos reconocer que en el ox ímoron los opuestos 
pertenecen a escalas ligeramente diferentes, no son del mismo 
género (como bueno y malo), pertenecen a órdenes diferentes, 
como en la expresión "la meta última {parama artha) descansa 
en lo convencional (samvrti)". Ámbi tos heterogéneos conver­
gen en un mismo espacio^ dando la sensación de que algo está 
"fuera de lugar". 

Este recurso dará sus frutos. Dahui (siglo X I - X I I ) , maestro 
chino del budismo Chan, hablaba de tres pilares en la práctica 
del Chan: la fe, la duda y el esfuerzo. Los tres se complemen­
tan y cada uno necesita de los otros dos. 

Cuesta imaginar que todas las cosas son vacías, que no tie­
nen esencia alguna. Hace falta una cierta fe para una duda tan 
radical. Fe y duda no son exactamente opuestos, pero si pensa­
mos en la expresión la fe de la duda, podemos ver c ó m o la 
misma hace surgir una idea nueva, alumbra el pensamiento: 
la duda nos permite la alegría de la fe, alimenta la esperanza 
v ñor otro lado la fe nos da la confianza - e l l u j o - de poder 
dudar. 

E l Bienaventurado ha dicho que lo que nos cautiva es falso. Todas las 
cosas condicionadas son cautivadoras, por tanto, falsas. Si las cosas que 
cautivan son falsas, entonces nada se pierde. E l Bienaventurado dijo 
que esto es lo que la vacuidad ilumina. (MK 13. 1-2.)52 

Estos prodigios del lenguaje que logran la aparición de lo 
inesperado, que crean " lo extraño" y " lo misterioso" eran, se­
gún Baltasar Gracián, parte esencial de la agudeza y el arte de 
ingenio. E l autor ingenioso debe crear cuidadosamente el mis­
terio. 

1 2 samkalpaprabhavo rago dveso mohas ca kathyate [ 
subhásubhaviparvásan sambhavanti pratitya hi ¡ ¡ 1 
subhásubhaviparyasán sambhavanti pratitya ye | 
te svabháván na vidyante tasmát klesá na tattvatah ¡ | 2 
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Mucho promete el nombre, pero no corresponde la realidad de su perfec­
ción; quien dice misterio dice preñez , verdad escondida y recóndi ta , y 
toda noticia que cuesta, es más estimada y gustosa... Consiste el artificio 
desta especie de agudeza en levantar misterio entre la c o n e x i ó n de los 
extremos, o términos correlatos del sujeto, repito, causas, efectos, adjun­
tos, circunstancias, contingencias; y después de ponderada aquella co­
incidencia y un ión , dase una razón sutil y adecuada, que la satisfaga.33 

Más adelante dirá que las agudezas más agradables son las 
que se dan por conformidad o correspondencia entre los dos 
términos o extremos de la ponderación en que se funda el miste­
r io . N o es casual por tanto que la equivalencia de samsára y nir­
vana en Nágár juna sea su dictum más célebre, pues es el más in­
genioso. "Cuanto más escondida la razón, y que cuesta más, hace 
más estimado el concepto, despiértase con el reparo la aten­
ción, solicítase la curiosidad, luego lo exquisito de la solución 
desempeña sazonadamente el misterio." 3 4 

Nágár juna va a intentar explotar al máx imo el "mister io" 
y dirá que los Budas enseñaron con base en dos verdades, una 
verdad convencional (samvrti) y otra según el sentido úl t imo 
{paramártha).* Dado esté desdoblamiento en lo explícito y lo 
implícito surge una nueva ciencia escolástica que se organizará 
alrededor de la hermenéutica. Los pasajes de algunos textos 
quedarán divididos en dos tipos: nitártha (sentido literal o ex­
plícito) y neyártha (el pasaje esconde un significado implícito, 
oculto, no literal, que necesita ser explicado, hay un secreto, 
que a su vez esconde una promesa).3 6 Veremos más adelante 
c ó m o en otros lugares Nágár juna no querrá hacer dicha distin­
ción entre lo explícito y lo implícito, sin embargo, aquí la hace 
y podemos ver en este punto una de las inconsistencias de su 
pensamiento. 

Habrá por tanto una verdad literal o evidente y otra escon­
dida y de más alto alcance. Los sabores de la retórica de lo 
oculto y el ingenio alumbrarán toda la nueva literatura del 

" Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Cátedra, 1998. 
54 Op. cit. p... 
5 5 M K 24.8. 
3 6 Sobre esta distinción hermenéutica de los textos en nitártha (definitivos) y 

neyártha (provisionales) el mejor trabajo es el de Etienne Lamotte. "The assessment of 
textual mterpretation m buddhism", en Donald S. López (ed.), BuddhistHemeneutia, 
Honolulú, Umversity of Hawaii Press, 1988. 

http://ti.cs
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mákáyana. La verdad última se convierte en algo escondido, 
recóndito, difícil de alcanzar, por eso el Buda se resistió a ense­
ñar, porque se dio cuenta de la dificultad que tendrían los ne­
cios para comprenderla. 3 7 Pero, por otro lado, al ser la noticia 
de esta verdad algo costoso, su logro la hace más gustosa, más 
estimada. La tradición cuenta que Nágár juna descendió al rei­
no de los Naga, que guardaban celosamente esa enseñanza ocul­
ta del Buda y la desenterró para gloria de esta nueva ciencia del 
máháyana. 

C o n esta distinción entre significados explícitos e implíci­
tos de los textos observamos eme la problemática se instala en 
el campo del lenguaje, cómo y por qué los textos dicen lo que 
dicen. ¿Qué quiso decir el Buda con las palabras que la tradi­
ción ha conservado en los sütra} N o se trata de un problema 
nuevo, lo que si es claro es que toma un lugar central. E n la 
literatura del abhidharma las polémicas entre las distintas escue­
las (pudgalavdda, theravdda, sarvdstivdda, etc.), se centraban 
principalmente en la elaboración de listas de Acondicionados 
{asamskrta), y en cuestiones de "correspondencia taxonómi­
ca".3 8 La cuestión de un significado oculto en los sütra no fue 
planteada de una forma tan insistente como lo va a ser en el 
mdhdyana. 

C o n esta escisión del significado de la palabra sagrada en 
implícito y explícito se añade un problema más a la interpreta­
ción de ciertos pasajes. La palabra aparece en éstos como algo 
dudoso y problemático. O al menos como un arma de doble 
filo, algo peligroso que, en manos de un intérprete torpe, pue­
de tener fatales consecuencias. Si la vacuidad no es entendida de 
forma adecuada arrumará al necio como una serpiente agarra¬
da por la cola o un conjuro mal pronunciado. 3 9 La palabra 
tiene la cualidad del conjuro, de las imprecaciones o invoca­
ciones que hacen magos y hechiceros no debe estar en manos 
Inexpertas. Se trata de una nueva forma de establecer lo sagra-

3 7 M K 24.12. 
3 8 El furor edificatorio del Abbidbarmakosa de Vasubandhu es una prueba de 

ello. La preocupación central de este tipo de escolástica budista fue cómo relacionar 
entre sí las diferentes categorías de tecnicismos que aparecen en los sütra: dhátus, 
skandhas, etc., para mostrar como consistente la totalidad de lo explicado en ellos. 

" M K 24.11. 
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do, de marcar distancias entre una clase sacerdotal y otra laica. 
N o comprender cabalmente la enseñanza de la vacuidad de las 
cosas podría conducir al desaliento o la anarquía. Será necesa­
r io el consejo de los expertos a la hora de interpretar la ense­
ñanza. 

La autoridad de estos doctores versados en la "teología 
budista", circunscribe y permite la formación de una discipli­
na que se presenta bajo la forma de una ciencia nueva: la cien­
cia del "desvelamiento", del "descubrimiento" de los sentidos 
ocultos de la palabra del Buda, que son sin duda más excelsos, 
más elevados, pero que requieren de una cuidadosa extracción 
que debe ser guiada, conducida, por los expertos en ese peligroso 
mundo de las palabras. 

Creo que con la teoría de las dos verdades (y su jerarquía de 
saberes), la escisión entre litterati e idwte, entre expertos e ig­
norantes, se acentúa. Quizá ocurra con ella, o quizá ya había 
empezado mucho antes, una brahnianización del budismo. Dos 
campos de organización social crecerán y se desarrollarán en 
t o r n o a esta división, por un lado el de la escolástica, del que 
surgirá toda una riquísima literatura, por otro el del r i tual . Las 
enseñanzas del Digha Nikdya fueron, entre otras cosas, una 
reacción ante la excesiva ritualización del brahmanismo. Sabe­
mos que la práctica y diversidad de los rituales aumentó en el 
máháyana. ¿Es posible que haya una conexión entre estos dos 
fenómenos? ¿Crecen en paralelo la escolástica y la ritualización 
de una religión? N o puedo contestar esta pregunta en el ámbi­
to de la presente investigación pero es una hipótesis en la que 
sería interesante profundizar. Lo que si es claro es que el arrai­
go de una religión, su expansión en la sociedad, necesita de la 
proliferación de rituales entre los laicos. 

La retórica de Nágárjuna, su modo de conducirse por el 
lenguaje, le enfrentará a los mismos srdvaka. Estos enfrena­
mientos serán a veces conciliadores, otras polémicos. Pero lo 
decisivo aquí es que esta nueva propuesta, la ciencia de las dos 
verdades, permite una nueva interpretación sin renunciar a la 
autoridad de esas escrituras. La escritura, lo que empezaron 
memorizando los srdvaka, no se pone en tela de juicio, lo que 
se cuestiona es su interpretación. Es más, se liega incluso a 
aceptar esa interpretación antigua, pero se la considera imper-
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fecta, incompleta si se la compara con la perfección de la sabi­
duría Xprajñáparámita).*0 

Nágár juna , ante la polémica que suscita el mábáyana y los 
posibles abusos que se pudieran derivar de esta doctrina, se 
muestra conciliador con las otras escuelas, pero con u n tono 
que es más condescendiente que de aceptación sincera. Por 
ejemplo, en la Ratnávali se considera que la falta de naturale­
za propia de las cosas, su vacuidad, se debe a la ausencia de na­
cimiento. Mientras que para las otras escuelas la vacuidad era 
la destrucción de las cosas, para el mddhyamika la vacuidad 
significa que en realidad nada nace, no hay surgimiento. E l 
celo apologético de Nágár juna no le permite hacer justicia a la 
obra de sus oponentes. N o creo que se pueda encontrar esta 
idea (al menos tal y como la expresa Nágárjuna) en ninguna de 
las fuentes del pequeño vehículo. Pero, una vez hecha la paro­
dia: "para las otras escuelas la vacuidad es la destrucción de las 
cosas" se muestra conciliador y dice que la destrucción y el no 
nacimiento pueden considerarse la misma cosa (aunque no lo 
sean): 

Cuando las otras escuelas hablan del vacío están hablando de la destruc­
ción de las cosas debida a su impermanencia, pero para nosotros, para el • 
mahdyana, el vacío supone que las cosas no surgen, que no hay tales "co­
sas". Pero en realidad debemos considerar que el hecho de que las cosas pe­
rezcan y el hecho de que no surjan es en realidad (arthatab) lo m i s m o . 4 1 

Nágár juna sitúa así su nueva propuesta ("nada surge") en 
el centro mismo de la tradición budista, en su fundamento filo­
sófico: la impermanencia (amtya), frente al soteriológico y psico­
lógico que es el sufrimiento (duhkha). Es decir, la experiencia 
c o m ú n y corriente (el vulgo iletrado) reconoce la caducidad de 
las cosas, la muerte de familiares, las hojas secas del otoño, la im­
permanencia en definitiva. Pero el mdhdyana ve las cosas de un 
modo radicalmente distinto: lo que el mdhdyana considera (de 
ahí su retórica) es que las cosas en realidad no surgen, es decir, lo 

4 0 La cuestión de la relación entre Nágárjuna y la literatura de la prajñáparámitá 
sigue siendo oscura. Lo más probable es que este tipo de literatura existiera y circulara 
entre los budistas antes de Nágárjuna y que fuera éste el que intentara una "sistemati­
zación" filosófica de la misma en el M K . 

4 1 RV 4.86. 
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que antes era el perecer de las cosas ahora es el no surgir de és­
tas. Esto no es fácil de ver y por eso el máháyana es profundo 
como las aguas del Ganges, por eso el Buda se resistió a ense­
ñar y por eso esta doctrina profunda no es para el necio, para 
el hombre de pocas luces.42 Nágár juna se sitúa dentro de la tra­
dición de la impermanencia pero con un sello mddhyamika: 
"nada surge" reservado a una cierta élite: la escolástica. 4 3 

Y esto es así debido a que: 

[...] es muy difícil conocer, entender plenamente (jñdtum), lo que los 
Tathdgata lian querido decir con sus declaraciones metafóricas (abhisam-
dlrya), y por eso uno debe protegerse preservando la imparcialidad y la 
ecuanimidad frente a lo que se dice en el vehículo único y lo que se dice 
en los tres vehículos por separado.44 

Parece que se quiera decir aue es esa metáfora incierta, esa 
mcertidumbre en la elección la que debe mantener unidos a 
los budistas. Siendo múltiple la enseñanza de Buda, teniendo 
"infinitos significados", uno debe evitar el dogmatismo, afirmar­
se de manera excesivamente enérgica en su posición, en su v i­
sión de la realidad. 4 5 En este pasaje se sugiere la idea, caracterís­
tica del rndháyana, de los diversos grados en la revelación de 
acuerdo con las diferentes estructuras mentales y morales de los 
individuos. Unos versos después se confirma esta sugerencia, 
esta jerarquía de la significación: 

E l Buda pred icó el dharma a algunos simplemente para que pudieran li­
brarse del pecado, a otros para que lograran acciones de m é r i t o y a 
otros un dharma basado en la dualidad. Pero para otros pred icó el dhar­
ma que está más allá de la dualidad, profundo, terroríf ico para aquellos 

4- M K 24.12. también M K 24.9. 
4 3 En la edición citada de la Ratnávali, Tucci comenta que la intención del verso 

es la siguiente: la vacuidad de las cosas, su insustancialidad no es una novedad, no es 
una creación del maháyána que sigue su propio camino ignorando a la tradición. Es de 
hecho afirmada por muchas de las escuelas budistas anteriores a Nágárjuna. La única 
diferencia es que en éstas últimas es algo krtaka, es decir, el resultado de la destrucción 
de algo existente, mientras que para el mabáyana esta insustancialidad es de hecho una 
no-producción. Se ofrece pues la imagen de una maháyána comprehensivo: abarca a 
las escuelas anteriores y las trasciende. 

4 4 RV 4.88. 
4 3 Véase Tola y Dragonetti, El sütra del Loto de la verdadera doctrina, México, El 

Colegio de México, 1999, v El Sütra de la infinitos significados, Bilbao, Desdée de 
Brouwer, 2000. 
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que temen [k vacuidad de las cosas], para otros el dbarma consiste en dos 
principios: c o m p a s i ó n y vacuidad que son los que llevan al despertar. 4 6 

Esta jerarquía en la significación tiene consecuencias episte­
mológicas que trataré en la siguiente sección. 

Niveles de significado 

A continuación voy a exponer algunas nociones generales so­
bre el significado y a tratar de aplicarlas a la literatura budista. 
C o n esto no quiero decir que los propios budistas fueran cons­
cientes de estas distinciones, sino que simplemente creo que 
pueden ayudarnos a comprender mejor ciertos conceptos u t i ­
lizados por ellos. 

Significado informativo 

La información puede definirse escuetamente como lo que re­
duce la incertidumbre. Sin la existencia de la incertidumbre, o 
mejor, de la alternativa (si/no, 1/0) no puede transmitirse i n ­
formación alguna. La alternativa es prerrequisito para la infor­
mación. Se puede definir un primer t ipo de significado, que 
llamaré significado informativo, como lo que descansa en una 
distinción que a su vez requiere de la alternatividad, una elec­
ción necesaria entre si/no, perro/gato etc., y que está relaciona­
do con el término postnagarjuniano de apoha. El término sáns­
cri to apoha es u n antecedente de la idea de Saussure según la 
cual las palabras significan por lo que excluyen. "Vaca" es pues 
todo aquello que no es "no-vaca". Se evita así en parte la arbitra­
riedad de las designaciones. Si habláramos de una "serpiente" 
la designación cubriría solamente el hecho de serpentear, por 
tanto podría atribuírsele también al gusano. Con la exclusión 
(todo aquello que no es no vaca) parece que sorteamos la arbi­
trariedad del signo. 4 7 

4 6 RV 4.95, 4.96. 
4 7 E l concepto de apoha puede considerarse un antecedente de las nociones 

de Ferdinand Saussure, Curso de lingüística general, Madrid, Alianza, 1995 (Parte I I , 
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Con esta noción general de lo que es el significado informa­
t i v o se puede decir que las listas del abhidharma tuv ieron por 
objetivo pr imordia l este t ipo de significado basado en la distin­
ción. E n la literatura del abhidharma predominan las clasi­
ficaciones.4 8 Pero la información esconde un peligro, las dis­
tinciones pueden volverse en contra nuestra. Paradój icamente 
u n exceso de información no es información en absoluto. Es­
te desbordamiento del río de la distinción (vikalpa) es lo que 
Nágár juna llama prapañea.*9 E l antídoto: la vacuidad, como 
los dharma son vacíos, nada se pierde si se deja de prestarles 
atención. 5 0 

cap. IV, § 3) "La característica más exacta de los signos radica en ser lo que no son los 
"demás". La unidad del signo se define por sus diferencias (de allí su carácter "diferen­
cial") y sólo está basada en "su no coincidencia con el resto." 

4 8 El hecho de que estas clasificaciones no sean del todo coherentes, pues las listas 
no siempre coinciden o no podemos ver qué tipo de conexiones existen entre una lista 
y otra, se debe a la naturaleza misma del Abhidharmakos'a. El texto es una enciclopedia 
del saber budista. N o excluye nada pues el motivo de su compilación es preservar 
todas las fuentes de la tradición budista, todo su saber. Estos textos seguramente tuvie­
ron orígenes muy diversos, tanto geográfica como históricamente, y ésta es la razón 
de eme no sean coherentes entre sí. 

' 4 9 El término prapañea es clave en el M K . Se usa en los textos páh (papañeo) co­
mo "distracción" o "verborrea". En el sánscrito clásico significa "elocuencia retórica exa­
gerada", con implicaciones peyorativas, barroquismo del pensamiento. En el maháyána 
parece querer decir "aspecto del pensamiento de sopesar, ponderar, escoger dualidades" 
(aquí más cerca de vikdpd) nociones que nutren el apego, el odio y la duda. Fabrica­
ción mental, lío mental. Mente enredada en lo discursivo. Se trata de un término con 
carácter negativo: el discurso mental interno como cortina de humo que no nos per­
mite ver la realidad. 

Jacques May, Candrakirti Prasannpadd Madhyamakavrtti, París, Adrien Maison-
neuve, 1959, observa que literalmente significa "expansión", pero que en el contexto 
de Nágárjuna debe ser traducido por "diferenciación discursiva", "mundo discursivo", 
corresponde a vikalpa, vitarka, viedra. Esta expansión a la que se refiere May está 
cerca de la "diseminación" de la que habla Dernda o del hecho mismo de las infinitas 
repercusiones de lo verbal. May sigue claramente a Candrakirti que en su Prasannpadd 
(p. 373) lo define como el lenguaje (prapañea vdc). Schayer lo traduce como "el mun­
do conceptual de la diferenciación". En el comentario de Candrakirti al pasaje del M K 
donde se dice que el Despierto no enseñó ningún dharma (principio) de nada en nin­
gún lugar y que apaciguar cualquier aprehensión, apaciguar toda dispersión (prapañea) 
es lo más saludable se lo compara a vikalpa a la imaginación y al intercambio Ungüís-
úco (pravacanavyavabara). 

5 0 M K 13.2. 
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Significado emocional. La metáfora: "unir esto con aquello" 

Si tratamos de i r un poco más allá de la mera información, 
consideraremos un segundo orden de significado que se puede 
llamar "significado emocional". El i jo el término amplio "emo­
cional" porque el hecho de "un i r esto con aquello" teje u n 
mundo que se nos presenta deshilachado. Da coherencia o 
unidad a lo que parecía a primera vista disperso. Esta unión 
que se realiza en la metáfora tiene componentes emotivos y 
psicológicos más pronunciados que los que encontramos en la 
mera información. 5 1 

Como se ha dicho, la información puede aclarar pero pue­
de también abrumar. U n exceso de información puede dejar­
nos perplejos. U n significado informativo excesivo puede pro­
ducir un estado emocional de confusión del que no podemos 
extraer significado alguno. E l significado emocional precisa 
no tanto multipl icar las diferencias (la información) como re­
ducirlas. Es u n significado que lucha en contra del desasosiego 
que produce una diferenciación interminable. U n significado 
cuya pretensión es ser un complemento al diccionario y sus 
distinciones. Esta reducción de las diferencias se logra descu­
briendo las similitudes (analogías) existentes entre cosas aparen­
temente, y por definición, dispares. 

En el significado emocional las similitudes cobran más i m ­
portancia que las mismas diferencias, pero es importante adver­
t i r que no sería posible sin éstas. Ambas esferas se solapan. L o 
aue Nágár juna observará es que la analogía depende de la dife­
rencia, es contingente con ésta y que para que haya reunifica­
ción o reconciliación debe haber primero separación o diferen­
ciación. Para poder unir dos cosas éstas deben estar pr imero 
separadas: 

E l encuentro (samsarga) debe ocurrir entre dos cosas diferentes, pero 
tal d i ferenciac ión no existe. A l no existir la diferencia entre la vista, 
lo visto y el que ve, no puede haber encuentro alguno entre ellos. Pero 
no sólo no existe la diferencia entre el que ve, la visión y lo visto, tampoco 
es aceptable una diferencia entre dos cosas cualesquiera. Una cosa diferen­
te depende de otra cosa para su diferencia. Sin una cosa diferente no ha-

5 1 Aunque la categoría "emoción" es mucho más amplta de lo que aquí se sugiere. 
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bría tal diferencia [la diferencia de "de algo"], por tanto no es sostenible 
para aquello que depende de otra cosa ser diferente de ella, (MK 14. 3-5). 

A l descubrir las similitudes la analogía puede cobrar la fuer­
za de una revelación e i r r u m p i r con poder salvífico en nuestro 
estado de ánimo confundido con tanta distinción. La poesía y 
la parábola participan de este significado emocional. La metáfo­
ra logra que cada término sea algo más (que lo que lo distingue 
de los otros) y se convierta en icono o signo de otra cosa. Las 
similitudes se "revelan" como algo que estaba escondido. Este 
t ipo de significado suele ser más didáctico y persuasivo gracias 
a su fuerza afectiva. 

En Nágár juna la metáfora con la que se asocian los fenóme­
nos y las cosas es la vacuidad (sunyatd) que descansa en su mu­
tuo condicionamiento (pratityasamutpáda), pero esa metáfora 
se traiciona finalmente para dar paso a un significado ulter ior : 
paramártka. Y en esa traición radica una de las mayores incon­
sistencias de su pensamiento que parecen acercar a Nágár juna 
al absolutismo, cuando, como buen antiesencialista, él no de­
searía estar allí. 

Significado apofiático. Denegación51 

Cuando lo que he llamado el significado emocional se radicaliza, 
se llega a lo que podría llamarse, en el caso de Nágár juna, "signi­
ficado apofático". E l significado descansa ahora en la negación 
de la "naturaleza propia" (svabhdva). La dualidad, característi­
ca esencial del significado informativo y condición necesaria 
para el emocional, se pretende superada. E l mdhdyana hablará 
de la unidad última de todo: la samatd. 

Creo que esta "abolición misma del significado" es crucial en 
Nágár juna y trataré de mostrar aquí cómo se perfila esta utopía. 

Es un "significado" que trasciende la mera información (el 
sujeto es indistinguible del objeto y todo es emoción) y que pre­
tende ser "algo más". Pero no se trata de que las distinciones de-

5 2 Apófasis: (gr. apó: lejos, phasis: afirmación) "Denegación", "repulsa", "recusa­
ción". Apofático: (término de la teología) negativo, que separa una cosa de otra, que 
niega que un predicado pertenezca a un sujeto. 



A R N A U : FILOSOFÍA BUDISTA. "MANERAS DE H A B L A R " . 131 

saparezcan por completo, sino que se las considera equivalentes 
a las distinciones que podemos encontrar en una ilusión. Alcan­
zar este orden de significado, que radica en lo paramártha, y que 
el mádhyamika considera superior, requiere sin embargo tran­
sitar antes por el significado informativo y por el metafórico o 
emocional. De ahí que lo paramártha descanse en lo samvrti y 
que se enseñe que el sentido últ imo descansa en lo convencio­
nal . 5 3 Para lograr la "indistinguibilidad" hay que haber recono­
cido antes su "distinción". La indiscreción apofatica en Nágár juna 
descansa pues en la discreción científica, al menos epistemoló­
gica y psicológicamente. Viene después en ambas esferas y de 
ahí que usualmente se la haya considerado "superior." Su cam­
po de acción es más empírico que intelectual, pero sin este úl­
t i m o elemento no podría darse.54 

Roy A . Rappaport se refiere a estas tres fases del significa­
do como distinción, similitud y unificación o identidad. 5 5 Nágár-

3 3 M K 24.10. 
5 4 Creo que este significado "último" tiene grados. Uno puede conmoverse du­

rante una práctica ritual, durante la representación de un drama o la lectura de un 
poema y atisbar un significado apofático (que me atrevo a llamar místico). En su for­
ma más extrema se puede hablar de trance o "transporte místico." Los que dicen haber 
conocido estas experiencias hablan de un más allá del lenguaje, pero el comentario 
supone el más acá de la narración. 

3 5 Roy A. Rappaport, Ritual y religión en la formación de la humanidad, traduc­
ción de Sabino Perea, Madrid, Cambridge University Press, 2001, pp. 121-122. Para 
Rappaport está justificada una jerarquía de significaciones: "Distinción, similitud 
y unificación no simplemente implican - o incluso conllevan- relaciones diferentes 
-simbólicas, icónicas e indexadas- entre los signos y sus significados, sino diferentes re­
laciones entre los signos y aquellos para quienes dichos signos tienen significado. Las 
distinciones semánticas que constituyen el significado de orden inferior son intrínse­
cas a los mensajes o textos. Como tales están separadas - y son percibidas a cierta 
distancia- de aquellos para los que tienen significado. Distinguen unos de otros obje­
tos físicos, sociales, o conceptuales y los podemos tratar como "objetivos", un término 
que no sólo se refiere a los objetos, sino que contrasta con lo "subjetivo". La subjetivi­
dad se hace más importante, si no dominante, en el significado de orden medio. De­
pendiendo del modelo de reconocimiento, entraña operaciones cognitivas que pare­
cen estar más cargadas de efecto que las operaciones objetivas del significado de orden 
inferior, y dicho reconocimiento no siempre aparece en las formas particulares del 
poema, de la narración o del ritual. Se refleja a través de la mente y el cuerpo, trayendo 
a la conciencia o subconciencia otras partes de la experiencia. En esos niveles, las per­
sonas, los signos y los significados aparecen más cohesionados que en las distinciones 
de significado de orden inferior; el significado se hace frecuentemente subjetivo y por 
tanto mucho más inmediato. 

En un significado de orden superior ia distancia entre signos, significados y aque­
llos para quienes tienen significado puede reducirse mucho e incluso llegar a cero... El 
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juna señala en el M K la dependencia (pratityasamutpdda) de "dis­
t inc ión" e " identidad" como hemos visto en los fragmentos ci­
tados del capítulo catorce y en estos otros: 

Si algo es distinto (realmente distinto) es distinto de otra cosa, diferente 
de ella y puede existir incluso sin esa otra cosa. Pero no puede haber 
dis t inción sin esa otra cosa de la que se distingue, por tanto no puede 
haber diferencia entre ambas (MK 14.6.). Luego no es posible que una 
cosa diferente de otra se encuentre con ésta. Lo que se encuentra con 
algo, aquello con lo cual se encuentra y el mismo encontrarse no exis­
ten (MK 14.8.). 

Por tanto Nágár juna está admitiendo que dicha supuesta 
"experiencia" no es concebible sin su carácter Intelectual (distin­
tivo) y que está sometida por tanto al mismo nivel de contin­
gencia que el resto de las cosas. N o hay diferencia alguna entre 
samsára, el mundo de la distinción o mejor, el mundo en el que 
establecemos con nuestra imaginación (vikalpa) distinciones, 
y el mundo donde no hay nada que distinguir, el nirvana. 

Cabría entonces preguntarse si lo que he llamado "significa­
do apofát ico" merece ese nombre o si en verdad la experiencia 
aludida no significa nada y simplemente se trata de la abolición 
misma del significado. 

Como ya se ha dicho, la distinción en tres niveles no impi­
de su interrelacionalidad n i que se solapen o compenetren unos 
con otros. La descripción misma que estoy haciendo se situa­
ría en el pr imer nivel o significado informativo. Me incl ino 
a censar que Nágáriuna tiene la inteligencia de reconocer es­
ta íntima interdependencia o "relacionalidad" y que n i siquie­
ra el significado últ imo -paramdrtha- puede escapar a dicha 
contingencia. Sin las distinciones del significado informativo 
no serían posibles n i las metáforas n i la unidad última. Como 
señala Rappaport: " N o sería posible amalgamar todas las dis­
tinciones y similitudes en una unidad trascendente si no hubiera 
diferencias y parecidos susceptibles de ser amalgamados".56 Es 

significado deja de ser referencial, se hace un estado del ser, y como tal aparece total­
mente subjetivo. Nuestra jerarquía de significados es, entre otras cosas, una jerarquía 
de subjetividad." 

56 Op. at. p. 122. 
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decir, esta abolición del significado no puede significar lo que 
parece significar: nada. Se trata de una abolición m u y especial 
y en cierto sentido es la que posibilita la trascendencia. La 
apófasis parece llevar escondida la noción de un Absoluto tras­
cendente. 

T a m b i é n se puede hablar de la fragmentación del mundo, 
resultado de la objetivación del lenguaje y de una posterior 
unificación o integración de todas esas cosas dispersas. Es cier­
to que el racionalismo ingenuo y la ciencia, como apunta Rap-
paport, tiende a negar la validez de los significados de orden 
medio y superior, tienden a decir que no significan nada, pero 
irónicamente, es interesante observar que el exceso de infor­
mación pueda convertirse en un enemigo del significado. 

E l " sent ido" del forzaje retórico 

Vamos a estudiar ahora cómo procede la retórica de Nágár juna, 
cuáles son sus cualidades distintivas y cómo la manipulación 
técnica de la lógica del lenguaje, la retórica, sirve a varios fines: 

1. Por un lado intenta llevar el desapego budista a las pala­
bras mismas. "Aquel aue está sediento se adhiere a las cua­
t r o formas de apego."57 Una de esas cuatro formas de ape­
go, según Candrakírti , es la opinión (drsti). Creo que como 
consecuencia de esto hay una desnaturalización de la len­
gua, pues se aleja de su función tradicional: la imitación de 
las cosas, para acercarse a la imitación de los procesos. 

2. Esta práctica de atormentar a las palabras para hacerlas de­
cir lo que no dicen deshace las coherencias de la significa­
ción corriente para crear una red que vincula al sujeto con 
su acción sin que uno exista sin el otro y sin que ambos 
dejen de existir completamente o puedan existir de mane­
ra independiente. E l sujeto y su acción se tornan, interde-
pendientes, relaciónales (pratítyasamutpáda),58 Reconocer 
esta contingencia otorga la sabiduría (jñana) cuyo resulta-

5 7 M K 26.6b. 
5 8 M K caps. 8 y 17. 
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do es la cesación de la ignorancia. 5 9 Nágár juna quiere distin­
guir entre opinión (darsana) y sabiduría (jñdna) situando 
a ésta últ ima en un nivel jerárquico superior. 

3. La cosa significada por este t ipo de discurso no es "dorni-
nable" pues carece de dominio definido, trata de recrear el 
"no lugar" de paramdrtha. Este trabajo del lenguaje sobre 
sí mismo mediante efectos sutiles y refinados trata de ser 
una técnica emancipadora que "l ibera" a las palabras del 
peso de la significación y pone en circulación juegos y 
movimientos relaciónales que no existían cuando la pala­
bra se consideraba sometida a la cosa, al objeto. 

4. E l f i n úl t imo, la agenda oculta o propósi to de Nágár juna 
parece ser la de desplegar la irrealidad de las palabras y así 
la del mundo que supuestamente debían designar. N o se 
trata de una lengua nueva sino del efecto de un trabajo so­
bre la lengua natural, ya existente. 

5. Esta desviación, este destierro semántico, crea " lo extra­
ñ o " dentro del propio orden sintáctico y gramatical de la 
lengua. Si todas las cosas son vacías ¿qué opiniones po­
drían surgir? ¿de dónde y en qué lugar surgirían? ¿Para 
quién surgirían? 6 0 ¿Dónde está el sujeto que podrá sostener 
una idea, una opinión? ¿Acaso tendrás la arrogancia - p a ­
rece sugerir N á g á r j u n a - de asignarte tal capacidad? 

Además , dado que todas las entidades son vacías, todas las opiniones sobre 
la permanencia (la eternidad, etc.) ¿dónde surgirán?, ¿a quién se le ocu­
rrirán?, ¿cuáles serán y de donde surgirían esas opiniones? (MK 27.29.) 6 1 

¿Qué caracteriza a esta "manera de hablar"? 

1. El M K no triunfa sobre la mentira sino que la generaliza. Co­
mo si la mentira fuera el fundamento mismo del lenguaje.62 

5 9 M K 26.11b. 
6 0 MK 27.29. 
6 1 ¿Qué sujeto podría tener tal opinión si el sujeto es vacío? N o es sólo que la 

opinión no tenga base, es que no hay quien pueda sostenerla. 
6 2 La proliferación de lenguas como resultado de la capacidad del lenguaje para 

ocultar más que para revelar. George Steiner, Después de Babel, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1975. 
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"Todo es verdad y tampoco es verdad. Y todo es verdad y 
no verdad. Y no es n i verdad n i no verdad. Esa es la enseñan­
za de los Budas" ( M K 18.8.). "La verdad encubridora es la 
intelección misma" (Bodhicarydvatdra de Santideva, en 
adelante B C A , 9.2.).6 3 La palabra oculta mucho más de lo 
que confiesa. C o n la nueva "manera de hablar" se muestra 
la capacidad del lenguaje para encubrir, para crear realida­
des alternativas, ficciones.6 4 Este aspecto del discurso que 
tiende a confundir (praparíca) más que a aclarar, se inter­
pone entre la percepción y la realidad como un v idr io pol­
voriento o un espejo deformante. Pero este mostrar no es 
u n revelar lo que está detrás, tampoco significa renunciar 
al lenguaje, el lenguaje se sigue utilizando, lo que cambia 
es el modo de usarlo. E l mddhyamika no repudia nada de 
lo que se le da por medio de la percepción, la comunica­
ción verbal o el conocimiento racional, pero rechaza con­
siderarlos verdaderos porque hacerlo es causa de sufrimien­
to (BCA 9.26.). Pero saber que las cosas son vacías no es 
suficiente para el mddhyamika, un mago se podría enamo­
rar de la mujer ficticia que creó su propia magia (BCA 
9.31). La vacuidad, más que una idea filosófica o metafísi­
ca, debe ser un cultivo. U n cultivo que necesita ser aten­
dido, regado, podado y fertilizado con las técnicas de la 
meditación budistas (bhdvand) y con la práctica de los pr in­
cipios morales (síla) y las virtudes (paramito). Creo que 
para Nágár juna la vacuidad de las cosas es el medio hábil 
(updyakausalya) para no apegarse a ellas y extirpar así el su­
fr imiento convidado de piedra de la existencia 6 5 

2. E l M K se propone la m e m o r i z a c i ó n completa del lengua­
je en nombre de algo - e l voto, la intención, la agenda ocul-

6 5 Sigo la traducción del Bodhicaryávatdra de Santideva de Luis O. Gómez, in­
édita. 

6 4 La verdad se convierte así en una cuestión de "política interna" dentro de cada 
lenguaje. Ortega y Gasset, Ideas y Creencias, Madrid, Alianza, 2001, p. 29: "la verdad o 
falsedad de una idea es una cuestión de "política interior" dentro del mundo imagina­
rio de nuestras ideas. Una idea es verdadera cuando corresponde a la idea que tenemos 
de la realidad. Pero nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Esta consiste en 
todo aquello con que de hecho contamos al vivir ." 

El término updyakausalya no aparece en el M K , con lo cual mi suposición 
parece arriesgada. Una lectura detenida del texto me ha hecho sentirlo latente en todo él. 
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ta de N á g á r j u n a - que no depende del mismo lenguaje pero 
que lo va a marcar, a crear. Y lo que liará el M K es uti l izar 
todo el lenguaje como mentiroso. 

3. La "manera de hablar" hace al lenguaje practicar un enga­
ño interminable, una ilusión que tiene una intención y no 
que esconde una verdad. H a y un acuerdo común y unas 
reglas del juego en el lenguaje del máháyana: las de em­
plear el lenguaje, el habla máháyana, su jerga, como la me­
táfora de los sujetos que lo hablan. E l carecer de tesis como 
extensión lógica del carecer de átman. Y esta metáfora del 
locutor es también la metáfora del mundo del que habla. 
Antes los dharma, los principios de la realidad, se conside­
raban reales. Con la nueva "manera de hablar" del mundo 
se dramatiza su irrealidad, no se postula. Pues postularla 
sería caer en las viejas contradicciones eme el M K denun­
cia. Las palabras carecen de un referente real y acabado, de 
una naturaleza propia a la que pudieran referirse. Los refe­
rentes, al no tener naturaleza propia, son representados por 
un lenguaje que tampoco la tiene. Pero esta carencia de 
esencia no puede ser un axioma n i una propos ic ión sino 
que debe ser puesta en escena y "representada". 

4. La mentira parece por tanto cambiar de cara, el locutor 
máháyana ya no trata de sostener una opinión concreta: 
una opinión en lugar de otra. Hacerlo dependerá del con¬
tenido proposicional de la enunciación. A l mádhyamika 
no le interesa eso, sino la enunciación misma, de la fuerza 
ilocucionaria del hecho mismo de enunciar, que da cuen­
ta de los diversos efectos que nuestros pronunciamientos 
tienen sobre la gente, como convencerla persuadirla o di­
vertirla. E l ingenio toma un lugar central, si algo carac¬
teriza a la l iteratura del máháyana es su ingeniosidad. 
Los juegos de palabras abundan en el M K , así como 
ciertos equívocos que sospecho intencionados 'nombres o 
palabras que convienen a diferentes cosas. E l equívoco da 
luear a dichos agudos al tiempo que convierte al leneuaie 
en algo lúdico, dichoso. Las bromas están pobladas de 
equívocos pero hav aleo más el equívoco arroia la sospe­
cha sobre él lena-míe tras el significado usual de la palabra 
se asoma otro, no tan convencional. Estamos cerca de la 
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ironía, del juego entre un significado propio y otro figu­
rado. 

En el caso de un texto de carácter religioso el equívo­
co posibilita la hermenéutica, si hay dos verdades habrá 
que especificar cuál es la segunda, la que está oculta. 

N o se afirma el nirvana ni se niega el samsara." (MK 16.10.) "Existe" 
implica adherirse al eternalismo, "no existe" implica la filosofía de la 
aniqui lac ión, la persona inteligente no debería apoyarse ni en la exis­
tencia ni en la no existencia. (MK 15.10.) Los Victoriosos han anuncia­
do que la vacuidad es el abandono de todas las opiniones, pero aquellos 
que son pose ídos por la op in ión de la vacuidad, esos son incurables." 
(MK 13.8.) Aquellos de limitada inteligencia, que perciben la existencia 
y la no existencia de los objetos, no ven el apaciguamiento (íwam) de la 
ob je t ivac ión . (MK 5.8.) 

Es decir, todo está relacionado, nada carece de condicio­
nes. Pero la misma relacionalidad, como expresión y como 
idea, es relacional y relativa a las condiciones que la hicie­
r o n surgir. Hacer de la relacionalidad (pratityasamutpdda) 
u n dogma, una idea, sería el mayor error y daría al traste 
con las verdades prácticas del budismo. 

Si no existieran las verdades nobles, no existiría el dharma verdadero y 
nadie p o d r í a llegar a ser Buda. (MK 24.30.) Sin embargo "el Despierto 
no enseñó n ingún principio - n i n g ú n dharma- acerca de nada en n i n ­
gún lugar. (MK 25.24.) Todo es verdad, nada es verdad... Esa es la ense­
ñanza de los Budas. (MK 18.8.) 

C o m o decía, la mentira cambia de cara. La cuestión 
ya no es que la proposición X sea verdadera debido a que 
la proposic ión - X es falsa. Lo referencial de la proposi­
ción, a lo que se refiere, se deja de lado para ganar un terre­
no nuevo: la relación del locutor con lo que dice. E l pro­
blema de la referencia deja de ser un problema para el 
mddhyamika, que bien podría decir: "vosotros decís que 
la referencia es importante, pues bien, no lo es". La men­
tira deja de ser el enemigo y se convierte en un "lugar" que 
es el ounto donde el decir se articula sobre lo dicho. Es 
el elemento en el que se elabora este t ipo de discurso, fa­
bricado con un lenguaje equívoco (dos verdades), la men­
tira es el campo donde se producirán los efectos (mágicos) 
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de las enunciaciones (ilusorias como el mundo). Este dis­
curso no parece preocuparse de ahuyentar la mentira. ¿Có­
mo hablar de mentira cuando hay dos verdades? D e ahí 
que Nágár juna no dude en hacer una hoguera con todos 
los signos, con todos los emblemas del abhidharma, con 
toda su terminología. Su vocación iconoclasta responde a 
la intención aludida. Se distancia de los contenidos posi­
bles de las palabras, de su terminología técnica, para que 
sus palabras vayan hacia lo que no dicen. E l mantra y el 
silencio como ejes de su retórica. 

E l peligro de esta guerra en la frontera de las palabras 
es evidente. La retirada de lo que siempre ha sido esencial 
al lenguaje, la significación, y el avance de la retórica pue­
de hacer caer al discurso en la sofistería, en la retórica va­
cía." Crea un "galimatías" que puede llevar a la desespera­
ción o al desasosiego. Por eso el M K insiste una y otra vez 
en la necesidad de los preceptos morales, y lo ineludible 
de su práctica y perfeccionamiento a la hora de entrar en 
la nueva dinámica propuesta. Pues si no fuera así, "la dis­
tinción entre mérito y pecado no sería posible." ( M K 24.30, 
17.24b.) E l escepticismo está cerca, pero la frontera queda 
limitada por medio de las mismas prácticas budistas y sus 
tecnologías del yo, del cultivo de la atención, la meditación 
y el resto de hs parámitá. La crítica que recibirá esta nueva 
manera de proceder será la de "no ofrecer una visión cla­
ra", se denunciará "poca precisión en sus expresiones", pero 
la defensa del mddhyarnika será que la noción de exacti­
tud, como ya señalé, depende de nuestros propósitos. Aqu í 
el propós i to es apaciguar la elucubración {prapañca), po¬
ner freno al apego por las ideas y abrir así el camino hacia 
la salvación. Lo prapañca no deja ver al Buda, "la verdad 
encubridora es la misma intelección" (BCA 9.2.), y lo 
prapañca cesa en la vacuidad, ( M K 18.4-5.) y esa vacuidad 
es lo que pretende crear el texto ;Lo logra 5 La ambición es 
impresionante en cierto sentido el prasañgika está con­
denado a una. lucha dialéctica sin f in contra todas las opi-

6 6 Después de todo se suele hablar de "retórica hueca o vacía", la retórica parece­
ría entonces una buena forma de comunicar el vacío. 
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niones, a una deconstrucción de todo discurso, a una justi­
ficación ante los "examinadores". Esta es una de las razo­
nes de la proliferación de comentarios que ha suscitado el 
M K . Pero si uno trata de darle la vuelta a esta supuesta 
condena (Sísifo) se podrá ver en ella un ideal, una aspira­
ción sublime (por infinita) -cercana al voto del hodhisat-
tva— de no caer nunca en los juegos del espíritu o en los 
ornamentos ingeniosos.6 7 La sobriedad del mádhyamika, 
carece hasta de tesis, frente a los malabares verbales del 
prasahgika a la hora de deconstruir o reducir al absurdo la 
opinión ajena. N o es ya la opinión del adversario porque 
desde el espíritu mismo de esta doctrina no puede existir 
tal adversario filosófico. Para el que no mantiene posición 
alguna este " f i n de las discusiones" (Vigrahavydvartani) pue­
de ser el comienzo del diálogo. Esta empresa no siempre 
ha sido bien entendida, no siempre ha sido recibida de for­
ma cabal, pero no puede haber dudas sobre su moderni­
dad y enorme capacidad de seducción. 

5. E l espacio de expresión del locutor mádhyamika, el marco 
de su discurso, es un espacio creado por el reflejo del discur­
so del interlocutor. U n espacio imaginario, u n lugar f ict i­
cio y sensible, que podemos "ver" pero que en realidad no 
es un lugar. Como los espacios con los que los espejos do­
blan las estancias. Este es el teatro de operaciones para la 
reducción al absurdo, un espacio ficticio para la persua-
s ión 6 8 y una escena desde la que tiene lugar una dramática 
del discurso con una agenda soteriológica. En este sitio 
desplazado se producirán las metáforas sin que haga falta 
la existencia o no existencia de los objetos que la metáfora 
vincula. La relacionalidad (pratityasamutpáda), se convier­
te en una telaraña que no precisa del "factor existencia" de 
los entes que ata. Este lugar desde el cual el mádhyamika 
habla es una "morada prestada".69 N o hay un "lugar propio" 

6 7 Albert Camus, El mito de Sísifo, Madrid, Alianza, 1982, puede ser un ejemplo 
de la condena vuelta ideal. 

6 8 El mádhyamika no asume los axiomas del adversario, sólo los toma prestados 
y trabaja con ellos como quien invierte dinero pero no reconoce su valor o quien 
compra con moneda falsa. 

6 9 Así definió la metáfora du Marsais en su Traite des tropes 1977 (p. 114). Cita 
de De Certeau. La Fábula... 
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desde el que hablar. Esta problemática del espacio me lle­
va directamente al p róx imo punto: el nomadismo del dis­
curso, que se conecta lógicamente con la tarea inf ini ta del 
bodhisattva. 

La "Maneta de hablar" y el voto del bodhisattva 

Nágár juna parece renunciar a un sentido preposicional, a sos­
tener una idea, y lo hace vaciando los contenidos de sus propo­
siciones. Pero renuncia a la proposición para ganar una habla, 
una forma del decir, y con ésta, una intención y u n voto. Ese 
voto se convierte en signo de identidad (máháyana) y en ideal: 
utopía o aspiración. 

E n el vehículo de los srávaka no hay ninguna m e n c i ó n al voto del 
bodhisattva, m a su virtud de otorgar a los demás los mér i tos de su 
carrera. ¿ C ó m o podr ía ser posible entonces que uno pudiera llegar a 
bodhisattva siguiendo los preceptos de esta escuela?70 

Por otro lado, y esto tiene relación con la retórica de lo 
indeterminado, parece consciente de que la exactitud, un atri­
buto , entre otras cosas, del sentido ("sentido exacto" o "senti­
do impreciso"), depende de nuestros propósitos. Renunciando 
a la propos ic ióngana el propósito. Nágárjuna no sostienenada, 
pero tiene una intención , participa de un acto intencional. 
E n su agenda oculta no esta la proposición - n o le interesa 
defender ninguna idea en par t i cu la r - sino el despejar el cami­
no hacia el despertar/ 1 Este querer - l a s a l v a c i ó n - establecerá 
un saber - l a manera de hab a r - . 

Las hstas del abhidharmaj2 con su prohferacion de distm-
gos, se sustituyen por una manera de hablar dinámica que 

7 0 RV 4.90. 
7 1 Esta es la forma en la que Nágárjuna justifica su trabajo y lo sitúa dentro de 

una exégesis sotenológica, es decir, una interpretación que se compromete también 
con la salvación. N o entro en la cuestión de si estas retóricas sirvieron a fines políticos 
o a una búsqueda de poder dentro de la propia comunidad budista porque me parece 
inabordable, aunque no se debería descartar esa posibilidad. 

7 1 Conviene señalar que el desprecio a los sistemas de clasificación del abhidbarma 
no implica su falsedad, sino más bien su arbitrariedad, sobre la arbitrariedad de las 
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socava tales distingos y que pretende ser una expresión de la 
nueva forma de pensar budista. Esta nueva forma de pensar 
no se detiene a sostener ninguna idea, sino que sigue, como el 
bodhisattva tras los seres a los que salvar, en su búsqueda ince­
sante por los linderos del discurso. El locutor mádhyamika 
vuelve a ser un peregrino. 7 3 

Artefacto de silencio y reducción al absurdo: 
dramat i zac ión frente a refutación 

¿Es consistente la postura prasañgika con los propós i tos de 
Nágár juna? Creemos que no del todo. El M K nunca deja de agi­
tar el lenguaje, parece un esfuerzo para que las palabras no 
puedan decir lo que son. U n "yo no se qué" ajeno trabaja y 
ocupa a las palabras. ¿Por qué torturar a las palabras no dejándo­
las decir lo que quieren decir? H a y una razón. 

Para el abhidharma los objetos, tanto materiales como men­
tales, que las palabras corrientes designan, no son "realidades" 
(vastusat) sino meras designaciones convencionales (prajñapti). 
Pero el análisis en función de sus componentes fundamentales 
sí que nos podía llevar a entidades sustanciales (dravyasat). Estas 
entidades se llamaban dharmas y eran consideradas reales. 

U n lenguaje técnico de "dharmas" se usa para revelar la irrealidad de 
entidades creadas por designaciones convencionales (principalmente el 
"yo") y para definir las entidades reales, situaciones y relaciones respec­
to a su estatus onto lóg ico y carácter ético. L a única representac ión lin­
güíst ica correcta o verdadera de la realidad es este drama-lenguaje. 

L a escuela madhyamaka, por otro lado, extendió su criticismo de 
la c o n v e n c i ó n y diferenciación lingüística a todas las visiones del uni­
verso, incluyendo la teoría de los dharmas de los escolást icos , y a los 

clasificaciones nada más divertido que la cita que Michel Foucault hace de Borges en el 
inicio de Las palabras y las cosas, México, Siglo X X I , 1998. 

" Con su hábito particular y sus marcas distintivas. Existe una manera propia de 
hablar del maháyána, y dentro de éste un dialecto madhyamaka, del mismo modo que 
hay un lenguaje jurídico, o científico dentro de una lengua particular. El trabajo de 
gramáticos y lógicos consolidará este nuevo lenguaje que producirá una vasta y rica 
literatura, al tiempo que constituirá una identidad propia, la del maháyána, de la que 
se sirven los estudiosos modernos para "reconocer" como maháyána textos cuya fecha 
resulta incierta. 
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propios análisis M á d h y a m i k a s de los puntos de vista. E n consecuencia, 
la propia idea de que el mundo es sólo una convenc ión l ingüíst ica es en 
sí misma una cons t rucc ión meramente l ingüística, una herramienta 
meta l ingüís t ica por medio de la cual el lenguaje revela su verdadera 
naturaleza. N o es la encarnac ión de ninguna realidad fuera del lenguaje 
mismo. 7 4 

Los esfuerzos del mádhyamika se dirigieron más hacia la 
dramatización de esta no encarnación de ninguna realidad fue­
ra del mismo lenguaje que a la refutación de todas las opinio­
nes. E l mádhyamika quiere crear un artefacto de silencio, el 
prasangika quiere usarlo para imponer silencio. E l "efecto" de 
ilusionista se perderá parcialmente en la interpretación prasan­
gika, que en parte no supo reconocer la fuerza del hechizo y 
que trató de dar consistencia (pesantez) a lo que no pretendía 
tenerla. Pues esta "manera de hablar" del M K no es otra cosa 
que un artefacto de silencio, no pretende ser utensilio con el que 
reducir al absurdo todas las opiniones. Nágárjuna quiere fabri­
car silencio, no mordazas con las que callar a los demás. Su es­
fuerzo es más creativo que imperativo. 7 5 

E l prasangika centra sus esfuerzos en la refutación de 
todas las opiniones. N o acaba de abandonar el debate, u n lu­
gar en el que Nágár juna no quiere estar. La "manera de ha­
blar" propuesta tiene como objetivo restaurar el silencio del 
Buda ántes que refutar todas las opiniones. E l virtuosismo dia­
léctico, la habilidad para deconstruir los argumentos del adver-

7 4 Luis O. Gómez, "Liberation from Language and Language of Liberation", 
inédito. 

7 5 Dos son las tradiciones filosóficas que Nágárjuna hereda en el momento en el 
que desarrolla su trabajo. La primera es el abbidharma: los intentos de dar una explica­
ción consistente a todas las categorías y listas de los dharma que aparecen en los sütra. 
Si un ultra habla de los elementos [dhátu) y otro de los factores de la personalidad 
(skandha), el abhidharma pretende establecer modelos capaces de relacionar de forma 
coherente estas dos categorías. En sentido estricto estos esfuerzos no son una herme­
néutica ni una exégesis, tampoco se puede hablar de apología. Se trata más bien de una 
"sistematización", de integrar en un sistema coherente tocia la información contenida 
en los Nikdya. La segunda tradición es la del debate público, donde los argumentos es­
tán destinados a convencer y derrotar al adversario Esta segunda corriente, de la que 
Nágárjuna participa y cuyos fines no son construir un edificio teórico sino persuadir 
al oponente, tendrá su continuidad con la concepción prasaúgika de la discusión filosó­
fica (i. e. reducción al absurdo) en la que el tener razón (vencer) primará sobre el si­
lencio ante lo indeterminado, o sobre cualquier intento de apaciguar la profusión 
mental (prapañca). 
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sario no es el tema central aquí y creemos que en cierto senti­
do lo será más tarde con Candrakirt i . Los prasangika toman 
como centro de la enseñanza de Nágár juna algo que no lo es. 
La propuesta de una nueva "manera de hablar", el "display de la 
lógica", la "puesta en escena de sus ilusiones" es el tema central 
que restaura el silencio del Buda, no la refutación de todas las 
opiniones. N o es que Nágár juna carezca de opinión, como 
consideraron algunos mádhyamika, sino que da un giro al tér­
mino opinión, por tanto la opinión deja en cierto sentido de 
serlo, pero preserva una propuesta - s o t e r i o l ó g i c a - que consis­
te más en un mostrar que en un opinar. 7 6 Nágár juna se aleja de 
las opiniones haciéndose dramaturgo, no opinando, represen­
tándolas de forma que el espectador se de cuenta de que parti­
cipan de la ilusión del mundo, que son un reflejo de esa misma 
ilusión, que la ilusión del mundo y la de las palabras son indis­
tinguibles. Se trata de un alejamiento de las opiniones, pero u n 
alejamiento que consiste en un cambio de género literario. La 
exactitud es relativa a un propósi to , y para los propós i tos de 
Nágár juna es más adecuado hacer de ilusionista que de filóso­
fo. Opinar en contra puede ser tan nocivo para el camino como 
opinar a favor, comosostener una idea y cargar con ella. A q u í 
es donde parece perderse la propuesta nagarjuniana, el medio 
hábil (updyakausalya) que conduce al despertar. La empresa de 
Nágár juna es creativa, mientras que Candrakirt i parece un con­
vidado de piedra a ese festín de la imaginación, la estatua del 
comentador. Sántideva se hará eco del espíritu del fundador. 

Mientras el pensamiento se arrime a algún objeto, se detendrá aquí y 
allá. Sin vacuidad, el pensamiento volverá a atarse, como sucede en los 
éxtasis inconscientes (asamjñi-samdpatti). Por tanto, deberá cultivarse 
la vacuidad... la vacuidad es el ant ídoto contra la obcecac ión que pro­
ducen los dos velos, el de las turbaciones y el del objeto cognoscible. 
[...] Ciertamente el esfuerzo [del budista] procede de una i lusión. Pero 
la i lus ión de la meta tiene como fin el alivio del dolor, por eso no nos 
oponemos a ella. ( B C A 9.48, 49, 55, 77). 7 7 

7 6 Decir que la propuesta es sotenológica no significa excluir de ella objetivos 
políticos o mundanos. El ejercicio de persuasión que se puede observar en la Ratnávali 
muestra a un Nágárjuna inmerso de lleno en la arena política. 

77 Bodhicaryávatám de Sántideva, traducción de Luis O. Gómez, inédita. 
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Una de sus características mayores es la del presente. E l ac­
to de enunciación hace posible este presente, que es el de la ex­
periencia. U n corte separa lo dicho, lo que fue enunciado, del 
decir. La mutación de lo dicho en un decir supone su distin­
ción y el paso de una condición del lenguaje a otra. Las pala­
bras que el t iempo congeló vuelven a convertirse en voces. 
Los signos lingüísticos de la enunciación no se refieren a un 
objeto significado n i a una entidad referencial (no tiene una 
función denominativa), sino a la instancia misma del discurso. 
Se refieren al ejercicio del lenguaje, a la conversión de la len­
gua en discurso, en "modo de hablar", en " interpretación". E l 
cómo se dice parece importar más que lo que se dice. Esta reva-
lonzac ión del presente de la enunciación le da un carácter dra­
mático, teatral. 

¿Por qué hablamos de dramat izac ión de la lógica? 

Dramat izac ión de la lógica en el sentido de representación que 
no pretende conclusiones. Ilustración de los procederes de la 
lógica, de sus formas de comportamiento, de sus hábitats habi­
tuales, de su régimen alimenticio. 7 8 Usamos el termino "dra­
mat izac ión" en un sentido teatral, más lúdico que dramát ico . 7 9 

Los personajes de esta representación son muchos de los 
conceptos que utilizó el abhidharma y otros de índole más ge­
neral como la naturaleza del tiempo, la causalidad o el espacio. 
La voz del autor parece ausente y sólo los mismos personajes 
(conceptos), introducidos o fingidos, interaccionan en la obra. 
Estos personajes tienen un carácter particular. Son prajñapti y 
parecen el resultado de la intelección misma: vikalpa, que cuan¬
do se enreda (prapañcd) no permite ver la realidad tal y como es. 

7 8 Hay una categoría del Mndharma: abara: To que ingieres, el alimento", pero 
también "todo aquello del mundo circundante que incorporas a la idea que tienes de 
tu yo" , es decir, "alimento", pero también "emociones", "deseo", "sentido de propie­
dad". 

7 9 Más lúdico que dramático porque en la dramatización excesiva (histrionismo) 
la emoción se vuelve falsa. El exceso de realidad se torna en irrealidad. Los niños sue­
len tener un mejor sentido de la fragilidad de lo real que los adultos. A nosotros nos 
asusta esta fragilidad, a ellos les divierte. 
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Como toda puesta en escena, esta dramatización no hay 
que tomarla al pie de la letra, tiene el componente lúdico de to­
do lo teatral, la ligereza de lo cómico, la irresponsabilidad de la 
farándula. Irresponsable en el sentido literal, pues no trata de 
ser una respuesta a nada, aunque esto no la libre de su carácter 
"reactivo". Desdramatizar la misma dramatización es uno de 
los objetivos. La obra se ve a si misma como ilustrativa, edifican­
te, pero carece de la gravedad de una declaración, de la impor­
tancia de una teoría. En ese quitarse importancia descansa su 
particularidad y, por qué no decirlo, su eficacia y su fuerza. 
N o pretende debatir en los foros de discusión, acepta si acaso 
el diálogo, no la confrontación. Rechaza los torneos de la dia­
léctica pues tener razón se ha convertido en otra cosa. 

Algunos han tomado al pie de la letra los argumentos de 
Nágár juna , han creído que las cosas eran realmente vacías, real­
mente carentes de naturaleza propia. Esos han sido arrebata­
dos por el drama hasta el punto de no reconocerlo como tal y, 
como Alonso Quijano, el bueno ha empuñado su espada y 
han destrozado el retablo de Maese Pedro. 

E l drama de la lógica pretende conmover, no "concluir" . 
Cuando se sacan conclusiones el diálogo se acaba. E l " f i n de 
las discusiones" (Vigrahavydvartani) es el comienzo del diálo­
go, cuando la tensión se relaja y uno de verdad puede escuchar 
al otro . 

Dec íamos antes que el autor parece ausente. Esto no es del 
todo cierto. H a y una forma en la que el autor de una obra de 
teatro puede hablar a su público, sin encarnar a ninguno de los 
personajes. Son los aparte del teatro. En estos vemos la " inten­
ción del texto" , la agenda oculta. ¿Cuál es? Mostrar el hechizo, 
la ilusión, de la lógica. Todo en el mundo, se repite una y otra 
vez, es como una ilusión, la lógica - o t r o fenómeno m á s -
comparte ese carácter ilusorio del mundo. Las palabras y los 
conceptos que se baten en duelo en el texto están constituidas 
del material con el que se fabrican los sueños, tienen la natura­
leza del efecto mágico de un prestidigitador. La lógica se mues­
tra, se despliega y se desarrolla para que el lector (espectador) 
advierta la ilusión que ella misma crea. Pero la ilusión, por ser 
ilusión, permanece, no desaparece. Seguimos viendo el palo 
quebrado bajo el agua aunque sepamos las razones de su torce-
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dura. Por esa misma razón Nágárjuna no la rechaza y trata de 
util izarla de la forma más consistente. 

La lógica nos envuelve pues de tal manera que la ilusión que 
ella crea no podemos reconocerla como tal, como ilusión. Sólo 
los Budas han sido capaces de deshacerse de esa fantasmagoría, 
de ahí su silencio. Los Budas guardan silencio, pero ese silen­
cio habla a sus oyentes. Y he aquí que el M K viene a llenar ese 
silencio, no en forma de argumentos, sino en forma de teatrillo, 
de drama. 

La b ú s q u e d a incesante de un no-lugar: paramártha. 
Manera de hablar como peregrinaje 

Por eso, Sár iputra , por este no lograr, el bodhisattva que 
busca refugio en la perfección de la sabiduría n o hace 
morada, no se detiene en las envolturas del pensamien­
to , no t iembla ante la inexistencia de las envolturas del 
pensamiento, ha ido más allá de todo lo que confunde. 

Prajñdpdram itdhrdaya sütra 

H a y otra manera de describir el modo de conducirse por el 
lenguaje que tiene el mddhyamika. Estas maneras de hablar 
quieren ser prácticas transitivas: traslado de lo samvrti a lo 
paramártha, budismo como camino, como marcha hacía el nir­
vana. La nueva forma de hablar despliega también, en el plano 
del lenguaje, esa antigua aspiración. Reproduce, metafórica­
mente, el viejo peregrinar de la comunidad en tiempos del Maes­
t r o . La metáfora es en sí misma una traslación, su uso se ex­
tiende en el mdhdyana y Nágárjuna no duda en usarlas en los 
momentos claves del M K : espejismo, reflejo, sueño, ilusión 
mágica.. . 

E l M K no tiene otro propósi to que indicar, en el plano del 
pensamiento, la mudanza de lo samvrti a lo paramártha}0 Los 

8 0 Utilizando un símil del álgebra se podría decir que el M K funciona como una 
matriz que pretende realizar el traslado de un sistema de referencia a otro. En sí misma 
esta matriz es inocua, carece de contenidos semánticos (en física teórica se diría que 
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juegos lógicos que despliega el M K tienen por objetivo la trans­
formación de un sistema en otro, un tránsito entre esos dos 
lugares. Paramártha es un "lugar" marcado con conceptos tras­
plantados de lo samvrti y vocablos metaforizados. 8 1 A l tratar­
se de u n "no lugar", estos conceptos, que son metáforas, no se 
detienen, están en pleno traslado, son un proceso, un discur­
so, una "manera de hablar" que no podemos detener si quere­
mos comprender. E l recorrido sustituye al lugar geográfico es­
table, el budismo es una misión, un estar en marcha, un avanzar 
en el camino. H a y que hacer de nuevo el hatillo y lanzarse a los 
caminos. 

La "Manera de hablar" como itinerancia. Este peregrinaje 
parece ser el comienzo, el centro y el punto de fuga de esta 
nueva manera de hablar budista. U n operar que va a trabajar 
todo el lenguaje del máháyana. Esta puesta en marcha caracte­
riza u n inicio - l a buena nueva del máháyana- que es a la vez 
un regreso. Tiene una intención itinerante, una direccionalidad 
que refiere a un vagabundeo, a un peregrinar. Ese tránsito, ese 
tender hacia, es un pasaje. La impermanencia, una de las mar­
cas del budismo, toma el centro en esta existencia pasajera. 
Sujeto y objeto se contagian de estos desplazamientos. 

Utopía como no lugar 

Quevedo refiere que utopía es una voz griega cuyo signifi­
cado es "no hay tal lugar". Ese no-lugar bien podría llamarse 
paramártha. La dramatización que se ofrece en este espacio 
tampoco es asible, por eso su comentario debe ser necesaria­
mente impresionista (como éste) y quizá esto no sea u n defec­
to. E l discurso del máháyana reclama un viaje, a través de su 

carece de significado físico), simplemente se trata de un álgebra, un lenguaje, que ayuda 
a realizar esta transformación. Las variables físicas de esta matriz serían los preceptos 
budistas, y con ellos se introduce un sentido (la erradicación del dolor) en esta opera­
ción. Este suprimir el dolor sería el significado físico de la transformación de sistemas de 
referencia que pretende esta "manera de hablar", siempre, claro está, a un nivel pura­
mente intelectual; carecer de opinión haría la función desemantizada de esta matriz. 

8 1 Compárese con Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, traducción Luis Manuel Valdés, Madrid, Tecnos, 1994. Véase más adelan­
te en La yedra y el edificio que la cubre. 
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literatura, más que una "comprehensión" . E l discurso no pue­
de detenerse, toda parada, toda afirmación (en el terreno), todo 
establecimiento (statement) es, cuando menos, arbitrario . 8 2 

Estamos hablando de una época en la que los monjes bu­
distas se habían afincado en los monasterios, este regreso a los 
caminos a través del discurso del mahayana hará del espacio 
u n lugar indefinido que será expresión de la imposibilidad de 
encontrar un lugar. Paramártha como "lugar" que es u n "no-
lugar". El monje pasa, no puede detenerse, ¿cómo hablar enton­
ces de lugar? ¿qué lugar? Paramártha no puede ser entonces un 
mirador desde el cual ver la realidad tal cual es. Paramártha 
debe ser camino, itinerancia, marcha. E l viaje interior propues­
to en el budismo antiguo fue la expresión de un itinerario geográ­
fico: el monje mendigaba y erraba por las veredas. Este viejo 
nomadismo alcanza al mahayana, afincado en los monasterios, 
pero se convierte en un nomadismo discursivo. E l camino de 
las palabras es una narración -pratityasamutpdda-, y una ma­
nera de utilizar el lenguaje - u n a re tór ica- . Literatura disemi­
nada como u n espacio que dibuja una atopografía. 

La problemática del espacio, el nomadismo infatigable del 
mddhyamika se traduce (¿o es la traducción?) en su oposición a 
toda opinión -aunque no a todas las opiniones, pues esto im­
plicaría tener una propia que defender. Los mddhyamika son 
considerados traidores" a la filosofía: "yo no digo nada", pero 

8 2 A i igual que la fractura del psicoanálisis se encuentra en cuándo detener la 
asociación de ideas (pues como apuntó Wittgenstein ese lugar es siempre arbitrario), 
aquí el pararse tampoco parece posible. Las matemáticas detienen sus demostraciones 
en función de un significado físico extrable (visible), una ecuación simplificada (E = m 
c2) puede decirnos algo, tiene un sentido físico claro. Una ecuación complicada es 
opaca, el signo pierde su referencia. Ese algo es el sentido físico de esa abstracción: la 
energía es proporcional a la masa y la constante de proporcionalidad es el cuadrado de 
la velocidad de la luz. La demostración matemática se detiene cuando se hace i transpa­
rente, cuando el signo recupera una capacidad referencial que parecía perdida, cuando 
se ve "el sentido físico" de la expresión abstracta. Otros sentidos podrían observarse si 
este discurso matemático no se detiene. El sentido, como en el psicoanálisis, está en la 
parada. En la antropología del budismo ese sentido se encuentra en otra parada, los 
monasterios, manantiales del saber budista, que sustituyeron a los campamentos en 
los que se establecían los monjes errantes en las épocas de lluvia, con la llegada del 
monzón. El budismo se detuvo, y gradas a ello sobrevivió como religión, la gente de 
los pueblos necesitaba un referente, no una corriente, y ése estuvo en los monasterios, 
pero el mahayana abrió de nuevo el budismo a la peregrinación, esta vez discursiva. 
N o es casual pues oue pratityasamutpdda una narración aue además carece de lími­
tes, sea su concepto central. 
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¡ya lo dijiste! T i r a n la piedra y esconden la mano. Son expulsa­
dos de la ciudad y tienen que gastar los caminos, mendigar su 
comida. Es por medio de esas condiciones que los demás les 
imponen como ellos quieren definir su identidad. Veámoslo . 

La yedra y el edificio que (la) cubre. E l parás i to 
y el mendigo 

E n cierto sentido es la oposición de los demás lo que define la 
identidad del mádhyamika. E l mddhyamika prasañgika se ali­
menta dialécticamente de los argumentos que el oponente arroja 
a su escudilla. 

Retórica curiosa la del M K , su estilo combina el arte de 
persuadir, de nacer creer, con el de agredir, con una tendencia 
iconoclasta. La actitud conciliadora "dejemos de discutir" se 
une al hecho de que la misma tradición madhyamaka vive de 
la muerte de las otras. E l dialéctico siempre ganará si sabe espe­
rar lo suficiente, con el tiempo el edificio teórico del realista se 
llena de excepciones y anomalías. Para el realista, para el cons­
tructor de edificios conceptuales, el dialéctico mddhyamika es 
u n parásito decadente que no contribuye en la construcción 
del edificio del conocimiento humano. "La v id dialéctica no 
podría engendrar racimos de no haber un edificio en cuyas 
grietas pudiera fructificar. Sin constructores no hay destructo­
res. Sin normas no hay excepciones."83 Pero el dialéctico po­
dría argüir, como sugiere Rorty , que no hay diferencia entre 
la yedra y el edificio que cubre; "antes lo contrario, el presun­
to edificio es simplemente un montón de ramas muertas, par­
tes de la Gran Hiedra tiempo atrás verdes y florecientes, pero 
que ahora yacen yertas en posiciones que parecen dibujar el 
perf i l de un edificio". La idea del edificio como yedra fosilizada 
está cerca de la noción de verdad como fundamento, axioma y 
cimiento. Algo que sirve como base de, que funciona como 
soporte de. Nietzsche tiene algo que decir aquí. 

S 1 Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1982, 
p. 180. 
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¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas , 
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de 
relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas 
poét ica y re tór i camente y que, después de un prolongado uso, un pue­
blo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusio­
nes de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto 
gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado 
y no son ahora ya consideradas como monedas sino como metal. 8 4 

E l vagabundo y el mendigo están, como el mádhyamika, 
fuera del mercado - f i l o s ó f i c o - ; se alimentan de lo que los de­
más producen. N o hay producción propia sino deconstrucción 
del discurso ajeno, reducción al absurdo de las creencias de los 
demás. Anonimato : no hay autor, pues no hay tesis, el no-lu­
gar del budismo antiguo, el mendigo, el monje errante. 

E l mádhyamika seduce e irr i ta . Es un seductor y u n pro­
vocador. Pero hay un discurso edificante que tras los artificios 
retóricos y su monotonía esconde un cincel que golpea sin 
piedad la humana convención. De ahí que ciertos versos reco­
nozcan la necesidad de esa piedra que esculpir. E l significado 
úl t imo descansa (y desgasta) lo convencional ( M K 24.10.) y sin 
este "acuerdo c o m ú n " no hay acceso al nirvana. " E l hecho de 
que las cosas existan de un modo condicionado es lo que lla­
mamos vacuidad, porque lo que existe en forma condicionada 
carece de naturaleza propia" (Vigrahavydvartani 22). Y el co­
mentario explica: 

T ú , sin entender el significado de la vacuidad de las cosas, la criticas así: 
"Debido a que tu aserción carece de naturaleza propia, la negación de la 
naturaleza intrínseca de las cosas no es vál ida" . Esa naturaleza de las 
cosas que es dependiente es vacuidad. ¿Por qué? Porque es carente de 
naturaleza intrínseca. Las cosas que tienen origen condicionado no tie­
nen una naturaleza propia pues dependen de causas y condiciones, por 
eso se dice que son vacías. Del mismo modo se sigue que lo que yo digo, 
siendo originado en dependencia, carece de naturaleza propia, es vacío . 
Pero las cosas como una carreta, una jarra o un vestido, aunque carecen 
de naturaleza propia por depender de condiciones, se ocupan de sus 
respectivas funciones, por ejemplo, transportar comida, tierra o yer­
ba, contener miel, agua o leche, y proteger del frío, del viento o del 
calor. D e l mismo modo, esta aserción mía, aunque carente de naturale­
za intrínseca por ser resultado de ciertas condiciones, está comprometi-

F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira... 
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da con la tarea de establecer el ser-carente-de-naturaleza-intrínseca de 
las cosas.8 5 

Es decir, aún siendo dependiente de condiciones y por tanto 
vacía, esa "manera de hablar" tiene una función, sirve a u n 
propós i to ; pero esto no quiere decir que sea un vocabulario 
últ imo n i algo no contingente. De l mismo modo que el carro 
sirve para transportar o el vestido para proteger del frío y del 
calor, esa manera de hablar sirve a la salvación y es por tanto 
edificante. 

Anitya: la impermanencia 

Pero mádhyamika lejos de perderse en la m u l t i t u d y andar con 
la cabeza gacha mendigando con su escudilla, parece a veces 
provocarla. Este discurso peregrino o estos "peregrinos del de­
c ir " que hacen del discurso un itinerario, convierten su noma­
dismo filosófico en la encarnación, en el ámbito teológico, de un 
concepto que fue central en el budismo antiguo y que fue con­
siderado origen del dolor en el plano existencial: la imperma­
nencia (anitya). Este sustraerse a toda apropiación del saber, 
este desligarse aparentemente del sentido, se acerca a una suerte 
de absolutismo: lo completamente desligado, aunque los lazos 
del mddbyamika nunca acaben de romperse: está encadenado 
a lo que dicen los demás en su compromiso soteriológico. Los 
necios del mundo nunca dejarán de hablar, y sus palabras ne­
cesitarán ser deconstruidas continuamente: labor infinita. Este 
desarraigo tota l tendrá como desenlace la poesía religiosa: 
Sántideva y el kóan zen. 

Para apoderarse de lo que se está moviendo, para conver­
t i r l o en historia o hacer su historia, hay que detenerlo. Si el 
movimiento mismo es su aliento, hay que matarlo. Para apo­
derarse del nómada y "situarlo" hay que enterrarlo. Como ya 
dijimos, la mejor interpretación del madhyamaka consistiría 
en una representación, una exposición de sus métodos y su 
retórica: una ficción teatral más que un ensayo, una puesta en 

8 5 mhsvabhàvatvaprasâdhane bhàvânâm variate 
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escena de sus "maneras de hablar". Sántideva, cuenta la leyen­
da, ascendió a los cielos al pronunciar las palabras cumbre del 
B C A , una dramatización literal. En el caso presente, honrar a 
los mádhyamika significa enterrarlos. Su trabajo inf inito consis­
te en rechazar sucesivamente todo lugar singular. Paradoja: se 
sitúan en un no-lugar. Gastan su tiempo y esfuerzos en "desli­
garse" de las atribuciones que les asignan sus interlocutores. 
Neti, neti. Pasión por des-ligarse, por lo ab-soluto. Pasión que 
no acaba nunca, que no tiene f in . Objeción: resulta difícil ver 
c ó m o puede llevar a la quietud [santa). 

Hablando con propiedad no existe una doctrina, u n pen­
samiento mádhyamika. Se trata más bien de una metodología, 
de una manera de proceder con lo que pensamos. Por eso hacer 
historiografía del madhyamaka en cierto sentido es traicionar su 
espíritu. Hacer una tesis de los que carecieron de tesis es, por 
lo menos, problemático. Para el que no tiene tesis no hay tesis 
que se le aplique. De l mismo modo que no podemos asignar al 
mendigo una profesión, una "posición", no podemos asignar 
al mádhyamika un credo: idealismo, nihil ismo, absolutismo, 
escepticismo... son "profesiones" que le resultan tan ajenas co­
mo el traje y los horarios al vagabundo. El mádhyamika vive, en 
el ámbito filosófico, de los restos, como los antiguos monjes 
mendicantes. Debe comer/deconstruir lo que cae en su escu­
dilla. Pero en su escudilla caerán sobre todo ataques (venenos), 
situándolo en una dialéctica quizás excesivamente violenta para 
sus propósi tos . 

E l regreso de la impermanencia como concepto central ha­
ce del mádhyamika una raza de viajeros. Su discurso no se esta­
biliza nunca y no toma posesión de un lugar - d e un "saber"-. 
La práctica de sus "verdades" se traduce en un conversar, en 
una "manera de hablar" (o de escribir). Pero el mádhyamika 
rompe la discusión, se retira. Rompe las reglas del juego (filo­
sófico), para hablar hay que querer decir algo, tener una opi­
nión. Sin respetar las reglas del ajedrez uno no puede jugar al 
ajedrez, uno juega otro juego. Rompe así la comunicación, de 
la que sólo queda el puro movimiento de salir, de dejar un 
sistema de lugares por un "no sé qué". U n abandono, eso sí. 
Una renuncia también ; U n desapego? ; Y e] orgullo que impl i ­
ca esta a c t i t u d ? " " 
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Este espacio hacia donde el mádbyamika sale es u n espacio 
sin límites, pues no tiene un centro y es un espacio disemina­
do, pues carece de sentido. Puede parecer un desierto in f in i to , 
pero lo interesante de esta aventura insensata es que fue consi­
derada un camino de salvación, y más aún, que según la propia 
tradición, nació dentro de una de las instituciones de sentido 
de su época: la universidad budista de Ndlandd. Esta estrategia 
permitirá la difusión (¿defunción}) de lo que antes se conside­
raba que era el budismo. 

N á g á t j u n a como filósofo edificante 

Para finalizar me gustaría señalar algunos de los aspectos cons­
tructivos del pensamiento de Nágárjuna. Para ello utilizaré la 
definición de Richard R o r t y de lo que es un "filósofo edifican­
te" . 8 6 R o r t y hace una distinción entre lo que él llama filósofos 
sistemáticos y filósofos edificantes. La parafraseamos aquí: 

...los pr imeros buscan la conmensurac ión universal en un vocabulario 
f ina l , los segundos se asustan al pensar que su vocabulario pudiera lle­
gar a institucionalizarse, o de que su obra pueda considerarse como 
conmensurable con la tradición. Descartes, Kant, Husserl y Russell se­
r ían del primer tipo, mientras que Kierkegaard, Nietzsche, el segundo 
Wittgenstein y el segundo Heidegger del segundo tipo. Los filósofos sis­
temát i cos son constructivos y ofrecen argumentos. Los edificantes son 
reactivos y presentan sátiras, parodias, aforismos. Son conscientes de 
que su trabajo perderá vigencia cuando transcurra el periodo contra el 
que estaban reaccionando. Los s istemáticos construyen para la eterni­
dad mientras que los edificantes destruyen en beneficio de su propia 
generac ión . Los primeros pretenden seguir el camino seguro de la cien­
cia los segundos ameren deiar un espacio abierto a la sensación de ad­
m i r a c i ó n que a veces causan los poetas. 

Situar a Nágárjuna en el segundo tipo significa que palabras 
como vacuidad (sunyatd) y contingencia (pratítyasamutpdda) 
no deben considerarse como un vocabulario últ imo n i institu­
cionalizarse, es decir, servir como base para posteriores investi­
gaciones. N o deben ser fundamento o axioma de una filosofía 

8 6 Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, traducción de Jesús 
Fernández Zulaica, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 323-350. 
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posterior. R o r t y señala que el concepto mismo de filósofo edi­
ficante constituye una paradoja.87 Platón definió al filósofo por 
opos ic ión al poeta. De ahí que los s istemáticos nieguen a 
Nietzsche o a Heidegger la condición de filósofos. 

Y o diría, aunque el mismo Nágárjuna no lo haya expresa­
do de esta manera, que, en sentido estricto, Nágár juna no pro­
pone una "doctrina de lo vacío," atribuirle una doctrina de lo 
vacío o una doctrina cualquiera es malinterpretar sus enseñan­
zas sobre la vacuidad, es agarrar la serpiente por la cola. L o que 
Nágár juna propone es una "manera de hablar" mádhyamika. 
U n estilo.™ Es decir, una manera de expresar el pensamiento 
por medio de giros y palabras que convierte el discurso en al­
go especialmente adecuado para los fines budistas. Pero el "esti­
l o " no sólo es el carácter de un artista, también es, según el dic­
cionario, una herramienta, un punzón con el que se escribía 
en tablas enceradas. Nágár juna es un filósofo edificante en el 
sentido que abre las puertas a nuevas formas de hablar que 
sean no sólo interesantes sino, sobre todo, provechosas para el 
budista. E l estilo mádhyamika es una herramienta más que un 
conocimiento en el sentido restringido del término. N o se tra­
ta por tanto de decir "como las cosas son" (pues no son de nin­
guna forma determinada, carecen de svabháva) sino de hacer 
que nuestra forma de hablar coincida de alguna manera con el 
mundo, para desenvolvernos mejor en él. Pero decir "coinci­
da" no implica que lo "refleje" o "descubra", sino más bien 
que tenga el mismo carácter o un humor parecido. 8 9 

¿Hay más en Nágár juna un deseo de edificación que un 
deseo de verdad? Por un lado me inclino a decir que sí pero 

8 7 Como decía Kierkegaard en sus Migajas filosóficas, no se debe pensar mal de la 
paradoja, pues la paradoja es la pasión del pensamiento, un pensador sin paradoja es 
como un amante sin pasión. Pero la potencia más alta de una pasión consiste en querer 
su propia caída. Esta es, según el filósofo danés, la más alta paradoja del entendimien­
to: querer descubrir algo que él mismo no pueda pensar. 

8 8 "Estilo": (diccionario Julio Casares) Manera de expresar el pensamiento por 
medio de la palabra hablada o escrita, por lo que respecta a la elección de vocablos y de 
giros, que dan al lenguaje carácter de gravedad o llaneza o lo hacen especialmente 
adecuado para ciertos fines. 

8 ' Comparar con "el devenir es inconcebible": "Así no tiene sentido concebir la 
corriente del devenir en el pasado, presente o futuro. Pero, si así fuera, ¿cómo podría 
haber una corriente del devenir?": 

evam tnsv api kálesu na yuktá bhavasamtatih | 
trisu kálesu yá nasti sá katham bhavasamtatih | | (MK 21.21.) 
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por el otro se podría argumentar que las dos funciones no se 
pueden separar tan fácilmente. 9 0 Después de todo y pese a sus 
afirmaciones, Nágár juna defiende una verdad por encima de 
las demás y su filosofía está ligada a las tradiciones indias del 
debate que son dogmáticas y pedagógicas al mismo tiempo. 
Pero por otro lado, la tensión entre ambas (edificación y ver­
dad) no tiene porqué significar la adopción de un compromiso 
(me comprometo con tal proposición) o la "resolución" de la 
tensión como si de un conflicto se tratara. Esto se podría con­
trastar con la idea heideggeriana de realizar nuestra esencia 
buscando esencias; ontología como hermenéutica: la esencia del 
hombre descansa en su búsqueda del significado, pero el concep­
to de edificación puede tener un campo de acción más amplio; 
uno puede edificarse buscando esencias pero eso no quiere decir 
que ésta sea la única manera de hacerlo. Para Nágárjuna no 
sólo no es la única, sino que es una vía equivocada. 

Sin embargo, creo que esta "postura" puede caer en el ab­
surdo de pensar que el vocabulario utilizado por el budismo o 
por la ética budista tiene una vinculación privilegiada con la 
realidad, que es algo más que cualquier otro conjunto de des­
cripciones. 9 1 Parece que si Nágárjuna no quiere caer en dicha 
contradicción debe abrir las puertas a lo que está fuera de la 
misma tradición budista, y a veces parece que lo hace (aunque 
esta cita sea más una excepción que una constante): "cuando 
no aparezcan los completamente iluminados y cuando los discí­
pulos del Buda hayan desaparecido, la sabiduría de los despier­
tos solitarios surgirá plena y sin contaminación" . 9 2 

[Los f i lósofos edificantes] Se niegan a presentarse como si hubieran ave­
riguado alguna verdad objet iva 9 3 . . . Se presentan como personas que 
hacen algo d i s t into de (y más importante que) ofrecer representaciones 
exactas de c ó m o son las cosas. Es más importante porque, dicen ellos, la 
misma idea de " representac ión exacta" no es la forma adecuada de pen­
sar en lo que hace la fi losofía. 

9 0 La idea me fue sugerida por Luis O. Gómez. 
9 1 N o puede haber reconciliación y unificación sin separación y distinción. 
9 2 sambuddhanam anutpade srávakánám punah ksaye ] 
jñanam pratyekabuddhánám asamsargat pravartate ¡ j j (MK 18.12.) 
9 5 Dos ejemplos: "Todo es verdad, nada es verdad, esa es la enseñanza de los 

BudasLMK 18.8. 
"No se afirma el nirvana ni se mega el samsara" M K 16.10. 
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...los f i lósofos edificantes deben criticar la misma idea de tener 
una op in ión , y al mismo tiempo evitar tener una o p i n i ó n sobre tener 
opiniones. E s una pos i c ión difícil, pero no imposible... Debemos consi­
derar el t é r m i n o "corresponde a c ó m o son las cosas" como un cumpli­
do a u t o m á t i c o hecho al discurso normal que logra sus objetivos y no 
como una relación que se debe estudiar y a la que hay que aspirar du­
rante todo el resto del discurso. Tratar de ampliar este cumplido a los 
hechos del discurso anormal es como felicitar a un juez por su sabia 
decis ión dándole una buena propina: demuestra una falta de tacto. Pen­
sar que Wittgenstein y Heidegger tiene opiniones de c ó m o son las cosas 
no es estar equivocados sobre c ó m o son las cosas, exactamente; es sólo 
mal gusto. Los coloca en una s i tuación en la que no quieren estar, y en 
la que parecen r id ículos . 9 4 

Tengo la sensación de que Nágár juna no quiere estar en el 
foro de discusión ofreciendo una teoría del mundo, pero al 
mismo tiempo no logra evitar (o al menos no del todo) tener 
una opinión sobre tener opiniones. Su opinión (negada) es que 
al budista que persiga el ideal del hodhisattva le conviene care­
cer de opiniones. Así pues, opta por criticar la idea misma de 
tener una opinión e, ironías de la historia, esa crítica se con­
vierte en el material sobre el que se esculpe el nuevo ideal (idea­
rio) del budismo. • 
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The University of Michigan 
3090 Frieze Building 
Ann Arbor, Michigan 48109-1285 

Op. cit. pp. 335-336. 


