TRADUCCION

DESESPERACION
Premchand

(Introduccion y traduccion

del hindi de Yogi Sharma)

Introduccion

He aqui la traduccion de Duraza (Desesperacion),! una peque-
fla obra dramatica escrita por Dhanpatrai Shrivastava, mejor
conocido por su seudonimo Premchand.? Es una de las pocas
obras que el autor ha escrito en este género, si lo comparamos
con el ntimero de sus cuentos.’

En toda la obra premchandiana, la sencillez del lenguaje y
la estructura es una de las caracteristicas mas visibles. Es poco
comun ver un lenguaje rebuscado o una estructura compleja

' La obra es de la coleccién: Premchand, Manasarovara-6, Premchand Sabitya,
Diamond Pocket Books, Daryaganj, Nueva Delhi, India, pp. 229-236,

? Dhanpatrai Shrivastava (31 de julio de 1880-8 de octubre de 1936), uno de los
escritores mas destacados de la India del siglo pasado, especificamente en lengua hindi,
famoso por su seudénimo Premchand, nacié en Lamhi, un pueblo que se ubica como
a3 o 4 millas de Benares en el camino hacia Azamgarh, Uttar Pradesh, la parte norte
de laIndia. Naci6 en una familia Kayastha, la casta en la que desde siglos anteriores la
gente se identifica mediante su profesién que requicre saber leer y escribir. Recibid su
educacién secundaria en varios lugares. Intentd ser abogado pero, debido a su poca
destreza en matematicas, no pudo lograr la beca para entrar al colegio. Sin embargo,
si no hubierasido por esto, el mundo literario se hubiese perdido de grandes obras de
la literatura hindi. Aunque se titulé a los veintinueve afios de edad, su interés y ha-
bilidad en otras materias lo hicieron merecedor de un puesto de profesor en unaescuela.
Se gand la vida dando clases en escuelas, mayormente escuelas del gobierno, hasta
1921, cuando renuncid a su puesto bajo la influencia de Gandhi.

? Es mas famoso como escritor de cuentos, aunque su mejor obra es considerada
la novela Godan. Escribib aproximadamente trescientos cuentos, doce novelas, cuatto
obras del teatro, ocho traducciones de novelas, varios articulos biograficos y cuatro co-
lecciones de literatura infantil.
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en la creacion literaria de este autor, con excepcion de los ca-
sos en los que los personajes son sofisticados o las situaciones
lo exigen. La presente pieza podria pertenecer a la primera cla-
sificacion. En esta obra dramatica la estructura es sencilla y
cast no hay acotaciones, trece en total, para ser precisos, y de
esas trece dos para mencionar el dia v la hora, una para la en-
trada de un personaje al “escenario”, nueve para movimientos
de los personajes —risa, caida, subir entrar, salir, etc.— y una
cuando cae el telén, La accibn se lleva a cabo en un solo acto
que se puede dividir en, para llamarlo ast, un punto de partida,
una situacion media y un climax. En el drama que tlene cua-
tro personajes en total, la situacion inicial se presenta median-
te una platica entre Dayashankar y Anandamoban mientras
caminan hacia la casa del primero después de una larga cele-
bracion de la fiesta de boli. El plan es, al llegar a la casa, comer
a gusto y charlar tranquilamente. De su conversacion acerca
de la comida rica que incluye platillos deliciosos, preparados
por Sewati, esposa de Dayashankar, surge el tema de, que es el
enfoque principal de la obra, la tradicion del parda segin la
cual las mujeres estan obligadas a tener la cara cubierta. Debi-
do a la tradicion no pueden salir de la casa solas. Dayashankar
es un partidario de esta tradicién y Anandamoban da sus lige-
ras opiniones en contra de ella. La situacion media se encontra-
ria cuando los dos llegan a la casa, se retne [yotsswarip con
ellos, y se sorprenden al ver todo oscuro y que no haya niuna
vela prendlda. En tal oscuridad pasan algunas cosas comicas,
que mencionaremos después. Dayashankar entra a la recamara
donde se encuentra a Sewati. Se entera de que se ha preparado
nada y la razon de aquello resulta ser que no podia salir de Ia
casa “gracias” a la arriba mencionada tradicion. La situacion fi-
nal, o climax, se daria cuando la pareja comienza a discutir y
Dayashankar se ve obligado a dar la razon a Sewati y deja de
ser el partidario de esa negativa y discriminatoria tradicion.
El aspecto comico de la obra se encuentra en la situacion,
el lenguaje, las relaciones entre los personajes y la lucha entre
las fuerzas que mueven a los personajes,’ utilizados por el au-
tor cautelosamente. La situacion es que el dia de hol7 un amigo

Y Para leer un texto dramdtico-del texto a la puesta en escena, Norma Romén Cal-
vo, Universidad Nacional Autdénoma de México y Arbol Editortal, México, 2001.



SHARMA: DESESPERACION PREMCHAND 409

invit6 al otro a cenar en su casa. Todo el camino va jactindose
de la habilidad culinaria de su esposa y parece convencido de
su manera de pensar, que es machista y conservadora. Al lle-
gar ala casa quedaen ridiculo cuando tiene que aceptar que no
tiene razon y llevarse la pena de no cumplir sus paiabias ante
sus invitados. En cuanto al lenguaje, una de las “armas” mas
eficaces de la obra de Premchand es el ser coloquial, real en
el sentido de cotidiano, comico, sencillo entre otras. Mediante el
manejo del lenguaje nos enteramos de las relaciones entre los
personajes, es decir, si ésta es buena o mala, si se llevan bien o
no, si es formal o no y, sobre todo, si quieren tenerla o no.
Dayas/mn/ear y Anandamohan son amigos, se llevan muy bien
y se t1enen mucha confianza, mas Jyotiswarup resulta ser un
“gorron”: “Esun cufiado lejano... A fuerza quiere ser mi parien-
te. Sewati debe haberle invitado. Yo no sé nada...” Ananda-
mohan acepta inmediatamente su recomendacion y al saber
que el otro no sabe inglés, dice: “Eso esta muy bien. Vamos a
platicar en inglés”. Pero, se nota que el anfitrion no queda sa-
tisfecho sélo con no platicar porque dice: “Se arruiné todo.
Comer en compaflia de esa mala gente es tan doloroso como
una extraccion de muelas”. Su amigo lo aprueba diciendo: “Va-
mos a deshacernos de él con algun pretexto”. Inclusive al escu-
char el golpe contra el armario cuando cac su amigo pregunta
si ha caido Jyotiswarup: “Lala Jyotiswarup, ¢se cayo? ¢Se lasti-
m&?”. Aqui en el fondo quiere que se caiga él (]yomswamp)
no su amigo La razo6n del rechazo no es que el otro sea “pa—
rlente lejano” de su esposa, sino el sistema de castas y la profe-
sion de]yotzswamp Trabaja con un abogado y en ocasiones el
autor usa las palabras lala y munsbz que indican que pertenece
a la casta de los “negociantes” y aunque no esta mencionada la
casta de Dayashankar y Anandamoban, se nota que son de cas-
ta “alta” a traves de las palabras de Sewari cuando dice que
penso conseguir fuego de la casa del panditji que se traduciria
como el sacerdote, y solo alguien de casta alta puede entrar

alli.

Aqui abarcamos el concepto segin en el fondo de todas las obras literarias, especifica-
mente en las dramaticas, son las fuerzas abstractas las cuales mueven a los personajes
que en s tienen que ser cONCretos.
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Otra parte importante que enfoca esta observacion cuida-
dosa del lenguaje es la discusion entre Sewati v su esposo. El
humor satirico y agudo y las reclamaciones “femeninas” de
ella y las ridiculas y machistas respuestas de él suenan divertidas:

Dayashankar: “Me has castigado por algo. jHoy es el holi, y aqui no hay
nada de comer!

Sewati: No vas a abrir los ojos hasta que no se lleve esas sorpresitas.

Dayashankar: Hablame en castellano. (Por qué estis enojada? ¢Qué cri-
men cometi?...

Sewati: Es el castigo por encerrar a las mujeres en casa.

Dayashankar: jOh! ¢Eso es el crimen?... jApenas estoy enterandome
que detestas tanto esta tradicion!...

Dayashankar: No me cambies el tema, ¢por qué no me respondes?

Sewati: No me hable asi! A mi nadie me mantiene, ni soy una esclava
para aplastarme en la cocina.

Ddyasban/mr Siyo no me considero un esclavo por trabajar en la casa
¢por qué ti piensas ast?

Sewati: Yo no pienso asi, usted lo piensa.

Dayashankar: El que debe enojarse soy yo, pero ..

Sewati: (Por qué debe enojarse usted, st se puede saber? ¢Sélo porque
usted es hombre?...

Otra parte de la obra que nos llama la atencion son los
nombres de los personajes. Dayashankar lleva la palabra daya
que quiere decir piedad, benevolencia, bondad... Anandamobar
contiene ananda que significa placer felicidad, contencion..
Jyotiswarup lleva jyoti que quiere decir luz, rayo de qu y que
también es simbolo de conciencia, 1ntehgenc1a visién... Con
excepcion del nombre Sewati que s1gn1f1ca larosa blanca otros
tres personajes demustran cierta ironia en llamarse asi. La situa-
c16n no muestra mngun daya hacia Dayashankar, Anandamo-
han no consigue ningun ananda y jyoti es lo tltimo que le
importa a Jyotiswarup.

En la obrael autor dibuja sutil y habilmente la realidad so-
cial y las caracteristicas culturales del ambiente en la India que
también es muy “informativo”, por llamarlo de alguna mane-
ra. Un ejemplo es la abundante mencidn de platillos delicio-
sos, lo que evidencia la diversidad de la comida india. Otro
ejemplo es la descripcidn de la situacion de la mujer en la so-
ciedad. No puede estar con la cara descubierta y por eso hay
recamaras para los hombres donde usualmente las mujeres no
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entran. El uso de las palabras bengali babu, munshi, lala, panditji
informa acerca de la existencia de diferentes castas, y se pue-
den dar muchisimos ejemplos mas, pero para eso necesnarlamos
un estudio mas amplio, el cual de aremos para otra ocasion.
Como mencionamos al principio, aunque se trata de una
pequeiia obra de Premchand, es posible “excavar” e ir descu-
briendo en el texto cada una de las “capas” (interpretaciones)
de los aspectos sociales, culturales y lingtiisticos de la India.
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DESESPERACION
(Comedia)

Repario

Dayashankar: Escritor ordinario de una oficina.

Anandamohan: Estudiante universitario y amigo de Dayashan-
kar.

Jyotiswarnup: Pariente lejano de Dayashankar.

Sewati: Esposa de Dayashankar.

(El dia del holz)
(Las nueve de la noche, Anandamoban y Dayashankar pasean,

platicando)

Anandamoban: Vamos a llegar tarde. {Deben ser las nueve!

Dayashankar: {No es nada tarde!

Anandamoban: No esperaremos alli. Porque, en primer lugar,
después de andar de calle en calle todo el dia, no me queda
energla para esperar, y en segundo, a las once en punto
cierran la puerta del bording house.

Dayashankar: Sefior, la mesa estara puesta. Le pedi a Sewati
que todo estuviese listo a las nueve.

Anandamoban: Todavia queda lejos tu casa. Ya no tengo fuer-
za en los pies. Platiquemos algo. Dime, ¢qué opinas de la
costumbre del parda? ¢La cufiada va a estar en frente de mi
o no? ¢Podré ver su bonita cara o no? Dime la verdad.

Dayashankar: T y yo somos como hermanos. Si Sewat se
acercase a ti descubierta no me sentiria mal, pero normal-
mente estoy a favor de esa costumbre. No tenemos una
ética social tan sagrada como para que una mujer salga de
su casa sin tener que enfrentar situaciones vergonzosas.

Anandamoban: En mi opinidn, el parda mismo es la raiz de las
barbajanerias. El parda, obviamente, causa curiosidad en
los hombres. Esa emocion aparece a veces en las palabras
y a veces en las miradas sucias.
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Dayashankar: Abolir la costumbre del parda seria sembrar es-
pinas en el camino de la sociedad hasta que nosotros ten-
gamos la fuerte determinacion de defender a las mujeres y
ser capaces de incluso morir por tal proposito, si es nece-
sario.

Anandamoban: Eso quiere decir que, segun tu opinion, en Eu-
ropa para defender a las mujeres la gente se anda matando
todo el tiempo.

Dayashankar: Alli, esa ausencia de costumbre del parda es lo
que ha causado tanta desvergiienza. Acabo de leer una noti-
cia acerca de una mujer que acuso a un hombre ante la cor-
te por haberle echado una mirada morbosa, pero el juez al
haberla visto de pies a cabeza, rechazo el caso dictando
que cada uno tiene el derecho a dirigir cualquier tipo de
mirada a tan hermosa jovencita. A mi me parecen, tanto
la acusacion como la sentencia, absolutas tonterias que de-
gradan la sociedad.

Anandamoban: Cambiemos de tema. Dime, ¢qué vamos a co-
mer? Por lo menos podemos platicar de eso.

Dayashankar: Eso depende de la habilidad culinaria de Sewati.
Puriyan y kachauriyan seguramente, probablemente todo
muy crujiente. Es posible que khaste v samose también.
Podemos adivinar sobre kbir. Alu-Gobbi-matar ki shorbedar
subzi, y dalmot también. Yale habia pedido firini. Kofie ke
gitlar v alu ke kabab, esos dos ella los prepara exquisitos.
Aparte de eso, no hace falta mencionar que también habra
dabi-bade vy chatni y achar. Si, tal vez también haya pista
ka rayta, seguramente con un sabor y olor de azafran.

Anandamoban: Amigo, se me hizo agua la boca. Tus palabras
me trajeron energia a los pies. Si tuviese alas habria llega-
do volando.

Dayashankar: Ya cast llegamos. Es tienda de tabaco, de aqui la
cuarta casa es mia.

Anandamohban: Vamos a comer en el mismo plato. No quiero
pasar una verglienza en frente de la culada por comelon.

Dayasban/mr- De eso ni te preocupes. Ella odia a los “come-
poco”. Dice, “el que no come, ¢como puede trabajar en el
mundo?” Hoy tal vez, gracias a ti, ella a mi también me con-
sidere una persona trabajadora. Por lo menos, inténtalo.
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Anandamohban: Hermano, liaré mi mejor esfuerzo. Tal vez sa-
ques diez.

Dayashankar: Yallegamos. (Cuidado! Esta oscuro en la escale-
ras. Probablemente se le olvido prender la vela.

Anandamoban: No importa. La oscuridad lleva hacia la luz.

Dayashankar: Esa oscuridad también te llevara a la calle hecha
de piedra, si te resbalas.

(Sale Jyotiswarup)

Jyotiswarup: (A sus ordenes, caballeros! No llegué tarde, ¢ver-
dad? Vine caminando.

Dayashankar: No, no llegé tarde. De hecho, su hambre lo tra-
jO antes.

Anandamoban: Preséntamelo. No lo conozco.

Dayashankar: (En inglés) Es un cufiado lejano. Trabaja con un
abogado. A fuerza qulere ser mi pariente. Sewati debe ha-
berlo invitado. Yo no sé nada. No sabe inglés.

Anandamohan: Eso esta muy bien. Vamos a platicar en inglés.

Dayashankar: Se arruiné todo. Comer en compaiiia de esa mala
gente es tan doloroso como una extraccion de muelas.

Anandamoban: Vamos a deshacernos de él con algtin pre-
texto.

Dayashankar: A mi lo que me preocupa es que ti 'y yo ya no
estaremos entre los que trabajan para el mundo. Esa gente
tiene el control ahora.

(Los tres suben)

Dayashankar: (Carambal Ni en la recamara hay luz. Esta to-
talmente oscuro. Lala Jyotiswarup, cuidado, no vaya a tro-
pezar con algo.

Anandamoban: Ay, no...! (Se pega con el armario y cae inme-
diatamente.)

Dayashankar: Lala Jyotiswarup, ése cayo? <Se lastimé?

Anandamohban: Sefior, soy yo quién se cayb. Me rompt la es-
palda. {A buena hora me invitaste!
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Dayashankar: Hombre, cientos de veces has venido. ¢INo
sablas que en frente esta el armario? ¢Te lastimaste mu-
cho?

Anandamoban: Entra. Traeme esos platillos y dile a la cufiada
que caliente un poco de aceite. Voy a darme una sobadita.

Jyotiswarup: Sefior, ¢qué habia aqui? Se cay0 al suelo.

Dayﬂsban/emf No ha tirado el florero, sverdad? Si, es eso. En-
sucio todo el suelo.

Anandamoban: Hermano, trae una linterna. {Nos trajiste a es-
ta mazmorral

Dayashankar: (Al entrar) ULl jAqui también esta oscuro! No
hay ni una vela! ¢(Sewati, donde estas?

Sewati: Aqui sentada.

Dayashankar: ;Qué pasa aqui? ¢Por qué no prendiste velas?
¢Estas bien?

Sewati: Totalmente bien. Por fin, llegd usted. Pensé que hoy
no lo iba a ver.

Dayashankar: (Estas enferma o qué? jHace mucho que llegué!

Sewati: No, nada de enferma, estoy bien... tranquila.

Dayashankar: No has caido otra vez en la depresion, ¢verdad?

Sewati: (Con ironia) Si, ast es. (Trae alglin tranquilizante?

Dayashankar: Voy a mandar a alguien con el médico para que
lo traiga.

Sewati: ¢Hoy le dieron un dinero extra o qué? Deme a mi
también para que me sienta bien.

Dayashankar: Yano bromees mas. ¢(Por qué no me dices clara-
mente? ¢Me estas castigando por haber llegado tarde? Te
prometi que a las nueve iba a estar aqui. Tal vez pasaron
dos 6 tres minutos mas. Todo esta listo, ¢verdad?

Sewati: Si, todo listo y sabroso.

Dayashankar: En la platica con Anandamohan todo el camino
le he estado hablando de tus cualidades.

Sewati: El también me va a apreciar, si Dios quiere. Pasele el
agua primero para que se lave las manos.

Dayashankar: ¢Las salsas estan listas? A Anandamohan le en-
cantan las salsas.

Sewati: Sirvale la salsa que quiera. Hay un monton.

Dayashankar: ¢Echaste azafran en el agua?

Sewati: Si, sirvaselo. Que empiece con el agua, ha de tener sed.
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Anandamoban: (Desde fuera) Amigo, ven pronto. Ya no tengo
fuerza para esperar mas.

Dayashankar: Esta desesperado. Blen, sirveme los platillos.

Sewati: Primero, lléveles la salsa y el agua.

Dayashankar: (Al ir a la cocina) Qué! La hornilla esta fria. (La
criada vino en la mafiana o qué?

Sewarr: Si, vino antes de que preparase la comida.

Dayashankar: Todos los sartenes estan limpios. (Que no pre-
paraste nada?

Sewati: Los fantasmas se han de haber comido todo.

Dayashankar: cQueD ¢No preparaste nada? | Te pasaste!

Sewari: (Me pasé yo o usted se pasa?

Dayashankar: Yo ya habia comprado todo. {Cuantas veces te
pregunté si faltaba algo! Entonces, ¢por qué no esta listo
nada? jQué misterio es ese! ¢Cémo voy a dar la cara a mis
amigos?

Anandamoban: Amigo, ¢tl solito estas comiendo todo o que?
Aqui tambien estamos esperando. Ya muere la esperanza.

Sewati: Si hubieses traido todo no habria ningtin problema en
gulsar.

Dayashankar: jEsta bien! ¢Si faltaba algo, eso quiere decir que
no vas a preparar nada? Me has castigado por algo. Hoy
es el holi, v, aqui no hay nada de comer!

Sewari: No vas a abrir los ojos hasta que no se lleve esas sor-
presitas.

Dayashankar: Hablame en castellano. (Por qué estas enojada?
¢Queé crimen cometi? En la mafiana cuando sali de aqui
estabas feliz y antes tampoco te veias triste. ¢Qué paso en
mi ausencia que te molestaste tanto?

Sewati: Es el castigo por encerrar a las mujeres en casa.

Dayashankar: jOh! ¢Ese es el crimen? Pero antes nunca me
habias dicho nada contra el parda. Cuando solia salir la
platica acerca de ese tema, siempre estabas de acuerdo con
mi manera de pensar. jApenas estoy enterandome que
detestas tanto esta tradicion! ¢Ahora, debo decir a los dos
invitados que, por ser partidario del parda, hay huelga de
hambre en la casa? ¢Que se vayan a otro lado?

Sewati: Sirvales lo que esta listo y por lo que no esta, pidales
perdon.
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Dayashankar: Pero, yo no veo nada listo.

Sewati: ¢{Como que no? Preparé la salsa y el agua también esta
lista.

Dayas/mn/em Ya, jbasta de bromas! Ahora, dime la verdad.
¢Por qué no preparaste la comidal <Estabas mal de salud o
alglin perro entr6 a la cocina y ensuci6 todo?

Anandamoban: {Hombre, por qué no sales? (Qué se musitan
allt adentro? Si todavia no esta listo todo, no importa, pasa-
noslo que haya. En ese momento, los puriyan simples nos

sabrian mas ricos que los crujientes. Trae algo, aunque sea
para empezar. Mi amigo munshi Jyotiswarup tiene mas
hambre que yo.

Sewati: Parece que el hermano ni almorzé debido a la invitacion.

Dayashankar: No me cambies el tema, ¢por qué no me respon-
des?

Sewati: (No me hable ast! A mi nadie me mantiene, ni soy una
esclava para aplastarme en la cocina.

Davyashankar: Si yo no me considero un esclavo por trabajar
en la casa ¢por qué thi piensas asi?

Sewati: Yo no pienso asi, ud. lo piensa.

Dayashankar: El que debe enojarse soy yo, pero til..

Sewati: ;Por qué debe enojarse usted, si se puede saber? ¢Solo
porque usted es hombre?

Dayashankar: {No! Porque me hiciste pasar verglienza delante
de mis amigos y parientes.

Sewati: ¢Yo lo hice pasar vergiienza o usted me la hizo pasar?
Usted de un modo u otro va a disculparse, pero yo voy a
quedar mal.

Anandamoban: Discilpenme pero, yo también voy a entrar.
Desde aqui, no huele nada.

Dayashankar: {Cémo voy a disculparme! Tendré que inventar
algo.

Sewati: Sirvales salsa y agua. Seria bastante hospitalidad. Hoy
es el holi, lo tomarian como una broma.

Dayashankar: {Qué broma mi que...! No podré dar la cara a na-
die. ¢(Por qué se te ocurrio tal berrinche?

Sewati: {Otra vez! No es ningin berrinche. Usted no me ha
hecho nada ni sus amigos. Pero, ¢qué podia hacer si no me
quedod ningin remedio? Después de arrepentirse diez minu-
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tos y desahogarse conmigo, usted va a dormir tranquila-
mente. Y yo, que estoy angustiada desde las tres de la tar-
de. Todo por su culpa.

Dayashankar: Eso es lo que pregunto, ¢qué es lo que hice?
Sewati: Me siento enjaulada, como sin alas. Si me da de comer,
como, si me sirve el agua, bebo, ¢de quién es la culpa?
Dayashankar: Hombre, nada de rodeos! ¢Por qué no vas al

grano?

Anandamoban: Yo ya me despido, diviértanse. Si no, ni siquie-
ra las tiendas estaran abiertas. jQué bien nos viste la cara,
amigo! Después lo hablaremos. Lala Jyotiswarup esta ol-
vidandose de la desesperacion con los ronquidos. Pero, yo
no tengo esa paciencia. Ni se ven las estrellas en el cielo pa-
ra que pudiese pasar el tiempo contandolas. Lo tnico que
pienso es en platillos dehc1osos

Dayashankar: Compadre, espérame dos minutos mas. Yavoy.
S, dile a /ala Jyotiswarup que traiga los puryan de la tien-
da del halwai. Hacen falta, Hoy, desde la mafiana ella no
se siente bien. Alll en el cajon del mueble esta el dinero.

Sewati: La verdad es que ese parda me ha vuelto un parasito.
Cualquiera entra y me mata y yo no puedo ni gritar.

Dayashankar: {Otra vez lo mismo! (Se acabara ese tema o no?

Sewati: No hubo cerrillos, ¢como iba a prender el fuego?

Dayashankar: Qué bruto! Cuando salia eché la cajita de cerri-
llos en mi bolsa. Pero, te ahogas en un vaso de agua. Tal
vez estabas buscando la oportunidad de molestarme. Al
menos, a mi me parece asl.

Sewati: Eso es injusto. En el momento en que usted bajo las
escaleras, busqueé los cerrillos, pero no los encontré. Yo
me imaginé que se los habia llevado. Apenas habria llega-
do a la puerta. St hubiese gritado, me habria escuchado.
Pero abajo los vendedores también me habrian oido, y no
quiero ni imaginar como usted se habria enojado conmi-
go. Me quedé desesperada. Desde ese momento estoy angus-
tiada pensando, jqué bueno seria si consiguiese los cerrillos
de cualquier modo! Pero no pude hacer nada. Al final me
quedeé con los brazos cruzados.

Dayashankar: Dime que me querias molestar. Si no, ¢conse-
guir fuego o cerrillos es tan dificil?
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Sewati: ¢Si? ¢Ud. qué habria hecho en mi lugar? Abajo todos
son vendedores. Todos lo conocen. Aqui a un lado de la
casa vive panditji. No hay ninguna mujer en su casa. Todo
el dia celebraron el holi. Del otro lado vive Bengali babu.
Todas las mujeres de su casa fueron de visita con un parien-
te y atin no han regresado. De esos dos hogares no podia
pedir nada sin salir a la terraza. Pero, tal vez usted no me
hubiese perdonado que saliese descubierta atn alli. jQuién
mas queda a quien pudiese decir que trajese el fuego! Us-
ted mismo vio a la sirvienta saliendo al terminar el traba-
jo. {Cada dos segundos me daba coraje con usted!

Dayashankar: Puedo adivinar tu impotencia ante la situacién,
pero todavia me nlego aaceptar que la ausencia de cerrillos
pueda ser la razon auténtica de no guisar nada.

Sewati: A usted le pregunto, ¢qué debia de hacer?

Dayashankar: Ahora no se me ocurre nada, pero estoy seguro
de que si yo estuviese en tu lugar, el dia del boli y especial-
mente cuando hay invitados, no me habria quedado con
los brazos cruzados. Seguramente hubiese encontrado al-
guna solucion.

Sewati: (Por ejemplo?

Dayashankar: Hubiese llevado al vendedor algo escrito.

Sewati: Si hubiese hecho eso me habria acusado de coquetear.

Dayashankar: Al oscurecer, hubiese salido todo cubierto de
pies a cabeza con un “chal” y hubiese traido los cerrillos.
Seguramente estaria preparado algo en una hora o dos.
No hubiésemos tenido que ayunar.

Sewati: Si saliese al mercado me habria llamado una vaga y
estaria a punto de ahorcar ne. Nunca me dio tal libertad.
Si alguna vez voy a snan, 1 .clusive las puertas de carro es-
tan cerradas.

Dayashankar: Esta bien, t g: nas, me rindo. Es la lecciéon de
toda mi vida que en tal u: zencia tengas la libertad de salir
de la casa.

Sewati: A eso no lo considero emergencia. Emergencia serla
que alguien se enfermasc de repente y urgiese llevarlo al
meédico.

Dayashankar: Sin duda, esa es emergencia. En ese caso no hay
ninguna objecién para que ta salgas de la casa.



SHARMA: DESESPERACION PREMCHAND 421

Sewati: (Le cuento mas casos de emergencia?

Dayashankar: No mujer, todo queda en que lo decidas t con
tu propio juicio.

Anandamoban: Amigo, ya se acabd el limite de paciencia. Ya
me estoy muriendo. jDios los bendigal {Que tengan prospe-
ridad! Yo ya me despido.

Dayashankar: (Al Zlegar a la recamara de los hombres) Traje el
agua, las salsas estan en los tazones. Ustedes comiencen.
Ahorita regreso.

Anandamoban: Gracias a Dios! jPor fin apareciste! Yo pensé
que ya te habias vuelto un ermitasio. Y, cuando sales, sales
con las salsas. (Qué paso con los platillos deliciosos que
me prometiste y que recuerdo con un sentimiento devoto?

Dayashankar: ¢Donde fue Jyotiswarup?

Anandamoban: Esta paseando en el mundo divino. Es un abu-
rrido, duerme desde que llegd v no se ha despertado ni por
un segundo.

Dayashankar: Pasd un accidente. De qué otra forma le puedo
llamar! Todo esta aqui y no se pudo prender el fuego.

Anandamoban: (Wow! ;Que bien! No habia lefia.

Dayashankar: Hay un monton. Hace pocos dias llegod todo un
carro lleno de lefia del pueblo. No hubo cerrillos.

Anandamoban: (Carcajea) (Wow! jQué chistoso! Un pequefio
error y se ccha a perder todo. Por lo menos, yo estoy fatal.

Dayashankar: ;Qué puedo decir, amigo! {Lo siento mucho! Te
digo la verdad, desde hoy soy un enemigo del parda. La
restriccion a causa de esa mala costumbre del parda, exac-
tamente el dia de holi, nos engafié de una manera tan ines-
perada. Ahora, dime, ¢traigo los puriyan del mercado? To-
davia estarian frescos.

Anandamoban: Yo también sé donde queda el mercado. No
tengas cuidado. Voy a comer en el boarding house. En cuan-
to a ese sefior, en mi opinion no seria bueno molestarlo.
Deja que siga roncando. En la mafiana, al despertarse sor-
prendido, ira a su casa.

Dayashankar: Me siento mal de que te vayas asi. jEl hombre
propone y Dios dispone' iHubiésemos comido samose y
kofte con gusto y seguiriamos platicando! Todo se vino
abajo. Si Dios quiere, muy pronto lo recompensare.
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Anandamoban: A mi me daun gusto enorme que haya cambia-
do tu manera de pensar. Ahora, permiteme que le dé gra-
clas a mi cufada.

Dayashankar: Como quieras.

Anandamoban: (Al entrar) Es un honor saludarla. Aunque la
“comida divina” de hoy me trajo mucha desesperacion,
no es nada frente a la felicidad que me llega con el cambio
en la manera de pensar del hermano. Hoy, la leccion que
dieron unos cerrillos, ni millones de pruebas lo hubiesen
podido hacer. Se lo agradezco con todo el corazén. Estoy
segurisimo de que de hoy en adelante el hermano nunca
va a ser partidario de la costumbre del parda.

Telon

Glosario

Achar: Chile preparado con aceite, especies, a veces vinagre, etc. Tam-
bién se usan otras cosas en vez de chile, por ejemplo, rebanadas
de mango, nabo, zanahoria, etcétera.

Alu ke kabab: Guisado que lleva papas Iritas en un curry denso prepa-
rado con muchas especies.

Alu-Gobbi-matar ki shorbedar subzi: Guisado que lleva papas, col y
chicharros en curry ligero.

Bengali babi: Una forma coloquial de llamar a los que vienen de Ben-
gala.

Bording house: Apartamentos de la universidad donde se hospedan
los estudiantes.

Chatni: Salsa.

Dahi-bade: Tipo de botanas saladas que lleva bolitas fritas de masa
de harina de garbanzos. Se sirve con yogurth y varios tipos de
salsas.

Dalmot: Botanas que lleva cacahuates, sal, chile, limén, etcétera.

Firini: Postre preparado con leche y arroz en polvo.

Halwai: El que hace y vende dulces, botanas, leche, etcétera.

Holi: Una de las fiestas mas importantes de los hindies. Se puede
llamar “fiesta de color”. Se celebra la primera o la segunda sema-
na de marzo (pbalgzm) el dia de luna llena. Ese dia en la India
todo el mundo visita a sus amigos y parientes, se echan colores
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vegetales y agua entre si, baila, come, toma, etc. También tiene
importancia desde el punto de vista de la vida campesina porque
simboliza que ya es la época de cortar la cosecha.

Kachauriyan: Un tipo de empanadas. Se preparan con harina de gar-
banzos (o de trigo). Fritas, en forma de tortillas pequefias relle-
nas de una mezcla de papas y otras verduras cocidas con sal y
especies.

Kbhaste: Botanas, hechas de harina de garbanzos, fritas y crujientes.

Kbhir: Postre, hecho con leche, arroz, aziicar o piloncillo, cardamomo,
almendras, nueces, pasitas y otras frutas secas. También se puede
echar un poco de canela.

Kofte ke grlar: Calabazas, rayadas y cocidas, fritas con masa de harina
de garbanzos con especies.

Lala: Se usa para dirigir a las personas de la casta de los negociantes.

Munshi: También se usa para la gente de la casta de los negociantes,
pero, mas para los que trabajan en una oficina como funcionarios.

Pandiii: Sacerdote.

Parda: Costumbre segin la cual la mujer no puede tener la cara des-
cubierta.

Pista ka rayta: Yogurth salado con pasas, comino rostizado, etcétera.

Puriyan: Tortillas Iritas de harina de garbanzas.

Samose: Empanadas en forma de triangulo rellenas de papas, chicharos,
etc. con muchos tipos de especies.

Snan: Baiio sagrado en el Ganges.



