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"...Permítase, a todo el que pueda, golpear, matar y apuñalar 
en secreto o en público, y no se olvide que no hay nada más 
venenoso, dañino o demoníaco que un rebelde. Es igual que 
cuando hay que matar un perro rabioso; si no le das tú prime­
ro , él te atacará a t i y azotará a todo el t e r r i t o r i o . " 1 estas pala­
bras escalofriantes, que recuerdan ios acontecimientos deses­
perantes de Rwanda en 1994, fueron expresadas por Martín 
Lutero en 1525, quien se inspiró en la confrontación con la 
insignificancia indiv idual y la impresionante capacidad de 
maldad de la masa moderna. 2 En el presente artículo, se consi­
dera que el genocidio de Rwanda es u n fenómeno que surge de 
las condiciones trágicas de la modernidad. 

La represión y el alboroto eran los temas que resaltaba la 
prensa durante el genocidio rwandés. Se describía a Rwanda 
como un país víctima de conflictos tribales espontáneos y de 
desplazamientos de población caóticos, como si se tratara del 
Estado natural prepolítico de Hobbes. A u n cuando la violen­
cia se atribuía a un "coraje justo" contra la antigua humil la­
ción de los hutus, o a los "odios ancestrales; reavivados, el én­
fasis se poma en la pasión, mas que en la razón. En el panorama 
internacional, las masacres de 1994 se veían, abierta o impltc i -
tamente, como una aberración pr imit iva . Asi , los asesinatos 
masivos se le atribuían a la guerra civil para evadir la aplica-
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ción de la Convención de Ginebra. Los instrumentos de la 
carnicería eran machetes en su mayoría, esto apoyaba la con­
clusión de que se trataba de un fenómeno premoderno, de u n 
anacronismo desfasado con el mundo actual de la alta tecnolo­
gía. Una cierta manera de ver la violencia política, con sus "bom­
bardeos quirúrgicos", juzgada moral y lógicamente superior a 
la violencia del machete, sirvió para confirmar estos hallazgos. 

Sin embargo, debajo del "caos" rwandés subyacía una socie­
dad m u y diferenciada, que de ninguna manera carecía de es­
tructuras n i de una cultura de la disciplina. La sociedad civi l de 
Rwanda hacía alarde de una vida organizada y activa. Se puede 
decir que estaban presentes muchos de los ingredientes p r i n ­
cipales de una sociedad política liberal pero que, sin embar­
go, éstos no evitaron las matanzas. N o sólo no era u n Estado 
natural, sino que quizás el país tenía demasiados niveles de au­
toridad: autóctonos (político y cultural), nacionales, regionales, 
locales, de partido, religiosos, militares, etc., ubicados en lo 
que Elame W i n d r i c h llama "una cultura de control profunda­
mente enraizada". 3 Tomando en cuenta la transformación de 
las estructuras de autoridad, Walter Rodney observó en 1971 
que "el sistema de relaciones sociales que surgió en Rwanda 
poseía una jerarquía más completa... que en la mayor parte de 
Áfr ica" / 

En el presente artículo, busco mostrar que el genocidio de 
1994 fue u n acontecimiento profundamente moderno en u n 
estado y una región que, lejos de haber quedado rebasados por 
la modernidad, han sufrido el impacto de ésta. Me parece que 
una psicología histórica y crítica del "genocidio evitable", para 
util izar el término de la Organización de la Unidad Africana, 
vertería luz sobre el fondo de los acontecimientos. Hasta la 
fecha, las lecturas históricas han tendido a fortalecer la noción 
del "tradicionalismo" africano en general y el rwandés en par­
ticular. Reconocer que estas matanzas fueron un fenómeno 
moderno ayudará a poner en evidencia algunas de sus causas 
primigenias, aunque también pondría en relieve la naturaleza 
dialéctica de su así llamado "carácter evitable". Asimismo, es 

5 Elame Windrich, "Revtsitmg genocide in Rwanda", Third World Quarterly, 
vol. 20, núm. 4, 1999, p. 857. 

4 Walter Rodney, HowEurope UnderdevelopedAfrica, Dar-es-Salaam, 1971, p. 139. 
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importante encarar el espinoso asunto de si el genocidio rwan­
dés fue sintomático de una patología propia de la "civiliza­
ción" occidental. En particular, me propongo estudiar la re­
lación que tiene la formación del Estado con esa condición. 

Las explicaciones del genocidio tocan una amplia gama de 
temas, desde la guerra tr ibal hasta la participación de los d i r i ­
gentes, pasando por la ambición de dinero y poder de estos 
mismos y la irresponsabilidad y mezquindad internacionales. 
C o n todo, en el caso rwandés ha quedado tan claro como en el 
holocausto nazi que no se habría podido cometer tal matanza 
masiva sin la participación del sistema. Por lo menos, la cultu­
ra de la obediencia de la población de Rwanda merece mayor 
estudio. Sólo se dieron casos esporádicos de resistencia, y el 
miedo a las represalias de las autoridades parece una explica­
ción insuficiente. 

También se ha estudiado la percepción que tenían los 
genocidas de lo que podían ganar eliminando a los tutsis y a 
los hutus moderados. Me propongo estudiar si se pueden en­
tender los asesinatos como una respuesta inhumana y patoló­
gica, aunque razonada, a las condiciones materiales y sociales 
del momento. ¿Será pertinente para Rwanda la evaluación que 
hace Hannah Arendt del fenómeno nazi? 

E l problema con E i c l i m a n n era, precisamente, que había muchos como 
él, y que no eran perversos n i sádicos, sino que eran, y siguen sien­
do, terr ible y aterradorameme normales.. . Este nuevo t i p o de c r i m i n a l 
actúa en circunstancias que hacen prácticamente imposible que se perca­
ten o sientan que sus acciones son algo malo . 5 

La modernidad es u n proceso de individuación que está 
íntegramente relacionado con el Estado moderno en sí y que 
es tan evidente en las instituciones de los países coloniales como 
en las de cualquier otro. Las potencias europeas desmantela­
r o n sistemáticamente las redes sociales de pertenencia, paren­
tesco y cooperación de Rwanda. En su lugar, introdujeron el 
individualismo mercantil, una forma económica y social que 
potenciaba el miedo a la soledad que todos conocemos desde 

5 Hannah Arendt, Eicbmann in Jerusalem: A report on the Banality of Evil, Nue¬
va York , Penguin, 1992, p. 276. 
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la infancia. Los abusos del trabajo forzoso no hicieron más 
que llevar este terror a casa. 

En este contexto, la pobreza y la inseguridad económica 
se convirt ieron en fallas morales individuales. La designación 
de testaferros y la introducción de un extremismo nuevo e i n ­
humano se apropiaron de las estructuras políticas, convirtién­
dolas en una burla. La gente educada ha quedado separada de 
sus iguales y de sus familias por una barrera, además de que ha 
oerdido el respeto por las prácticas tradicionales y ha adopta­
do una actitud condescendiente para con los faltos de educa­
ción. Las fuerzas de la modernidad han dejado expuestos e i n ­
defensos a rwandeses de todos los estratos. Éstos han buscado 
saciar su sed de pertenencia con salidas superficiales, en la igle­
sia y la etma. La independencia ha incrementado la inseguri­
dad física tanto por las amenazas de violencia como por las d i ­
ficultades económicas. A esta situación desesperada se le ha 
ofrecido una solución ideológica. 

E l colonialismo: ei cerco desde adentro 

Franz Fanón describió la experiencia colonial como "cercada 
desde adentro por el colonizador". 6 Las condiciones de Rwan¬
da reflejan el cerco en la medida en que se interioriza, de manera 
que la persona subalterna adopta el papel opresivo del coloni­
zador, E l proceso de construcción del Estado colonial tomó 
corno modelo el Estado nación europeo. Las potencias colo­
niales se dieron a la tarea de ar monizar las naciones que caían 
dentro del terr i tor io estatal. Les pareció que establecer una 
estructura de autoridad jerárcuica sería tan útil allí como lo 
había sido en Europa, donde ta estratificación de la sociedad 
se había tornado natural. E i < fecto llegaría a su punto culmi­
nante al disolver otras lealtades. 

N o es sorprendente que los colonos alemanes consideraran 
protomoderno al primer Estado centralizado que encontra-

' Franz Fanón, citado en Ato Sekyi-Otu, "Form and metaphor in Fanón's criti­
que of racial and colonial Domination", en Alkis Konotos (comp.), Domination, 
Toronto, University of Toronto Press, 1975, p. 150. 
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r o n . Dados sus propósitos, la aristocracia tutsi les pareció como 
caída del cielo, pues era como un eco de su convicción de la 
"sangre azul" europea, la noción según la cual la clase superior 
era de u n t ipo racial diferente al de las masas.7 Las sugerencias 
de una "europeidad" por sustitución, reforzada por varios mitos 
hamíticos y nilóticos, parecía reafirmar lo anterior. 8 La estra­
tegia alemana consistía en reforzar la monarquía rwandesa al 
establecer una especie de dominación indirecta. Los coloniza­
dores apoyaron la búsqueda de la centralización y anexión de 
los principados hutus, lo que contribuyó a concentrar aún más 
el poder en manos tutsis. 9 Aunque mediante este proceso los 
tutsis perdieron el control central, sí lograron mantener bas­
tante influencia. Durante el proceso de independencia, alu­
dían al "poder consuetudinario" como sinónimo de la autode­
terminación, lo que da fe de la tenacidad de su cont ro l . 1 0 

Los belgas, que tomaron control de la región en 1916 y 
tres años después la recibieron por mandato de la Liga de las 
Naciones, mantuvieron la misma lógica que sus predeceso­
res. Los tres ministerios que, por usos y costumbres, solían 
incluir a u n ministro h u t u , fueron fusionados por los belgas 
en uno solo, que sería ocupado por un tutsi . Para finales del 
periodo colonial, prácticamente ya no se conocían los jefes 
hutus. U n o de los resultados de esto fue el retiro de u n meca­
nismo de apelación. E l colonialismo convirtió lo " tu ts i " y lo 
" h u t u " en ios dos aspectos cada vez más opuestos de una iden­
tidad política bipolar. "La identidad batutsi... equivalía a una 
conciencia de estar dentro o cerca del poder, o simplemente 
de identificarse con él". 1 1 La posibilidad que tenían los hutus de 
"tutsificarse" (por costumbre), y así subir en la escala, confir­
maba lo anterior. 

7 Hannah Arendt habla de esto en su Origins of Totalitarianism. 
8 David Rieff, "Age of genocide: the far reaching lessons of Rwanda", New 

Republic, vol . 214, num. 5, 1996, p. 27. Con bastante tino, Rieff remarca la semejanza 
entre el privilegio colonial de los tutsis con el papel asimétrico de los ibos en Nigeria 
y el de los Rabyles en Argelia. 

9 Gerard Prnuier, The Rwanda Crisis: History of a Genocide, Nueva York, Colum­
bia University Press, 1995, p. 25. 

1 0 Mahmood Mamdani, "From conquest to consent as the basis of state formation: 
Reflections on Rwanda", New Left Review, num. 216, 1996, pp. 4 y 14. 

1 1 Mamdani, op. at., pp. 11 y 16. Véase también p. 5. 
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Es necesario enfocar la creciente tendencia a la individua­
ción durante esta época. Había que quebrar cualquier rastro 
de solidaridad entre los rwandeses para incrementar al máxi­
mo la infiltración del capitalismo y dar lugar a las formas polí­
ticas que facilitaran esta transformación. Las transformacio­
nes estructurales operadas por el colonialismo ponían en 
evidencia este objetivo. Entre los cambios se incluye la i n t r o ­
ducción del cristianismo, la inculcación del individualismo 
mercantil , la estratificación de la sociedad mediante u n siste­
ma de clases y la actualización de la tenencia de la tierra de 
acuerdo con el "estado de derecho". Cada uno de estos cam­
bios separaba ai rwandés de su red de pertenencia social y de 
sus relaciones de parentesco, cooperación y obligación. 

Aquí, como en otros lugares, el cristianismo ha desempeña­
do u n papel central en el proceso de colonización. En Rwanda, 
la Igíesia-católica surgió como una institución dominante des­
de los primeros momentos del colonialismo, pareciéndose más 
a la experiencia latinoamericana que a lo ocurrido en muchas 
otras partes de África. La cristiandad se convirtió en requisito 
para ser admitido en la élite colonial, lo que llevó a conversio­
nes masivas, pero también a una solidificación de las diferen­
cias de clase.12 La Iglesia monopolizó el terreno de la educación 
y utilizó este poder para darle ventajas a los tutsis. En su educa­
ción secundaria, loshutus veían limitadas sus posibilidades de 
ingreso al seminario. De tal forma, la Iglesia controló y radica­
lizó el desarrollo de la clase educada y profesional. 

E l cristianismo estuvo a punto de eliminar la fuente de co­
hesión social del sistema de creencias kubwanda, el cual iba 
más allá de la etma y se basaba en percibir Rwanda como el 
centro del universo y en reconocerle un derecho divino al 
mwami. La llegada de los clérigos belgas flamencos de clase 
baja para el remplazo de los viejos sacerdotes belgas walones 
le dio u n nuevo giro al proceso de cristianización. A l traslapar 
la antigua jerarquía social belga con las circunstancias rwande-
sas, los nuevos eclesiásticos se identificaron con la población 

1 2 Prunier, op. cit., p. 32. Prunier (p. 34) afirma que la asociación de perks con las 
conversiones, y las presiones para lograrlas, creó una forma institucionalizada de cris­
tianismo que "perdía casi por completo las bases morales interiorizadas de los valores 
cristianos". 
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h u t u por su opresión. 1 3 Ellos aspiraban indirectamente a su as­
censo social por medio de la liberación de los hutus. Así, la igle­
sia tuvo u n papel activo tanto en la radicalización inicial como 
en el cambio cue se operó en la suerte de cada una de las razas. 

A l crear una clase privilegiada y endeudada de tutsis, los 
europeos contaron con una élite capaz de servir de correa de 
transmisión, lo que facilitaba la permanencia y protección de los 
intereses coloniales. Sin embargo, hay que subrayar que. aun­
que hasta cierto punto todos los tutsis'se beneficiaron de su 
superioridad aparente, sólo una pequeña minoría gozaba real­
mente de una vida de privilegios ya que los campesinos de la 
etnia con frecuencia sufrían debido a dicha condición de "su­
perioridad". 

U n cambio de gran importancia fue la introducción del 
individualismo mercantiíista. Las autoridades coloniales se re­
husaron a reconocer el valor dado por ios indígenas a la res­
ponsabilidad colectiva y comunitaria. Tal como ha sucedido 
en numerosas circunstancias coloniales, el sistema ciientelar, 
que había constituido un orden flexible y pol imorfo entre fami­
lias, evolucionó hasta institucionalizar de manera perniciosa 
la subordinación individual . Se conducía a la gente "a integrar­
se, como una forma de estrategia de supervivencia o defensa, a 
pesar de que, claramente, esto iba perdiendo su carácter bené­
f ico. 1 4 La disolución del antiguo orden jerárquico amplió grave­
mente la brecha entre ricos y pobres. Aparecía el descontento 
dondequiera que el lugar de alguien en el sistema dejaba de ser 
automático o natural E r la medida en cue la emancipación 
alimentaba la competencia seiban erosionarlo las posibilidad 
des de colaboración y las oportunidades de interdependencia 
E l mercado se caracterizó aquí, como en otras partes, por una 
profunda indiferencia mutua. ' 

E l trabajo físico adoptó dos formas nuevas relacionadas 
entre sí, el trabajo forzado y el trabajo asalariado. La mercan-
tilización del mercado de trabajo rwandés se había completa­
do casi del todo hacia finales del siglo x i x . 1 5 E l trabajo asalaria-

1 3 Prunier, op. cit., pp. 33, 34, 44 y 82n. 
"Prunier , op. a i . , p. 29. 
1 5 Prunier, op. cit., p. 22. 
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do se contrataba por sueldos que implicaban una gran explota­
ción y que no correspondían con el incremento del costo de la 
vida. A diferencia de las prácticas agrícolas indígenas, la agricul­
tura mercantilrzada no tenía relación con las necesidades n i ofre­
cía seguridad alguna en tiempos de sequía, incendio o plagas. 

Además, ios campesinos de subsistencia sufrían, al igual 
que sus hermanos asalariados, la realidad del trabajo forzado 
como una doble tarea. Este t ipo de labor era un apéndice del 
sistema chentelar y de manera simultánea, se individualizaba. 
Aunque las colmas ya no pagaban diezmo o cualquier servicio 
público, ahora se exigía de cada persona o pareja una cierta 
cantidad de trabajo. Los campesinos habían quedado expues­
tos a todo t ipo de abusos y carecían de cualquier recurso para 
defenderse. E l grado de explotación también fue en ascenso 
durante el periodo colonial. Prunier reporta que una persona 
podía pasar de 50 a 60 por ciento de su t iempo realizando 
trabajo forzoso en las décadas de los veinte, treinta y cuarenta. 
Cuando una delegación de las Naciones Unidas visitó Rwanda 
en 1948, descubrió que 247 de 250 personas habían sufrido 
abusos mientras realizaban su prestación personal. Resulta­
do de esto, hubo un éxodo considerable a las colonias británicas, 
sobre todo hacia Uganda. La amenaza de exilio real o poten­
cial que ha determinado la vida de la mayoría de los rwandeses 
ha aumentado su inseguridad, lo que tuvo una gran relevancia 
en la terrible realidad del retorno de los exiliados desde 1990. 

Catherine N e w b u r y ha ilustrado con nitidez el cruce en­
tre el trabajo forzoso y el asalariado en el ejemplo de las fábri­
cas de bloques de Cyesha en el lago K i v u . A falta de mano de 
obra, las fábricas exigían a dos subjefes ubicados a vanas horas 
de camino que enviaran 200 jornaleros regularmente. Los prede­
cesores de estos jefes habían sido depuestos por su incapacidad 
para proveer jornaleros suficientes. Los patrones pagaban suel­
dos insuficientes, eran abusivos y no complementaban el sala­
rio n i con leña n i con raciones. Además, las condiciones de la 
ribera del lago contribuían a incrementar la tasa de morta l i ­
dad. Sorprendentemente, se le seguía exigiendo a estos hom­
bres que produjeran su cuota de trabajo agrícola en casa. M u ­
chos se vieron obligados a contratar jornaleros para que le 
ayudaran a sus esposas a satisfacer esta exigencia. Numerosas 
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personas abandonaron la región, a menudo para caer en cir­
cunstancias apenas mejores, sin mencionar las desventajas de 
convertirse en fuereños. Otros se sintieron acorralados entre 
alternativas igualmente insoportables. U n hombre describía 
sus aprietos de la siguiente forma: " V i que no podía huir a n i n ­
gún sitio m podía convertirme en cliente de otro para seguir 
viviendo. . . así que me f u i con los europeos de Katanga a reali­
zar trabajos pesados, a picar piedra." 1 6 

Las presiones sobre la tierra han estado presentes desde 
hace mucho tiempo en Rwanda. Los belgas consideraban " i n ­
utilizados" los terrenos poseídos de forma colectiva, lo que 
reflejaba u n desprecio malsano por los méritos de las institu­
ciones indígenas. Comúnmente, el Estado expropiaba, redis­
tribuía o vendía la mayoría de las tierras comunales. Así, se 
privat izaron vastos territorios hutus para convertirlos en pro­
piedades legales modernas en manos de uresis. Tal como anota 
C. B. MacPherson, la modernidad termina por exigir la elimina­
ción de toda noción de propiedad colectiva y la transición de 
la noción de propiedad en tanto que derecho a la de propiedad 
en tanto que objeto}1 Esto explica la erosión del discurso de los 
derechos, que era fundamental en el pensamiento de la Ilustra­
ción acerca de la propiedad. Las ideas comunitarias resultaban 
inconvenientes para la economía capitalista y es específicamente 
impropia para la mercantilización. Con todo, la propiedad en 
tanto que derecho es mucho más consistente con la mayor 
parte de las maneras de entender las cosas en África. 

Asimismo, la imposición fiscal se incrementó ampliamen­
te para convertirse, bajo el colonialismo, en un asunto en gran 
medida individual (que pagarían los hombres jefes de familia). 
Todos estos cambios llevaron a separar a los rwandeses de sus 
sistemas de seguridad social, lanzándolos al mercado como 
protagonistas individuales. Cada persona debía concebirse a sí 
misma como u n ente autónomo de las redes de cooperación 
que, aunque aún válidas, en la realidad ya habían sido cancela­
das. U n o de los resultados buscados mediante el cobro de can-

1 6 Catharine Newbury, The Cohesión of Oppresswn: Clientship and Ethmcity in 
Rwanda 18604960, Nueva York, Columbia Umversity Press, 1988, pp. 175-177. 

1 7 C. B. MacPherson, "Liberalrsm and the political theory of property", en Do-
minatwn, op. at., especialmente p. 95. 
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ticlacles excesivas de impuestos era obligar a la gente a integrar­
se a la labor asalariada, lo cual ilustra una vez más la forma en 
la que los diversos sistemas de explotación se reforzaban mutua­
mente. O t r o factor eran las importantes reducciones de i m ­
puestos de las que disfrutaban los trabajadores de la minería, 
la industria y la agricultura. Una reacción contra la extensión 
de los tentáculos del gobierno civi l por los jefes llevó a que se 
cobraran más impuestos y se les establecieran otras obligacio­
nes a los campesinos. Irónicamente, esto alentó aún más la 
mercantilización del sistema, ya que la gente buscaba alivio de 
las presiones del clientelismo "consuetudinario". 1 8 

Sin embargo, de manera simultánea la naturaleza del "mer­
cado" evolucionó en la medida en que los campesinos se iban 
viendo cada vez más expuestos a las vicisitudes de los precios 
mundiales y se iban concentrando en ios cultivos que se po­
dían vender. Más aún, lo que determinaba en gran medida los 
requerimientos de efectivo eran las exigencias totalmente i m -
predecibles de los ooderes coloniales, incluyendo su proceso 
idiosincrático de comprarle sus cultivos a los productores. En 
resumen, desapareció cualquier posibilidad de planear, ya que 
la supervivencia exigía una disponibilidad perpetua al cambio. 
E l sistema garantizaba que los productores absorberían todos 
los riesgos asociados con la agricultura, mientras que las auto­
ridades se quedaban con gran parte de las ganancias. Se podría 
argumentar que estas condiciones diferían en forma aunque 
no en sustancia de las del obrero fabril europeo desde inicios 
de la industrialización. Sin embargo, los cambios ocurridos en 
Rwanda tuvieron lugar a un r i t m o mucho mayor al de cual­
quier transformación que haya experimentado Europa. 

Por desgracia, liberarse de las estructuras de poder preco-
lomales no le permitió a la gran mayoría de los rwandeses lo­
grar la satisfacción individual. Por un breve periodo, una m i ­
noría de tutsis se encontró en condiciones de materializar sus 
sueños mediante la educación, viajes y opciones profesionales. 
Sin embargo, estos individuos, junto con sus parientes del cam­
po, terminarían por pagar el precio, a manera de chivos expia­
torios, por los daños de la modernidad. 

1 8 Newbury, op. cit, pp. 172-174. 
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Para la mayoría, tanto tutsi , hutu como twa, la " l ibertad" 
de la modernidad trajo consigo una subyugación anónima, pero 
más represiva. Una vez separados de sus parientes y sus comu­
nidades, los individuos terminaron siendo más susceptibles a 
la manipulación. Independientemente del liberalismo, el inte­
rés de la persona terminó siendo patentemente inconsistente 
con los intereses más amplios de la sociedad. E l extendido cli­
ma de ansiedad, duda y desconfianza produjo una nueva vulne­
rabilidad. Er ich F r o m m sugiere que una solución razonable y 
común a tal problema consiste en convertirse uno mismo en 
i n s t r u m e n t ó l e u n poder mucho más fuerte. Esta respuesta 
que niega a la propia persona se convierte en u n recurso m u y 
atractivo para quienes tienen una cultura de autoridad como 
fuente primaria de orden y seguridad.1 9 Tarde o temprano, se 
presentaría esa oportunidad a la mayoría de los rwandeses. 

Independencia: se intensifica el cerco 

E l periodo posterior a la independencia se caracterizó por una 
sene compleja de procesos orientados a restaurar una forma 
racial de pertenencia para la mayoría hutu subalterna. C o n 
estos esfuerzos, se buscaba forjar solidaridades entre una pobla­
ción profundamente marcada por su reivindicación en tanto 
conjunto de individuos autónomos. Sin embargo, más que abra­
zar una noción incluyente de bienestar social, el Estado optó 
por atizar las animosidades fomentadas por el colonialismo. 
La nota de Catharine N e w b u r y acerca del periodo anterior a 
la independencia también es pertinente para"el siguiente perio­
do, cuando afirma que "los cambios en el poder del Estado... 
transformáronlas relaciones entre los grupos, crearon nuevas 
divisiones y alentaron nuevas formas de solidaridad". 2 0 Entre 
estos esfuerzos, predominarían una cierta confluencia de fuer­
zas v el intento por convertir la superioridad numérica de los 
hutus en una superioridad duradera Se ha dado a llamar a esto 
la "democracia por cuotas" de los hutus, equivale a lo que 

" F r o m m , op. cit., pp. 77 y 83. 
2 0 Newbury, op. cit., p. 14. 
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en teoría de la democracia se da en llamar la "tiranía de la ma­
yoría". 

Ya durante los años posteriores a la guerra y con el acuer­
do creciente de la Iglesia y las autoridades belgas, se habían 
sembrado las semillas de la "república h u t u " . Anter iormente 
excluidos, en términos prácticos, de la función pública y del 
sector privado e intimidados en el sistema educativo, los hu-
tus se habían vuelto a la iglesia en busca de superación.21 La crea­
ción de nuevas instituciones de la sociedad civil le dio a los hu-
tus algunas posibilidades de liderazgo, con lo que apareció una 
nueva élite capaz de encabezar la revolución social en curso. 
Las organizaciones de ayuda mutua, las asociaciones cultura­
les, las cooperativas agrícolas y la presencia en los medios de 
comunicación le dio a los hutus espacios importantes en la 
esfera pública. La carrera a la independencia se convirtió en 
una lucha por determinar quién constituiría la raza de la inde­
pendencia. A l sentir el cambio de sensibilidad de las autorida­
des belgas y la entonces ya clara preferencia de la Iglesia por 
los hutus, la élite tutsi deseó establecer cuanto antes el orden 
institucional de la independencia. 

Los hutus sintieron que tener la mirada de la O N U y del 
mundo sobre Rwanda provocaba un cambio de su suerte. E l 
principal acontecimiento fundador de la república h u t u fue la 
redacción del "Manifiesto h u t u " en 1957.22 La declaración mar­
caba la opción tajante de la mayoría marginada a favor de racia-
lizarh sociedad rwandesa en nombre de la democracia. E l ma­
nifiesto se oponía a eliminar la designación racial de las tarjetas 
de identidad, ya que ello crearía "el riesgo de evitar que la ley de 
estadísticas estableciera la realidad de los hechos". Este docu­
mento insistía en el monopolio político, económico y social 
de los tutsis durante el colonialismo y fortalecía el movimien­
to de liberación. La expresión pública de una opresión antigua 
y de la normalización cómplice de la injusticia política y eco­
nómica inició una cadena de represalias. En noviembre de 1959, 

2 1 Con el tiempo, terminarían por replicar esas mismas condiciones para los 
tutsis, al extremo de enseñar a los alumnos de las escuelas hutus que tenían el derecho 
de oprimir a los tutsis. Mamdam, op. al, pp. 13 y 21. 

2 2 Publicado por nueve autores hutus bajo el título de "Notes on the social aspect 
of the racial native problem in Rwanda". Prumer, op. al, pp. 45 y 46. 
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ocurrió u n baño de sangre: hubo 300 muertos y 1231 arresta­
dos, de los cuales 919 eran tutsis. 2 3 

La Revolución h u t u había comenzado. Los acontecimien­
tos de 1994 se han interpretado como una defensa de los lo­
gros de 1959.24 Los acontecimientos de 1960 condujeron a que 
se remplazara sistemáticamente a los jefes tutsis por hutus y 
que se operaran cambios institucionales que marginarían a los 
tutsis. D i o inicio un conflicto en el que grupos de vigilantes 
cazaban y asesinaban tutsis. Inexorablemente, las elecciones 
de jul io de este año concluyeron con la victoria aplastante de 
Parmehutu, uno de varios partidos regionales extremistas de la 
mayoría. 

Hacia finales de 1960, fuerzas guerrilleras golpeaban en 
Rwanda desde Uganda. Durante los tres años siguientes, 130 
m i l personas huyeron hacia países vecinos. 2 5 Lo que cambió 
definitivamente la tendencia fue un ataque desde Burundi en 
1963. Dicho ataque llegó cerca de Kigali antes de ser conteni­
do. La consecuente represión del régimen de Kayibanda inclu­
yó la ejecución de todos los políticos tutsis sobrevivientes y 
desató una masacre en la que, según los cálculos, murieron 10 
m i l tutsis. Kayibanda envió un ministro a cada prefectura para 
supervisar la matanza. Así, su presidencia se convirtió en un 
régimen oersonal. desnótico v ooaco. Era un individuo rece­
los^ e inseguro que contagió a la población de sus temores. 2 6 

Se apuntalaba el control mediante la creencia neurótica de que 
el enemigo era cercano, se encontraba en la familia, en el pue­
blo, entre los arbustos, en los campos, en las colinas. Nada era 
sagrado nada estaba a salvo Los tutsis se cuidaban las espal­
das, mientras los hutus los observaban y se miraban mutuamen­
te en busca de señales de moderación o simpatía. E l gobierno 
optó por una vía de aislamiento y construcción de búnkeres 
que llevó a la desolación económica y al choque psicológico. 

2 3 Prunier, op. a i . , p. 49. 
2 4 Mamdani, op. cit., p. 5. 
2 5 Prunier, op. a i . , pp. 51 y 54. 
2 6 Luc de Heusch, "Rwanda: responsibilities for a genocide", Anthropology Today, 

vol. 11, núm. 4, 1995, p. 5. Kayibanda inició la tradición de supervisar todas las desig­
naciones gubernamentales, tendencia que continuara Habyarunana (Prunier, op. cit., 
p. 58). 
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La masacre de hutus en Burundi en 1972 ofreció el refuer­
zo ideal para la lógica de sitio perpetuo de Kayibanda. E l núme­
ro de muertos aumentaba en la medida en que todos ios secto­
res de la sociedad eran considerados amenazas posibles, lo cual 
precipitó o t ro éxodo de tutsis y disturbios civiles generaliza­
dos. Este Lecho precipitó el memento golpe de Estado del Ge­
neral M a y o r Tuvenal Habyarimana en jul io de 1973, con gran­
des esperanzas de cambio. Pero no habría tal cosa durante la 
"Segunda República". Paradójicamente, otra masacre en Bu­
r u n d i en 1993 - e n la cual murieron 50 m i l tutsis y huyeron 
300 m i l hutus, sobre todo hacia R w a n d a - exacerbó la posi­
ción del extremismo hutu rwandés que terminaría por derro­
car a Habyarimana. E l cambio principal de su régimen se l i m i ­
taría a pasar el poder de lo civil a lo mil i tar . Esto terminaría 
por darle a los extremistas hutus un mayor acceso a los me­
dios masivos de exterminio. 

Los partidos políticos fueron prohibidos en 1973, aunque 
u n año después Habyanmana fundaría su Mouvement Révo-
iutionnaire pour le Développement (MRND). A l exigir que se 
afiliaran los ciudadanos de todas las edades, el presidente in ­
tegró tanto a amigos como a enemigos, lo cual terminaría por 
poner en riesgo a su propia persona. E l régimen se hizo más 
total i tar io , va eme se volvió obligatorio espiar a los familiares. 
Se suspendió el derecho a la movil idad, y no se autorizaba 
trasladarse sino en circunstancias extremas, como obtener un 
empleo seguro o acudir a una escuela nueva. Se realizaron más 
pureas para asegurarse que no permaneciera en funciones n in­
gún burgomaestre o prefecto tutsi. U n deseo mínimo por guar­
dar las apariencias permitió que hubiera, de esta etnia, u n ofi ­
cial en el ejército, dos parlamentarios y un minis t ro . 2 7 

A finales de los años ochenta, la sociedad rwandesa pare­
cía m u y ordenada, aunque introvertida, con bajos índices de 
criminalidad, una fuerte participación en la Iglesia, una impor­
tante ayuda occidental y una población deferente. La comuni­
dad internacional aplaudía este Estado modelo y soslayaba su 
cultura del terror. Las crisis económicas de estos años fueron 
fundamentales para los derramamientos de sangre que ven-

2 7 Prunier, op. a í . ,pp. 75-77. 
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drían después, así como para la intensificación de la violencia 
a inicios de la década de los noventa. La austeridad del ajuste 
estructural empeoró una situación de por sí grave, mientras 
que afectaba m u y poco un presupuesto cada vez más inflado 
por los gastos militares. La severidad de las medidas del Banco 
M u n d i a l y del Fondo Monetario Internacional probablemen­
te hayan resultado de la creencia absurdamente errónea y ahis-
tórica de que los campesinos vivían en gran medida por fuera 
de la economía del dinero. Se derrumbaron los ingresos del 
café, té y estaño, mientras que empeoró la crisis alimenticia. 
La caída estrepitosa del franco rwandés, de 50 por ciento fren­
te al dólar entre 1987 y 1993, agudizó la ansiedad.28 

C o m o era de esperarse, la inseguridad, ya extrema bajo el 
colonialismo, azotó a toda la población con un nuevo temor. 
Así como la Reforma ofreció alivio al gran ejército de campe­
sinos desposeídos en una Europa que se modernizaba, la pobla­
ción rwandesa estaba dispuesta a abrazar casi cualquier "solución 
f ina l " a su desconsuelo. En este caso, la religión era incapaz de 
ofrecer una respuesta, ya que n i la religión nacionalista kub-
wanda n i la Iglesia católica habían logrado mejorar sus inso­
portables condiciones de existencia. N o es un accidente que se 
le haya presentado justo en ese momento a la población la 
posibilidad de abandonarse totalmente a una emoresa "heroi­
ca" y nacionalista. 

La vida era difícil y enajenante en las montañas, aunque 
no lo era menos en Kigali . Aquellos que habían "tenido éxito" 
al lograr arribar a una vida burguesa mediante la educación o 
a través de contactos estaban destinados al fracaso. Los que te­
nían posiciones de influencia se veían amenazados por las d i f i ­
cultades económicas y la incomprensión popular. Los medios 
de comunicación internacionales confirmaban que quien te­
nía "éxito" en Kigali de cualquier forma estaba aún en la catego­
ría más baja de las élites mundiales. Para la mayoría de la clase 
media rwandesa, había pocos medios para expresar sus capacida­
des emocionales, sensoriales e intelectuales. Por el contrario, 
todo se centraba en lo que Jean-François Bayart ha llamado 

2 8 Prunier, op. cit., pp. 159 y 160. 
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"extraversión", el posicionamiento estratégico de individuos 
de la élite vis-á-vis el Estado y sus recursos.2 9 

La única fuente sustancial de bienes era la ayuda del extran­
jero. Es bien conocida la presión que ejercen las élites para 
participar en el poder en ese t ipo de circunstancias. Los pre­
mios, en forma de privatizaciones y ventas, lograron poco en 
lo concerniente a aliviar el nerviosismo general así como su 
expresión represiva. E l clima político era enajenante y ofrecía 
pocas alternativas reales u oportunidades para atacar los proble­
mas. Los partidos de oposición que buscaban el poder perso­
nal o racial corrompieron las demandas y los esfuerzos verda­
deros de democratización. Rendirse a la oleada de extremismo 
parecía ofrecer mucho y a corto plazo, con la condición de 
que se apoyaría al gandor cuando la suerte no lo favoreciese 
más. Se trataba de una expresión racional del darwinismo so­
cial del mercado. 

E l desgaste de la capacidad de las élites para resistir motivó 
un oportunismo político. Adherirse a una visión del mundo 
cada vez más autoritaria significaba ceder a la posibilidad de la 
igualdad a favor de u n mundo dividido entre poderosos y fal­
tos de poder. Estallaron conflictos por el acceso a los fondos de 
la tesorería. En medio de los tiros cruzados que significaban la 
competencia de lealtades y las acusaciones de traición, Habya-
nmana perdió el control . Sus torpes intentos por establecer 
componendas con sus opositores hutus y tusis fracasaron en 
gran medida. En particular, el sistema multipartidista que i n ­
auguró a regañadientes en 1991 era poco para los reformadores 
y demasiado para los hutus radicales. A l ver la paz amenazada, 
apresuró las perspectivas de desmovilización y de reducción 
tanto del presupuesto como del tamaño del ejército. Esto ati­
zó las objeciones oficiales al proceso de paz y acentuó el ner­
viosismo y el malestar extraoficiales. 3 0 

Fue en este cuadro de nerviosismo en el que el Frente Pa­
triótico Rwandés (RPF, por sus siglas en inglés), dirigido por 
tutsis, realizó su invasión desde Uganda en octubre de 1990. 

2 9 Jean-François Bayart, The State in Africa: Politics of the Belly, Londres, Longman, 
1993, pp. 60-86. 

3 0 Prunier, op. cit., pp. 144 y 150. 
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Tal como lo explica Mamdam, este acontecimiento tuvo lugar 
en parte estimulado por el conflicto armado por la tenencia de 
la tierra que tenía lugar en Uganda, que contraponía a agricul­
tores e invasores, muchos de ellos refugiados de Banyarwanda. 
U n a decisión parlamentaria de Uganda le asestó un golpe mor­
tal a esta organización, al nombrar expresamente a los i n m i ­
grantes rwandeses y a sus hijos, nacidos en el país, entre los 
"no ciudadanos" y , por lo tanto, legalmente inhabilitados para 
poseer tierras. Esto puso en evidencia que en Uganda había 
pocas esperanzas para los Banyarwanda. La decisión precipi­
tó una deserción masiva del ejército ugandés (NRA, por sus si­
glas en inglés) a favor del RPF, con lo que la incursión de éste 
en Rwanda se convirtió en un reclamo desesperado y "defini­
t i v o " por tener una patria. Esta era en realidad una misión 
suicida, dado que quienes desertaran del NRA y después volvie­
ran a Uganda serían castigados con la pena de muerte. 3 1 A u n ­
que una acción de este t ipo habría sido rechazada en cualquier 
momento, la "invasión extranjera" tuvo lugar justo cuando 
Rwanda se encontraba en circunstancias de fragilidad y para­
noia extremas, lo que representó la chispa que encendería las 
hogueras del genocidio. A l estar cercados económica, política 
y psicológicamente, reaparecieron las manifestaciones físicas de 
Air>Vtr^ na<r^r\ T>/^f J O C T T ^ ^ M p c t ^ l o e ^ í t - d / ^ i A n a v r va. r - n t cT n c 

hutus la justificación que esperaban. 
Durante los meses subsiguientes, las fuerzas hutus se re­

cuperaron, pues al contar con un considerable apoyo francés, 
establecieron sus propias milicias con entrenamiento galo, en es­
pecial los Interahamwe y los Impuzumugambi, y adquirieron 
u n control importante sobre las Fuerzas Armadas Rwandesas 
(FAR, por sus siglas en francés) al infiltrarse en ellas mediante 
una sociedad secreta. También inauguraron la sumamente i n ­
fluyente Radio Télévision Libre des Milles Collines (RTLMC), 
cuya irreverencia y sabiduría callejera eran tan populares que 
incluso los soldados del RPF la preferían a su propia Radio 
Beacon. En octubre de 1992, los belgas hicieron pública la 
existencia de los escuadrones de la muerte «Zero Network" de 
milicianos y soldados hutus extremistas. También se decía que 

5 1 Mamdam, op. cit., pp. 27 y 28. 
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el servicio secreto mantenía sus propios escuadrones.32 Los ex­
tremistas también se in f i l t raron en la guardia presidencial, y 
posiblemente fueron ellos quienes derribaron el avión de Hab-
yanmana en abril de 1994. 

Finalmente, aunque quizás lo más importante, era que los 
extremistas podían identificar a sus víctimas en todo el país. 3 3 

E n 1991, pasaron a las oficinas de las prefecturas y a los minis­
terios a reunir listas de "blancos", de "ennemis de l 'intérieur". 3 4 

Dado que, alegando una mayor democracia, se habían opues­
to a eliminar el rubro de etnicidad en las credenciales de iden­
tidad obligatorias, los hutus posteriormente se valieron de ésta 
para eliminar a sus opositores. Así, el aspecto individualizante 
de la administración moderna resultó particularmente útil para 
facilitar el asesinato de todo u n pueblo. 

A l enfrentar el carácter realmente "popular" del genoci­
dio uno se pregunta: ¿qué significa esto? Ahora sabemos que 
los pogromos iniciados en 1992 no fueron sino ensayos gene­
rales de lo que sucedería en 1994. Cada uno iniciaría con una 
reunión de "sensibilización" para reforzar la polarización en­
tre el "ellos" y el "nosotros". "Nosotros" designa siempre a las 
víctimas, los inocentes. E l " o t r o " era un tutsi reinventado ideo­
lógicamente como el responsable de todos los males de la so­
ciedad y como la fuerza que había traído el malestar profundo 
a Rwanda. En términos prácticos, cualquier colaborador po­
tencial del RPF - d i r i g i d o por t u t s i s - representaba u n enemi­
go, con lo que se explotaba una cultura preexistente de cacería 
de brujas. Por supuesto, la imaginación de cada quien sería el 
único l imite para identificar amenazas potenciales. Las reunio­
nes comunitarias estaban encabezadas por autoridades locales, 
aunque lo que realmente las legitimaba era la presencia de algún 
dignatario de Kigali , que solía llegar en u n vehículo guberna­
mental. Es probable que su presencia proveyera un halo de 
autoridad que el líder local no podía ofrecer. 

3 2 Prunier, op. al, pp. 168, 169 y 189. 
3 3 Organización de la Unidad Africana, Rwanda: The Preventable Genocide, Fi­

nal Report, E. S., 37. 
3 4 Rieff, op. c i t , p. 30. 

http://cieu.au
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La reunión de masas es necesaria así sea únicamente porque , en ella, el 
i n d i v i d u o - q u i e n , al adherirse a u n nuevo m o v i m i e n t o , se siente solo y 
fácilmente lo embarga el temor a la s o l e d a d - recibe p o r pr imera vez 
las imágenes de la comunidad más grande, lo cual produce u n efecto 
fortalecedor y alentador.. . y él m i s m o sucumbe a la inf luencia mágica 
de lo que l lamamos sugestión de masas.3 5 

Posteriormente, de acuerdo con el eufemístico vocablo pas­
toral Inglés de slaughter (matanza), se movilizaría a la pobla­
ción para realizar una "sesión de trabajo colectivo" de "des­
brozo" , para la cual se requerirían machetes para "llenar los 
cestos".3 6 La obediencia aparentemente ciega con la que la po­
blación respondió a las masacres "de prueba" de 1992 repre­
sentó una confirmación para ios extremistas hutus de que efec­
tivamente se podía orquestar el genocidio. Tiempo atrás, ya 
habían decidido que era deseable.37 

La decisión de participar en las masacres puede interpre­
tarse como una decisión de debilitarse a sí mismo al someterse 
a las órdenes de otro. Se esperaba que la responsabilidad, no 
sólo de los asesinatos, sino también de establecer un orden so­
cial nuevo y más seguro, recavera en la fuente a menudo i n ­
visible de estos dictados. Este escape masoqtusta multiplicó 
muchas veces las desgracias de los sobrevivientes. La irracio­
nalidad y clara futi l idad de la "solución f ina l " adoptada por ios 
extremistas hutus no hace sino confirmar que se trataba de 
una respuesta neurótica Mientras más aceptaba el individuo 
la autoridad menos G i i e d aba de sí mismo y más se veía poseí¬
do por un nuevo spr l e le era ajero A.4 -adavez se le exigía 
mayor aceptación ~ al t iempo que se desvanecía toda posibili­
dad de realizaciónpersonal E l sentido de las cosas iba desapa­
reciendo mientras eme ñor cada poro se filtraba una desesoera-
ción atemorizante 3« De acuerdo con Franz Fanón se relega al 
colonizado a "una zona de inexistencia a una región extraer-

3 5 Adolph Hit ler , Mein Kampf, Nueva York , Reynal & Hitchcock, 1940, 
pp. 715-716. 

3 6 Wmdrich, op. a r . , p . 860. 
3 7 Prunier (op. eh., p. 169) afirma que las masacres de 1992 fueron importantes 

para planear la dimensión y la mecánica de las de 1994. 
3 8 Fromm, op.cit.,p. 255. 
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dmariamente estéril y árida" que paraliza toda acción y respon­
sabilidad autónomas. 3 9 

El caso de Kallisa ilustra la transición de lealtades ocurrida 
en los desesperantes días del genocidio: 

La administración obligó a los hombres bahutu a matar a sus esposas 
batutsi antes de i r a matar a cualquier otra persona para demostrar que 
realmente eran Intrahamwe. U n o quiso rehusarse. Le d i j e ron que debía 
optar entre ella o su vida. Decidió salvarse a sí mismo. O t r o M u h u t u le 
reclamó que hubiera asesinado a su mujer matuts i , y lo mataron. Kallisa 
- a l que ob l igaron a que matara a su esposa- está en la cárcel. Tras 
matar a su mujer , se había convert ido, y distribuía granadas a diestra y 
siniestra. 4 0 

El debilitamiento de toda la población mediante la sumi­
sión y la incriminación permite la absolución de la responsa­
bilidad. Para los que llevaban las riendas, la complicidad de las 
masas podía ser su mejor defensa. Así, el grado de participa­
ción popular representaba una táctica de supervivencia para 
todos los genocidas. De hecho, es así como se le promovió. 
C o m o decía Lutero, "...si no le das tú pr imero, él te atacará a 
t i y azotará a todo el ter r i tor io" . 

Conclusión: una mentalidad cercada 

¿Qué lecciones debemos sacar de esto? Independientemente 
de cuánto la celebremos o repudiemos, la individuación es pie­
za angular de la modernidad y, quizás aún más, de la posmoder-
mdad. Incluso el avance de la justicia se expresa en términos 
de la individuación de los crímenes, alejados de la colectivi­
dad, tal como lo apunta Michael Ignatieff. 4 1 Probablemente, 
Mamdani esté en lo cierto al especular que darle u n carácter 
político y quitarle el étnico al genocidio bien podría ser el p r i ­
mer paso en la difícil lucha por la justicia. 4 2 E l papel del Estado 

« Citado por Sekyi-Otu, op. at., p. 150. 
4 0 Reporte de Callixte, un sobreviviente, en Mamdani, op. at., p. 19. 
4 1 Michael Ignatieff, " H o w can past sins be resolved? From post-nazi Germany 

to today's Rwanda... countries trying to deal wi th past horrors are sadly familiar", 
World Press Review, vol. 44, ntim 2, 1997, p. 8. 

«Mamdani, op. at, p. 20. 
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moderno y su proceso de formación a lo largo del colonialismo 
fueron elementos clave que facilitaron el genocidio. 

N o sólo las instituciones y formas culturales de la colonia 
facilitaron la realización de las matanzas, sino que el Estado 
rwandés se sirvió de su poder para reproducir, exacerbar y 
perpetuar la polarización étnico-política. De alguna forma, de­
be volverse a poner en funcionamiento este mismo Estado, de 
manera que se pueda volver a enseñar historia en las escuelas,43 

para que así quienes eran hutus o tutsis puedan considerar la 
posibilidad de abandonar esa identidad, lo cual será u n peque­
ño precio a pagar con el propósito de v iv i r en paz. Lejos del 
sistema de castas " p r i m o r d i a l " descrito por Jacques-Jean Mac-
quet en su infame estudio de 1954,44 estas identidades étnicas 
se pueden entender como construcciones sociales y políticas, 
y a todos los rwandeses como sus víctimas. 

H o y día, la sociedad rwandesa se nos presenta como los 
trágicos y acerbos restos de tres grupos subalternos: twa, que 
nunca ha logrado prevalecer, tutsi y hutu , a cada uno de los 
cuales el opresor le ha permitido probar el poder. Estas expe­
riencias subalternas han generado odio y levantado sospechas; 
pero reflejan poco conocimiento acerca de la complicidad de 
la historia de la opresión. Paradójicamente, el genocidio ha 
agravado esta falta de perspectivas. Los pueblos subalternos 
requieren de un opresor para mantener esta identidad, aunque 
auizás les atemorice lo que esté más allá de ella. Tal vez esta 
sea la razón por la que se resistan a trascender la caracteriza­
ción étnica. En el caso rwandés, este camino es el que más es­
peranzas podría ofrecer de paz, justicia y reconciliación sin 
representar una gran amenaza cultural. 

De nuevo, se nos presenta la misma lección de siempre 
acerca de las libertades negativas y positivas. N o basta con la 
" l ibertad respecto de". Si una sociedad no le facilita a su pue­
blo su superación, su "libertad para", entonces pueden venir 
la tiranía o el genocidio. El nazismo surgió de las cenizas de la 

4 3 Según Mamdani (op. cit, p. 32), se dejó de enseñar historia en Rwanda desde 
1996 por falta de consenso en torno a los acontecimientos de 1969. ¿Cuánto mayor 
no será la dificultad de interpretar los de 1994? 

4 4 Jacques-Jean Macquet, Le systéme des relations sociales dans le Rwanda anclen, 
Tevruren (Bélgica), M R C B , 1954. 
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autoridad tradicional: la familia y la vieja moral estaban he­
chas añicos. En su lugar, no quedaba sino una inseguridad pro­
funda. Los que están más vulnerables pueden ver la tiranía y el 
genocidio como vías de escape deseables de sus condiciones ac­
tuales. E l genocidio de 1994 podría ser el resultado de u n ma­
lestar psicológico preparado por las fuerzas socioeconómicas 
y políticas de la historia mundial. 

U n artículo de jul io de 2000 publicado en el Globe and 
Mail sugiere que, aunque la comunidad internacional "optó 
por abandonar a los tutsis de Rwanda justo cuando se les esta­
ba eliminando, es importante evitar la confusión entre el peca­
do de omisión y el de acción". 4 5 Este argumento sugiere que la 
culpabilidad de la comunidad internacional y, en particular, 
de sus integrantes occidentales va mucho más allá de la omi­
sión, y que empezó mucho antes de iniciada la eliminación de 
los tutsis. 

Se ha criticado a Rwanda por su cultura de impunidad. 4 6 

¿Acaso la comunidad diplomática internacional y la de las orga­
nizaciones no gubernamentales están más libres de culpa al 
respecto? Volvamos por un momento al asunto de la preven­
ción. La Organización de la Unidad Africana destaca entre 
numerosos críticos que afirman que el genocidio podría haberse 
evitado. Hasta cierto punto, es posible que tenga razón. N o 
obstante, una intervención de última hora de una fuerza preven­
tiva internacional es una idea demasiado fácil. En realidad, con 
ella se podría haber precipitado el baño de sangre o, si acaso, 
podría haberío pospuesto. Con todo, es difícil pensar que ha­
bría reparado las causas profundas de la situación rwandesa. 

Aunque las condiciones de modernidad constituyan los de­
terminantes clave del genocidio, se podría argumentar que éstos 
no representan una agencia n i una intención y, por tanto, no hay 
alternativa. Asimismo, la globdización, quizás la principal ma­
nifestación de la modernidad tardía, puede considerarse una fuer­
za invisible. Pero tal como la lógica del genocidio, la impersonali­
dad de la globalización esconde a los protagonistas, sus decisiones 
y políticas, cuyos orígenes son perfectamente humanos. 

4 5 Anónimo, "Whose genocide was it?", Globe and Mail, 10 de julio de 2000. 
4 6 Véase, por ejemplo, Mamdani, op. al, p. 21. 
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Si el libre movimiento de capitales ha de ser la prioridad más 
importante de nuestra civilización, tendrán que desprenderse 
ciertos costos humanos. Los acontecimientos de 1994 en Rwan¬
da y la inestabilidad actual en la zona de los Grandes Lagos 
podrían ser los productos secundarios inevitables de esta agen­
da. Únicamente u n cambio en esta última podría ratificar o refu­
tar la posibilidad de evitar atrocidades futuras. Estar consciente 
de los fundamentos históricos de la propia condición histórica 
no absuelve de toda responsabilidad política. Esta perspectiva 
sólo enfatiza la posibilidad actual de ser protagonista. 

¿Qué sucede cuando u n Estado no puede garantizar la sa­
tisfacción de su pueblo, paralizado por su propia condición 
política y económica marginal? Después de todo, el genocidio 
de Rwanda es u n recordatorio de que no podemos separar, 
más que a nuestro propio riesgo, la base material de la existen­
cia de sus aspectos social y psicológico. Esta amenaza queda 
capturada en la dicotomía de la sociedad liberal y del capitalis­
m o , que son dos caras de una misma moneda, y conforman un 
sistema político y económico. Sin embargo, como si de un par 
de adúlteros se tratara, no se reconocen en público. Rwanda 
no es sino u n producto de este sistema. Fanón sugiere hábil­
mente que la última guerra colonial deberá ser la guerra de los 
colonizados contra ellos mismos. ¿No fue el genocidio de 1994 
sino la forma más acabada del cerco desde adentro? 

M u y probablemente la globalización ponga a un número 
cada vez mayor de estados en la posición de ser incapaces de 
permit ir libertades positivas. A diferencia de las formas raciona­
les de autoridad, en las que, por ejemplo, un maestro atiende 
al estudiante para que se convierta cada vez más en sí mismo, el 
capital ha demostrado ser una autoridad inhibidora, antagonista 
y explotadora, 4 7 al exigir siempre con mayor insistencia la 
desagregación, la separación de los productores de sus produc­
tos, de los labriegos de sus tierras, de los individuos de su fami­
lia, de su parentela y de su sociedad. Refuta todas nuestras 
lealtades mientras nos conduce a la destrucción mutua. 

A pesar de todo lo aterrador de este espectro, también po­
demos imaginarnos un tiempo en el que la vida, en Rwanda y 

Fromm, op. a i . , pp. 164 y 165. 
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en otros sitios, no necesite justificaciones, en el que los miedos 
al o t ro , al desempleo, a la carencia de tierra y a la hambruna 
sean sustituidos por un sentido de responsabilidad para todos 
los miembros de una sociedad. En un mundo así, en el que se 
conceptualice la igualdad de nuevo y se procure el crecimien­
to y la participación de cada individuo independientemente 
de su etnia, quizás deje de existir la prolongada privación que 
fue el catalizador del genocidio. Preservar activamente la posi­
bilidad de este futuro podría ser la mayor esperanza de una 
paz justa tanto en Rwanda como en esta región del continente 
africano. • 
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