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Introducción 

L A INTENCIÓN DE ESTE ARTÍCULO es comparar dos aspectos: las 
percepciones occidentales que se tienen acerca de los habitan
tes de las selvas del África central en relación con su medio 
ambiente natural, y las actitudes concretas de éstos frente a la 
vida silvestre en general. En la primera parte, analizaré las 
percepciones dominantes que existen acerca de los cazadores 
recolectores pigmeos a quienes se denomina como el "pueblo 
aborigen" de la selva del África central. Dichas percepciones 
ponen del o t ro lado de la balanza a los agricultores vecinos de 
los pigmeos (los bantú), quienes son vistos como los "coloni¬
zadores tardíos" del mundo selvático. Como corolario de es
tas imágenes existe una percepción popular de los pigmeos 
como los "ecologistas" arquetípicos, es decir, se les ve como 
u n pueblo que tras milenios de adaptación coevolutiva vive, y 
ha v i v i d o , en armonía con su medio ambiente, ya que son una 
parte orgánica de él. Por otra parte, los agricultores bantú, 
quienes también viven en la selva, se describen como i n -

* Agradezco a Gabriela Vargas y a Marta Pou su ayuda en la primera fase de la 
traducción. Xóchitl Leyva hizo críticas al texto y pulió la versión final que presento 
a ustedes. La posibilidad de exponer parte de este texto en el "Seminario Desarrollo, 
Ecología y (Eco)turismo" organizado por el CŒSAS y el Foro para el Desarrollo Sus
tentaba en Chiapas, A .C. , me permitió poner este material en el marco del contexto 
latinoamericano. Muchas gracias también a los miembros de dicho seminario. 
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migrantes relativamente recientes que se han impuesto tanto 
al medio ambiente como a su población indígena original. 

En los discursos europeos sobre la conservación y el des
arrollo de la selva, existe la tendencia a atr ibuir actitudes casi 
ideales y prototípicas a los cazadores recolectores en contra
posición casi esencial de las que se atribuyen a los agricultores. 
La manera de relacionarse de los cazadores recolectores con 
su medio ambiente se ha llegado a percibir como una forma 
"premoderna" y "sustentable", ya que resulta congruente con 
los puntos de vista populares actuales, aunque en verdad nadie 
promueve la cacería y la recolección como prácticas de subsis
tencia sustentables. Por su parte, la agricultura en la selva, y 
en especial la técnica de roza y quema, son vistas como su 
antítesis y como una forma precaria de transformar el medio 
ambiente. 

En la segunda parte de este artículo mencionaré las bases 
históricas e ideológicas de estas narrativas occidentales, y cen
traré m i atención especialmente en las transformaciones del 
discurso sobre los pigmeos. En la tercera parte presentaré al
gunos materiales etnográficos provenientes del noroeste del 
Congo (Brazzaville) para demostrar hasta qué punto corres
ponden las percepciones populares y académicas con las acti
tudes reales de los baka (pigmeos) y los bantú 1 hacia la vida 
silvestre, para lo cual estudiaré las actitudes de éstos hacia los 
gorilas, los chimpancés y los elefantes. 

Finalmente, m i pregunta central es: ¿hasta qué punto la fá
bula moral de pigmeos "amigos del medio ambiente" venus bantú 
"ecológicamente malos" corresponde a la situación que se da 
en la realidad y por qué se dan estas congruencias aparentes? 

' Utilizo el término "bantú" como una simplificación que define a un grupo de 
varios pueblos distintos desde el punto de vista étnico y lingüístico con el fin de 
diferenciarlos de los baka, hablantes de una lengua ubangue, es decir, no bantú. En 
este contexto, los bantú son los vecinos bakwele, njem y fang de los baka del distrito 
Souanké del Congo (mapa 1). La utilización de este término, sin embargo, no implica 
que exista un vínculo entre las lenguas bantú, las culturas y los rasgos fenotípicos de 
quienes hablan esta lengua puesto que existen grupos pigmeos hablantes de bantú así 
como cazadores recolectores de habla bantú que no son pigmeos. 
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MAPA 1 
Localización del área habitada por los baka 

Simbologia 
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Acerca de las percepciones occidentales 

Desde el momento en que en la conciencia europea aparecie
ron los pigmeos, éstos fueron percibidos y representados como 
la población aborigen 2 por excelencia de la selva. Las raíces de 
esta narrativa se encuentran en la antigüedad y en misteriosos 
informes que hablan de u n pueblo africano de estatura increí
blemente pequeña. 3 Estas historias se originaron en Egipto y 
Grecia, pero se esparcieron por Eurasia y persistieron a través 
de los siglos.4 Después de los viajes que emprendieron los eu
ropeos en el siglo xvn por las costas de África y las islas del 
sureste de Asia, dichas historias cobraron nuevo auge, sobre 
todo ante el descubrimiento de los grandes simios. 5 De hecho, 
durante cierto t iempo, se pensó que los pigmeos míticos eran 
simios vivientes. Ya para el siglo xix , los pigmeos resultaron 
ser los seres humanos más pr imit ivos que vivían, como lo ha
bían dicho siempre los mitos, en lo más recóndito de la selva 
africana. A tono con el interés científico de la época en los 
orígenes biológicos y culturales de la humanidad, por f i n se 

2 E l Oxford EngliéDictionary define aborigen como "el primero o más antiguo 
habitante de que se tiene conocimiento en la historia o en la ciencia". Son aborígenes 
los primeros habitantes de la zona así como sus descendientes, y se distinguen por lo 
general de los colonizadores posteriores. En el transcurso de la campaña de "autenti
cidad" que emprendió el presidente Mobutu en Zaire en la década de los setenta ("la 
zairianización"), los pigmeos fueron identificados como la población aborigen del 
país y revalorizados en la inimitable retórica política de Mobutu como los "ciudada
nos originales" (primeares citoyens) de la república. 

3 E l origen del término "pigmeo" se encuentra en la palabra griegapagme (w/u/n) 
que significa medida de longitud que va del codo a los nudillos (Waehle, 1989:4; 
Bahuchet, 1993b: 153). 

4 Cf. Bahuchet, 1993b; Scobie, 1975. 
5 Los naturalistas y los filósofos del siglo xvm estaban intrigados por los asuntos 

relacionados con la esencia humana y las continuidades y contrastes entre los seres 
humanos y otras especies animales. Después de disecar el primer cadáver de un chim
pancé que fue llevado a Inglaterra, Edward Tyson declaró en 1699 que los pigmeos de 
los mitos eran monos y no humanos (Tobias, 1994:34). Para 1735 el naturalista sueco 
Linneo, en su Systema Naturae, había bajado a la especie humana del ámbito celestial 
para reuniría con los terrenales monos mediante la clasificación del hombre como 
parte del reino animal (Tobias, 1994:33). En 1760 el discípulo de Linneo, C . E . Ho¬
ppius, clasificó al orangután como Simia pygmaeus. De hecho, Pongo pygmaeus es aún 
su nombre científico (Bahuchet, 1993b:161). En 1773 el juez escocés James Burnet, 
también conocido como lord Monboddo, abordó el asunto desde otra perspectiva y 
se convenció de que los monos antropoides eran "seres humanos que no habían toda
vía alcanzado el estadio de humanos" (Ingold, 1994:20). 
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había hallado una forma humana que correspondía a la po
derosa imagen del hombre en la infancia de su evolución. Esto 
se pensó cuando "se descubrió en el corazón de África" u n 
grupo de pueblos cazadores y recolectores que eran étnicamente 
diferentes. 6 De hecho, se les bautizó inmediatamente como 
"pigmeos" 7 y fueron identificados como los habitantes aborí
genes de la selva, ya que contaban con una adaptación m u y 
peculiar a su medio que - s e pensaba- los había atrofiado. 8 

Con estas interpretaciones los antiguos mitos absorbían nue
vos contenidos. 

La categoría casi mítica de aborígenes que se les otorgó a 
los pigmeos y la idea de que eran u n pueblo en extinción esta
ba íntimamente relacionada con el proyecto imperialista de 
conquistar la selva. E n general, existía cierto miedo de enfren
tarse a un objeto científico elusivo, que podía estar desapare
ciendo justo al momento de ser descubierto. Estas ideas eran 
reforzadas por el pensamiento social darwinista y la noción de 
razas superiores e inferiores que imperaba en Europa desde 
principios del siglo x x hasta entrada la década de los años trein
ta. M u c h o se especuló entonces sobre la degeneración racial 
de los pigmeos, lo cual resultaba especialmente evidente debi
do a su pequeña estatura y su ubicua subordinación política. 
Incluso se llegó a pensar que los pigmeos disminuían numéri
camente en favor de sus vecinos más altos y culturalmente 
superiores. 

A medida que progresaba el régimen colonial, estos con
ceptos se refinaron hasta llegar a considerar a los pigmeos como 
reliquias del Pleistoceno, cuyo modo de vida tradicional ter
minaría cediendo ante el empuje de la modernidad. Bajo esta 
visión los pigmeos, incapaces de cambiar, estaban destinados 
a desaparecer o a ser asimilados. E n épocas más recientes, esta 
noción de "pueblos en vías de extinción" ha pasado a formar 
parte del discurso de los ecologistas, quienes hablan de los frá-

6 Schweinfurth, 1878. 
7 Georg Schweinfurth fue quien propuso el nombre de pigmeo para "este pue

blo de mito inmortal" (1878, vol. 11:66-67). Este autor conjeturó que dicho pueblo, 
"al igual que los bosquimanos de Sudáfrica, podrían considerarse como los restos 
dispersos de una población aborigen actualmente extinta. Su existencia aislada y espo
rádica avalaba esta hipótesis" (ibid.-Ji). 

8 Cf. Hiernaux, 1977. 
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giles ecosistemas en peligro y en particular de la fragilidad de 
la selva tropical . 9 

A part ir del " invento" de los pigmeos reales,10 o sea no 
míticos, los antropólogos, genetistas y ecologistas han mostra
do u n desproporcionado interés por ellos; lo mismo ha suce
dido con los misioneros, los promotores del desarrollo y los 
conservacionistas. Es claro que ante los ojos de los vecinos de 
los pigmeos, los europeos que trabajan en África central tie
nen demasiadas consideraciones especiales para con ellos. Esto 
es así ya que, siguiendo las percepciones coloniales, dichos ac
tores europeos realizan su trabajo como si se enfrentaran a u n 
m u n d o que desaparece. De hecho, muchas investigaciones 
etnobotánicas, etnofarmacológicas, lingüísticas y biogenéticas 
que forman parte del "Proyecto Genoma Humano" , 1 ' encuen
tran parte de su legitimidad al practicar "ciencia de rescate". 

La construcción científica más palpable de los pigmeos 
como una población selvática aborigen en vías de extinción y 
como ventana hacia la historia de la evolución de nuestra es
pecie ha sido proporcionada por los genetistas y los ecologistas 
del comportamiento, quienes los han venido estudiando como 
los transmisores del material biogenètico humano de más an
tigüedad; también los han visto como los depositarios de u n 
saber que se ha venido acumulando durante milenios, y que 
está en vías de extinción. A pesar, o a causa de, una considera
ble carencia de pruebas concluyentes, la hipótesis de inspira
ción mitológica sobre los pigmeos aborígenes de la selva sigue 
siendo considerada el punto de partida casi axiomático de toda 

9 E n un reporte de k Comunidad Europea acerca de la situación de las poblacio
nes indígenas de los bosques densos húmedos, varios autores discuten cómo los habi
tantes de los bosques se han adaptado al grado de "pertenecer al ecosistema forestal al 
que han contribuido a formar" (Bahuchet y de Maret, 1995:54). De hecho, agregan los 
autores, los bosques tropicales son en general "el resultado directo de miles de años de 
historia humana" y "no existen los llamados bosques vírgenes". " E l sustento, y aun la 
existencia, de estos habitantes está amenazada por la posible desaparición del ecosistema 
forestal" (ibid.úl). Llama la atención que estos autores no hagan una distinción cate
górica entre "cultivadores itinerantes tradicionales" y "cazadores-recolectores nóma
das" sino que los agrupan en la categoría de "gente indígena" en contraposición a las 
"poblaciones no nativas" llegadas de los alrededores. Estas últimas, con sus altas tasas 
de fertilidad y su no adaptación al medio selvático, se convierten en intrusos poten-
cialmente dañinos (¿tó.:54; véase también Bailey et al., 1992:207). 

1 0 Bahuchet, 1993b. 
11 Cf. Cavalli-Sforza et ai, 1991. 



KÖHLER: PIGMEOS, PRIMATES Y ELEFANTES 265 

investigación, y muchos estudiosos parten de este supuesto o 
trabajan en torno a él. 

C o m o corolario de esta popular creencia sobre la calidad 
de aborigen de los pigmeos y de su forma de vida inmutable, 
encontramos su naturalización, es decir, se les ve como parte 
integral del ecosistema de la selva.12 La visión que prevalece es 
la de personas que viven en armonía social entre ellas y en 
armonía ecológica con el medio selvático, al menos mientras 
no se las obligue a cambiar. Cuando estos cambios se suce
den, se suelen vincular con la influencia "corrupta" de los mer
cados, del dinero y del mundo moderno. Esta percepción en
cuentra su fundamento cuando se ve que algunos grupos 
pigmeos viven, ciertamente, en tristísimas condiciones al con
vertirse en miembros de u n proletariado rural cada vez más 
desposeído y marginado que habita en poblados miserables 
junto a las carreteras." 

Los pigmeos cazadores recolectores 

La noción de los pigmeos como "El Pueblo de la Selva" no 
sólo incluye la idea de pueblo original , sino también la idea de 
esencialidad. D i c h a noc ión fue popular izada p o r C o l i n 
T u r n b u l l (1965), sobre todo en la edición rústica (1962) [1993] 
de sus trabajos etnográficos que fue dirigida a u n público am
plio . E n su estudio cultural de los mbut i del este de Zaire, fo
mentó una visión casi icònica de u n pueblo p r i m i t i v o amante 
de la naturaleza. Encontramos en este trabajo, por vez prime
ra, la clásica representación de los pigmeos como cazadores 
recolectores seminómadas que viven en igualdad social, distri
buidos en pequeños grupos en campamentos en la selva donde 
se hallan en armonía con su medio ambiente. 

Según T u r n b u l l , la cosmogonía de los m b u t i estaba basada 
en la confianza en una selva benévola que era considerada como 
el padre y la madre de sus habitantes (1965: 252). Desde la 
perspectiva de los m b u t i , la selva era un "medio generoso", 1 4 

1 2 Por ejemplo Bahuchet y de Maret, 1994; Hecketsweiler et al., 1991. 
13 Cf. Bahuchet y Guillaume, 1982; Mukito y Mbaya, 1990. 
»Bird-David, 1990. 
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fresco, sombreado y agradable, que les proporcionaba t o d o lo 
que realmente necesitaban. E n cambio, los vecinos agriculto
res de los m b u t i , los bila, estaban expuestos al rayo del Sol, 
tenían poblados calurosos, desagradables y plagados de enfer
medades, pero a diferencia de ellos estaban llenos de bienes de 
consumo atractivos. La cosmología de los bila se centraba en 
el miedo y la desconfianza ante la selva,15 y como resultado de 
su eterna batalla contra el mundo natural que los rodeaba, 
tenían una constante desconfianza de los m b u t i y una vida 
social llena de acusaciones de brujería. 

T u r n b u l l afirmó que eran los agricultores quienes tenían 
una clara necesidad económica de diversos productos de la sel
va, los cuales obtenían por lo general de los m b u t i . Este argu
mento invirtió ideas anteriores sobre una selva hosti l y la de
pendencia que tenían los pigmeos de productos provenientes 
de los poblados, lo cual servía para explicar su condición infe
r i o r en relación con sus vecinos. 1 6 

Estudios antropológicos, históricos y ecológicos posterio
res indican, sin embargo, que T u r n b u l l sobrestimó el poten
cial de la autosuficiencia de los m b u t i y la posibilidad de que 
contaran con u n sistema de subsistencia basado exclusivamente 
en la caza y la recolección independiente y anterior a la apa
rición de la agricultura. 1 7 También ha quedado claro que la 
noción que presenta T u r n b u l l sobre una oposición estructural 
básica entre la selva y el poblado, así como entre los m b u t i y los 
bila, refleja u n momento más bien pasajero dentro de la historia 
colonial. La administración belga había reubicado a los bila a 
la ori l la de las carreteras -construidas , claro está, por los bila 
m i s m o s - y los había obligado a cultivar productos comercia
les para el mercado colonial, además, para poder controlarlos 
mejor, les prohibieron que se internaran en la selva.1 8 

La descripción ahistórica y romántica que da T u r n b u l l 
sobre la potencialidad de la autonomía de los m b u t i ha sido 
remplazada por modelos interaccionistas, que describen una 
interdependencia continua y añeja entre los cazadores reco-

"ibid.ai. 
1 6 Schweinfurth, 1878; Schmidt, 1910; Schebesta, 1936. 
" Véase Bailey et al., 1989; Headland, 1987; Headland y Reid, 1989. 
"Kenrick, 1996. 



KÖHLER: PIGMEOS, PRIMATES Y ELEFANTES 267 

lectores pigmeos y los agricultores de la selva. Pero a pesar de 
que se dieron ciertos cambios, los pigmeos siguen siendo vis
tos como "el pueblo original de la selva" en v i r t u d de su larga 
adaptación a este medio, la cual se dio de manera independien
te y anterior a la llegada de otros pobladores 1 9 o bien en asocia
ción complementaria con e l l o s / 

La representación que hizo T u r n b u l l de la vida de los m b u t i 
en la selva no fue sólo una contribución ideológica a la idea de 
los pigmeos aborígenes y la evocación del "salvaje de alma no
ble" como crítica a la civilización occidental. Tenemos también 
que reconocer que las ideas de T u r n b u l l son la vanguardia y 
cambian las percepciones que se tenían de la selva al i r en con
tra de los estereotipos occidentales anteriores. Éstos presenta
ban a las "junglas míticas" como u n universo glauco e impene
trable de follajes invasores, o bien como u n " inf ierno verde", 2 1 

cuya transformación en espacio agrícola sólo podía verse como 
algo positivo. La etnografía clásica de T u r n b u l l es el antece
dente antropológico de una visión diferente de las junglas y de 
la imagen que prevalece actualmente de ellas como "selvas t ro 
picales siempreverdes y exuberantes". Imagen que ha cobrado 
u n valor nuevo al ser vistas éstas como reservas genéticas de 
rica biodiversidad y como "pulmones verdes" del planeta. 

Fairhead y Leach 2 2 han hecho notar la forma en que el dis
curso del desarrollo ha forjado vínculos entre las condiciones 
ambientales y las sociales y entre la vegetación climax "or ig i 
nal" y las sociedades africanas con u n «orden funcional" tradi
cional integrado armónicamente a la vegetación "natural" . 2 3 

Aunque la argumentación de Fairhead y Leach se refiere a la 
deforestación y a las narrativas sobre el desarrollo y se centra 

"Bahucheteía/. , 1991. 
2°Baileyeía/., 1989. 
2 1 Vansina, 1990: 39. 
2 2 1995:1024, 1032. 
2 5 La vegetación climax es definida como un equilibrio dinámico logrado cuan

do el bosque alcanza su madurez total y es capaz de reproducirse indefinidamente 
bajo condiciones normales (Whitmore, 1975, citado en Bahuchet y de Maret 1994:23). 
Términos como bosque "primario", "prístino" o bosque "virgen" se refieren a la "ve
getación climax" y están basados en la noción de balance en la naturaleza. Los habi
tantes de la selva, a menos de que sean alterados por fuerzas externas, son vistos como 
buscadores de armonía social y ecológica. Su historia, por lo tanto, está limitada por 
los parámetros del equilibrio "natural". 
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más en los puntos de vista occidentales sobre sociedades agrí
colas del África occidental, también se puede aplicar a la an
tropología de los pigmeos y de sus vecinos agricultores del 
África central. 

E n relación con los pigmeos y otras sociedades de cazado
res recolectores, la ecología cultural y del comportamiento 
han proporcionado las bases teóricas para que se hable de la 
integración socioambiental, y de la "teoría de la óptima reco
lección", ambas piedras angulares de las "ciencias duras". Por 
ejemplo, al ser miembros de sociedades jerárquicas, pequeñas 
y seminómadas, los pigmeos mantienen u n acceso colectivo a 
los recursos de la selva y comparten su administración y con
sumo. De hecho, su uso extensivo de la tierra y sus patrones 
residenciales flexibles han sido identificados como "modo de 
producción de recolección", 2 4 cuya adaptación coevolucionista 
al medio ambiente ha logrado la supervivencia de los seres 
humanos y la sustentabilidad ecológica. 

E n esta línea, algunos antropólogos especializados en as
pectos económicos han desarrollado los conceptos de "econo
mías compartidas" como "modelos locales" alternativos a otras 
economías basadas en intercambios de mercancías y de rega
los. E l concepto de una sociabilidad mucho más amplia ha 
sido condensado recientemente en la noción de Bird-David 
sobre "la economía cósmica del compartir" (1992). E n ella las 
relaciones entre seres humanos, animales y plantas se perci¬
ben y experimentan como igualitarias dentro de u n cosmos 
sin divisiones. Más allá de las relaciones de intercambio entre 
personas se incluyen relaciones con todos los elementos del 
medio ambiente. Esta conceptualización del compartir gene
ralizado e incondicional, encuentra fuertes ecos en los valores 
conservacionistas de la responsabilidad y cuidado colectivo del 
medio ambiente. También se vincula con el discurso reciente 
sobre el desarrollo, en el cual la "participación local" y la 
"sustentabilidad" se han convertido en los conceptos clave en 
la planeación del desarrollo económico y en la protección 
ambiental. 

2 4 Véase Meillassoux, 1973. 



KÖHLER: PIGMEOS, PRIMATES Y ELEFANTES 269 

Los agricultores colonizadores bantú 

En oposición a los pigmeos "aborígenes", los bantú se suelen 
describir como "colonizadores" relativamente recientes. Su pe
netración comenzó con la llamada "expansión bantú" aconte
cida al noroeste de la gran selva 2000 o 3000 años a.C. Los hablan
tes occidentales del bantú fueron ocupando gradualmente todo 
el centro de África. 2 5 Procedentes de la sabana, los bantú traje
ron consigo la agricultura, la ganadería y una tecnología que no 
era "adecuada" a su nuevo ambiente. Sus tradiciones orales con
f irman a menudo que se ven a sí mismos como intrusos en u n 
mundo ajeno. En especial éstas reflejan las dificultades que 
implicó despejar y mantener u n espacio domesticado dentro 
de u n paisaje selvático físico y espiritualmente salvaje. 

La penetrante oposición entre la selva y el pueblo ha cons
t i tu ido u n argumento central en la obra de T u r n b u l l , de don
de se han derivado una serie de dualismos con una importante 
carga moral : cacería y recolección venus agricultura; l ibertad 
versus encierro; salud venus enfermedad; igualdad venus com
petencia; espiritualidad venus brujería, etc. Sin embargo, como 
lo ha señalado Vansina, a lo largo de los años los diversos habi
tantes de la selva tropical de África central han desarrollado lo 
que él llama una nueva "tradición ecuatorial", que funde las 
tradiciones ancestrales de la sabana con las de los pescadores 
y con las de los habitantes de la selva que se iban encontrando y 
asimilando. 2 6 De esta incorporación y asimilación "emergió 
una variante única, especial y estable del patr imonio original 
en las tierras de la selva t ropical " . 2 7 Aunque en ciertas áreas los 
recién llegados agricultores se habían convertido ya en habi
tantes de la selva; eran también interdependientes de los gru
pos pigmeos que se especializaban en productos selváticos. 

Fairhead y Leach (1995, 1996, 1998) también han analiza
do las percepciones populares que se tienen en Occidente de 
las sociedades africanas en relación con los supuestos de 
deforestación y degradación lineal. Ellos han descrito la for-

2 5 Clist, 1995; Vansina, 1990:49. 
2 4 E l plátano y la mandioca son dos ejemplos de cultivos introducidos a la re

gión y de las innovaciones tecnológicas que se dieron a partir de su introducción. 
2 7 Vansina, 1990:58. 
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ma en que éstas quedan estabilizadas dentro de una narrativa 
del desarrollo que implica poblaciones cada vez mayores de 
migrantes y agricultores indígenas que invaden y deforestan la 
tierra y que han perdido sus valores "tradicionales" y sus for
mas de organización. De hecho, es bien conocido que las po
blaciones campesinas de migrantes que hoy abandonan sus 
hogares lo hacen a causa de la falta de tierra, de la presión 
demográfica o de la guerra (civil). Estas poblaciones siguen las 
brechas abiertas por compañías madereras hasta alcanzar áreas 
que habían sido antes inaccesibles. En el discurso del desarro
l lo a estos migrantes se les suele caracterizar como "hambrien
tos de t ierra" y constituyen cómodos chivos expiatorios tanto 
para las compañías madereras como para los conservacionistas. 
Las primeras alegan que son los migrantes campesinos los que 
destruyen los bosques, y los segundos, argumentan que son 
ellos quienes acaban el trabajo sucio de degradación de la selva 
con sus técnicas destructivas de uso de la t ierra. 2 8 

Las bases históricas de las narrativas occidentales 

Una rápida ojeada a la historia colonial e independiente del 
África ecuatorial francesa y sobre todo del noroeste del Con
go, nos demuestra que la visión que se tiene de los habitantes 
originales de la selva como cazadores y recolectores "tradicio
nales" con una tecnología casi por definición sustentable venus 
los colonizadores con técnicas agrícolas destructivas que ani
quilan la vida silvestre vía la comercialización y la modernidad, 
es resultado de las políticas de la época colonial y poscolonial 
más que u n reflejo de formas de vida esenciales o de pérdida de 
tradiciones culturales o de la armonía socioecológica. 

En vísperas de la conquista colonial las regiones selváticas 
noroccidentales del África ecuatorial se encontraban en u n 

28 Cf. Waehle, 1991:205. Véase el punto de vista expresado por el "Grupo de Tra
bajo para las Asuntos Indígenas" (IWGIA) que afirma: "con la entrada de las compañías 
madereras y mineras, y de las plantaciones de café, cacao, palmeras y hule, caminos y 
vías ferroviarias fueron construidas y el bosque fue abierto a la colonización [...] por 
campesinos hambrientos de tierra provenientes de las sabanas del norte. Sin esta in
fraestructura y servicios [...] dicha colonización a gran escala no hubiera podido suce
der". Véase Bahuchet y de Maret (1994:33-34) para revisar puntos de vista similares. 
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estado de efervescencia social provocado, en gran medida, por 
el gradual involucramiento de la región en el "Comercio del 
Atlántico". Migraciones a gran escala se sucedieron durante la 
mayor parte del siglo xrx en una especie de efecto dominó, es 
decir, los grupos que se encontraban más cerca de la costa te
nían más acceso a las armas de fuego provenientes de Europa, 
desplazaron a los pueblos aledaños y los empujaron para que a 
su vez se impusieran sobre regiones más débiles. Los propios 
baka empezaron a emigrar a fines del siglo xvm desde u n área 
al este de Bangui - c a p i t a l actual de la República Central afri
cana— con el fin de escapar a la agitación creada por los tra
tantes de esclavos que subían por el río Ubangui . 2 9 A finales 
del siglo xrx, las compañías concesionarias que gobernaron en 
las primeras décadas de la colonia impulsaron una "economía 
extractiva y de pillaje" que se agravó con la falta de inversión 
pública y privada. 3 0 Esto no hizo más que exacerbar las tensio
nes étnicas y sociales ya existentes. 

A partir de 1930, cuando el Estado francés finalmente de
cidió asumir una mayor responsabilidad, las organizaciones 
sociales y políticas que ya existían y su papel en el mercado 
emergente i n f l u y e r o n en gran medida en la percepción e 
interacción de los administradores coloniales con los indíge
nas, así como en las políticas administrativas que éstos i m p u l 
saron, lo que condujo a diferentes procesos de colonización y 
a la creación de historias coloniales diferentes. Por lo general, 
y a pesar de su fuerte resistencia a las fuerzas colonizadoras, la 
población bantú del África ecuatorial francesa fue colonizada 
de manera más directa y profunda que la de sus vecinos pig
meos. Basadas en lo que se percibía como la subordinación de 
esta población pigmea, más bien inaccesible y demográfica
mente menos importante que los bantú," las políticas colonia¬
les se centraron en estos últimos para impulsar la reubicación 
demográfica, el reclutamiento de miembros para el ejército, 
para los trabajos pesados y para recabar los impuestos. Pará 

"Bahuchet, 1993a. 
3 0 Coquery-Vidrovitch, 1971. 
5 1 La población total del área boscosa del África central es actualmente de alrede

dor de 12 millones de habitantes, de los cuales se estima, según Bahuchet y de Maret 
(1994:18) que entre 60 000 y 150 000 son pigmeos. Sin embargo, Waehle (1991:206) 
tiene una cifra diferente, pues habla de 200 000 pigmeos. 
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entonces la "política de domesticación" de los pigmeos se con
cebía ya como una versión m u y suavizada de las transforma
ciones que se impusieron a los bantú. A pesar de ello, no t u v o 
ninguna influencia directa sobre la población a la que iba d i r i 
gida, en parte porque los administradores no tardaron mucho 
en darse cuenta de la inuti l idad de sus instrucciones. 3 2 Los bantú 
tenían la tarea de mediar el impacto colonial y , durante largo 
t iempo, los baka, al igual que otros grupos pigmeos, permane
cieron al margen de la administración colonial, de los trabajos 
forzados y de los esquemas de reubicación; por ello su integra
ción a la economía colonial quedó m u y rezagada. Sin embar
go, la presión de los colonizadores influyó en la división étnica 
del trabajo que se había basado hasta entonces en una econo
mía interdependiente entre la selva y los poblados. Ante la 
presión de tener que producir más para la economía colonial, 
los bantú comenzaron a depender en mayor medida de sus 
vecinos pigmeos y trataron de ejercer u n mayor control eco
nómico y político sobre ellos. La marginación actual de los 
pigmeos por sus vecinos agricultores más poderosos se desa
rrolló probablemente en la época del "Comercio Atlántico" y 
se consolidó durante el periodo de la colonización. 

A l g o que pocas veces se menciona es que en épocas ante
riores a la colonia, los propios bantú vivían en poblados no 
permanentes dispersos por la selva y practicaban una econo
mía de subsistencia en la que alternaban la agricultura con la 
cacería y la recolección. Es más, en 1960, después de más de 
medio siglo de dominación colonial y de la imposición de se
veras transformaciones de su modo de vida "tradicional" , los 
bantú bakwele y njem, por ejemplo, aún utilizaban cincuenta 
especies de plantas no cultivadas con fines nutr i t ivos , médi
cos, de cacería o de construcción. 3 3 Esto demuestra su cercanía 
y conocimiento de la selva. 

Durante la colonia las costumbres y la conciencia de los 
bantú fueron transformadas por el cristianismo, el dinero y 
los nuevos mercados, los cuales tuvieron u n papel "civiliza-
t o r i o " que favoreció el surgimiento de nuevas ideas sobre ser 
"evolucionado" y "civil izado", mismas que sirvieron de nue-

"Delobeau, 1984:123. 
" Robineau, 1966:129-130. 
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FOTO 1 

Casa colectiva bantú. A l centro, el cráneo de gorila clavado en el poste es 
u n símbolo que da prestigio como «buen cazador". 

de su propia especie no parece incomodar a muchos de los bantú. 
Algunos incluso se refieren con macabro orgullo a la época de 
la "gran guerra" del siglo x ix , cuando se dio el canibalismo 
como parte de los ataques en contra de las poblaciones veci
nas. H o y día, u n exitoso enfrentamiento con u n gran simio y 
la muerte de éste confiere a los cazadores bantú una fama de 
valentía que se asociaba antiguamente no sólo con el cazador 
sino con el guerrero. Los baka, por otro lado, consideran que 
los grandes simios son demasiado parecidos a las personas, 
demasiado cercanos al ser humano tanto en forma como en 
comportamiento. Para no errar, lo mejor es dejarlos tranqui
los. Además, para ellos la reputación de gran cazador está f ir
memente asociada con la cacería de elefantes, y , en menor gra
do, de jabalíes salvajes y no con la de los grandes simios. 

Tanto los bantú como los baka están de acuerdo en que 
los grandes simios comparten cualidades casi humanas con las 
personas. U n cazador baka solía decir: "mira la forma en que 
los gorilas y los chimpancés se yerguen y se mueven, la forma 
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en que comen, ¡lo hacen como las personas!, mira su cuerpo, 
su rostro y sus manos ¡tienen rasgos de personas!" Y cuando 
me mostraron las camas de hojas que hacen los gorilas, mis 
conocidos baka comentaron que "sólo una persona hace una 
cama así para d o r m i r " . 

Simios y hombres 

Algunas veces se dice que los hombres bantú aparecen con la 
forma de u n gorila después de su muerte, ya sea sencillamente 
porque desea "andar por allí" u n tiempo más o porque murió 
en medio de una cosecha especialmente buena y quiere disfru
tar u n poco más los frutos de su trabajo; o bien porque no está 
satisfecho con la manera en que su familia ha arreglado su 
funeral y su viaje al otro mundo. La coincidencia entre la 
muerte reciente de una persona y el comportamiento poco 
usual de un animal es lo que lleva a la gente a relacionar ambos 
acontecimientos y a concluir que el espíritu del di funto ha 
reaparecido en forma de gorila. Así, cuando u n gorila aparece 
cerca de u n poblado justo después de la muerte de u n anciano 
y comienza a pasar largos ratos atrás de la casa del di funto o en 
sus campos, se deja en paz al animal, pues la eente piensa que 
es u n «aparecido en forma de gorila" 

En cierta ocasión, se observó a un animal de extraño com
portamiento, que permanecía en u n platanar a unos kilóme¬
tros del poblado comiéndose la fruta del campo del muerto y 
durmiendo en su choza en la plantación. U n animal que se 
identifica con u n "aparecido en forma de gorila" suele ser u n 
" l o m o plateado", es decir, un macho viejo con pelaje gris en el 
l o m o , que ha sido expulsado de su grupo por u n rival más 
joven y ahora vive solo. Por lo tanto, no sólo su comporta
miento, sino también su edad y su historia social le dan cierta 
semejanza con el di funto. 

Por lo general, es raro que un gorila se aventure m u y cer
ca de los pueblos y que robe en los campos sin preocuparse 
por la presencia de seres humanos. Por lo tanto, la ausencia de 
miedo puede indicar que ese animal contiene un espíritu hu
mano. A los "aparecidos en forma de gorilas" no se les mata, y 



KÖHLER: PIGMEOS, PRIMATES Y ELEFANTES 277 

los habitantes del pueblo simplemente tratan de alejarlos o 
esperan a que se vayan por su propia voluntad. Pero si el ani
mal es agresivo y ataca a la gente sin distinguir los campos que 
roba, será identificado como u n granuja y asesinado por algún 
habitante local valiente. 

La transformación de una persona en u n gorila después de 
la muerte se interpreta como la manifestación del espíritu i n 
satisfecho de u n di funto , o u n truco del espíritu para hacer 
saber su descontento a su familia "apareciéndose" en sus anti
guas posesiones. Este t ipo de metamorfosis difiere del cambio 
de forma, que es una técnica que se dice adoptan los brujos 
para atacar a u n adversario o destruir sus campos. Pero tam
bién es común entre los cazadores quienes tienen un conoci
miento secreto de la selva y poderes místicos para adoptar la 
forma de ciertos animales cuando se encuentran en la selva y 
quieren escapar de u n peligro inminente o quieren matar a su 
presa. Por supuesto que no es bueno matar a u n gorila que 
encarna el espíritu de u n difunto ya que éste habrá de vengarse 
causando daños impredecibles. Pero resulta igualmente peli
groso tratar de matar a u n brujo con forma de animal, como 
lo revela la historia siguiente: 

U n hombre bantú estaba cazando en la selva cuando se encontró con 
una hembra gorila. Feliz ante la idea de llevar a casa una buena provi
sión de carne disparó contra la gorila, pero no logró matarla. Impru
dentemente la siguió hasta un escondrijo en forma de cueva donde ella 
lo atacó y lo lastimó seriamente. En repetidas ocasiones lo mordió, le 
arrancó un pedazo considerable de carne del trasero y lo dejó con las 
manos y los brazos rotos. A l poco tiempo, una anciana confesó en su 
lecho de muerte que se había transformado en gorila como parte de una 
conspiración del pueblo en contra del cazador, quien era el más exitoso 
cultivador de plátanos de todo el pueblo. 

Esta historia es tanto u n recordatorio de los peligros 
que impl ica cazar gorilas como parte del discurso local so
bre la brujería. Siempre es peligroso matar un gorila y el caza
dor que lo logra debe protegerse y proteger a su familia de la 
venganza del espíritu del animal muerto. E l matar a u n hu
mano transformado en gorila es, después de todo, un homi
cidio involuntar io y puede acarrear los resultados más i m 
predecibles. 
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Cuando pregunté si los hombres baka aparecían también 
en forma de animal después de su muerte, me contestaron de 
inmediato: "sí, algunos aparecen como chimpancés". Esta 
creencia en la reencarnación de los hombres bantú y baka en 
forma de gorilas o chimpancés, respectivamente, corresponde 
a una imaginería m u y presente que realza las analogías y rela
ciones entre los grandes simios y los hombres. 

Los bantú uti l izan la imagen del feroz y poderoso gorila 
de m u y diversas maneras, por ejemplo, en las sociedades ritua
les anteriores a la colonia, ésta se asociaba con el liderazgo 
político, comercial y guerrero. 3 5 En los rituales de circunci
sión, el circuncidor e instructor que inicia a los jóvenes es lla
mado con u n término que significa gorila macho tanto en 
bekwil-bantú como en Li-Baka 

En cuanto a las relaciones interétnicas podemos decir que 
los baka se refieren a sus vecinos bantú como ebobo, o gorilas. 
La asociación metafórica subyacente es que los baka ven a los 
bantú como bulliciosos y agresivos, gritones e impositivos. 
Ambos seres, bantú y gorilas, muestran u n fuerte sentido de 
territorial idad y jerarquía, sus ánimos se encienden con facili
dad, suelen ser groseros y maleducados, y tienen tendencia a 
uti l izar la fuerza bruta en lugar del toque sutil . 

E n las tradiciones bantú los pigmeos se vinculan a los chim
pancés. Estos mitos ilustran la percepción bantú sobre la cer
canía de los pigmeos con el mundo de la selva y su condición 
casi animal. Cuentan que dos hermanos - e l pigmeo y el chim
p a n c é - se separaron tras haber sido expulsados de su pueblo 
y fueron obligados a refugiarse en el bosque. E l pigmeo man
tuvo contacto con los habitantes del pueblo que lo había ex
pulsado, mientras que el chimpancé rechazó cualquier rela
ción con seres humanos, perdiendo así el fuego y la cultura y 
convirtiéndose en una bestia salvaje. Posteriormente - s i g u e 
el m i t o - cuando éstos se encuentran en la selva, el chimpancé 
se pone colérico y agresivo con su hermano, quien a pesar de 
ser maltratado por los habitantes pueblerinos, se niega a irse 
con él y prefiere regresar periódicamente al pueblo. 3 6 

35 Cf. la llamada "Sociedad de la Danza del Gorila", en Siroto, 1969. 
"Bahuchet, 1993a:33. 
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Desde otra tradición, la historia baka relata la transfor
mación original de u n baka en chimpancé. Este hombre era 
salvaje, loco, destructivo e impredecible, andaba brincando 
por los árboles, gritando y fastidiando a todo el m u n d o . U n 
día robó al niño de una mujer baka y lo subió a u n árbol. 
Cuando Komba, el dios creador, pasó por allí y oyó a la mujer 
l lorando y suplicando al hombre que le devolviera a su h i o, 
ordenó al hombre que bajara e inmediatamente lo transfor
mó en chimpancé. 3 7 

Curiosamente, los baka y los bantú están conscientes de 
que mutuamente se proyectan estas imágenes de ellos y los 
grandes simios. Aunque esta forma de representación tiene 
mucho de caricaturesco, ambos lados la aceptan y , en cierta 
forma, la ven incluso como una justa representación de su 
posición dentro del mundo animal. 

Entre gorilas y chimpancés hay varias diferencias de feno
t ipo y comportamiento que hacen de las metáforas de los gran
des simios herramientas útiles para expresar las diferencias 
étnicas. Los gorilas son altos y de complexión más oscura que 
los chimpancés, y son estas mismas diferencias fenotípicas las 
que se otorgan y perciben entre los bantú y los baka. La analo
gía también se sostiene en ciertos aspectos del comportamien
to . La cacería ha afectado a ambas especies de primates que 
han abandonado las áreas de gran actividad humana. Sin em
bargo, los gorilas parecen encontrarse más a gusto ante la pre¬
sencia humana, son más atrevidos y curiosos en lo que toca a 
los humanos, pero también están más dispuestos a disputarles 
el terr i tor io . E n cambio, los chimpancés, casi nunca se dejan 
ver y se alejan de los territorios ocupados por humanos. Esto 
se puede comparar con la timidez de los baka y la discreción 
que muestran tanto en la selva como en los pueblos. Los chim
pancés también muestran habilidad musical golpeando su pe
cho o los troncos de los árboles, habilidad que ha hecho fa
mosos a los baka y a otros grupos pigmeos. A l igual que los 
baka, los chimpancés son m u y aficionados a la miel y son m u y 
hábiles para abrir las colmenas. Otra extraña coincidencia que 
sorprende a los baka cazadores de elefantes, es que los chim-

5 7 Brisson, 1995:56-63. 
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pancés han sido vistos sacando los colmillos de los elefantes 
muertos y esparciéndolos a su alrededor, lo que no hacen otros 
animales. 

O t r a metáfora moderna es la comparación que hacen los 
baka entre los gorilas y los soldados bantu. A l examinar las 
huellas de u n gorila, u n compañero baka me indicó que está
bamos entrando en terr i tor io de gorilas: "el gorila es un solda
do, cuando entras en su área te pide el pasaporte y más te vale 
tener todos tus documentos, porque no está para bromas. Si 
no tienes salvoconducto, se te va a i r encima, te va a cachetear 
y luego te va a sacar a patadas de su terr i tor io" . Esto es lo mis¬
mo que se dice que hace u n policía o u n guardia fronterizo, 
que son bantu de otras zonas y soldados profesionales, que 
uti l izan su poder autocràticamente para controlar el paso de 
bienes y personas por la frontera entre Camerún y el Congo. 
En la ciudad, la gente puede ser extorsionada por los policías 
bantú o encerrada en la cárcel o golpeada. Por su parte, los 
gorilas compiten por los frutos de la selva y en ocasiones sa¬
quean los campos cultivados y se comen las cosechas. En po
cas palabras, para los baka los gorilas y los policías bantú son 
similares, pues se aprovechan del trabajo de los, otros y son igual¬
mente brutales y arbitrarios. C o n su actitud se apoderan del 
ter r i tor io , intentan controlar a los demás violando así la base 
ética baka del compartir que rige el mundo de la selva. 

Las metáforas de los bantú sobre los baka y viceversa, se 
parecen sólo superficialmente: es decir, ambas como cualquier 
t ipo de construcción metafórica implican la combinación de 
similitudes y diferencias, de continuidades y separaciones. Sin 
embargo, la forma en que los bantú uti l izan la metáfora del 
chimpancé para hablar de los baka plantea similitudes en tér
minos de fenotipo, comportamiento y hábitat. Dicha metáfo
ra vincula dos seres que son percibidos como esencialmente 
distintos y en oposición dialéctica. Aunque para los bantú los 
baka son claramente humanos y no animales, son también 
salvajes, voraces, apestosos, impredecibles, incivilizados y es
tán más a sus anchas en la selva que en el pueblo. La metáfora 
bantú va en una sola direción y lleva una fuerte carga moral 
que pone en tela de juicio la dimensión humana de los baka. 
Esta metáfora también es utilizada como una estrategia, no 
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sólo simbólica, sino también para denigrarlos y justificar el 
privarlos de sus derechos humanos elementales. 

Por el contrario, la construcción metafórica de los baka 
puede i r en ambas direciones, es decir, que u n bantú puede 
compararse con u n gorila y viceversa. E n esta metáfora, el 
cambio de polaridad en el "campo de la fuente" y en el "cam
po del tópico". 3 8 Indica una importante diferencia en la per
cepción de las especies y de las relaciones entre ellas. La dife
rencia estriba en que para los baka existe una continuidad 
esencial subyacente, una energía vital o fuerza de vida que une 
a todos los seres independientemente de su fenotipo particu
lar y de su comportamiento específico. 

A h o r a bien, regresando a la reflexión sobre simios y hom
bres, podemos decir que mientras que a primera vista la acti
t u d de los baka y los bantú hacia los primates parece confir
mar la percepción popular de los pigmeos como los "amigos 
de la naturaleza" contra los bantú "rufianes ecológicos", sólo 
tenemos que i r más a fondo y ver sus actitudes hacia otras 
especies animales - p o r ejemplo los elefantes- para que la 
percepción adquiera otros matices. 

Los baka, cazadores de elefantes 

E n contraposición con las ideas que se tienen de los baka como 
eco-goodies podríamos señalar que éstos no sienten ningún re
mordimiento cuanto tumban grandes árboles de la selva para 
apoderarse de las colmenas que se encuentran demasiado altas 
para ser alcanzadas. Los baka también han adquirido una gran 
experiencia como cazadores de elefantes, a tal grado que logra
r o n llevar a éstos al borde de la extinción en ciertas partes de la 
selva a principios del siglo x x . 3 9 Más aún, los cazadores baka 
son famosos por su habilidad para acechar elefantes a pesar de 

5 ,Bird-David, 1993:112, nota 1. 
3 9 Los gorilas, los chimpancés y los elefantes son especies de animales salvajes 

que se encuentran actualmente clasificadas como "en peligro de extinción" en la lista 
de la Convención para el Comercio Internacional de Especies en Peligro de Extin
ción (CITES). El mismo CITES prohibe el comercio internacional de los productos deri
vados de estos animales sin tomar en cuenta que los países podrían hacer un uso 
racional de ellos. 
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su sedentarización y su creciente participación en la agricultu
ra que se desarrolla junto a las carreteras. 

Los elefantes, gigantes amos de la selva, son todavía u n 
recurso m u y importante para los cazadores bantú y baka, va¬
liosos tanto cultural como económicamente ya que propor
cionan alimento, marf i l y prestigio. La carne y la grasa de ele
fante se pueden conservar m u y bien y son m u y apreciadas 
como una alternativa dietética frente a la basada en animales 
pequeños. Además esta carne constituye u n alimento "presti
gioso". Los colmillos de elefante, por su parte, se usaban como 
herramientas y actualmente se intercambian o regalan en las 
transacciones matrimoniales de los baka. E l marfi l y hasta cierto 
punto la carne de elefante, siguen siendo esenciales para las re
laciones de intercambio con los bantú, intercambio mediante el 
cual los baka obtienen dinero y mercancías importadas. E l 
marf i l también se cambia o se vende a los mercaderes musul
manes. Así, los colmillos de elefante llegan a reunir el sentido 
y los valores de tres formas económicas distintas: la economía 
del compart ir , 4 0 la economía del don 4 1 y la economía del inter
cambio de mercancías. 

En términos culturales podemos decir que la categoría de 
gran cazador, waXuma, equivale para los bantú a la de "jefe", y 
aunque no lleva consigo ningún poder político formal , indica 
prestigio y autoridad entre los baka. Existe, por ejemplo, una 
correlación entre la poligamia y la categoría de waJma, que 
se vincula con la posición sobresaliente de los grandes cazado¬
res en la economía local y en las relaciones de intercambio 
Ínter e intraétnicas. Sin embargo, para los baka es claro que 
los elefantes se cazan para sus patrones bantú locales o para los 
mercaderes musulmanes inmigrantes, quienes proporcionan 
al cazador elegido una escopeta con las municiones necesarias 
así como comida y tabaco. Una cacería de elefante puede lle
var hasta varias semanas, y son pocos los cazadores baka que 
tienen u n arma o son capaces de ahorrar para hacer la inver
sión inicial que se requiere para embarcarse en esta empresa de 
manera independiente. Esto es así debido a la situacióí margi
nal de los baka, a su organización social igualitaria y al sistema 

wBird-David, 1990, 1992. 
4 1 Mauss, 1923/1924; Gregory, 1982. 
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de economía compartida que poseen, pero también se explica 
por el control que ejercen los bantú sobre los medios de pro
ducción y sus esfuerzos por mantener a los baka en una situa
ción de dependencia. 

Los baka han cazado elefantes durante siglos aunque antes 
lo hacían con lanzas. Estos cazadores han proporcionado siem
pre el marf i l que circula en las redes de intercambio que vincu
lan las esferas del comercio intracontinental. N o hay duda de 
que los baka ya producían marf i l para el "Comercio Atlánti
co", esto es, desde principios del siglo xvn. E n esta época, el 
mar f i l se desplazaba del interior hacia la costa pasando por 
cantidad de intermediarios africanos, y se cambiaba por bie¬
nes importados de Europa, sobre todo armas y pólvora. Para 
la segunda mitad del siglo xrx, cuando la demanda europea 
llegó a su climax, los baka se habían convertido en cazadores 
m u y especializados de elefantes y continúan con esta profe
sión hasta hoy día. 

Entre 1899 y 1910 toda el África Ecuatorial Francesa ex
portó, por ejemplo, más de 100 toneladas de marf i l al año. 4 2 

Esto equivalía a una tercera parte del valor total de sus expor
taciones. 4 3 Durante 1896 y 1905 Camerún ocupó el pr imer 
lugar entre todas las colonias alemanas en términos de expor
taciones, básicamente hule, productos de palma, cacao y mar
f i l . "La cantidad de marf i l enviada al extranjero se incrementó 
rápidamente hasta 1905, pero luego declinó abruptamente 
porque los elefantes habían sido cazados hasta su extinción en 
gran parte del país". 4 4 La administración alemana del área de 
N g o k o , justo al norte de Souanké, informó en 1905 que el 
segundo producto de exportación de esta región después del 
hule era el marf i l . Sin embargo, la producción de marf i l decli
naba gravemente debido a los "asesinatos masivos" de elefantes 
que cometían las poblaciones pigmeas (por ejemplo los baka), 
de quienes se decía que mataban a los elefantes por su carne 
tanto como por su marf i l . E l informe concluía que aún había 
grandes cantidades de marf i l "vie jo" que podían exportarse. 
Por lo visto, a lo largo del t iempo, la población local había 

4 2 Bruel, 1918, citado por Bahuchet y Guillaume 1982:200. 
4 3 Austen y Headrick, 1983:49. 
4 4 Stoecker, 1986:72. 
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acumulado grandes cantidades de marf i l que utilizaba como 
"d inero" . 4 5 Pero ciertamente, las exportaciones de marf i l del 
África Ecuatorial Francesa disminuyeron, pues bajaron u n 
23% entre 1905 y 1927, y de hecho para 1937 ya no figuran en 
las estadísticas comerciales que presentan Austen y Headrick 
(1983:49-51). 

La demanda y oferta del marf i l Áfricano aparentemente 
aumentó de manera espectacular durante la década de los ochen
ta, y una campaña llevada a cabo en Occidente en pro de la 
conservación del elefante africano no tardó en producir en 
1989 la prohibición internacional por parte del CITES46 de pro
ductos de elefante. Sin embargo, en 1989 aún había en el 
Congo u n número estimado de 25 000 elefantes47 y existía, y 
aún existe, u n flujo l imitado pero permanente de marf i l con
golés hacia los centros de mercado negro de los países vecinos 
de Camerún y Gabón. La mayor parte del marf i l se vende 
ahora en el mercado negro y , aunque los precios han bajado 
tras la prohibición del OTES, esta disminución ha permit ido 
que clientes que habían quedado excluidos o d i e n t a nuevos 
(como por ejemplo los jefes africanos tradicionales o los buró
cratas) lo compren. 4 8 

La participación de los baka en el comercio del marf i l como 
productores de este preciado bien presenta u n aspecto dife
rente de su multicitado compromiso con el medio ambiente. 

4 5 Archives Nationales de Yaoundé, FA 1/65:214. 
" E l Grupo Revisor del Comercio de Marfil (ITRG), organización fundada por 

Conservación Internacional de la Vida Salvaje (wci) y el Fondo Mundial para la Vida 
Salvaje ( W F ) , publicó un informe preliminar, quizá exagerado, indicando que el nú
mero de elefantes africanos había disminuido de 1 343 340 en 1979 a 631 930 en 1989 
(ITRG, citado por Kreuter y Simmons 1994:43). La disminución masiva de la pobla
ción de elefantes durante la década de los ochenta se ha relacionado directamente con 
el incremento de las exportaciones de marfil (Barbier et al., 1990). Se pensaba que 
estas exportaciones habían rebasado las 100 toneladas anuales en su época culminante 
(Bonner, 1993, citado por Kreuter y Simmons, 1994:43). Las cifras relativas a la caída 
dramática de la población de elefantes señalan el problema que existe al usar estadísti
cas forestales "autorizadas". Fairhead y Leach (1998:1-14) han mostrado detallada
mente que éstas no son precisas y tienen un margen de interpretación muy amplio 
que depende de los métodos de evaluación y de los tipos de definiciones usadas en el 
análisis. 

4 7 Cumming, 1989, citado por Kreuter y Simmons, 1994:58. Esta cifra, como las 
otras dadas para 1979 (10 800), 1984 (59 900), y 1987 (61 000), no provienen de un 
censo sino de otros métodos de cuantificación que ocasionan esta amplia divergencia. 

4 8 Barbier etal., 1990. 
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Los elefantes representan las figuras ancestrales de la selva y 
son m u y importantes para el r i tual y la cosmología de los baka. 
A pesar de su importancia ancestral, de los efectos positivos 
de su participación en la ecología y de los vínculos entre los 
seres humanos y los elefantes en las relaciones míticas, espiri
tuales y cosmológicas, los baka se involucraron en u n mortífe
ro comercio de productos derivados del elefante. Los dilemas 
de este comercio y la explotación que los baka hacen de los 
elefantes, han creado versiones actuales sobre híbridos h o m 
bres-elefantes, los llamados mokila. Éstos, según se piensa, 
participan en una insureencia organizada en contra de las 
comunidades baka. Se dice que se vengan de los asesinatos per
petrados en contra de su especie, matando a los cazadores baka 
y secuestrando a sus mujeres e hijos en la selva para repoblar 
sus propias comunidades. Aquí vemos que la realidad local se 
complica mucho, a tal grado de no corresponder cabalmente 
con los estereotipaos. 

Discusión en torno al material etnográfico 

C o m o hemos visto, los bantú tienen una historia comparati
vamente más antigua e importante que los baka en lo que toca 
a su participación en el mercado y a una experiencia más di
recta con el Estado moderno, sus agentes y sus instituciones. 
N o es de sorprender entonces que la actitud de los bantú hacia 
el medio ambiente se parezca más a la nuestra y tenga dualismos 
generados, revitalizados o transformados por el proceso de la 
colonización como el campo venus la granja, la selva versus 
el pueblo, lo silvestre venus lo cultivado y el salvaje versus el 
civil izado. E n cierto sentido estas semejanzas resultan más 
evidentes si los comparamos con los baka, quienes son relati
vamente nuevos en lo que toca a tener asentamientos perma
nentes y a haber recibido educación formal , o bien en cuanto 
a experimentar las influencias abiertas de la cristiandad y del 
capitalismo. 

U n a vez que se llevaron a cabo las transformaciones colo
niales, la mayoría de los bantú adoptó finalmente costumbres 
comerciales de explotación de los recursos que eran comunes 
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en Occidente hasta hace dos o tres décadas. Actualmente, sin 
embargo, sus actitudes decididamente "modernas" hacia los 
cultivos comerciales y hacia la transformación de los recursos 
silvestres en bienes de consumo, los hacen ver como los malos 
de la película. M i tesis es que los agricultores bantú de la selva 
se han convertido en la encarnación de nuestra mala concien
cia dentro de u n discurso de moda sobre conservación y desa
rro l lo sustentable. Por el contrario, los pigmeos aparecen como 
la población aborigen de u n medio ambiente que ahora se ve 
como m u y digno de conservarse o preservarse.49 Los baka has
ta ahora, debido a su economía compartida y al uso extensivo 
de la tierra por números m u y limitados de personas, no han 
provocado las transformaciones muchas veces destructivas del 
medio que se le suelen atribuir a sus vecinos agricultores. Por 
ello, los pigmeos se encuentran en u n polo extremo de nuestra 
atención y conciencia, sobre todo en los debates cada vez más 
politizados sobre marginación y derechos indígenas. Esto no 
es casual, pues los esfuerzos conservacionistas se extienden 
ahora no sólo a la biodiversidad del medio selvático, sino tam
bién al "rescate de los vestigios" de las culturas humanas que se 
originaron supuestamente en él. 

C o n esto no quiero restar importancia a los problemas 
reales que representan la marginación de los pigmeos y la pre
sión que sobre la selva ejerce el flujo constante de agriculto
res migrantes provenientes de la sabana o de los márgenes sel
váticos. Pero este enfoque de "museo viviente" o "zoológico 
h u m a n o " , que procura la "conservación de antiguas cu l tu 
ras humanas", consolida políticas de exclusión preexistentes 
en lugar de contrarrestarlas. 5 0 En lo que se refiere a las actitu-

1 9 Las nociones de conservación y preservación implican distintos puntos de 
vista sobre "los recursos". Como Sugg y Kreuter (1994:27) afirman, "la conservación 
permite tanto el consumo como el no consumo de los recursos [...] el aspecto ético 
está en que si estos recursos pueden o no sostener su uso a través del tiempo [...] En 
cambio, los preservacionistas se oponen generalmente al uso de los recursos naturales 
y a cualquier concepto de 'recursos'. [...] Preservacionismo, bajo esta óptica, puede 
entonces ser visto como la antítesis de conservacionismo." 

5 0 La forma en que se desea "congelar" un estilo de vida obsoleto resulta especial
mente obvia en la división de los parques nacionales donde se permite que los pig
meos cacen con tecnología "tradicional", es decir sin armas de fuego. Por lo general 
esto sucede en la "zona de amortiguamiento" o de "transición" de dichos parques 
nacionales. 
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des ecológicas positivas, no es que los pigmeos estén más "cer
ca" de la naturaleza que los otros. Lo que sucede es que la 
naturaleza de su compromiso con su medio ambiente los hace 
ver como lógicos administradores de este medio. La "econo
mía cósmica compartida" de los baka y su continuo énfasis en 
una organización social igualitaria dificulta la adopción de los 
principios de la economía capitalista, que tiende a ser i n d i v i 
dualizante y enajenadora. A l menos por el momento, los baka 
están todavía bastante integrados cósmica y prácticamente a 
su medio ambiente, del que obtienen la mayor parte de sus 
medios de subsistencia y conciben como su hogar. Los baka 
comparten la selva con otros agentes: seres humanos como 
ellos, animales, plantas y espíritus, los cuales adoptan formas 
específicas de subsistencia, pero siempre en relación unos con 
los otros. Aunque la selva presenta peligros, es fuente y sostén 
de una vida que se desarrolla en los continuos intercambios 
entre estos agentes. Los seres humanos no son más que una 
parte de la selva y , lo que es más importante, no son sus due
ños, n i pueden alegar ningún derecho de propiedad. Así, es 
merlos probable que los baka elijan la forma de explotación 
enajenadora de los recursos que a los bantú les parece tan estu
penda y que implica la propiedad humana del mundo. C o m o 
hemos mostrado estas actitudes no son resultado de su esencia 
natural, sino de u n largo proceso histórico-económico. 

Una de las paradojas de la conservación es que declara de
fender u n mundo "compartido por todos los organismos v i 
vientes", sin embargo, es claro que las decisiones sobre una 
jerarquía de valores y de formas de explotación se toman sólo 
por humanos, y en última instancia, en beneficio de ellos mis
mos. La conservación en su forma actual se basa en una cien
cia europea, llámese biología o economía, dominada por inte
reses occidentales, lo que resulta especialmente evidente en la 
controversia que se ha dado sobre la conservación del elefante 
africano. 5 1 Las campañas para imponer la total prohibición 
del comercio del marf i l se llevaron todas a cabo fuera del con
t inente africano y fueron hechas sobre todo p o r agencias 
conservacionistas de Estados Unidos y del Reino U n i d o en 

5 1 Véase Freeman y Kreuter, 1994. 
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aras de proteger los "intereses globales". 5 2 Por eso, cuando al
gunos países africanos en vez de la prohibición total propusie
r o n controlar las poblaciones de elefantes y la comercialización 
del mar f i l , éstos no fueron tomados en cuenta, a pesar de que 
contaban con la infraestructura para hacerlo. En 1997 la situa
ción cambió, aunque prevalecieron muchas restricciones. 5 3 

C o m o lo señala Shiva (1993), en el discurso del desarrollo, 
la degradación de la biodiversidad es otra área en la que el 
N o r t e puede ejercer control sobre el Sur al hablar de la exis
tencia de u n problema global. Es claro que la biodiversidad es 
u n recurso sobre el cual las comunidades y las naciones tienen 
derechos soberanos,5 4 pero al hablar de globalización ésta se 
convierte en u n medio político que obliga al mundo entero a 
compartir los costos ambientales que ha generado principal
mente el N o r t e (1993:152). 

Los actores locales cuyas estrategias de subsistencia no 
concuerdan con los paradigmas occidentales actuales son fácil
mente reprimidos con u n llamado kantiano a los valores uni 
versales de la conservación. Esto resulta evidente en la triste 
reputación que tienen los agricultores colonos migrantes de 
las selvas africanas. Este punto de vista empieza a cambiar en 
parte gracias a los descubrimientos de la "nueva ecología", que 
se basan en una dinámica no lineal y en escalas temporales y 
espaciales variables de las transformaciones ambientales. Dicha 
investigación está desmantelando poco a poco la idea de que 
hay u n "problema" monolineal y general de degradación am
biental. Otras valiosas aportaciones que permiten poner en 
tela de juicio los paradigmas occidentales así como el contexto 
político e ideológico del cual emergen provienen, claro está, 

5 2 Bonner, 1994. 
5 3 Las propuestas de Namibia, Botswana y Zimbawe de bajar sus restricciones 

para la comercialización de los productos del elefante fueron, en 1997, aceptadas en la 
décima conferencia del CITES. Según el acuerdo estos tres países continuarían el co
mercio internacional del marfil bajo las siguientes condiciones: venderían sólo sus 
reservas, comerciarían exclusivamente con Japón (el comprador al mayoreo recono
cido mundialmente), no comerciarían internacionalmente en los 18 meses consecuti
vos a la toma de esta decisión y, serían monitoreados por el CITES y por otros comités 
internacionales (Crace, 1997:10). 

5 1 No hay que olvidar que actualmente cuando se habla de derechos soberanos y 
de control del Sur, detrás está la idea del Sur como un área rica en recursos biológicos 
y genéticos y el Norte como una región pobre (Shiva, 1993:152). 
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de la antropología. 5 5 E l análisis antropológico ha ayudado a 
hacer u n corte más f ino y a descubrir las diferencias sutiles, la 
complejidad de los procesos y las razones subyacentes de u n 
comportamiento particular, que existe en los modelos locales. 

Conclusiones 

¿Qué podemos entonces sacar en claro del análisis de una apa
rente congruencia entre la percepción occidental y algunas 
actitudes locales hacia el medio ambiente? Sabemos que las 
dicotomías estereotipadas son siempre demasiado burdas. Para 
superarlas se requiere del análisis del contexto histórico en 
general, que en este caso refiere a la época colonial. También 
se requiere realizar una investigación antropológica profunda 
tanto de las configuraciones sociales y culturales como de los 
conocimientos y las prácticas ecológicas y económicas de los 
grupos humanos. 

L o irónico de m i análisis es que a primera vista confirma 
los estereotipos occidentales preconcebidos, pero a la vez nos 
revela el porqué histórico profundo de esta s imi l i tud. E n la 
superficie aparece u n dualismo sencillo entre los baka que no 
matan y respetan a los simios y los bantú que los cazan, matan 
y comen. Pero yendo hacia el fondo del problema vemos que 
ambos grupos comparten las creencias acerca de la cercanía 
entre hombres y simios. Sin embargo, las creencias bantú inte
gran también las ideas civilizatorias que marcan una distinción 
esencial entre simios y hombres, siendo los primeros simples 
animales que se pueden matar sin problema, en oposición a 
los seres humanos. De ahí que los ecologistas puedan colocar 
a los bantú en el extremo negativo de la balanza. 

Finalmente diremos que los pigmeos, por otra parte, son 
u n ejemplo claro de gente minori tar ia indígena que vive en las 
márgenes del sistema capitalista, y que son idealizados como 
gente que tiene una relación pura y no contaminada con su 
medio ambiente, por ello - d i c e n m u c h o s - se les debe "con-

5 5 E l lector encontrará una sabia combinación de ambos en Leach y Mearas 
(1996), asi como en Fairhead y Leach (1996; 1998). Una revisión de las "aristas del 
pensamiento ecológico, antropológico e histórico" aparece en Englund (1998). 
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servar" o "preservar". E l problema es, desde m i particular punto 
de vista, que dentro de este discurso los pigmeos corren el 
riesgo de ser condenados a la marginación y a la pobreza en su 
propio terr i tor io . • 
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