TRADUCCION

EL ARBOL
(Cuento del escritor Abedul Bismillah)

Traduccién del hindi y nota introductoria:

UMA THUKRAL

ABEDUL BISMILLAH es un reconocido escritor contemporaneo
de hindi, condecorado con los premios literarios Uttar Pradesh
Hindi Sansthan y el Sovietlan Nehru. Nacié el 5 de julio de
1949 en Allahbad, estado de Uttar Pradesh, India. Actualmen-
te es profesor de hindi en la Universidad Jamia Miliya Islamia,
Nueva Delhi, India. Algunas de sus obras publicadas son: Mujhe
Bolane Do, Chhote Buton ka Bayan, Samar Shesh Hai, Zaharhad,
kitane-kitane Sawal, Jhini-Jhini re Biini Chadariya, Mukbarha
kya Dekhe Darpan men.

El atardecer y la brisa del oeste.

El arbol se movié un poco y rid.

“iAy, descendiente de Manu, descendiente de Adan, tu jue-
go es infinito! jQué profundo es el pozo de tu mente, ti mismo
lo sabes o lo sabe él, a quien t no conoces, como yo arbol!”

De las hojas del arbol brotaron esas palabras, esa miste-
riosa voz; pero el Pandit' no vio la risa del arbol ni escuché
voz alguna.

El Pandit fue a cagar llevando con él un jarro lleno de
agua, regreso a su hakhari? con el jarro vacio y después envid
al labrador a buscar al carnicero Bakridi.

Bakridi vino, con sus manos unidas y mostrando los dientes...

! Literalmente significa: sabio, erudito, pero en presente generalmente se usa
como un término genérico, honorifico o vocativo para un br@hman o para el sacerdo-
te hind{, que siempre es brahman.

2En los distritos orientales del estado de Uttar Pradesh se llama asi a la casa
hecha de loza y ladrillos, que se considera més lujosa que una choza de paja.
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“Toco sus pies (saludos)® Mabaraj”.*
“iQue vivas mucho! (te bendigo)”.

El Pandit le dio su bendicion de corazén y la brisa estallé
en carcajadas, en el cielo las 1amparas de las estrellas titilaron,
todos los becerros del establo se quedaron absortos.

“Oye Bakridi, eres un suertudo, juro por el Ganges que envi-
dio tu suerte. Hubieras nacido como brahman, si, como brabman
Bakridi. Vete y ve a tu huerto, hay un gran arbol, ¢no? En ese
arbol hizo su aparicién el dios Hanuman.’ Seguramente en tu
vida pasada eras un brabman Bakridi jlo juro por el Ganges! ;Si
ahora eres carnicero entonces seguramente habras cometido al-
gin abominable pecado! Ahora vete Bakridi, qué estas haciendo
ahi parado viéndome; manda hacer algin pujaa-paatha® recitar
kathaa-kiirtana (leyendas sagradas e himnos).... Hanuman ha apa-
recido en tu arbol, seguramente sera por algo especial.”

Y en el establo todos los becerros empezaron a saltar, se
hizo mas brillante la belleza de las estrellas del cielo, la brisa
del oeste comenz6 a aromatizar con su la fragancia.

El Pandit, con la linterna por delante, y el carnicero
Bakridi, con las manos unidas detras, empezaron a caminar
hacia el huerto.

“El, él, miralo, ¢qué no es Hanuman en persona?”

Bakridi miré. Bajo el cerco de la luz amarillenta de la linter-
na se veia una parte saliente del tronco del arbol; (en esa parte)
se ve algo en forma de una cara de mono, con una nariz asi de
prominente, y un ojo extendido por un lado un poco tuerto.

No, quizas eso no habia estado en el 4rbol nunca antes. Se
incliné la cabeza del carnicero Bakridi involuntariamente.

jOh Alal {Oh Alal
“Bakrldl recuerda a Dios, a Dios. Ven aca tantito. {Mira esa

bolsita! Acéptalo Bakridi, acéptalo. Este esun prasad” de Hanuman.”

3 Forma de saludar a mayores en edad o que pertenecen a una jerarquia social
mis alta.

* Forma vocativa para llamar a un rey o maharaja que también se usa hono-
rificamente para un brahman, para el sacerdote hind( o para el guru (guia espiritual).

5 El dios Mono, devoto y gran servidor del dios Rama.

6 Veneracién en la que se recitan los textos sagrados y rituales.

7 Bendicién, comida u otra cosa que primero se ofrece a un idolo de una deidad
o al guru y después la toman los devotos.
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Bakridi cay6 sobre el suelo postrandose. {Es glorioso! jQué
glorioso es Hanuman, a quien hasta ahora habia visto como
un mono, nada mas! (penso Bakridi).

En la raiz del arbol habia un hueco.

En ese hueco estaba la bolsita.

La bolsita estaba hecha de manta roja.

En la bolsita habia monedas.

Monedas de una rupia.

Habia tres.

Sobre las tres estaba grabada la efigie del Primer Ministro.

Bakridi se sobrecogio de felicidad.

Y la noche se conmovid también.

Se conmovieron hasta las estrellas de las constelaciones
del cielo.

Y el arbol rio otra vez.

De sus hojas brotd de nuevo la voz:

“iAy descendiente de Manu, descendiente de Adan, tu juego
es infinito!”

Pero Bakridi no vio la risa del arbol ni escuch6 ninguna voz.

Bakridi regresé a su casa, lleno de devocion, teniendo las
gloriosas monedas en el bolsillo.

Aparecié la primera luz del dia. Los pajaros trinaron. La
brisa del oeste corrid. Y la sefiora Cielo dio a luz en el este a
un hermoso y sonrosado bebé.

En la huerta de Bakridi comenzé a juntarse la multitud.

Vinieron los brabmanes del pueblo. Vinieron los kshatriyas y
los vaishyas. Los kaydth® y kunabi® y gente de los cuatro varnas'
tres mil seiscientas castas.

¥ Kayath: nombre de una comunidad hindd a la que se le ve como de origen
mixto, la casta de los escritores.

® Kunabi: comunidad de campesinos o un hombre que pertenece a dicha comu-
nidad.

2 En el sistema social de los hindtes e/ varna significa la clase social. Hay cuatro
varnas: de los brabmanes (sacerdotes), de los kshatriyas (guerreros), de los vaishyas (co-
merciantes) y de los shudras (parias). Jati es la casta social.
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La pequefia huerta se convirti6 en una feria. Las mujeres,
hombres, nifios... altavoces... el arbol de Hanuman se habia
adornado con banderas rojas y bermellé6n.

Se puso una plataforma debajo del arbol, sobre la platafor-
ma un kalasha (cantaro) con coco en su canto, sobre el tronco
el rostro claro de Hanuman, sobre su rostro lineas rojas;" en-
frente esta la congregaci6én del Pandit teniendo en sus manos
el jhaanjb-mangjiraa (sistrum y cymbal) y el kartaal.”

Comenz6 a hacer eco el canto de la congregacién:

“Mabaaviir. vinvua Hanumaana, raamaa ho raamaa

Raama jasu jasa aapa bakbaanaa, raamaa ho raamaa”

[Lo adoro con mis manos unidas jO Mahaviral, O Hanu-
manal,

Rama" mismo canta la gloria de él mismo, raamaa ho
raamaa.™*]

Bakridi esta parado con las manos unidas, los ojos cerra-
dos como estatua.

El kirtan se escucha en todo el huerto.

Todo el vecindario se llené de ruido.

Hombres y mujeres, animales y pajaros, todos estan in-
mersos en el profundo rio de la devocion.

“{Maldito seas, Bakridi! ¢Que th no eres un kalamaago?® Se-
guidor de Anbajrat!'® ;De donde vinieron estos monos y 0sos

(deidades hindtes) a tu arbol?”

1 Se ofrece bermellén al Hanuman y al idolo del Hanuman lo pintan con una
mezcla de aceite y bermellén.

12 Se trata de instrumentos musicales.

3 El dios Rama.

* La frase raamaa ho raamaa, se agrega en medio de los versos o al final de
cada linea en el estilo folclérico de las lenguas bhojpuri y avadhi y no tiene ninglin
significado.

15 kalamaa es la oracién sagrada que se recita para confesar fe musulmana (/2
ilaha illa’l-lah, No existe otro dios que Al4) y el que recita esa oracién es un kalamaago
o un musulméan.

16 Pronombre honorifico que se usa para Mahoma.
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En la tarde llegaron los llamados musulmanes de la lo-
calidad a la casa de Bakridi y comenzaron a decirle palabras
fuertes.

“cPorqué estas haciendo el camino del infierno Bakridi,
por qué? Es pecado, un gran pecado, gran pecado en contra

de Ala.”

Pero, ¢qué puede decir Bakridi? ¢Como va a explicar el estado
de su corazon? ¢Coémo negar aquello que ha visto el ojo?

Absolutamente, absolutamente de carne y hueso. La mis-
ma cara, los mismos ojos, la misma nariz, exactamente como
el Hanuman del Ramlila.V

“Detente Bakridi, no te inclines ante el dios de los in-
fieles.”

Los musulmanes del vecindario trataron de convencer a
Bakridi.

Los musulmanes del vecindario regafiaron a Bakridi.

Se lo reclamaron en nombre de la fe, le infundieron el miedo
hacia el enviado de Al y fueron hacia la mezquita.

“Oye querido, hoy cuando fui a dar forraje a los animales en-
contré tiradas all4 veinticinco rupias. Y junto a ellas también
un trozo de papel. Entonces le pedi a nuestro hijo que me lo
leyera. ¢Sabes qué me dijo?: Madre, en él esta escrito, no de-

giielles a los animales indefensos. Firmado, Hanuman, el hijo

del viento™.1®

La mujer le dio esta noticia misteriosa a Bakridi y mird
fijamente su cara.

7 Lila es el nombre que se le da a un tipo de teatro cuyo tema esta relacionado
con la vida o acciones de los dioses. Asi, Ramlila es un teatro popular y religioso
que presenta la vida del dios Rama. Generalmente se dramatiza la historia de Rama,
con la participacién de artistas locales en todo el norte de la India en el mes hindd del
Ashwin (septiembre-octubre) durante diez dias antes de la fiesta de Dashahara, casi en
todos los pueblos y en las ciudades grandes y en casi todas las colonias.

18 Seglin la mitologia hindd hanumana es el hijo del dios Pavan (viento).
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“{Es la bendicién y bondad de Hanuman!”

El carnicero Bakridi murmurd y retiré el plato de higado
que tenia enfrente.

“No, todo esto ya no. En nuestro arbol vive Hanuman;
carne y pescado, huevos e higado, todo eso esta prohibido
desde ahora”.

Se unieron las manos de Bakridi, sus ojos se cerraron y su
cabeza se incliné sobre sus rodillas.

De esta forma transcurrié la noche y llegé el nuevo dia.

Ese dia era viernes.

Bafiarse y lavarse, ponerse ropa limpia, con el gorro pues-
to ir a la mezquita —esos habitos los habia aprendido Bakridi
en la nifiez y los habitos no se dejan con facilidad.

Bakridi llegé a la mezquita.

En la mezquita se estaba diciendo el sermodn.

“Uy, miren a este sinvergiienza, ha venido aqui también
este enemigo de la fe.” Los muchachos regafiaron a Bakridi y
lo sacaron fuera de la mezquita.

“¢ Qué has venido a hacer aca? Vete alla mismo, a tu kirtan.
Ahora para qué haces la namaz”, vete a cantar Hare Rama
Hare Krisbna.® Maldito traidor!”

Allah hu Akbar (Dios es grande)...

El nombre de Ala hizo eco en la casa de Ala y empezaron
a maldecir a Bakridi en las calles del vecindario musulman.

Bakridi corrié lleno de rabia e irritacién hacia el huerto,
dando pasos largos y rapidos.

“iVictoria al Hanuman, hijo del viento!”

“iVictoria al Hanuman, el rey de los monos!”

Bakridi se detuvo uniendo las manos al frente. Incliné su
cabeza en reverencia.

El arbol se ri6 otra vez y la brisa del oeste corrié como antes.

El Pandit se levant6 y vino del grupo de cantantes, y se
par6 junto al carnicero Bakridi. Y sobre su hombro puso con
carifio su mano.

Bakridi se derriti6 como la mantequilla.

¥ Oraciones musulmanas.

®El mantra (las palabras sagradas que se recitan o cantan para invocar a una
deidad) mas popular de los waishnvas (los devotos del dios Vishnu y de sus encar-
naciones).
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“Mira Bakridi, t eres de los nuestros. También eres de
Hanuman, el hijo del viento. Pero esos malditos cantantes del
kirtan, son absolutamente ignorantes. Dicen, Bakridi es mu-
sulman. Su venida aqui no es correcta. Como les puedo expli-
car, [si] tratar de hacer entender a los estipidos es también
una estupidez. Bakridi vete a casa. Descansa. Por hoy se ha
terminado el kirtan. Mafiana comenzara aqui la construccion
del templo. Tu nombre se escribira en letras doradas, pero no
sobre sus paredes, sino en el cielo. A los ojos de Dios no existe
diferencia entre ser hind o ser musulman. Todos los devotos
son iguales. Tu estas bendito Bakridi, bendito. Vete, descansa.”

Y.

Y asi pasé este dia.

Vino la noche tan oscura como una bruja.

Hablé un bdho a lo lejos. Sefial funesta.

Y.

Y esa misma noche el carnicero corté su arbol de un tajo.

En el arbol vivian dos ardillas.

Ellas se fueron a un arbusto.

Una de ellas era juguetona y la otra seria.

La que era seria estaba triste.

La ardilla juguetona se mofé de ella:

“Ay, ¢por qué estas triste amiguita? En el huerto hay otros
arboles mucho mas grandes.”

Los ojos de la ardilla triste parpadearon y comenz6 a mi-
rar fljamente alaardillaj juguetona.

“¢Por qué amiga, qué pasa? (Por que me miras asi?”

“¢Oye, que no sabes de donde vinieron las tres monedas
que estaban en la raiz del 4rbol y las veinticinco rupias del
establo?”

“No, yo no sé&”.

“Oye tonta, las mand6 poner el Pandit mismo. A mi me
da tristeza aquel dinero, tantas rupias que se desperdiciaron.”

Y después ambas ardillas comenzaron a revolcarse de la
risa.

Al verlas reir, también el arbol cortado se eché a reir.

Y entonces la brisa del oeste comenzd a reir. %






