
LO FANTÁSTICO COMO REACCIÓN 
A LA MODERNIDAD EN 

JAPÓN Y MÉXICO 

G U I L L E R M O Q U A R T U C C I 
El Colegio de México 

E N EL Ú L T I M O tercio del siglo x ix tanto en Japón como en 
México se produjeron acontecimientos políticos de magnitud 
que significaron la entrada de ambas naciones a la moderni
dad: la Restauración M e i j i en Japón (1867), y la llegada al po
der de Porf i r io Díaz (1877) en México, con lo que aquí se 
inicia el periodo que se ha dado en llamar el por f i r ia to . El 
periodo M e i j i finalizó en 1912 y el por f i r ia to en 1911. En 
ambos casos, modernización significó asimilar las experien
cias de la cultura europea - q u e había propiciado el fenómeno 
de la industrialización y llevado a las potencias occidentales 
a todos los rincones del p l a n e t a - , para crear naciones fuertes 
e independientes que pudieran compet i r en el concierto 
m u n d i a l . Esto dio in i c io a una etapa de actividad f e b r i l 
que intentó, con diferentes resultados, poner f i n al atraso y 
al oscurantismo del pasado, para lo cual se privilegió la 
ciencia positiva y la razón, y se fomentó, aunque no con dema
siado entusiasmo una vez que las nuevas oligarquías se afian
zaron en el poder, el sistema político parlamentario, es decir, 
la "democracia". 

E n Japón, esgrimiendo el lema de "civilización y ciencia" 
(bunmei kaika), y en México, el de "orden y progreso", m u y 
similares en esencia, se intentó movil izar a la sociedad entera 
para acabar con el atraso secular atribuido en su totalidad a u n 
pasado "salvaje". En el comienzo de ambos procesos, M e i j i y 
el por f i r ia to , la época Edo en Japón y la Colonia en México 
fueron estigmatizadas, considerándolas responsables del atra
so y el oscurantismo, corriente a la cual se plegaron con entu
siasmo los intelectuales de la época ligados al poder. Pero al 
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cabo de dos décadas de entusiasmo por lo "moderno" en am
bos países surgieron pensadores, literatos y artistas que, vela
da o abiertamente, crit icaron la vacuidad del presente y se re
fugiaron en el pasado como una forma romántica de escapar a 
lo que consideraban el fracaso del racionalismo. Se inicia así 
lo que podría considerarse u n desarrollo tardío, si se le com
para con Europa, de la corriente romántica. 

E n el retorno nostálgico a Edo y a la Colonia, y sobre 
todo en el rescate de las viejas historias de terror y espanto 
que parecían haberse disipado con la incorporación de la elec
tr ic idad y los tranvías, algunos finos intelectos de Japón y 
México lograron la hazaña de impedir que se perdiera la riquí
sima tradición fantástica de ambas sociedades, en especial la 
de sus vetustas capitales. Las callejuelas de Edo, pobladas de 
seres extraños que medraban amparados en las sombras, y los 
rincones apartados de la augusta "ciudad de los palacios", la 
capital colonial de la Nueva España, volvieron a ser escenario 
de historias prodigiosas como las que habían provocado el 
encanto y el terror de los antepasados. 

Los actores 

En el caso de Japón, después de los primeros veinte años de 
entusiasmo por la "civilización y ciencia", conceptos macha
cados hasta el cansancio por los gobernantes recién llegados 
de provincia y que los espíritus selectos se habían negado a 
aceptar, comenzaron a observarse los primeros y generales 
signos de hastío por la política oficial . Frente a los repre
sentantes del entusiasmo por lo moderno surgieron grupos de 
intelectuales antagónicos que volvieron sus ojos a Edo y a 
sus maravillosos cronistas plásticos y literarios. Como con
secuencia, la revalorización de tradiciones narrativas y estilos 
del pasado volvieron a cobrar vigor, reforzados por una nue
va conciencia crítica paradójicamente producto de la mo
dernidad. 

E n Japón u n caso m u y interesante y casi emblemático lo 
constituye M o r i Ogai, hombre m u y vinculado al poder mer
ced a su origen y a su condición de médico del ejército, profe-
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sión que alternó siempre con su vocación literaria. Sus prime
ras narraciones hablan mucho de sus experiencias en Alema
nia, donde había estudiado medicina, y de su descubrimiento 
de la Europa de las Luces. A u n enmarcados por u n aura de 
romanticismo sentimental abrevado en los escritores alema
nes, sus escritos intentan ser precisos en cuanto a lenguaje y 
estilo, sin nada de las tramas truculentas n i los juegos verbales 
que habían caracterizado a sus predecesores de Edo, a los tan 
vilipendiados autores de literatura gesaku, es decir, de entrete
nimiento . 

Lo que también preocupa a Ogai es la posición de Japón 
respecto a Europa, lo que lo lleva a comparar sistemas de pen
samiento, realizaciones materiales, valores espirituales y hasta 
diferencias raciales. La comparación parece provocar en él u n 
dolor que a veces resulta hasta insoportable. Sin embargo, al 
promediar su carrera de escritor hacia fines de M e i j i , comien
za su producción de obras cuyo tema es el rescate de lo irra
cional: su cuento "La serpiente" (1909), por citar u n ejemplo, 
constituye una clara muestra de esta tendencia. La última eta
pa de su carrera como escritor, ya en el periodo Taishó, la 
dedica enteramente a la revaloración del pasado y su conse
cuencia son las célebres narraciones históricas, pletóricas de 
situaciones extrañas, muchas veces reñidas con la razón, que 
tanto había abominado en su juventud. 

O t r o caso interesante lo constituye I z u m i Kyóka, narra
dor y hombre de teatro que salta a la fama en la última década 
del siglo pasado, cuando ya la reacción contra el racionalismo 
y el positivismo a la europea había comenzado a hacerse sen
t i r . Kyóka pertenece a la generación de los autodenominados 
escritores "antinaturalistas", a quienes les tenía sin cuidado la 
pretensión de ser "modernos" y que más bien se consideraban 
a sí mismos herederos de la tradición gesaku, tan cara al perio
do Edo. La modernidad, como ya se ha mencionado, los ha
bía provisto de u n sentido crítico y de una preocupación por 
el lenguaje de los que carecían sus modelos de Edo. 

Kyóka desde sus primeras obras muestra gran interés por 
las atmósferas y las complicaciones de las tramas y , conforme 
su pericia como escritor se afianza, las narraciones maravillo
sas protagonizadas por seres de otras dimensiones se adueñan 
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de su producción. " E l santo del Monte Kóya" {Kóya hijiri) y 
"La bruja de la laguna" (Yasha ga ike) son buenos ejemplos de 
esta tendencia. 

Escritores tan dispares como Ogai y Kyóka comparten, 
sin embargo, la parquedad como críticos de una tendencia 
nacional a la que sólo parecen preocuparle los logros inmedia
tos y palpables del positivismo. Su actitud crítica habría que 
buscarla más bien en la propia obra, pocas veces explícita, 
pero rotunda en cuanto al mensaje de rechazo por la falsa 
euforia hacia lo moderno, sinónimo para ellos, aunque en dis
t i n t o grado, de "sospechoso" y de rescate de lo irracional. 

Para encontrar una crítica clara, frontal y expresa al pro
ceso de modernización de Japón a part ir de M e i j i habría que 
volver los ojos a u n escritor no japonés que comprendió la 
riqueza de lo que se estaba perdiendo en la barahunda positi
vista y alcanzó la fama justamente gracias al empeño con que 
recopiló historias provenientes de un pasado agonizante que, 
aún hoy , son sinónimo de "relato fantástico" (kaidan) en Ja
pón, u n género con credencial propia. 

Lafcadio Hearn o Koizumi Yakumo 

La pasión de Lafcadio Hearn por el pasado de Japón, en espe
cial del periodo Edo, es proverbial . Llegó a ese país en 1890 
cuando ya la euforia por la "civilización y ciencia" comenza
ba a declinar en la conciencia de los intelectuales, aunque no 
en las tendencias del establishment. Dos guerras importantes 
producto de la modernidad se avecinaban: la guerra sino-japo
nesa (1894-1895) y la guerra ruso-japonesa (1904-1905). 

Es bien conocida la expresión de Lafcadio Hearn ante una 
representación en teatro kabuki de La lámpara de la peonía de 
San'yutei Enchó: "una nueva variedad del placer del miedo". 
E l placer del miedo.. . La yuxtaposición de estos conceptos en 
apariencia antagónicos define la cualidad sutil y no conven
cional de este espíritu refinado. Su vida había estado signada 
por la huida de la ortodoxia que lo había alejado de Inglaterra, 
pr imero , y de Estados Unidos, más tarde. En Japón creyó 
encontrar refugio a las tribulaciones de la vida cotidiana pro-
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vocadas en él por una civilización materialista que su alma 
romántica rechazaba. Los primeros años, pasados en lugares 
donde todavía no había llegado la fiebre modernizadora, le 
sirvieron para atesorar u n riquísimo bagaje de leyendas y tra
diciones donde lo que predominaba era el elemento fantástico 
o irracional, o más bien, los resabios de una concepción del 
mundo regida por la unión mágica con la naturaleza. 

Sin embargo, su traslado a T o k i o , donde pasó los últimos 
años de su vida (murió en 1904), lo volvió a poner en contacto 
con lo que más aborrecía: el positivismo materialista que ha
bía acabado con la espiritualidad de Occidente y que ahora 
amenazaba a Japón. Frecuentemente lamenta la desaparición 
del bosque centenario que rodea u n templo budista para dar 
paso a una construcción uti l i taria; o la fealdad de los distritos 
comerciales de nuevo cuño como el Ginza de ladrillos, inútil 
remedo de lo occidental; o la vestimenta a la europea que ha 
tomado por asalto las calles demasiado iluminadas de la nueva 
metrópolis. " E l viajero que entra de improviso a u n periodo 
de cambio social, sobre todo si se trata de un cambio de pasa
do feudal a presente democrático [comenta Hearn en 'Glimpses 
ofUnfamiliar Japan', la obra donde recoge sus primeras i m 
presiones de Japón], seguramente tiene que lamentar la deca
dencia de las cosas bellas y la fealdad de las nuevas." 

La gran cantidad de páginas que este autor nos legó sobre 
un pasado mágico en proceso de extinción que desesperada
mente trataba de rescatar de la indiferencia de los hombres 
públicos japoneses provocaron una reacción favorable, i n 
cluso entre los escritores japoneses. En el periodo posterior 
a M e i j i , Taishó, Akutagawa Ryünosuke y Tanaka Kótaró re
cogieron su herencia y a ellos debemos las más bellas páginas 
de la literatura fantástica moderna de Japón; existencial en el 
caso del pr imero , lúdica en el caso de Kótaró. También auto
res como Nagai Kafü y Tanizaki Jun'ichiró, sin ser cultores 
de lo fantástico, confirieron a su obra u n tono elegiaco apoya
do en el rescate de la tradición a la vez que lamentando la 
atmósfera perdida de Edo con el advenimiento de las costum
bres "modernas". En este sentido, el breve ensayo escrito en 
1932 por Tanizaki, "Elogio de las sombras", constituye un 
buen ejemplo. 
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Los escritores mexicanos del porfiriato 

Los largos años de paz relativa y desarrollo científico que se 
extienden desde la restauración republicana de Benito Juárez 
en 1867 hasta la caída de Porf ir io Díaz con la Revolución mexi
cana en 1911, después de u n tercio de siglo en el poder, coinci
den no sólo casi matemáticamente en las fechas del Japón de 
M e i j i (1868-1911), sino también en u n proyecto global de país 
con muchos puntos que convergen en un concepto básico: 
modernización. Que este proyecto se haya realizado cabal
mente es algo que escapa a los objetivos de nuestro análisis, 
pero que el proceso de modernización a la europea haya teni
do logros de valor, tanto en Japón como México, es algo indu
dable. 

Son años en que los gobiernos de ambos países envían a 
sus mejores cerebros a misiones científicas cuyo objetivo es 
recoger los avances de la ciencia y las instituciones modernas 
de Europa y Estados Unidos. De ser sociedades cerradas (Ja
pón había permanecido 250 años enclaustrado en sus fronte
ras; México sólo había tenido contactos con España y sus 
dominios durante la Colonia, y con su vecino gigante del nor
te, Estados Unidos de América, a part ir de la Independencia) 
pasan a establecer contacto en u n breve lapso de tiempo con 
países de los cinco continentes. Este proceso va acompañado 
por el entusiasmo de los intelectuales cercanos al poder. H a y 
u n renacimiento de la producción literaria, anquilosada tras 
años de crisis política, y el saber universal, como se le concibe 
entonces, da paso a la elaboración de nuevas y modernas enci
clopedias. E l pasado nacional sólo importa en la medida en 
que justifique los nuevos afanes iluministas, cuyo núcleo lo 
constituye una democracia teórica que en la práctica deja 
mucho que desear. 

E l "orden y progreso" porfirista es recibido con júbilo, 
sobre todo en los estratos urbanos ilustrados. U n autor m u y 
representativo de la época, Luis González Obregón, median
te sus artículos periodísticos comienza a captar la atención de 
los ávidos lectores de la ciudad de México que se sintonizan 
con los tiempos de euforia que corren. 

Estos artículos periodísticos, publicados en El Nació-
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nal, son finalmente reunidos en u n volumen ilustrado que 
aparece en 1895: México viejo es el título y en éste no son 
pocas las historias relacionadas con acontecimientos fantás
ticos o extraordinarios: "La l lorona" , "La leyenda de don 
Juan M a n u e l " , "La muerte de Córdoba" , "Los nahuales", 
etcétera. 

E l evidente placer con que González Obregón cuenta es
tas historias nos lleva a pensar que su estima por la razón y el 
progreso no es m u y alta, y que la modernidad no goza de su 
abierta simpatía. Comentaristas posteriores han resaltado este 
hecho, como Luis G. Urb ina , quien en el prólogo a una nueva 
colección de historias coloniales de Luis González Obregón, 
aparecida en 1925, se refiere a la ciudad de México de la si
guiente manera: 

En las barriadas, en los suburbios, no se ha embellecido la ciudad; 
se ha transformado; se ha modernizado, si se quiere, mas a costa de 
la pérdida de sus reliquias tradicionales. ¿No es verdad, mi querido 
Luis? Pocos rincones han sido respetados. Pocos edificios conser
van su prístina forma. Las piquetas municipales no entienden de es
téticas, no hacen caso de leyendas. Su programa es otro: higieni
zar, ensanchar, imitar las novedades y barrer, sin miramientos, las 
antiguallas. 

González Obregón, en una nueva colección de relatos que 
t i tula Las calles de México: leyendas y sucedidos, vida y costum
bres de otros tiempos, vuelve a hacer gala de su gusto por el 
pasado, donde la magia y el misterio todavía estaban presen
tes en la vida cotidiana. 

O t r o s autores contemporáneos también muestran su 
fascinación p o r el ayer: desde una perspectiva más com
placiente con el poder A n t o n i o García Cubas en su obra Cua
dro de costumbres, publicada en 1904, recoge la magia de la 
ciudad de antaño. Por su parte Heriberto Frías, en su colec
ción ilustrada de cuentos para niños que comienza a aparecer 
en los albores del siglo, incluye numerosas leyendas y tradi
ciones mexicanas donde predomina el elemento maravilloso. 
También él fue u n impugnador de la modernidad. 
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Artemio de Valle-Arizpe 

C o n la caída de Porf i r io Díaz, en 1911, en México suceden 
acontecimientos políticos infaustos. E l caos que se apodera 
de la sociedad no impide a u n magnífico escritor, Francisco 
Fernández del Castillo, publicar en 1913 su curiosa Histo
ria de San Ángel, obra del más puro espíritu porf ir iano, here
dera de la escuela de González Obregón, donde se rescata el 
pasado del suburbio de San Ángel con sus leyendas de miste
r i o , crimen y aparecidos. 

Sin embargo, es en la década siguiente cuando habrá de 
aparecer el l ibro clave en el género, canto del cisne de una 
manera de ver las cosas que la modernidad ha desacreditado: 
Historia, tradiciones y leyendas de las calles de México de A r t e m i o 
de Valle-Arizpe. U n comentario reciente de esta obra sinteti
za con claridad su contenido: 

Vieja ciudad alumbrada por los faroles, invadida por fantasmas 
que acechan y empedrados muchas veces ensangrentados [...] El tiem
po borró el empedrado y los faroles ya no anuncian la madrugada, 
pero las leyendas que don Artemio nos trae desafían los cambios, el 
tiempo y nuestra mentalidad racional para precipitarnos en la magia, 
en la superstición y quién sabe si no, en una realidad paralela. 

Conclusión 

Tanto en México como en Japón en el último tercio del siglo 
pasado y comienzos del x x se p r o d u c e n m o v i m i e n t o s 
modernizadores que movil izan a la sociedad en su conjun
to y , en especial, a los intelectuales que apoyan con entusias
m o el nuevo proyecto. Sin embargo, al cabo de un par de 
décadas el desencanto se apodera de ellos, por lo que vuelven 
sus ojos a u n pasado que en su imaginación se ve envuelto de 
magia y misterio. En esta actitud dejan sentado veladamente 
su disgusto con el positivismo racionalista del momento y 
marcan la pauta de la figura del auténtico escritor como críti
co del orden establecido. 
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