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E L ESCRITOR EGIPCIO, N A Y I B M A H F Ü Z , Premio Nobel de Lite­
ratura en 1988, ocupa un lugar muy importante en el seno de 
la literatura árabe contemporánea. E l galardón internacional 
no fue más que el reconocimiento a una labor literaria inicia­
da en 1930, que a lo largo de siete decenios se ha plasmado en 
una vasta producción compuesta por novelas, cuentos, artícu­
los de prensa, guiones cinematográficos, etc. Mahfüz y su obra 
constituyen, pues, parte integral de la historia de la literatura 
universal. 

Su amplia producción ha pasado por diversas etapas, des­
de una dedicación inicial a los relatos breves y a los artículos de 
tema filosófico y científico hasta llegar más adelante a los ci­
clos de una novela faraónica, realista y simbólica, para reto­
mar posteriormente elementos de todos éstos en sus obras más 
recientes. En esta variada creación literaria la Trilogía' ocupa, 

1 Véanse las traducciones al castellano de los tres volúmenes de esta obra, coor­
dinadas por M ' Dolores López Enamorado, bajo los títulos siguientes: 

-Bayna-l-Qa rayn (1956): Entre dos palacios, Barcelona, Martínez Roca, 1989. 
Traducción de Eugenia Gálvez Vázquez, Rodolfo Gil Grimau, M a Dolores López 
Enamorado, Rafael Monclova Fernández y Clara M* Thomas de Antonio. 

-Qa r al-íawq (1957): Palacio del deseo, Barcelona, Martínez Roca, 1990. Tra­
ducción de Eugenia Gálvez Vázquez, Carmen Gómez Camarero, M a Dolores López 
Enamorado, Rafael Monclova Fernández, Clara M" Thomas de Antonio y Rafael 
Valencia Rodríguez. 

-Al-Sukkariyya (1957): La azucarera, Barcelona, Martínez Roca, 1990. Traduc­
ción de Eugenia Gálvez Vázquez, Carmen Gómez Camarero, M a Dolores López 
Enamorado, Fernando Ramos López, Clara M " Thomas de Antonio y Rafael Va­
lencia Rodríguez. 

Las referencias que aparecen en este trabajo remiten a la traducción al castella­
no de la Trilogía. 
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sin duda, un lugar muy destacado, puesto que es una obra que 
marca el final y la culminación de la etapa realista de NayTb 
Mahffiz, tras la cual, y después de siete años de silencio litera­
rio, el autor imprime un cambio a su estilo, inaugurando la 
que se conoce como su etapa simbólica. 

En pocas palabras, la Trilogía narra el devenir de tres ge­
neraciones de una misma familia de la pequeña burguesía co­
merciante de E l Cairo. La vida cotidiana de los miembros de 
esta saga se desenvuelve en zonas muy populares de la capital 
egipcia, y en el contexto familiar, social, político e ideológico 
de 1917 a 1944, años en los que enmarca la trama. 

Estas tres generaciones —que a grandes rasgos se corres­
ponden con los tres volúmenes que componen la Trilogía-
no son independientes sino que conviven en mayor o menor 
medida a lo largo de la obra, a fin de que los contrastes entre 
ellas sean aún más visibles. Dada esta característica, considero 
que existen varios personajes que funcionan como hilos con­
ductores en la trama de la novela, cumpliendo cada uno de 
ellos una función precisa. E l primero de estos personajes es el 
señor A h m a d c A b d al-Yawwad, el paterfamilias, presentado 
en la novela ya en su adultez, y que representa a una genera­
ción aferrada a los valores tradicionales, por lo que en él se 
dan pocos cambios de mentalidad. Otro hilo conductor i m ­
portante es Amina, la esposa, quien da estabilidad y cohesión 
al núcleo familiar. Caracterizada, al igual que su esposo, por 
su apego al pasado y a la tradición, con ella se inicia la Trilogía 
—siendo el primer personaje que NayTb Mahfüz da a conocer 
al lector— y con su muerte concluye la obra. E l tercer perso­
naje al que considero igualmente hilo conductor de la obra es 
Kamal c A b d al-Yawwad quien, además de poseer una carga au­
tobiográfica que se analizará más adelante, destaca por otros 
rasgos muy definidos que desglosaré brevemente a continuación. 

Es posible afirmar rotundamente que Kamal c Abd al-Yawwad 
es el personaje más completo y complejo de la Trilogía.2 Y de 

2 Fatma Moussa-Mahmoud afirma que la Trilogía "ofrece un estudio a gran 
escala de una personalidad alienada quien, junto con la casa de Bayna-l-Qa rayn, 
proporciona el enlace entre las tres generaciones descritas en la Trilogía". Véase su 
artículo "The outsider in the novéis of Naguib Mahfouz", The British Society for 
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hecho es el más analizado y estudiado por los críticos que se 
acercan a la obra de N a y l b Mahfuz. De su vida el lector cono­
ce su infancia en Entre dos palacios, volumen que se desarrolla 
con un Kamal niño de 9, 10 y 11 años de edad. Su formación y 
juventud se dan a lo largo de Palacio del deseo, obra en la que 
el personaje se sitúa entre los 16 y los 19 años. Finalmente, el 
Kamál adulto se presenta en La azucarera, donde cuenta entre 
27 y 36 años de edad.3 Estos tres grandes periodos de la vida del 
hijo pequeño de los c A b d al-Yawwad tienen connotaciones 
particulares que analizaré brevemente por separado. 

La infancia de Kamal es la de un niño normal en el seno 
de una familia sometida a la férrea autoridad paterna, dulcifi­
cada por el trato con su madre y sus hermanos en su calidad 
de hijo menor. Este personaje vive, sin embargo, los aconteci­
mientos políticos que sacudieron el Egipto de la época; en con­
creto, en el primer volumen se hace referencia a la Revolu­
ción de 1919, que Kamal conoce especialmente a través del 
entusiasmo de su hermano Fahmi. 

Aquí comienzan a perfilarse algunas de las facetas de la 
personalidad de Kamal que van a caracterizarlo a lo largo de 
la obra. Entre ellas cabe destacar la duda frente a todo, que ya 
empieza a echar raíces desde su infancia. En concreto, me re­
fiero a ese primer titubeo entre lo bueno y lo malo en rela­
ción con los asuntos políticos que se manifiesta en su incerti-
dumbre ante los ingleses: ¿son realmente malos, como afirma 
Fahmi o, por el contrario, son esos amigos con los que charla, 
canta y juega en el campamento instalado cerca de su casa? 
U n acontecimiento doloroso va a resolver esta primera duda: 
la muerte de Fahmi, que le llevará a afirmar en las primeras 
páginas de Palacio del deseo: "—¡Cuánto quise a los ingleses 
cuando era pequeño! ¡Y mira cómo los odio ahora!" 4 

Middk Eastern Studies Bulletin, núm. 8, vol. I I , 1981, p. 99. Esta autora hace por 
tanto referencia a dos grandes hilos conductores, uno estático —el lugar que no 
cambia— y otro dinámico, el personaje de Kamal que evoluciona. 

3 Estos datos han sido elaborados partiendo esencialmente de una referencia 
puntual aparecida en Palacio del deseo, p. 295, donde se señala que Kamál cumple 19 
años el 20 de diciembre de 1926, por lo que nació ese mismo día del año 1907. 
Cotejando este dato con las fechas en las que se enmarcan los tres volúmenes, es 
fácil situar con exactitud la edad de este personaje a lo largo de la obra. 

4 Palacio del deseo, p. 18. 
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En el segundo volumen de la Trilogía los hechos históri­
cos puntuales pierden cierta relevancia debido al importante 
papel que desempeñan las vivencias de los personajes. A l ini ­
cio de Talado del deseo el lector accede a un Kamal joven, 
entusiasmado por el amor y la política; sin embargo, ese apa­
sionamiento inicial se verá minado a lo largo de la obra, avan­
zando poco a poco hacia la posterior y definitiva frustración 
generalizada de Kamal. La crisis por la que atraviesa el perso­
naje se fundamenta en que diversos pilares de su vida van ca­
yendo paulatinamente, si bien creo que el punto central lo 
constituye su contacto con Occidente, 5 materializado en dos 
aspectos: sus lecturas filosóficas y literarias y su amor por A'ida. 

A través de las lecturas de filósofos y autores occidentales, 
Kamal cuestiona la validez de sus creencias religiosas, lo que 
se entronca y coincide con su crisis generalizada. Como fruto 
de estos planteamientos e influido por sus lecturas acerca de 
las teorías del evolucionismo de Darwin , 6 Kamal escribe un 

5 J. Jomier señala en "La vie d'une famille au Caire d'après trois romans de M. 
Nayïb Mahff iz" , Mélanges de l'Institut Dominicain d'Études Orientales, núm. 4, 1957, 
p. 64, que el primer contacto de Kamâl con Occidente está cargado de sufrimiento. 

6 La confrontación entre ciencia y religión aparece ya reflejada en una novela 
anterior de Nayïb Mahfüz, Al-Qahira al-Yadida, publicada en 1945. S. Somekh, en 
su artículo "Za'baBm. Author, thème and technique", journal of Arabie Uterature, 
núm. 1, 1970, p. 29, hace referencia a esta cuestión al analizar al personaje protago­
nista de la novela, c Alï Taha: "La primera referencia al conflicto entre ciencia y 
religión se presenta en su novela Al-Qahira al-íadida (1945). Aquí el estudiante 
c Alï Taha hace su camino espiritual "de Meca a Moscú" mediante los buenos oficios 
del positivismo. Leyendo a Auguste Comte adquiete la creencia en un nuevo Dios, 
la sociedad, y en una nueva religión, la ciencia, apartándose así de la religión de sus 
padres." Por tanto, en el personaje de CA1T Taha encontramos no sólo el precedente 
de Kamâl, sino también el embrión de las ideas posteriores de su sobrino Ahmad. 
Vincenzo Strika en " I I teatro di Nayïb Malifuz: i l tema della persecuzione", Oriente 
Moderno, 57, 1-2, 1977, p. 31, señala: "Según algunos críticos, su desarrollo espiri­
tual [de Nayïb Mahfüz] está indicado en Kamal, uno de los protagonistas de la Tri­
logía, adscrito al marxismo y defensor del evolucionismo darwiniano, pero luego 
escéptico hacia ambos. Si la hipótesis es exacta, deberíamos pensar que el autor, ya 
colaborador de Saláma Musa y con el mismo profundo conocimiento del pensa­
miento occidental, ha pasado del entusiasmo del idealismo materialista a una pos­
tura más prudente, incluso escéptica, que es en el fondo el significado de Awlâd Hirâ-
tinâ. De hecho esta obra había sido precedida no sólo por la labor espiritual de 
Kamâl, sino también por la plena adhesión a la ciencia de c Alï Taha, el protagonis­
ta de Al-Qahira al-Yadida (Cairo, 1945), mientras que obras posteriores muestran 
un fondo distinto." 
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artículo sobre el origen del hombre 7 que le conducirá a una 
importante confrontación con su padre sobre ciertos aspectos 
de la religión que no comparten. A lo largo de la conversa­
ción mantenida, el narrador inserta el siguiente fragmento, 
donde se reflejan los puntos centrales de la crisis de Kamal: 

¿Por qué había escrito ese artículo? Había dudado mucho antes de 
enviarlo a la revista; pero era como si hubiese querido anunciar a todo 
el mundo la muerte de su fe. Ésta se había mantenido firme durante 
los dos últimos años, ante las tempestades de escepticismo que habían 
levantado a l - M a c a m y al-Jayyam; hasta que el férreo puño de la cien­
cia se abatió sobre ella, y fue decisivo. "Sin embargo yo no soy u n 
blasfemo, sigo creyendo en Dios, pero la religión... ¿dónde está la_reli-
gión? ¡Se fue!, como se fue la cabeza de al f lusayn. Y como se fue A' ida 
y como se fue la confianza en mí m i s m o " . 8 

U n segundo punto de contacto de Kamal con Occidente 
lo constituye su amor y su posterior relación fracasada con 
A'ida, una chica de la aristocracia educada en Francia, y por 
tanto imbuida de los valores occidentales. En este sentido, el 
capítulo 17 de Palacio del deseo es el más significativo en lo 
tocante a la confrontación entre Kamal y varios miembros de 
la familia Saddad, a la que pertenece A'ida. Aquí salen a relu­
cir aspectos como la religión, la manera de vestir, el patriotis­
mo o la forma de vivir donde se hacen más patentes los dife­
rentes puntos de vista que separan a ambas familias y a sus 

7 Alrededor de los 18 años, NayTb Mahfüz sufrió, al igual que su personaje, 
una grave crisis religiosa. Véase Sasson Somekh, The Changing Khjthm: a Study of 
NayTb Mahfüz's Novéis, Leiden, J. Brill , 1973, p. 39. En cualquier caso, esta crisis 
afectó a numerosos jóvenes egipcios, que se replantearon diversas cuestiones, entre 
ellas la religiosa. Jomier, op. cit, p. 70, hace referencia a este conflicto en el siguien­
te fragmento: " A través del personaje ficticio de Kamal, el autor describe una crisis 
real, aquella por la que pasaron muchos jóvenes de El Cairo. Esta crisis se asemeja 
por otra parte a la que pasaron igualmente muchos jóvenes en Europa hace cincuen­
ta años [el artículo de Jomier es de 1957], en la época del modernismo, en los tiem­
pos en que muchos creyentes querían encontrar en la Biblia informaciones científi­
cas que ésta no tenía como objetivo dar, y donde no se insistía todavía en el hecho 
de que la información religiosa y moral de la Biblia se expresa a través de los géne­
ros literarios particulares de cada etapa de la revelación. ¿Cómo conciliar una exége-
sis absolutamente literal de los textos religiosos sobre los orígenes del hombre con 
los descubrimientos científicos modernos? Tal es el pensamiento que tortura a 
Kamal." 

8 Palacio del deseo, p. 259. 
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representantes. La cuestión de la diferencia de clases es otro 
punto que generará sufrimiento en Kamal, quien llegará a plan­
tearse más adelante, como consecuencia directa de su relación 
con esta familia: "¡Qué halo de grandeza rodeaba en tu imagi­
nación la palabra 'comerciante'!, hasta que te hablaron de 'el 
hijo del comerciante y el hijo del consejero...'"9 

Finalmente se dan en Kamal muchos otros factores de cri­
sis, además de los dos mencionados más arriba, entre los que 
destaco la caída del ideal del padre o el fracaso del Wafd —el 
partido canalizador de los ideales nacionalistas del pueblo egip­
cio en esta etapa de su historia—, que lo llevarán a una frustra­
ción generalizada, con una pérdida de todos los valores en los 
que hasta ahora había creído, y que lo conducirán al límite del 
sufrimiento: "(...) ¿Por qué todo parece derrumbarse? E l pa­
dre..., la madre..., A' ida. . . , la tumba de aLHusayn.., el oficio 
de comerciante..., la aristocracia de Saddad Bey..., ¡qué dolor 
más terrible!" 1 0 

E l personaje de Kamal en Palacio del deseo atraviesa por 
una verdadera crisis existencial,11 en la que el pesimismo y la 
desesperación son sus principales protagonistas. N o obstante, 
a lo largo de La azucarera, la última parte de la Trilogía, Kamal 
parece encontrar una relativa salida a esta crisis a través de la 
reflexión y la intelectualización de los procesos que la genera­
ron. 1 2 Esa solución, sin embargo, llevará al personaje hacia un 
marcado escepticismo y una clara actitud de no compromi­
so,1 3 para convertirse en un "teorizador" que no sabe — o no 

9 Ibid., p. 244. 
10 lbid., p. 245. 
1 1 Pata SamTr Ahmad Nidá, "NayTb Mahfüz wa-l-mTfafísTqiyya", Al-Adab, 

núm. 8, 1969, p. 9, el desconcierto de Kamal en Palacio del deseo está "más cerca de 
lo que llamamos hoy angustia existencial, que precede al momento de la renuncia; 
son unos esfuerzos terribles que estallan a la vez en el corazón y en el intelecto". 

1 2 Menahem Milson, "NayTb Mahfüz and the Quest for Meaning", Arábica, 
17.2, 1970, p. 183, señala que el autor de la Trilogía "muestra que la mera búsqueda 
intelectual de la verdad última puede llegar a ser destructiva". Afirma Milson que 
"la estéril e insatisfecha vida de Kamal es un ejemplo de que la búsqueda intelectual 
puede volverse un escape de la responsabilidad". 

1 3 Esa idea del no compromiso en Kamal es el tema central de diversos trabajos. 
Entre ellos me remito al artículo de Manir Hasan Al-BatütT cuyo titulo, "Kamal 
c Abd a l - Y a w a d , al-lamuntamT", Al-Adab, 6, 1963, pp. 30-32, es indicativo de su 
contenido. Otra obra que destaca en este aspecto es la de GalT SukrT, Al-MuntamT: 
dirasafí-adab NayTb Mahjvz, Beirut-El Cairo: [no aparece el nombre de la editorial], 
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quiere— aplicar las teorías aprendidas a su propia vida. Como 
señala Chehata, resumiendo en breves palabras la crisis de este 
personaje, 

K a m a l es u n intelectual paralizado, titubeante, que rechaza toda ac­
ción en el seno de la sociedad, todo compromiso hacia las masas o 
hacia un partido político. Encerrado en su despacho, se hunde en u n 
intelectualismo estéril, rechaza el matr imonio como una amenaza para 
su l ibertad, padece el fracaso de u n amor romántico no compart ido 
por una joven burguesa, busca el olvido en el sexo y en el alcohol. Así 
Kamal pasa su vida, perdido, extraviado, incapaz de encontrar la ver­
dadera orientación. [...] K a m a l sigue siendo siempre el hombre de la 
especulación, el símbolo de la abdicación intelectual, incapaz de sal­
var el abismo entre la teoría y la práctica por medio del compromiso 
y la acción en el seno de la sociedad. 1 4 

Kamal parece ver la vida desde afuera, sin implicarse en 
ella; una vez habiendo perdido todo su entusiasmo juvenü por 
la política, el amor, la religión, etc., se vuelve materialista, y 
opta por la vía del no compromiso, contentándose con su papel 
de observador pasivo que, como afirma Moussa-Mahmoud, 1 5 

"odiaría mezclarse con la maquinaria de la vida". Incluso su 
propia actividad profesional es en buena medida contradicto­
ria, puesto que a pesar de su postura antibritánica trabaja como 
profesor de lengua inglesa. Quisiera destacar la amarga des­
cripción que se hace en L a azucarera de este aspecto de la vida 
de Kamal "(...) U n profesor cabezón, condenado a enseñar los 
rudimentos — y sólo los rudimentos— del inglés, a pesar de 
que dominaba sus secretos."16 A l referirse a esa dicotomía en­
tre Oriente y Occidente, su amigo Riyad Quldus da de él la 
siguiente descripción en el mismo volumen: 

1987, en la que ocupa un lugar importante el estudio de los personajes comprometi­
dos o no en ta literatura de Nayïb Mahfüz. Por lo que respecta a Kamal, el propio 
Nayíb Mahfüz ha respondido a aquellos que afirman esta postura de no compromi­
so en el personaje, matizando: "Quizás Kamâl sea un no comprometido, pero lo es 
de un tipo especial, en tanto que tiende al compromiso de forma clara y humana, 
aunque no se concrete en los detalles." Véase SukrT, "NayTb Mahfüz yatahaddat can 
fanni-hi al-riwâ'ï", Alfíiwar", 1.3, marzo-abril de 1963, p. 67. 

1 4 Abdel Moneim Chehata, "Les influences étrangères sur la Trilogie de 
Mahfüz", Arabica, 22, 3, 1975, pp. 284-285. 

15 Op. cit., p. 103. 
16 ha azucarera, p. 35. 
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" — [ . . . ] Tú me inspiras a mí la personalidad del hombre 
oriental, indeciso entre Oriente y Occidente, dando vueltas 
continuamente alrededor de sí mismo hasta el vértigo." 1 7 

Como personaje Kamal representa a quien tras la búsque­
da de un ideal, cae en la desilusión y en la frustración; sin 
embargo, él no constituye un tipo aislado dentro de la litera­
tura árabe y tampoco en la obra de NayTb Mahfuz. Este per­
sonaje desencantado y un tanto al margen de la vida aparece 
en muchas novelas del autor,1 8 y no es más que el reflejo de la 
crisis por la que atravesaron numerosos intelectuales de la épo­
ca,1 9 cuyos valores derrumbaron. 2 0 NayTb M a h f u z 2 1 también 
se vio, al igual que su personaje Kamal, inmerso en esa crisis, 

17 Ibid., p. 152. En este sentido, Somekh en The Changing..., p. 118, afirma que 
la relación amor-odio del intelectual árabe con Occidente está retratada en su máxi­
ma vitalidad a través del personaje de Kamal c Abd al-Yawwad. 

1 8 Véase a este respecto el artículo de Moussa-Mahmou, op. cit, donde se anali­
zan este tipo de personajes en las obras Til Nuevo Cairo, Principio j fin, La Trilogía, 
El ladrón y los perros, Tas codornices y el otoño, Miramar y Un señor muy respetable. 

1 9 Pedro Martínez Montávez dice en su libro Introducción a la literatura ára­
be moderna, Madrid, CantArabia, 1985, p. 145, que "en la obra de Mahfuz, pues, 
se retrata excelentemente también el drama del intelectual árabe incapaz de re­
vuelta definitiva, inerte, asombrado ante el incomprensible desarrollo de los acon­
tecimientos, que escapan a una lógica explicación, y ante los cuales, sencillamen­
te, no reacciona". 

2 0 Anuar Al-MacaddawT, "Malhamat NayTb Mahfüz al-riwa'iyya", Al-Adab, 4, 
1958, p. 21, señala que Kamal "no se representa a sí mismo, sino a una generación de 
intelectuales que era consciente de su misión y delimitaba su papel, marcándose a sí 
misma el principio del camino". Y añade más adelante: "La decadencia del movimien­
to nacionalista tras la muerte de Sacd, la falsificación de la voluntad colectiva por 
medio de los que dirigían con codicia a las minorías en el gobierno, la conspiración de 
Palacio con el colonialismo para estrangular los levantamientos del pueblo, los restos 
de la lucha de clases en la existencia humana de la pequeña burguesía, el derrumba­
miento de los valores del pensamiento y la cultura en una sociedad dominada por 
la relajación moral y la falta de igualdad de oportunidades... Todas esas fuerzas son las 
que formaron las raíces de la crisis espiritual de la generación de intelectuales tras 
la revolución de 1919, y Kamal es el gran símbolo a través del cual vemos las raíces 
de la crisis en Palacio del deseo, y su terrible prolongación en La azucarera'. Este traba­
jo de Al-MacDawT fue publicado en dos partes: la primera es a la que hago referencia 
al principio de esta nota. La segunda apareció en el número 5 de la revista Al-Adab el 
mismo año, 1958, pp. 11-16. Ambos artículos fueron reunidos en una obra de recopi­
lación hecha con motivo de la concesión del Premio Nobel a NayTb Mahfüz: Fadil 
Al-Aswad (comp.), Al-rayul wa-l-qimma: bu üt wa-dirasat, El Cairo, Al-Hay'a al-
Misriyya al- cAmma li-l-Kitab, 1989, pp. 85-106. 

2 1 En ese sentido, declara Mahfüz en una entrevista: "Kamal refleja mi crisis 
ideológica, que es, según creo, la crisis de una generación." Véase SukrT, "NayTb 
Mahfüz yatahaddat...", p. 66. 
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vivió la revolución de 1919 cuando era niño y durante su ju­
ventud conoció la difícil etapa posrevolucionaria. 

Resulta evidente que para NayTb Mahfüz, Kamal no es el 
hombre del futuro, 2 2 el de la revolución de 1952. En la Trilogía 
ese papel queda reservado para los jóvenes de la tercera gene­
ración, y está especialmente bosquejado en el personaje de 
Ahmad, el sobrino revolucionario y de izquierda que, al final 
de La azucarera, hace un canto a la revolución permanente 2 3 

que parece calar hondo en el espíritu escéptico de Kamal. De 
esta forma, la tercera generación de la familia c A b d a l - Y a w a d 
vuelve a comprometerse en la lucha política. Tras el fallido 
intento de Fahmi y la frustración de Kamal , quien toma el 
relevo es Ahmad quien en mi opinión, se transforma en el ver­
dadero héroe político de la Trilogía. 

A partir de los elementos que caracterizan al personaje de 
Kamal, abordaré ahora los rasgos autobiográficos que pueden 
apreciarse en la Trilogía. Para ello me remitiré a la biografía 
de NayTb Mahfüz, a fin de establecer los posibles paralelismos 
entre el autor y uno o varios de sus personajes, si bien no pre­
tendo reelaborar datos biográficos que pueden encontrarse en 
la mayoría de los estudios de conjunto sobre NayTb Mahfüz y 
sus obras, además de todo el caudal de información acerca de 
su vida en las numerosas entrevistas aparecidas en las últimas 

2 2 Considero interesante incluir a este respecto la crítica opinión de Sawsan, la 
futura esposa de Ahmad —el representante de la tercera generación de la saga c Abd 
al-Yawwad—, acerca de Kamal: "—[ . . . ] La posición del escritor no puede ocultarse... 
Él sin embargo es como los intelectuales burgueses que leen, disfrutan y se hacen 
preguntas. Los encontrarás perplejos ante el absoluto, incluso llegarán por ello a los 
límites del sufrimiento... Pero pasarán indiferentes junto a los que realmente su­
fren", IM azucarera, p. 167. 

2 3 Esta idea está expresada a través de las siguientes palabras de Ahmad, que 
hacen entrada en la obra por boca de Kamal: "¡La vida es trabajo, matrimonio y 
deber para con la humanidad! Mas no es éste el lugar ni el momento de hablar 
acerca de los deberes del individuo en relación con su profesión o con su cónyuge. 
En cuanto al deber hacia la humanidad, consiste en la revolución permanente, lo 
cual no significa otra cosa que el cumplimiento continuo de la voluntad de la vida, 
encarnada en su progreso hacia los ideales. [...] Yo tengo fe en la vida y en los hom­
bres. Así pues, me considero obligado a creer en sus ideales en tanto crea que están 
en lo cierto, pues ignorarlos sería huir como un cobarde. Mas igualmente me consi­
dero obligado a combatir esos mismos ideales desde el momento en que crea que 
son una falsedad, pues ignorar esto sería una traición. ¡Ése es el significado de la 
revolución permanente!" . Ibid., pp. 265-266. 
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décadas.24 Las propias palabras de NayTb Mahfuz: " E n mi vida 
no hay nada importante o fútil que la gente no sepa, salvo lo 
que no dene que saber."25 

2 4 Muchos libros, artículos y entrevistas podrían citarse para tener una visión de 
conjunto de la biografía de NayTb Mahfüz. Entre tanto material no es fácil hacer una 
selección, pero creo que existen algunas obras imprescindibles a la hora de establecer 
los datos del autor. En lenguas occidentales destacan las siguientes: Somekh, The 
Changing..., especialmente pp. 35-59; Fawzia Al-ashmawi Abouzeid, La femme et 
l'Égvpte moderne dans l'oeuvre de NayTb Mahfüz (1939-1967), Ginebra, Labor et Pides, 
1985, pp. 51-68; el reciente libro de Rasheed El-enany, NayTb Mahjüz: The Pursuit of 
Meaning, Londres-Nueva York, Routledge, 1993, pp. 1-34 o la breve semblanza que 
hace Marcelino Villegas, "NayTb Mahfüz, un Premio Nobel árabe", Awraq, núm. 9, 
1988, pp. 173-178, basándose en dos entrevistas fundamentales para establecer la bio­
grafía de NayTb Mahfüz: c Abd al-Tawwab c Abd al-hayy c A 5 Tr hayatT, El Cairo: Al -
Dar al-Qawmiyya, 1966, pp. 126-134, y el libro de Yamal Al-gT)anT al que hago men­
ción más abajo. En árabe, cito además la obra de NabTl Faray, NayTb Mahfüz, ayatu-hu 
wa-adabu-hu, El Cairo: Al-Hay'a al-Misriyya al- cAmma li-l-Kitab, 1986. En esta mis­
ma lengua considero fundamental la obra del novelista y amigo personal del autor, 
Al-gTtanT, NayTb Mahfüz yatadakkar, s.L: Ajbar al-yawm, 1987, traducida al francés 
con ligeras variantes bajo el título Mahfou^ par Mabfou% París, Sindbad, 1991 [es a esta 
edición francesa a la que me remito en citas posteriores], de la cual han aparecido 
igualmente numerosos fragmentos en inglés en la revista Prísm, 22-23, 1989, pp. 27¬
38, en una reseña titulada "Naguib Mahfouz Remembers". El propio NayTb Mahfüz 
refiriéndose a esta obra de GTjanT dice: "Este libro, por las verdades esenciales que 
contiene sobre mi itinerario y mi vida, me ha dispensado del esfuerzo de reflexión y 
de escritura que hubiera necesitado la redacción de mis memorias". Ghitany, op. cit, 
p. 11. En castellano puedo citar, tanto por lo actualizado como por lo resumido, la 
"Sinopsis biográfica" que da Mohammad Abu elata en El mundo de Naguib Mabfu^ 
Madrid, Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, 1989, pp. 11-15, así como la cronolo­
gía escogida que aparece en esa misma obra, pp. 217-219. 

La lista de obras que contienen referencias biográficas sobre el autor sería inter­
minable, no obstante todas ellas giran en torno a un conjunto de datos de sobra cono­
cidos por todos los estudiosos de la obra de NayTb Mahfüz. En cualquier caso, quiero 
incluir aquí dos puntualizaciones: la primera concierne a la fecha de nacimiento del 
autor, que difiere en las distintas biografías, dándose a menudo la de 1912. Este error 
fue subsanado y hace ya algunos años que todos los críticos coinciden, basándose en 
declaraciones del propio afectado, en que ésta se sitúa exactamente el día 11 de diciem­
bre de 1911. La segunda puntualización se refiere al nombre completo del autor, NayTb 
Mahfüz c A b d al- cAzTz Ibrahim al-Sibilyi Ahmad Basa (véase Vincenza Grassi, 
"NayTb Mahfüz: Note bio-bibliografiche", Oriente Moderno, 68, 10-12, 1988, p. 435. En 
este artículo se da una extensa biografía que incluye hasta el año 1988, fecha de la conce­
sión del Nobel), por ser éste un dato que no aparece generalmente en las_biografías. 

Finalmente incluyo el curioso artículo publicado en 1967 por c Ayda SarTf, 
que lleva por título "Dikrayat wa-hadTi maca NayTb Mahfüz", Al-Adab, 3, 1967, pp. 
26-29, y que destaco por la profusión de anécdotas y referencias personales impor­
tantes o intrascedentes sobre el autor: los cigarrillos que fuma, las horas en las que 
se dedica a trabajar, la ropa que usa, los cafés que toma al día, etcétera. 

2 5 Véase Sahva A l Neimi, "Notre pére Mahfouz", Maga^ne Littéraire, 251, marzo-
1988, p. 28. Esta entrevista fue parcialmente recogida en castellano en el periódico ABC, 
14 de octubre de 1988, pp. 38-39 bajo el título "El primer Nobel de la literatura árabe". 
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Partiendo de datos biográficos, muchos críticos coinciden 
en encontrar paralelismos entre NayTb Mahffiz y su persona­
je novelesco Kamal c A b d al-Yawwad. 2 6 SukrT, en su obra Al¬
Muntami: Dirasa fi adab Nafíb Mahjuz, recoge tres frases del 
autor en las que confirma claramente esta idea: "Kamal refleja 
mi crisis ideológica, que es, según creo, la crisis de una genera­
ción." "Ciertamente la crisis de pensamiento de Kamal en la 
Trilogía es la crisis de toda nuestra generación." "Yo soy Kamal 
c A b d al-Yawwad en la Trilogía."21 

Estas afirmaciones se basan en una serie de hitos, de pun­
tos centrales y comunes entre el autor y el personaje: como 
NayTb Mahffiz, Kamal se interesa por la filosofía, y en un mo­
mento de su vida se debate entre dedicarse a ésta o a la litera­
tura; ambos optan por permanecer solteros;28 los dos pertene­
cen a la misma generación, Mahftiz nacido en 1911 y Kamál 
en 1907; los dos conocen las corrientes de pensamiento occi­
dentales y sufren una crisis religiosa; al igual que el escritor, 
Kamal pasa su primera infancia en el barrio de al-Yamaliyya y 
los primeros amores de ambos, vivían en al-cAbbasiyya... M u ­
chas alusiones breves vinculan en buena medida al autor con 
su personaje; no obstante, me inclino por el planteamiento de 
Somekh 2 9 quien señala que, aunque la Trilogía tenga rasgos 
autobiográficos no es una novela autobiográfica. 3 0 Para 
Somekh: " E l personaje principal, Kamal, se asemeja al autor 
en más de un detalle, pero ambos difieren en muchos otros. 
Algunos fragmentos de la propia historia del autor recaen en 

2 6 HamdT Sakküt, The Egyptian Novel and its Main Trends from 1913 to 1952, El 
Cairo, American University in Cairo Press, 1971, p. 114, hace hincapié en el hecho 
de "que NayTb Mahffiz había sido un escritor prolífico durante casi 20 años, antes 
de que fuera posible identificarlo con uno de sus personajes, Kamal c Abd al-Yawád 
en la Trilogía". 

2 7 SuñkrT, Al-Muntami..., p. 17. 
2 8 NayTb Mahffiz se casó en 1954, pocos años después de concluir la Trilogía, y 

nunca sabremos si Kamal también lo hubiera hecho más adelante. Por lo que se 
refiere a su boda, el escritor afirma: "Me casé de forma totalmente imprevista, y tras 
haber sido víctima de un doloroso dilema entre celibato y matrimonio, comparable 
al que tuve, en los años 30, entre filosofía y literatura". Ghitany, op. cit, p. 162. 

2 9 The Changing..., p. 107. 
3 0 Afirma al respecto Martínez Montávez, op. cit., p. 145, que en la obra de 

NayTb Mahffiz "lo autobiográfico interviene como fundamental elemento confor­
mante aunque no esté taxativamente declarado". 
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otros personajes."3 1 E n la ficción novelesca el personaje de 
Ahmad Sawkat —sobrino de Kamal y representante de la ter­
cera generación de esta saga— tiene un encuentro con el pro­
fesor c A d l i KarTm, director de la revista Al-lnsán al-Yadld (El 
hombre nuevo), que es un fiel reflejo de otro encuentro que en 
la realidad sostuvo NayTb Mahfüz con el intelectual egipcio 
Salama Müsá. 

¿Por qué elige el autor a Ahmad Sawkat para plasmar esta 
faceta de su propia vida y no escoge, como venía haciéndolo a 
lo largo de la Trilogía, a Kamal c A b d al-Yawwad como prota­
gonista de este encuentro? Considero que la respuesta está en 
la diferencia fundamental que separa a Kamal de A h m a d , y 
que radica en la forma en la que cada uno resuelve su propia 
crisis, y en el sentido que darán a sus vidas. E l primero opta 
por el no compromiso y el escepticismo, mientras que el se­
gundo sigue la vía del compromiso y la lucha. SukrT afirma 
que ambos son dos caras de la misma moneda; es decir, que 
contienen elementos autobiográficos del propio autor: 

A h m a d Sawkat es en realidad la otra cara de Kamal c A b d al-Yawwad: 
el sueño y la esperanza, la prolongación del ideal que él desearía. Por 
ello no nos sorprende que NayTb Mahfüz plasme su encuentro con 
Salama Müsá a través del personaje de A h m a d Sawkat: en ello no hay 
confusión, sino el sentimiento profundo de amargura de que K a m a l 
lo represente en la realidad y Ahmad lo represente en el sueño. Cuan­
do se mezcla la realidad con el sueño no debemos acusar más que a 
este desgarramiento abrasador en la personalidad dividida, que es lo 
que da cuerpo al primer héroe trágico de la novela egipcia. 3 2 Para SukrT, 
A m a d representaría el punto culminante de la crisis y sería la respues­
ta clara al interrogante no resuelto de K a m a l . 3 3 

En resumen, ambos personajes, Kamal y Ahmad, plasman 
diferentes facetas autobiográficas de su autor, NayTb Mahfüz, 
y recogen la propia evolución ideológica de éste. 3 4 

3 1 En ese mismo sentido, apunta Sakküt, «p. cit., p. 138, que "aunque Kamàl es 
el personaje que puede ser identificado más estrechamente con Mahfüz, las opinio­
nes del autor sobre el arte en general son expresadas por el amigo de Kamal, Riyad, 
Riy , y ocasionalmente, por su sobrino Ahmad Sawkat." 

3 2 SukrT, Al-Muntamí..., p. 62. 
3 3 Ibil, p. 80. 
3 4 En un artículo de SukrT, "Salama Müsá fT-Xulaiiyya NayTb Mahfüz", Al-
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Si partimos del hecho de que existen tres personajes fun­
damentales que son a menudo vehículo directo del pensamien­
to del autor: Kamal, Ahmad y Riyad, es posible afirmar que 
NayTb Mahfuz se identifica más con aquellos protagonistas 
que se adscriben a tendencias de izquierda. 3 5 

Retomando esas primeras frases de NayTb Mahfuz recogi­
das por Sukri, es importante destacar que para Mahfuz el per­
sonaje de Kamal es su reflejo fundamental, especialmente en 
lo que respecta a la crisis que ambos atravesaron y que los 
condujo a un escepticismo que se extendió a diferentes aspec­
tos de su vida. Asimismo, el autor señaló en numerosas oca­
siones que él no tuvo la exclusividad de esa crisis, sino que fue 
compartida por muchos jóvenes de su generación.36 Así, el per­
sonaje de Kamal presenta rasgos autobiográficos y además es 
un personaje tipo, que representa a toda una corriente de pen­
samiento de la que NayTb Mahfuz fue partícipe. En varias oca­
siones Mahfüz ha insistido en que él no pretendió hacer una 
biografía personal de Kamal. E n una entrevista publicada en 
la revista Al-Mawqif al-Adabi, el escritor hace hincapié en que 
su familia no se asemejaba a los c A b d al-^Yawwad de la fic­
ción, y concluye con las siguientes palabras: 

E n el personaje de K a m a l no está m i identidad como biografía sino 
como novela, y lo que me interesa es la crisis ideológica de Kamal en 
la novela. Pues la evolución de pensamiento de K a m a l me recuerda 
totalmente a la que yo recorrí paso a paso." 3 7 

Küñb, 17 de agosto de 1962, p. 77, el crítico no ve claro que Ahmad Sawkat sea la 
representación de la personalidad progresista y socialista de NayTb Mahfüz. Para él 
es Kamal el que recoge los verdaderos rasgos autobiográficos de su autor, y el hecho 
de que sea Aljmad el que mantiene la conversación con el profesor cAdlT KarTm 
tiene un significado concreto: la influencia del pensamiento de Salama Musa no se 
detiene en la generación de Kamal sino que se prolonga a la generación siguiente. 

3 5 Este aspecto lo confirma por Somekh, The changmg..., p. 54, quien afirma: 
"Aporte o no Kamal un retrato preciso de Mahfüz, es evidente que en la Trilogía las 
simpatías del autor están basadas en la solución izquierdista radical". 

3 6 Véase al respecto el comentario de Jomier incluido en este trabajo, nota núm. 
7. En esa misma línea, y en una entrevista con Farüq Süsa, "Maca-l-udaba': NayTb 
M^m",Al-AMb, 6, 1960, p. 19, NayTb Mahfüz afirma: "La crisis intelectual de Kamal 
en la Trilogía es la crisis de toda nuestra generación; yo creía que era algo personal 
mío, hasta que se la atribuyeron a sí mismos algunos amigos y críticos". 

3 7 "Al-mawqif al-adabT tas'al wa- NayTb Mahfüz yuyTb", Al-Mawqif al-Adabi, 
núm. 7, 1971, p. 76. En general los críticos coinciden en afirmar con mayor o me-
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Por otra parte, la Trilogía es una novela basada en la vida, 
y de ahí que su autor haya recurrido a menudo a su propia 
memoria en la redacción de esta obra. Así, por ejemplo, el 
personaje de Ahmad c A b d al-Yawwád, por ejemplo, está ins­
pirado en alguien real, el sayj Ridwan, que vivía con su familia 
en la casa de enfrente de aquélla en donde NayTb Mahfuz pasó 
su primera infancia. 3 8 Las manifestaciones de 1919, las relacio­
nes familiares, los tipos humanos, etc., todo tiene un vínculo 
importante con las vivencias personales del autor. Mahffiz ha 
declarado que el personaje novelesco es el resultado de una 
persona real unida a la intervención del autor. 

Toda fantasía toma sus elementos de la realidad. T o d o lo que está en 
la obra artística en cuanto al lugar, al t iempo o a los personajes, está 
sacado de la vida que vivió o presenció su autor. Incluso el que imagi­
na u n viaje a la Luna, toma de la Tierra los elementos de su nuevo 
mundo. Y el que es idóneo en la obra artística, tras esto, es el autor, es 
decir, su pensamiento y su percepción. Es él quien hace de los elemen­
tos antiguos composiciones y creaciones nuevas. 

Y concluye: "Todo personaje está basado en la vida. Pero 
en la novela es distinto que en la vida. Si no, no sería en abso­
luto un arte." 3 9 

La Trilogía se sitúa así en un periodo de la historia de Egipto 
que NayTb Mahffiz conoció muy de cerca; por lo tanto Kamal 
no es un personaje forzado a recoger las vivencias del autor 
sino el reflejo de una época y de vicisitudes que forman parte 
indisoluble de la propia biografía de NayTb Mahff iz . 4 0 Por úl-

nor contundencia que NayTb Mahffiz queda retratado en el personaje de Kamal, 
especialmente en lo que se refiere a la crisis que ambos atravesaron. Sakkut, op. át., 
pp. 135-136, apunta que "Kamal es el primer personaje de las obras de Mahfuz que 
puede ser identificado en cualquier aspecto con el propio autor". Una afirmación, 
en mi opinión, demasiado rotunda, que el crítico matiza unas líneas más adelante: 
"Kamal es reflejo de Mahfuz durante el periodo de su vida en que se sintió presa del 
pesimismo extremo y de la duda". 

3 8 Véase Ghitany, op. át., p. 75. 
3 9 Susa, op. át., pp. 18-19. 
4 0 Esta afirmación queda corroborada por la siguiente declaración del autor: 

"La Trilogía contiene [...] una gran parte de autobiografía centrada en el personaje 
de Kamal c Abd al-Yawwad . La existencia de este último no es sin embargo debida 
al azar, ni a sus afinidades conmigo: se inscribía exactamente en la problemática de 
la novela". Véase Ghitany, op. át, pp. 106-107. 
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timo, considero que el hecho de que la mayoría de los rasgos 
autobiográficos recaiga sobre el personaje de Kamal se debe 
esencialmente a que éste es el representante de la segunda ge­
neración de la familia c A b d al-Yawwad, la cual es la más apro­
piada por ser la más cercana cronológicamente a las vivencias 
del autor. 4 1 Sin embargo, reitero que existen en la Trilogía otros 
personajes en los que se vislumbran, en mayor o menor medi­
da, ciertos rasgos autobiográficos. Y me refiero a Ahmad Sawkat 
y a Riyad Quldus, o incluso a otros personajes que presentan 
pinceladas dispersas que corresponden con vivencias del autor. 

E n cualquier caso, la atención de los críticos en lo que 
respecta al material autobiográfico se ha centrado en el perso­
naje de Kamal por ser el único, en el conjunto de la obra de 
NayTb Mahfuz, en que estos rasgos aparecen de forma eviden­
te. 4 2 E l hecho de que éste sea un caso aislado en la producción 
del autor lo explica él mismo en una entrevista en la que se le 
preguntaba acerca de esta cuestión: 

" _ E n una entrevista mencionaste que tú eras Kamal c A b d 
al-Yawwad en la Trilogía. ¿Dónde estás tú en tus novelas pos­
teriores a la Trilogía^ 

" _ Y o no entré en la Trilogía más que en el ámbito de un 
personaje, y me he arrepentido de eso. N o lo haré de nuevo 
porque es el más terrible despilfarro que pueda hacer un au­
tor, y yo estoy completamente arrepentido de el lo ." 4 3 

Precisamente ese arrepentimiento, y el hecho de no haber 
vuelto a repetir la experiencia en obras posteriores, es lo que 

4 1 En este sentido señala Mahfuz: "Se trataba pues de describir el transtorno 
provocado por este descubrimiento [de Occidente] en el plano psicológico, espiri­
tual e intelectual. Como yo mismo había sufrido los efectos, era inevitable que este 
transtorno se transparentara en la novela. Para expresar este fenómeno, la genera­
ción intermedia me pareció la más apropiada. YäsTn no era adecuado, pero FahmT 
habría servido si no hubiera desaparecido tan pronto. La elección ha caído final­
mente sobre Kamäl. La crisis que atravesó este último yo la he atravesado también, 
una gran parte de las preocupaciones que le obsesionaron me preocuparon a mí 
igualmente, de ahí viene el lugar especial que ocupa la Trilogía en mi corazón". 
Ibid., p. 107. 

4 2 Comenta NayTb Maljfuz al respecto: "De forma general, el proceso de crea­
ción no es en mí de inspiración autobiográfica. La Trilogía es la única de mis obras 
donde he puesto una gran parte de mi alma y de mi corazón". Ibid., p ^ l O l . 

4 3 Arimad Muhammad cAriyya, "LiqjT ma^a NayTb Mahfüz", Al-Adäb, 1, 1970, 
p. 29. 
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hace de Kamal c A b d al-Yawwad, de sus crisis y su evolución, 
un personaje único en lo relativo al material autobiográfico, 
en el conjunto de la producción literaria de su autor, NayTb 
Mahfuz. 


