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EL ESCRITOR EGIPCIO, NAYIB MAHFUZ, Premio Nobel de Lite-
ratura en 1988, ocupa un lugar muy importante en el seno de
la literatura arabe contemporinea. El galardén internacional
no fue mas que el reconocimiento a una labor literaria inicia-
da en 1930, que a lo largo de siete decenios se ha plasmado en
una vasta produccién compuesta por novelas, cuentos, articu-
los de prensa, guiones cinematograficos, etc. Mahfiiz y su obra
constituyen, pues, parte integral de la historia de la literatura
universal.

Su amplia produccién ha pasado por diversas etapas, des-
de una dedicacién inicial a los relatos breves y a los articulos de
tema filoséfico y cientifico hasta llegar mas adelante a los ci-
clos de una novela faradnica, realista y simbdlica, para reto-
mar posteriormente elementos de todos éstos en sus obras mas
tecientes. En esta vatiada creacion literaria la Trilogia' ocupa,

1 Véanse las traducciones al castellano de los tres volimenes de esta obra, coot-
dinadas por M* Dolores Lépez Enamorado, bajo los titulos siguientes:

-Bayna-l-Qa rayn (1956): Entre dos palacios, Barcelona, Martinez Roca, 1989.
Traduccién de Eugenia Gilvez Vazquez, Rodolfo Gil Grimau, M* Dolores Lépez
Enamorado, Rafael Monclova Fernindez y Clara M* Thomas de Antonio.

-Qa r al-Sawg (1957): Palacio del. deseo, Barcelona, Martinez Roca, 1990. Tra-
duccién de Eugenia Gilvez Vizquez, Carmen Gémez Camarero, M* Dolores Lopez
Enamorado, Rafael Monclova Fernindez, Clara M* Thomas de Antonio y Rafael
Valencia Rodriguez.

~Al-Sukkariyya (1957): La agucarera, Barcelona, Martinez Roca, 1990. Traduc-
cién de Eugenia Gilvez Vizquez, Carmen Gémez Camarero, M* Dolores Lopez
Enamorado, Fernando Ramos Lépez, Clara M* Thomas de Antonio y Rafael Va-
lencia Rodriguez.

Las referencias que aparecen en este trabajo remiten a la traduccién al castella-
no de la Trilogia.
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sin duda, un lugar muy destacado, puesto que es una obra que
matca el final y la culminacién de la etapa realista de NajTb
Mahfiz, tras la cual, y después de siete afios de silencio litera-
rio, el autor imprime un cambio a su estilo, inaugurando la
que se conoce como su etapa simbolica.

En pocas palabras, la Trilogia narra el devenir de tres ge-
neraciones de una misma familia de la pequefia burguesia co-
merciante de El Cairo. La vida cotidiana de los miembros de
esta saga se desenvuelve en zonas muy populares de la capital
egipcia, y en el contexto familiar, social, politico e ideoldgico
de 1917 a 1944, afios en los que enmatca la trama.

Estas tres generaciones —que a grandes rasgos se corres-
ponden con los tres volimenes que componen la Trilogia—
no son independientes sino que conviven en mayor o menor
medida a lo largo de la obra, a fin de que los contrastes entre
ellas sean adn mas visibles. Dada esta caracteristica, considero
que existen varios personajes que funcionan como hilos con-
ductores en la trama de la novela, campliendo cada uno de
ellos una funcién precisa, El primero de estos personajes es el
sefior Ahmad °Abd al-Yawwad, el pater familias, presentado
en la novela ya en su adultez, y que representa a una genera-
cién aferrada a los valores tradicionales, por lo que en él se
dan pocos cambios de mentalidad. Otro hilo conductor im-
portante es Amina, la esposa, quien da estabilidad y cohesién
al nucleo familiar. Caracterizada, al igual que su esposo, por
su apego al pasado y a la tradicién, con ella se inicia la Trilggia
—siendo el primer personaje que NajTb Mahfiz da a conocer
al lector— y con su muerte concluye la obra. El tercer perso-
naje al que considero igualmente hilo conductor de la obra es
Kamal “Abd al-Yawwad quien, ademas de poseer una carga au-
tobiografica que se analizard mas adelante, destaca por otros
rasgos muy definidos que desglosaré brevemente a continuacion.

Es posible afirmar rotundamente que Kamal ‘Abd al-Yawwad
es el personaje mas completo y complejo de la Trilggia® Y de

2 Fatma Moussa-Mahmoud afirma que la Trilagia “ofrece un estudio a gran
escala de una personalidad alienada quien, junto con la casa de Bayna-iQa rayn,
proporciona el enlace entre las tres generaciones descritas en la Trilggia”. Véase su
articulo “The outsider in the novels of Naguib Mahfouz”, The British Society for.
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hecho es el mas analizado y estudiado por los criticos que se
acercan a la obra de Na§ib Mahfiiz. De su vida el lector cono-
ce su infancia en Ewntre dos palacios, volumen que se desarrolla
con un Kamal nifio de 9, 10 y 11 afios de edad. Su formacién y
juventud se dan a lo largo de Palacio del deseo, obra en la que
el personaje se sitda entre los 16 y los 19 afos. Finalmente, el
Kamail adulto se presenta en La agucarera, donde cuenta entre
27 y 36 afios de edad.’ Estos treg grandes petiodos de la vida del
hijo pequefio de los “Abd al-Yawwad tienen connotaciones
particulares que analizaré brevemente por separado.

La infancia de Kamal es la de un nifio normal en el seno
de una familia sometida a la férrea autoridad paterna, dulcifi-
cada por el trato con su madre y sus hermanos en su calidad
de hijo menor. Este personaje vive, sin embargo, los aconteci-
mientos politicos que sacudieron el Egipto de la época; en con-
creto, en el primer volumen se hace referencia a la Revolu-
cién de 1919, que Kamal conoce especialmente a través del
entusiasmo de su hermano Fahmi.

Aqui comienzan a perfilarse algunas de las facetas de la
personalidad de Kamal que van a caracterizarlo a lo largo de
la obra. Entre ellas cabe destacar la duda frente a todo, que ya
empieza a echar raices desde su infancia. En concreto, me re-
fiero a ese ptimer titubeo entre lo bueno y lo malo en rela-
cién con los asuntos politicos que se manifiesta en su incert-
dumbre ante los ingleses: ¢son realmente malos, como afirma
Fahmi o, por el contrario, son esos amigos con los que charla,
canta y juega en el campamento instalado cerca de su casa?
Un acontecimiento doloroso va a resolver esta primera duda:
la muerte de Fahmi, que le llevara a afirmar en las primeras
paginas de Palacio del deseo: “—iCuanto quise a los ingleses
cuando era pequeio! ;Y mira cémo los odio ahora!™

Middle Eastern Studies Bulletin, nim. 8, vol. II, 1981, p. 99. Esta autora hace por
tanto referencia a dos grandes hilos conductores, uno estitico —el lugar que no
cambia— y otro dinimico, el personaje de Kamal que evoluciona.

3 Estos datos han sido elaborados partiendo esencialmente de una referencia
puntual aparecida en Palacio del deseo, p. 295, donde se sefiala que Kamil cumple 19
afios el 20 de diciembre de 1926, por lo que nacié ese mismo dia del afio 1907.
Cotejando este dato con las fechas en las que se enmarcan los tres volumenes, es
facil situar con exactitud la edad de este personaje a lo largo de la obra.

4 Palacio del, deseo, p. 18.
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En el segundo volumen de la Trilogia los hechos histéti-
cos puntuales pierden cierta relevancia debido al importante
papel que desempefan las vivencias de los personajes. Al ini-
cio de Palacio del deseo el lector accede a un Kamal joven,
entusiasmado por el amor y la politica; sin embargo, ese apa-
sionamiento inicial se verd minado a lo latgo de la obra, avan-
zando poco a poco hacia la postetior y definitiva frustraciéon
generalizada de Kamal. La crisis por la que atraviesa el perso-
naje se fundamenta en que diversos pilares de su vida van ca-
yendo paulatinamente, si bien creo que el punto central lo
constituye su contacto con Occidente,® materializado en dos
aspectos: sus lecturas filosoficas y literarias y su amor por A’ida.

A través de las lecturas de filésofos y autores occidentales,
Kamail cuestiona la validez de sus creencias religiosas, lo que
se entronca y coincide con su crisis genetalizada. Como fruto
de estos planteamientos e influido por sus lecturas acerca de
las teorias del evolucionismo de Darwin,® Kamal escribe un

5 J. Jomier sefiala en “La vie d’une famille au Caire d’aprés trois romans de M.
Na§1b Mahfuz”, Mélanges de I'Tnstitnt Dominicain d’Etudes Orientales, ndm. 4, 1957,
p- 64, que el primer contacto de Kamidl con Occidente esti cargado de sufrimiento.

% La confrontacién entre ciencia y religion aparece ya reflejada en una novela
antetior de Nay1b Mahfuz, A/-Q7hira al-Yadida, publicada en 1945. S. Somekh, en
su articulo “Za*baliwi. Author, theme and technique”, Journal of Arabic Literature,
ndm. 1, 1970, p. 29, hace referencia a esta cuestién al analizar al personaje protago-
nista de la novela, “AlT T3ha: “La primera referencia al conflicto entre ciencia y
religién se presenta en su novela ALQzbira al-Yadida (1945). Aqui el estudiante
€AlT Taha hace su camino espiritual “de Meca a Mosci” mediante los buenos oficios
del positivismo. Leyendo a Auguste Comte adquiete la creencia en un nuevo Dios,
la sociedad, y en una nueva religion, la ciencia, apartindose asi de la religién de sus
padres.” Por tanto, en el personaje de “AlT Tah3 encontramos no sélo el precedente
de Kamil, sino también el embrién de las ideas posteriores de su sobtino Ahmad.
Vincenzo Strika en “Il teatro di Nayib Mahfiiz: il tema della persecuzione”, Oriente
Moderno, 57, 1-2, 1977, p. 31, sefiala: “Segiin algunos criticos, su desarrollo espiri-
tual [de NayTb Mahfiiz] estd indicado en Kamil, uno de los protagonistas de la Tr-
logia, adsctito al marxismo y defensor del evolucionismo darwiniano, pero luego
escéptico hacia ambos. Si la hipétesis es exacta, deberiamos pensar que el autor; ya
colaborador de Salama Musa y con el mismo profundo conocimiento del pensa-
miento occidental, ha pasado del entusiasmo del idealismo materialista a una pos-
tura mis prudente, incluso escéptica, que es en el fondo el significado de Awlad Hara-
tind. De hecho esta obra habia sido precedida no sélo por la labor espiritual de
Kaml, sino también por la plena adhesién a la ciencia de “AlT Tah3, el protagonis-
ta de ALQO#bira al-Yadida (Cairo, 1945), mientras que obras posteriores muestran
un fondo distinto.”
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articulo sobre el origen del hombre” que le conducird a una
importante confrontacién con su padre sobre ciertos aspectos
de la religién que no comparten. A lo largo de la conversa-
cién mantenida, el narrador inserta el siguiente fragmento,
donde se reflejan los puntos centrales de la ctisis de Kamal:

¢Por qué habia escrito ese articulo? Habia dudado mucho antes de
enviatlo a la revista; pero era como si hubiese querido anunciar a todo
el mundo la muerte de su fe. Esta se habia mantenido firme durante
los dos dltimos afios, ante las tempestades de escepticismo que habian
levantado al-Ma‘arrT y al-Jayyam; hasta que el férreo pufio de la cien-
cia se abatié sobre ella, y fue decisivo. “Sin embargo yo no soy un
blasfemo, sigo creyendo en Dios, pero la religion... ¢donde esta la_reli-
gion? ;Se fuel, como se fue la cabeza de alHusayn. Y como se fue A’ida

y como se fue la confianza en mi mismo”.?

Un segundo punto de contacto de Kamal con Occidente
lo constituye su amor y su posterior relacién fracasada con
A’ida, una chica de la aristocracia educada en Francia, y por
tanto imbuida de los valores occidentales. En este sentido, el
capitulo 17 de Palacio del deseo es el mas significativo en lo
tocante a la confrontacién entre Kamal y varios miembros de
la familia Saddad, a la que pertenece A’ida. Aqui salen a relu-
cit aspectos como la religién, la manera de vestir, el patriotis-
mo o la forma de vivir donde se hacen mas patentes los dife-
rentes puntos de vista que separan a ambas familias y a sus

7 Alrededor de los 18 afios, Na§ib Mahffiz sufrié, al igual que su personaje,
una grave crisis religiosa. Véase Sasson Somekh, The Changing Rhythm: a Study of
Nay7b Mahfaiz’s Novels, Leiden, ]. Brill, 1973, p. 39. En cualquier caso, esta crisis
afecté a numerosos jévenes egipcios, que se replantearon diversas cuestiones, entre
ellas la religiosa. Jomiet, gp. cit, p. 70, hace referencia a este conflicto en el siguien-
te fragmento: “A través del personaje ficticio de Kamil, el autor describe una crisis
teal, aquella por la que pasaron muchos jévenes de El Cairo. Esta crisis se asemeja
por otra patte a la que pasaron igualmente muchos jévenes en Europa hace cincuen-
ta afios [el articulo de Jomier es de 1957], en la época del modetnismo, en los tiem-
pos en que muchos creyentes querian encontrar en la Biblia informaciones cientifi-
cas que ésta no tenfa como objetivo dar, y donde no se insistfa todavia en el hecho
de que la informacién religiosa y moral de la Biblia se expresa a través de los géne-
ros literarios particulares de cada etapa de la revelacién. ;Cémo conciliar una exége-
sis absolutamente literal de los textos religiosos sobre los origenes del hombte con
los descubrimientos cientificos modernos? Tal es el pensamiento que tortura a
Kamal.”

8 Palacio del deseo, p. 259.
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representantes. La cuestién de la diferencia de clases es otro
punto que generara sufrimiento en Kamal, quien llegara a plan-
tearse mis adelante, como consecuencia directa de su relacion
con esta familia: “{Qué halo de grandeza rodeaba en tu imagj-
nacién la palabra ‘comerciante’l, hasta que te hablaron de ‘el
hijo del comerciante y el hijo del consejero...””

Finalmente se dan en Kamal muchos otros factores de cri-
sis, ademas de los dos mencionados mas atriba, entre los que
destaco la caida del ideal del padre o el fracaso del Wafd —l
partido canalizador de los ideales nacionalistas del pueblo egip-
cio en esta etapa de su historia—, que lo llevarin a una frustra-
ci6én generalizada, con una pérdida de todos los valotes en los
que hasta ahora habia creido, y que lo conducirin al limite del
sufrimiento: “(...) ¢Por qué todo parece derrumbarse? El pa-
dre..., la madre..., A’ida..., la tumba de altlusayn..., el oficio
de comerciante..., la aristocracia de Saddad Bey..., jqué dolor
mas terrible!”!

El personaje de Kamal en Palacio del deseo atraviesa por
una verdadera crisis existencial,'’ en la que el pesimismo y la
desesperacion son sus principales protagonistas. No obstante,
a lo largo de La agucarera, la tltima parte de la Trilogia, Kamal
parece encontrar una relativa salida a esta crisis a través de la
reflexion y la intelectualizacién de los procesos que la genera-
ron.”” Esa solucién, sin embargo, llevara al personaje hacia un
marcado escepticismo y una clara actitud de no compromi-
so, para convertirse en un “teorizador” que no sabe —o no

9 Ibid., p. 244.

10 1pid,, p. 245. ~

11 Pata SamTr Ahmad Nidi, “NayTb Makfiz wa-l-mTtafisiqiyya”, A/-Adzb,
nim. 8, 1969, p. 9, el desconcierto de Kamal en Palacio del deseo esti “miés cerca de
lo que llamamos hoy angustia existencial, que precede al momento de la renuncia;
son unos esfuerzos terribles que estallan a la vez en el corazén y en el intelecto™.

12 Menahem Milson, “NajTb Mahfiiz and the Quest for Meaning”, Arabica,
17.2, 1970, p. 183, sefiala que el autor de la Trilpgia “muestra que la mera bisqueda
intelectual de la verdad dltima puede llegar a ser destructiva”. Afirma Milson que
“la estéril e insatisfecha vida de Kamal es un ¢jemplo de que la bisqueda intelectual
puede volverse un escape de la responsabilidad”.

13 Fsa idea del no compromiso en Kamil es el tema central de diversos trabajos.
Entre ellos me remito al articulo de Mahir Hasan Al-Batii{T cuyo titulo, “Kamal
€Abd al-Yawwad, al-limuntam1”, .4/-Adzb, 6, 1963, pp. 30-32, es indicativo de su
contenido. Otra obra que destaca en este aspecto es la de GalT Sukr1, A-Mantami:
dirZsa fi-adab Napib Mahfiz, Beirut-El Cairo: [no aparece el nombre de la editoriall,
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quiere-— aplicar las teorias aprendidas a su propia vida. Como
seflala Chehata, resumiendo en breves palabras la crisis de este
personaje,

Kamal es un intelectual paralizado, titubeante, que rechaza toda ac-
cién en el seno de la sociedad, todo compromiso hacia las masas o
hacia un partido politico. Encerrado en su despacho, se hunde en un
intelectualismo estéril, rechaza el matrimonio como una amenaza para
su libertad, padece el fracaso de un amor romdantico no compartido
por una joven burguesa, busca el olvido en el sexo y en el alcohol. Asi
Kamal pasa su vida, perdido, extraviado, incapaz de encontrar la ver-
dadera orientacién. [..] Kamil sigue siendo siempre el hombre de la
especulacién, el simbolo de la abdicacién intelectual, incapaz de sal-
var el abismo entre la teorfa y la prictica por medio del compromiso
y la accién en el seno de la sociedad.™

Kamal parece ver la vida desde afuera, sin implicarse en
ella; una vez habiendo perdido todo su entusiasmo juvenil por
la politica, €l amor, la religion, etc., se vuelve materialista, y
opta por la via del no compromiso, contentindose con su papel
de observador pasivo que, como afirma Moussa-Mahmoud,"
“odiaria mezclarse con la maquinaria de la vida”. Incluso su
propia actividad profesional es en buena medida contradicto-
ria, puesto que a pesar de su postura antibritinica trabaja como
profesor de lengua inglesa. Quisiera destacar la amarga des-
cripcién que se hace en La agucarera de este aspecto de la vida
de Kamal “(...) Un profesor cabezén, condenado a ensefiar los
rudimentos —y sélo los rudimentos— del inglés, a pesar de
que dominaba sus secretos.”'¢ Al referirse a esa dicotomia en-
tre Oriente y Occidente, su amigo Riyad Quldus da de él la
siguiente descripcién en el mismo volumen:

1987, en la que ocupa un lugar importante el estudio de los personajes comprometi-
dos 0 no en la literatura de Na§Th Mahfiiz. Por lo que respecta a Kamil, el propio
Na§Tb Mahfiiz ha respondido 2 aquellos que afirman esta postura de no compromi-
so en el personaje, matizando: “Quizis Kamal sea un no comprometido, pero lo es
de un tipo especial, en tanto que tiende al compromiso de forma clara y humana,
aunque no se concrete en los detalles.” Véase SukrT, “Na§Tb Mahfiiz yatahaddat an
fanni-hi al-riw@’1”, AXLwar’, 1.3, marzo-abril de 1963, p. 67.

14 Abdel Moneim Chehata, “Les influences étrangéres sur la Trilogie de
Mahflz”, Arabica, 22, 3, 1975, pp. 284-285.

15 Op. ., p- 103.

18 La azucarera, p. 35.
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“—[...] TG4 me inspiras a mi la personalidad del hombre
oriental, indeciso entre Oriente y Occidente, dando vueltas
continuamente alrededor de si mismo hasta el vértigo.”!’

Como personaje Kamal representa a quien tras la bdsque-
da de un ideal, cae en la desilusién y en la frustracién; sin
embargo, él no constituye un tipo aislado dentro de la litera-
tura 4rabe y tampoco en la obra de Nayib Mahfuz. Este per-
sonaje desencantado y un tanto al margen de la vida aparece
en muchas novelas del autor,'® y no es mis que el reflejo de la
crisis por la que atravesaron numerosos intelectuales de la épo-
ca,’” cuyos valores derrumbaron.® Na§Tb Mahftz? también
se vio, al igual que su personaje Kamal, inmerso en esa crisis,

7 Ibid., p. 152. En este sentido, Somekh en The Changing..., p. 118, afirma que
la relacién amor-odio del intelectual drabe con Occidente estd retratada en su mixi-
ma vitalidad a través del personaje de Kamal “Abd al-Yawwad.

18 Véase a este respecto el articulo de Moussa-Mahmou, gp. ¢, donde se anali-
zan este tipo de personajes en las obras E/ Nuevo Cairo, Principio y fin, La Trilogia,
E! ladrén y los perros, Las codornices y el otoito, Miramar. y Un sedor. muy respetable.

19 Pedro Martinez Montivez dice en su libro Introduccion a la literatura dra-
be moderna, Madrid, CantArabia, 1985, p. 145, que “en la obra de Mahfuz, pues,
se retrata excelentemente también el drama del intelectual drabe incapaz de re-
vuelta definitiva, inerte, asombrado ante el incomprensible desarrollo de los acon-
tecimientos, que escapan a una légica explicacién, y ante los cuales, sencillamen-
te, no teacciona”. _

2 Anuar Al-Ma®addawT, “Malhamat NajTh Mahfuz al-tiwd’iyya”, ALAdzb, 4,
1958, p. 21, sefiala que Kamal “no se representa a si mismo, sino a una generacién de
intelectuales que era consciente de su misién y delimitaba su papel, marcindose a si
misma el principio del camino”. Y afiade mds adelante: “La decadencia del movimien-
to nacionalista tras la muerte de Sad, la falsificacién de la voluntad colectiva por
medio de los que dirigian con codicia a las minorias en el gobierno, la conspiracién de
Palacio con el colonialismo para estrangular los levantamientos del pueblo, los restos
de la lucha de clases en la existencia humana de la pequefia burguesia, el derrumba-
miento de los valores del pensamiento y la cultura en una sociedad dominada por
la relajacién moral y la falta de igualdad de oportunidades... Todas esas fuerzas son las
que formaron las raices de la crisis espiritual de la generacién de intelectuales tras
la revolucién de 1919, y Kamdl es el gran simbolo a través del cual vemos las raices
de la crisis en Palacio del deseo, y su terrible prolongacién en La agucarera”. Este traba-
jo de Al-Ma“DawT fue publicado en dos partes: la primera es a la que hago referencia
al principio de esta nota. La segunda apareci6 en el nimero 5 de la revista A/-Adib el
mismo afio, 1958, pp. 11-16. Ambos articulos fueron reunidos en una obra de recopi-
lacién hecha con motivo de la concesién del Premio Nobel a NayTh Mahfuz: Fadil
Al-Aswad (comp.), Alraful wa-l-qimma: bu 7@t w@-dirdsat, El Cairo, Al-Hay’a al-
Mistiyya al-“Amma li-I-Kitab, 1989, pp. 85-106.

21 En ese sentido, declara Mahfliz en una entrevista: “Kamil refleja mi crisis
ideolégica, que es, segin creo, la crisis de una generacién.” Véase SukrT, “NayTh

Mahfiiz yatahaddat...”, p. 66.
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vivié la revoluciéon de 1919 cuando era nifio y durante su ju-
ventud conocié la dificil etapa posrevolucionaria.

Resulta evidente que para NayTb Mahfiz, Kamal no es el
hombte del futuro,? el de la revolucién de 1952. En la Trilogia
ese papel queda reservado para los jévenes de la tercera gene-
racién, y estd especialmente bosquejado en el personaje de
Ahmad, el sobrino revolucionario y de izquierda que, al final
de La agucarera, hace un canto a la revolucién permanente?
que parece calar hondo en el espiritu escéptico de Kamal. De
esta forma, la tercera generacién de la familia “Abd al-Yawwad
vuelve a comprometerse en la lucha politica. Tras el fallido
intento de Fahmi y la frustracién de Kamil, quien toma el
relevo es Ahmad quien en mi opinidn, se transforma en el ver-
dadero héroe politico de la Trilogia.

A partir de los elementos que caracterizan al personaje de
Kamal, abordaré ahora los rasgos autobiogrificos que pueden
apreciarse en la T7ifogia. Para ello me remitiré a la biografia
de Najib Mahfiiz, a fin de establecer los posibles paralelismos
entre el autor y uno o varios de sus personajes, si bien no pre-
tendo reelaborar datos biogrificos que pueden encontrarse en
la mayotia de los estudios de conjunto sobre NayTb Mahfuz y
sus obras, ademis de todo el caudal de informacién acerca de
su vida en las numerosas entrevistas apatecidas en las dltimas

22 Considero interesante incluir a este respecto la critica opinién de Sawsan, la
futura esposa de Ahmad —el representante de la tercera generacién de la saga Abd
al-Yawwad—, acerca de Kamal: “—J...] La posicién del escritor no puede ocultarse...
Bl sin embargo es como los intelectuales burgueses que leen, disfrutan y se hacen
preguntas. Los encontraris perplejos ante el absoluto, incluso llegarin por ello a los
limites del sufrimiento... Pero pasarin indiferentes junto a los que realmente su-
fren”, La agucarera, p. 167.

2 Esta idea estd expresada a través de las siguientes palabras de Ahmad, que
hacen entrada en la obra por boca de Kamal: “jLa vida es trabajo, matrimonio y
deber para con la humanidad! Mas no es éste el lugar ni el momento de hablar
acerca de los deberes del individuo en relacién con su profesién o con su cényuge.
En cuanto al deber hacia la humanidad, consiste en la revolucién permanente, lo
cual no significa otra cosa que el cumplimiento continuo de la voluntad de la vida,
encarnada en su progreso hacia los ideales. [..] Yo tengo fe en la vida y en los hom-
bres. Asi pues, me considero obligado a creer en sus ideales en tanto crea que estin
en lo cierto, pues ignorarlos serfa huir como un cobarde. Mas ignalmente me consi-
dero obligado a combatir esos mismos ideales desde el momento en que crea que
son una falsedad, pues ignorar esto serfa una traicién. {Bse es el significado de la
revolucién permanente!” . Ibid., pp. 265-266.
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décadas.?* Las propias palabras de Nayib Mahftiz: “En mi vida
no hay nada importante o fatil que la gente no sepa, salvo lo
que no tiene que saber.””

24 Muchos libros, articulos y entrevistas podrian citarse para tener una visién de
conjunto de la biografia de Najib Mahfiiz. Entre tanto material no es facil hacer una
seleccibn, pero creo que existen algunas obras imprescindibles a la hora de establecer
los datos del autor. En lenguas occidentales destacan las siguientes: Somekh, The
Changing..., especialmente pp. 35-59; Fawzia Al-ashmawi Abouzeid, La femme et
I'Eigypte moderne dans Poenvre de Nafib Mahfiz (1939-1967), Ginebra, Labor et Fides,
1985, pp. 51-68; el reciente libro de Rasheed El-enany, Nayib Mahfuz: The Pursuit of
Meaning, Londres-Nueva York, Routledge, 1993, pp. 1-34 o la breve semblanza que
hace Marcelino Villegas, “Na§Tb Mahfiiz, un Premio Nobel arabe”, AwnZg, nim. 9,
1988, pp. 173-178, basindose en dos entrevistas fundamentales para establecer la bio-
grafia de NajTb Mahfiz: ‘Abd al-Tawwab °Abd al-hayy “Asir hayati, El Cairo: Al-
Dar al-Qawmiyya, 1966, pp. 126-134, y el libro de Yamal Al-gifanT al que hago men-
cién miés abajo. En drabe, cito ademas la obra de NabTl Faray, Najib Mahfiz, ayzn-bu
wa-adabu-hu, Bl Cairo: Al-Hay’a al-Misriyya al-“Amma li-I-Kitab, 1986. En esta mis-
ma lengua considero fundamental la obra del novelista y amigo personal del autor,
Al-gTtanT, Na§1b Mahfiz yatadakkar, sl.: Ajbar al-yawm, 1987, traducida al francés
con ligeras variantes bajo el titulo Mabfouz par Mabfong, Paris, Sindbad, 1991 [es a esta
edicién francesa a la que me remito en citas posteriores], de la cual han aparecido
igualmente numerosos fragmentos en inglés en la revista Prism, 22-23, 1989, pp. 27-
38, en una resefa titulada “Naguib Mahfouz Remembers”. El propio Najib Mahfiiz
refiriéndose a esta obra de GTfanT dice: “Este libro, por las verdades esenciales que
contiene sobre mi itinerario y mi vida, me ha dispensado del esfuerzo de reflexién y
de escritura que hubiera necesitado la redaccién de mis memorias”. Ghitany, op. ¢z,
p. 11. En castellano puedo citar, tanto por lo actualizado como por lo resumido, la
“Sinopsis biografica” que da Mohammad Abu elata en E/ mundo de Naguib Mabfuz,
Madrid, Instituto Egipcio de Estudios Islimicos, 1989, pp. 11-15, asi como la cronolo-
gia escogida que aparece en esa misma obra, pp. 217-219.

La lista de obras que contienen referencias biograficas sobre el autor serfa inter-
minable, no obstante todas ellas giran en torno a un conjunto de datos de sobra cono-
cidos por todos los estudiosos de la obra de Najib Mahfiz. En cualquier caso, quiero
incluir aqui dos puntualizaciones: la primera concierne a la fecha de nacimiento del
autor, que difiere en las distintas biografias, dindose a menudo la de 1912. Este error
fue subsanado y hace ya algunos afios que todos los criticos coinciden, basindose en
declaraciones del propio afectado, en que ésta se sitia exactamente el dia 11 de diciem-
bre de 1911. La segunda puntualizacién se refiere al nombre completo del autor, Nayib
Mahfuiz Abd al-AzT1z Ibrahim al-Sibilfi Ahmad Ba§i (véase Vincenza Grassi,
“Na§Tb Mahfiiz: Note bio-bibliografiche”, Oriente Moderno, 68, 10-12, 1988, p. 435. En
este articulo se da una extensa biografia que incluye hasta el afio 1988, fecha de Ia conce-
sién del Nobel), por ser éste un dato que no aparece generalmente en las_biografias.

Finalmente incluyo el curioso articulo publicado en 1967 por “Ayda Sarif,
que lleva por titulo “Dikrayat wa-hadit maa Najib Mahfuz”, ALAdab, 3, 1967, pp.
26-29, y que destaco por la profusién de anécdotas y referencias personales impor-
tantes o intrascedentes sobre el autor: los cigarrillos que fuma, las horas en las que
se dedica a trabajar, la ropa que usa, los cafés que toma al dia, etcétera.

%5 Véase Salwa Al Neimi, “Notre pére Mahfouz”, Magazine Littéraire, 251, marzo-
1988, p. 28. Esta entrevista fue parcialmente recogida en castellano en el periédico ABC,
14 de octubre de 1988, pp. 38-39 bajo el titulo “El primer Nobel de la literatura arabe”.
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Partiendo de datos biogrificos, muchos criticos coinciden
en encontrar paralelismos entre NajTh Mahfliz y su petsona-
je novelesco Kamal “Abd al-Yawwad.?® SuktT, en su obra A/
Muntami: Dirdsa fi adab Nay7h Mahfiiz, recoge tres frases del
autor en las que confirma claramente esta idea: “Kamal refleja
mi crisis ideoldgica, que es, segiin creo, la crisis de una genera-
cién.” “Ciertamente la crisis de pensamiento de Kamdl en la
Trilogia es la crisis de toda nuestra generacién.” “Yo soy Kamal
‘Abd al-Yawwad en la Trilogia.”*

Estas afirmaciones se basan en una serie de hitos, de pun-
tos centrales y comunes entre el autor y el personaje: como
NayTb Mahfiiz, Kamal se interesa por la filosofia, y en un mo-
mento de su vida se debate entre dedicarse a ésta o a la litera-
tura; ambos optan por permanecet solteros;”® los dos pertene-
cen a la misma generacién, Mahfiiz nacido en 1911 y Kamal
en 1907; los dos conocen las corrientes de pensamiento occi-
dentales y sufren una crisis religiosa; al igual que el escritor,
Kamal pasa su primera infancia en el bartio de al-Yamaliyya y
los primeros amotes de ambos, vivian en al-*‘Abbasiyya... Mu-
chas alusiones breves vinculan en buena medida al autor con
su personaje; no obstante, me inclino por el planteamiento de
Somekh® quien sefiala que, aunque la Trilogia tenga rasgos
autobiogrificos no es una novela autobiogrifica.’® Para
Somekh: “El personaje principal, Kamal, se asemeja al autor
en mas de un detalle, pero ambos difieren en muchos otros.
Algunos fragmentos de la propia historia del autor recaen en

26 HamdT Sakkt, The Egyptian Novel and. its Main Trends from 1913 to 1952, El
Cairo, American University in Cairo Press, 1971, p. 114, hace hincapié en el hecho
de “que NayTb Mahfuz habia sido un escritor prolifico durante casi 20 afios, antes
de que fuera posible identificarlo con uno de sus personajes, Kamal °Abd al-Yawwad
en la Trilogia”.

27 SudkeT, Al-Mantami..., p. 17.

28 Na§1b Mahfiz se cas6 en 1954, pocos afios después de concluir la Trilogia, y
nunca sabremos si Kamal también lo hubiera hecho mas adelante. Por lo que se
refiere a su boda, el escritor afirma: “Me casé de forma totalmente imprevista, y tras
haber sido victima de un doloroso dilema entre celibato y matrimonio, comparable
al que tuve, en los afios 30, entre filosofia y literatura”. Ghitany, gp. £, p. 162.

29 The Changing..., p. 107.

30 Afirma al respecto Martinez Montavez, op. cit., p. 145, que en la obra de
Na§Th Mahfiiz “lo autobiografico interviene como fundamental elemento confot-
mante aunque no esté taxativamente declarado”.
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otros personajes.” En la ficcién novelesca el personaje de
Abhmad Sawkat —sobtino de Kamal y representante de la ter-
cera generacion de esta saga— tiene un encuentro con el pro-
fesor ‘AdIT KarTm, director de la revista . Allns@n al-Yadid. (E/
hombre nuevo), que es un fiel reflejo de otro encuentro que en
la realidad sostuvo Najib Mahfuz con el intelectual egipcio
Salama Musa.

¢Por qué elige el autor a Ahmad Sawkat para plasmar esta
faceta de su propia vida y no escoge, como venia haciéndolo a
lo largo de la Trilogia, a Kamal ‘Abd al-Yawwad como prota-
gonista de este encuentro? Considero que la respuesta esta en
la diferencia fundamental que separa a Kamal de Ahmad, y
que radica en la forma en la que cada uno resuelve su propia
crisis, y en el sentido que daran a sus vidas. El primero opta
pot el no comprom1so y el esceptlc1smo mientras que el se-
gundo sigue la via del compromlso y la lucha. SukfT afirma
que ambos son dos caras de la misma moneda; es decir, que
contienen elementos autobiogrificos del propio autor:

Ahmad Sawkat es en realidad la otra cara de Kamal “Abd al-Yawwad:
el suefio y la esperanza, la prolongacién del ideal que él desearfa. Por
ello no nos sorprende que Na§Th Mahfuz plasme su encuentro con
Salama Miisd a través del personaje de Ahmad Sawkat: en ello no hay
confusidn, sino el sentimiento profundo de amargura de que Kamal
lo represente en la realidad y Ahmad lo represente en el suefio. Cuan-
do se mezcla la realidad con el suefio no debemos acusar mis que a
este desgarramiento abrasador en la personalidad dividida, que es lo
que da cuerpo al primer héroe trigico de la novela egipcia. % Para SukrT,
Amad representaria el punto culminante de la crisis y setfa la respues-
ta clara al interrogante no resuelto de Kamal.”

En resumen, ambos personajes, Kamal y Ahmad, plasman
diferentes facetas autobiograficas de su autor, Nay1b Mahfuz,
y recogen la propia evolucién ideolégica de éste.*

3 En ese mismo sentido, apunta Sakkit, op. d#, p. 138, que “aunque Kamdl es
el personaje que puede ser identificado mis estrechamente con Mahfiiz, las opinio-
nes del autor sobre el arte en general son expresadas pot el amigo de Kamal, Riyad,
Riy , y ocasionalmente, por su sobtino Ahmad Sawkat.”

32 SukeT, ALMuntai..., p. 62.

3 Ibid,, p. 80.

3 En un articulo de SukrT, “Salima Misa fT-Tuldtiyya Na§Th Mahftz”, AL
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Si partimos del hecho de que existen tres personajes fun-
damentales que son a menudo vehiculo directo del pensamien-
to del autor: Kamal, Ahmad y Riyad, es posible afirmar que
Nay1h Mahfuz se identifica més con aquellos protagonistas
que se adscriben a tendencias de izquierda.®

Retomando esas primeras frases de Nayib Mahfliz recogi-
das por Sukri, es importante destacar que para Mahfiiz el per-
sonaje de Kamal es su reflejo fundamental, especialmente en
lo que respecta a la crisis que ambos atravesaron y que los
condujo a un escepticismo que se extendié a diferentes aspec-
tos de su vida. Asimismo, el autor sefialé en numerosas oca-
siones que él no tuvo la exclusividad de esa crisis, sino que fue
compartida por muchos jévenes de su generacién.® Asi, el per-
sonaje de Kamal presenta rasgos autobiograficos y ademas es
un personaje tipo, que representa a toda una corriente de pen-
samiento de la que NajTb Mahfiiz fue participe. En varias oca-
siones Mahfiiz ha insistido en que €l no pretendié hacer una
biografia personal de Kamal. En una entrevista publicada en
la revista . Al-Mawqif al-Adabt, el escritor hace hincapié¢ en que
su familia no se asemejaba a los ‘Abd al-“Yawwad de la fic-
cién, y concluye con las siguientes palabras:

En el personaje de Kamil no estd mi identidad como biografia sino
como novela, y lo que me interesa es la crisis ideolégica de Kamal en
la novela. Pues la evolucién de pensamiento de Kamal me recuerda
totalmente a la que yo recorri paso a paso.”¥

Kafib, 17 de agosto de 1962, p. 77, el critico no ve claro que Ahmad Sawkat sea la
representacién de la personalidad progresista y socialista de Na§Th Mahftz. Para él
es Kamal el que recoge los verdaderos rasgos autobiogrificos de su autor, y el hecho
de que sea Ahmad el que mantiene la conversacién con el profesor “AdlT Karim
tiene un significado concreto: la influencia del pensamiento de Salama Musa no se
detiene en la generacién de Kamal sino que se prolonga a la generacién siguiente.

35 Este aspecto lo confirma por Somekh, The dbanging..., p. 54, quien afirma:
“Apotte o no Kamil un retrato preciso de Mahfiiz, es evidente que en la Trilogia las
simpatias del autor estdn basadas en la solucién izquierdista radical”.

3 Véase al respecto el comentatio de Jomier incluido en este trabajo, nota nim.
7. En esa misma linea, y en una entrevista con Fartq Stga, “Mata-l-udaba’ Na§Th
Mahfaz”, ALAdZb, 6, 1960, p. 19, Naj1b Mahfiiz afirma: “La crisis intelectual de Kamal
en la Trilogia es la crisis de toda nuestra generacién; yo crefa que era algo personal
mio, hasta que se la atribuyeron a si mismos algunos amigos y criticos”.

37 “Al-mawgif al-adabT tas’al wa- Na§1b Mahfiz yuyih”, AltMawqif al-Adabi,
num. 7, 1971, p. 76. En general los criticos coinciden en afirmar con mayor o me-
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Por otra parte, la Trilogia es una novela basada en la vida,
y de ahi que su autor haya recurrido a menudo a su propia
memoria en la redaccién de esta obra. Asi, por e]emplo el
personaje de Ahmad °Abd al- Yawwad por ejemplo, esta ins-
pirado en alguien real, el fzy7 Ridwan, que vivia con su familia
en la casa de enfrente de aquélla en donde Nayib Mahfiz pasé
su primera infancia.®® Las manifestaciones de 1919, las relacio-
nes familiares, los tipos humanos, etc., todo tiene un vinculo
importante con las vivencias personales del autor. Mahfiiz ha
declarado que el personaje novelesco es el resultado de una
persona real unida a la intervencién del autor.

Toda fantasfa toma sus elementos de la realidad. Todo lo que estd en
la obra artistica en cuanto al lugar, al tiempo o a los personajes, estd
sacado de la vida que vivié o presencié su autor. Incluso el que imagi-
na un viaje a la Luna, toma de la Tierra los elementos de su nuevo
mundo. Y el que es idéneo en la obra artistica, tras esto, es el autor, es
decir, su pensamiento y su percepcion. Es él quien hace de los elemen-
tos antiguos composiciones y creaciones nuevas.

Y concluye: “Todo personaje esta basado en la vida. Pero
en la novela es distinto que en la vida. Si no, no serfa en abso-
luto un arte.”®

La Trilogia se sitia asi en un periodo de la historia de Egipto
que Najb Mahfiz conocié muy de cerca; por lo tanto Kamal
no es un personaje forzado a recoger las vivencias del autor
sino el reflejo de una época y de vicisitudes que forman parte
indisoluble de la propia biografia de NajTb Mahftz.* Por ul-

nor contundencia que NajTb Mahfiz queda retratado en el personaje de Kamal,
especialmente en lo que se refiere a la crisis que ambos atravesaron. Sakkut, op. i,
pp. 135-136, apunta que “Kamal es el primer personaje de las obras de Mahfiiz que
puede set identificado en cualquier aspecto con el propio autor”. Una afirmacién,
en mi opinién, demasiado rotunda, que el critico matiza unas lineas mis adelante:
“Kamal es teflejo de Mahfiiz durante el periodo de su vida en que se sinti6 presa del
pesimismo extremo y de la duda”.

38 Véase Ghitany, op. dit, p. 75.

3 Suka, op. dt, pp. 18-19.

40 Esta afirmacién queda corroborada por la siguiente declaracién del autor:
“La Trilogia contiene {..] una gran parte de autobiografia centrada en el personaje
de Kamal ‘Abd al-Yawwiad . La existencia de este tltimo no es sin embargo debida
al azar, ni a sus afinidades conmigo: se inscribia exactamente en la problemitica de
la novela”. Véase Ghitany, p. vi#, pp. 106-107.
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timo, consideto que el hecho de que la mayoria de los rasgos
autobiograficos recaiga sobre el personaje de Kamal se debe
esencialmente a que éste es el representante de la segunda ge-
neracién de la familia “Abd al-Yawwad, la cual es la més apro-
piada por ser la mas cercana cronolégicamente a las vivencias
del autor.” Sin embatgo, teitero que existen en la Trilogia otros
petsonajes en los que se vislumbran, en mayor o menor medi-
da, ciertos rasgos autobiograficos. Y me refiero a Ahmad Sawkat
y a Riyad Quldus, o incluso a otros personajes que presentan
pinceladas dispersas que corresponden con vivencias del autor.

En cualquier caso, la atencién de los criticos en lo que
respecta al material autobiografico se ha centrado en el perso-
naje de Kamal por ser el dnico, en el conjunto de la obra de
NajTb Mahfiiz, en que estos rasgos aparecen de forma eviden-
te.” El hecho de que éste sea un caso aislado en la produccion
del autot lo explica él mismo en una entrevista en la que se le
preguntaba acerca de esta cuestion:

—FEn una entrevista mencionaste que ti eras Kamal ‘Abd
al-Yawwad en la Trilogia. ;Dénde estas ta en tus novelas pos-
teriores a la Trilogia?

”—Yo no entré en la Trilogla mas que en el ambito de un
personaje, y me he arrepentido de eso. No lo haré de nuevo
potque es el mas terrible despilfarro que pueda hacer un au-
tot, y yo estoy completamente atrepentido de ello.”*

Precisamente ese atrepentimiento, y el hecho de no haber
vuelto a repetir la experiencia en obras postetiores, es lo que

41 En este sentido sefiala Mahfliz: “Se trataba pues de describir el transtorno
provocado por este descubrimiento [de Occidente] en el plano psicoldgico, espiri-
tual e intelectual. Como yo mismo habia sufrido los efectos, era inevitable que este
transtorno se transparentara en la novela. Para expresar este fendmeno, la genera-
cién intermedia me parecié la mis apropiada. YasTn no era adecuado, pero FahmT
habria servido si no hubiera desaparecido tan pronto. La eleccién ha caido final-
mente sobre Kamal. La crisis que atravesé este dltimo yo la he atravesado también,
una gran parte de las preocupaciones que le obsesionaron me preocuparon a mi
igualmente, de ahi viene el lugar especial que ocupa la Trilggia en mi corazén”.
1bid., p. 107.

42 Comenta NajTb Mahfiiz al respecto: “De forma general, el proceso de crea-
cién no es en mi de inspiracién autobiografica. La Trz'/ogia es la tnica de mis obras
donde bhe puesto una gran parte de mi alma y de mi corazén”. 1bid., p. 101.

43 Ahmad Muhammad ¢Atiyya, “LigZ’ ma‘a NayTb Mahfiz”, A/Aﬁb 1, 1970,
p- 29.
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hace de Kamal <Abd al—?awwé'd, de sus crisis y su evolucién,
un personaje unico en lo relativo al material autobiografico,
en el conjunto de la produccién literatia de su autor, Nayib
Mahfaz.



