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M O N T S E R R A T R A B A D Á N C A R R A S C O S A 
El Colegio de México 

M U Y POCO, por no decir prácticamente nada, se conoce sobre 
la literatura palestina y sus autores. Por lo general, lo palestino 
suele identificarse como sinónimo de "terrorismo" y poco más. 
Mediante la traducción de este pequeño cuento, perteneciente 
a un gran autor, como lo es Gassan Kanafaní, pretendemos 
aportar nuestro granito de arena a la difusión de la literatura 
palestina, para que se sepa que hay un pueblo que tiene un pasa­
do y una cultura extraordinarios que deben conocerse, a pesar de 
que muchos intenten enterrarlo a como dé lugar. 

Gassan Kanafaní 1 es uno de los más destacados novelistas, 
cuentistas y críticos literarios palestinos contemporáneos, ade­
más de gran periodista y activista polít ico y , en muchos as­
pectos, un s ímbolo de su pueblo. 

N a c i ó en la ciudad de ' A k k a (San Juan de Acre) en 1936. 
En 1948, año de la nakba,2 su familia estaba entre los miles de 
palestinos que se vieron obligados a abandonar el país debido a 
la represión sionista. Por un periodo corto de tiempo, la fami­
lia de Kanafaní se estableció en el sur del Líbano, pero pronto se 
trasladaron a Damasco donde continuaría con sus estudios. 

1 Para obtener m á s i n f o r m a c i ó n sobre su v i d a , personal idad y obra , v é a s e el 
e x t r a o r d i n a r i o a r t í c u l o de Pedro M a r t í n e z M o n t á v e z , escrito en homenaje al autor , 
el m i s m o a ñ o de su m u e r t e : " M e m o r i a y homena je : Gassan K a n a f a n í , escr i tor y 
t e s t i m o n i o p a l e s t i n o " en Exploraciones en literatura neoárabe, M a d r i d , I n s t i t u t o 
H i s p a n o - Á r a b e de C u l t u r a , 1977. V é a s e t a m b i é n el n ú m . 7/8 (1992) de la revista al-
Addb, dedicado í n t e g r a m e n t e al au tor al cumpl i r se ve inte a ñ o s de su m u e r t e . 

2 Desgracia, desastre. N o m b r e que recibe, entre los palestinos, el a ñ o de la 
c r e a c i ó n del Estado de Israel. 
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Desde su más temprana juventud Kanafani se entregó y 
encauzó su vida y actividades, tanto artísticas como laborales, 
a una sola causa: la lucha nacional. Su primer trabajo fue como 
maestro de educación artística en las escuelas de la UNRWA 
(Agencia de Asistencia a los Refugiados Palestinos) en Damas­
co. En 1956 viajó a Kuwai t donde se dedicó a dar clases de 
dibujo y educación física en las escuelas oficiales. Es precisa­
mente en esta época cuando se inicia en el terreno del perio­
dismo y la literatura. 

En 1960 viaja a Beirut para trabajar como redactor literario 
en el diario Al-hurriyya. Tres años más tarde llega a ser redactor 
jefe del periódico Al-Muharrir, así como de otros periódicos 
como AlAnwarjAl-hawadit. Finalmente, en el año 1969 fun­
da el diario Al-Hadaf, del cual sería también redactor jefe has­
ta su muerte, el 8 de ju l io de 1972, víctima de un atentado con 
bomba, perpetrado por agentes israelíes. 

A pesar de su corta vida, la producción literaria de Kana­
fani y la variedad de la misma es sorprendente, ya que cultivó 
la novela, el teatro, el cuento y el ensayo, además de realizar 
diferentes estudios e investigaciones sobre cuestiones socia­
les, políticas y literarias. Entre sus novelas más destacadas es­
tán: Hombres al sol (1963), La tierra de los naranjos tristes (1963); 
obras en las que se advierten "los brotes o gérmenes de lo que 
podría denominarse la novela del cambio revolucionario". 3 

En ambas se retrata en forma simbólica la difícil situación del 
pueblo palestino. En 1966 publica una de sus mejores nove­
las, Ma tabqa lakum (Lo que les queda). En 1969 aparecen dos 
novelas cuyo tema central sigue siendo la problemática y el 
sufrimiento de su pueblo: De vuelta a Haifa y Omm Sa'd. 

Además de estas novelas posee cuatro colecciones de cuen­
tos: Mawtsarlrraqm 12 (La muerte de la cama número 12), 1961; 
Ard al-burtugal al-hazin (La tierra de los naranjos tristes), 
1963; Alam laysa lana (Un mundo que no es para nosotros), 1965; 
An ar-riyal wa banadiq (De hombres y fusiles), 1968. 

Kanafani también cultivó el género del teatro, con obras 
de corte simbolista como Albab (La puerta), 1964. 

3 Cfr. Pedro M a r t í n e z M o n t á v e z , Introducción a la literatura árabe moderna, 
M a d r i d , Cantarabia , 1985, p . 229. 
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Por últ imo, cuenta con tres libros antológico-ensayísticos: 
Adab al-muqawamafi Filistin al muhtalla (Literatura de resis­
tencia en la Palestina ocupada), 1966; Fi-l-adab al-sahyüni (So­
bre literatura sionista), 1967; al-Adab al-filistini al-muqawim 
tahtal-ihtilal (La literatura palestina resistente bajo la ocu­
pación), 1968. 

Sin duda, Kanafaní fue una figura ejemplar de la Resisten­
cia tanto por su actividad política como literaria. Fue un ver­
dadero innovador en su obra literaria, así como en su vida y 
en su constante e incansable lucha política. En 1966 obtuvo 
el premio a la mejor novela, otorgado por Los amigos del 
l ibro en Líbano a su novela¿43 tabqa lakum (Lo que les queda). 
E n 1974 y 1975, la Organización Internacional de Periodistas 
(IOJ) y la U n i ó n de Escritores de Asia y África (Lotus) le con­
cedieron otros dos premios. 

E l cuento que presentamos a continuación, Fiyinazatl (En 
m i entierro), pertenece a la colección de 1961, Mawt sarir raqm 
12.4A pesar del aparente corte realista de este relato, es inevita­
ble pensar en u n trasfondo político-social; en un tratamiento 
simbólico de esa realidad que nos remite a imágenes constantes, 
y casi tradicionales ya, en la literatura contemporánea palestina 
como son: la amada (Palestina), imposibilidad del enamorado 
(el pueblo palestino) de culminar su amor, etc. Además de 
toda una serie de sentimientos encontrados, representados 
principalmente en el personaje protagonista, como: esperanza, 
ilusión, rabia, impotencia, dolor, orgullo, desesperación, etc., 
perfectamente identificables con la cruda y triste realidad del 
pueblo palestino. Por otra parte, es posible rastrear a lo largo 
del cuento algunos datos autobiográficos de Kanafaní. N o sólo 
como ser humano desgarrado y despojado, impotente ante 
u n amor imposible, ante una enfermedad o situación crónica 
que le impone una separación forzosa de la amada (Palestina), 
sino como residente exiliado en ese país: 

[...] aquel país lejano que todo lo contiene, pero en el que nada hay, 
que todo te concede y todo te escatima. Aquel país lejano cuyo hori-

4 Gassan K a n a f a n í : Mawt sarir raqm 12 (La m u e r t e de la cama n ú m e r o 12), 
B e i r u t , mu'assasa al-abhat al- 'arabiyya, 1980. 
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z o n t e se c o l o r e a a la h o r a d e l oca so c o n u n d e s a m p a r o l a c e r a n t e y 

c u y o s a m a n e c e r e s s o n u n a i n c l e m e n t e i n c e r t i d u m b r e . E n a q u e l p a í s , 

v i v í a c o n la esperanza de p o d e r a l g ú n d í a p o n e r f i n a t o d o y e m p e z a r 

c o n t i g o o t r a v e z , desde e l p r i n c i p i o [...] 

que bien pudiera ser Kuwait , donde permaneció de 1956 a 
1960. 

Más allá de cualquier interpretación acerca del significa­
do o la simbologia de este cuento, lo cierto es que el autor 
aborda la esfera de lo humano, del sentimiento, por lo que 
cualquier lector, independientemente de su nacionalidad e 
ideología, es capaz de sentir el mensaje esencial del relato, y 
eso es lo que cuenta. 
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E N MI E N T I E R R O 

G A S S A N K A N A F A N I 

Querida mía: 
Si quieres que te diga la verdad, no sé qué escribirte. Todas las 
palabras que pudiera palpitar una pluma nostálgica, ya te las 
escribí con anterioridad, cuando estuve allí. Ahora nada pue­
do decirte que no hayas escuchado ya. ¿Qué decirte? ¿Qué tu 
amor corre vilmente por m i sangre como un cataclismo desbo­
cado, como diría culquier otro? Tal vez podría decirte esto, si 
lo que corre por mis venas tuviera todavía algún valor, pero 
en realidad no soy más que un hombre enfermo cuya sangre 
se consume sin ningún valor. Parece más bien la sangre de un 
anciano, medio vivo , medio muerto, en cuyo pecho no hay 
más que los baúles cerrados del ayer, y cuyo futuro se reduce 
a una vela que despide su últ imo fulgor antes de extinguirse 
para siempre. 

Pensaba, querida mía, que el paso de los días sería un bál­
samo para mis heridas; no obstante, se me antoja que m i aba­
t imiento se agudiza como algo vacío de firmeza, que no puede 
mantenerse en pie. Cada día que pasa abre en mí una grieta 
que nunca se cierra; cada momento abofetea m i rostro con 
una nueva verdad más amarga que cualquier otra. H o y por la 
mañana subí las escaleras corriendo, cuando llegué al final, 
sentí que el corazón se apretaba contra mis costillas y se ten­
saba como si estuviera a punto de estallar... ¿Qué juventud es 
ésta? ¿Qué valor nos resta, querida mía? ¿Qué valor? ¿Por qué 
seguir adelante? ¿Qué puede bril lar tanto como el fantasma 
en la oscuridad cuya negrura es más espesa que la conciencia 
del tirano? ¿Qué he obtenido de m i vida, qué? Y o vivía por 
un mañana libre de temores; he pasado hambre por saciarme 
algún día, y he querido llegar a ese mañana. M i vida no tuvo 
otro valor que no fuera el dado por la esperanza verde y pro­
funda de que el cielo no puede ser infinitamente cruel, de que 
el niño despojado de la quieta sonrisa no seguiría siempre así: 
desgajado como las nubes de octubre, gris como valles bru-
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mosos, perdido al igual que un Sol que empieza a salir y no 
encuentra su horizonte. 

Pero el cielo, la tierra, todo, eran una especie de cavernas 
para las esperanzas del pequeño. Los meses pasaron dolorosa¬
mente lentos hasta que se hizo mayor. Entonces se hizo cargo 
del sustento de su familia, tal y como ésta había hecho con él, 
cuando no era capaz de valerse por sí mismo. La responsabili­
dad es algo hermoso, sí, pero el hombre que se enfrenta a una 
responsabilidad no puede tolerar que se le despoje de su hom­
bría, poco a poco, bajo la presión de la exigencia. Todo se le 
venía encima, todos lo pisoteaban. Cada día que pasaba escupía 
en su cara toda su incapacidad e impotencia con una amargura 
indefinible. 

A pesar de todo, me decía a mí mismo: "¡paciencia, chico! 
todavía estás en el umbral de tu vida y mañana y pasado ma­
ñana saldrá un nuevo Sol. ¿Es que no vas a luchar ahora por 
ese futuro? Ya verás como te enorgulleces de haberlo forjado 
con tus propias manos, de principio a fin". 

De esta forma justificaba mi tormento diario, mirando 
hacia adelante mientras surcaba un camino de espinas, como 
si fuera el angosto sendero de un cementerio. Después ocurrió 
algo hermoso: de entre las cerradas nubes surgió una luz lejana 
que me alivió un poco de la presión de la necesidad. Luego, 
más tarde, te conocí... ¿Te acuerdas? Nos encontramos en una 
fiesta. Cuando mis ojos se miraron en los tuyos sentí una pun­
zada en el pecho que destruía toda la amargura acumulada 
desde mi infancia. Llevabas el pelo suelto y tus ojos tenían un 
aura de negrura cautivadora. De pronto, me descubrí mirán­
dote sin darme cuenta. Con el tiempo, leería en tu diario que 
te sentiste atraída por aquel marinero que miraba como si es­
tuviera a punto de arrojar su ancla en un puerto... Cuanto 
más te observaba, más ligado a ti me sentía. Me detenía ante t i 
como un niño separado de su juguete por un simple escapara­
te de colores. Las palabras temblaban débiles en mi garganta 
para desprenderse una tras otra en mi corazón, que yo sentía 
latir violentamente, sacudiendo mi costado. Te fui cono­
ciendo... mientras, tú escribías en tu diario sobre aquellos días: 
"espero conocerlo más" . Yo todavía no podía escribir nada 
sobre t i . . . 
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Después , ¡ay, querida mía!, te amé con toda la energía que 
puede contener u n hombre ansioso de estabilidad, con cada 
latido de un corazón que tanto le hizo sufrir, con toda la du­
reza de unas vértebras que padecieron hambre, éxodo y dolor 
a causa de aquel instante... Fuiste el faro que alumbra como 
por casualidad una barcaza errante; y con toda m i ansia de 
reposo me aferré a esa creación. 

Me escribiste en aquel entonces y me decías: " ¿Por qué te 
deseo tanto si ' yo ' nos atañe a los dos, tal y como dijimos?" 
Y o anudaba m i esperanza con un vigor casi devoto. Te que­
ría, te quería con todo lo que este término conlleva en cuanto 
a exigencia. Me parecía que, por f i n , la vida me había sonreí­
do y que el castillo erigido de dolor y de sillares de amargura, 
uno encima de otro , no podía impedir que me asomase desde 
él a contemplar toda esa felicidad. Tal impres ión me llenó 
de placer. 

Me alejé de t i yendo a un lugar donde fui desposeído de la 
razón de m i v i v i r . Allí , aquel país lejano que todo lo contie­
ne, pero en el que nada hay, que todo te concede y todo te 
escatima. Aquel país lejano cuyo horizonte se colorea a la hora 
del ocaso con u n desamparo lacerante y cuyos amaneceres son 
una inclemente incertidumbre. En aquel país, vivía con la es­
peranza de poder algún día poner f in a todo y empezar conti­
go otra vez, desde el pr incipio . Pero el Destino no deseaba 
que el velero se precipitase hacia el viento embravecido; y 
cuando la mirada del médico dejó entrever la fatalidad del mal 
que corría por mis venas, se desplomaron con gran estrépito 
las fortalezas de m i inter ior y una nube vaporosa veló mis 
ojos... Mientras tanto, los ojos del doctor amortajaban m i fu­
turo y las venas de su espaciosa frente mostraban los porme­
nores de m i tormento. Cuando recuperé la entereza, escuché 
al doctor escupir palabras vacías, manidas, simuladas, acerca 
de la esperanza, del valor, la sabiduría, la juventud.. . palabras 
carentes de significado, letras que eran viles gusanos enrosca­
dos en sí mismos, sin justificación alguna. 

¿Qué t ipo de valentía me pedía el doctor?; ¿afrontar un 
miserable y r u i n porvenir o resignarme con ese fatalismo pro­
pio de un anciano que vendió su vida para comprar el Más 
Allá, como u n comerciante sin fondos? ¿Qué esperanza pue-



606 ESTUDIOS D E ASIA Y ÁFRICA X X X I I I : 3, 1998 

do tener si ya nada veo en el horizonte? ¿Qué juventud?, sí; 
¿qué juventud es ésta que aún no ha prendido, que aún no ha 
existido? ¿Qué juventud? ¡Qué absurdas y huecas resultan las 
palabras del médico al repetirlas sólo porque aparecen en los 
libros de medicina! N o obstante, la mayor sacudida se produ­
jo cuando me caí por las escaleras al volver de la consulta. 
Entonces te recordé. Cuando resplandeció ante mí tu rostro, 
brilló en mi pecho un rayo negro de desesperación... ¿Podría 
aceptar esta mujer a un hombre enfermo para procrear cria­
turas enfermas?, ¿podría vivir con un joven medio muerto? 

Los días siguientes fueron aún más lacerantes. Fracasó mi 
intento de ser un héroe o un valiente como quería el médico. 
Sentía que las pequeñas cosas que llenaban mi vida habían 
perdido su importancia y que lo que habría de venir no 
insuflaría nada a mi corazón desvalido. Sin duda, fracasé en 
mi papel de héroe... Todo parecía desafiarme, corroerme y 
alzarse ante mi debilidad como una fortaleza de temible des­
esperanza... 

Sí, participo en m i funeral muy a pesar mío. Los sufri­
mientos que conociera en años pasados, me parecen ahora 
endebles y estúpidas pompas de jabón. E l hombre es valiente 
siempre y cuando no tenga necesidad de serlo; sin embargo, 
cuando se trata de algo real que exige serlo, se desmorona al 
tener que comprender el valor como resignación, la renuncia 
a todo lo humano para reducirse a la contemplación, aleján­
dose de la práctica. 

Tú constituías, siempre que me encaminaba a mi cuarto, 
m i suplicio y mi vértigo. Te sentía desplazarte por entre mis 
costillas, mis dedos, mientras yo me aferraba en vano a una 
esperanza que no quería permanecer conmigo. Repetía cons­
tantemente una frase tuya que me escribiste cierta vez: "si cam­
biases tu forma de pensar, te dejaría, significaría el adiós" . 
¿Comprendes el significado de algo tan terrible? M i mente no 
se ha transformado, vida mía; sí m i sangre, sí todo... Temo 
comparecer ante t i para implorar tu amor en calidad de hom­
bre que lo ha perdido todo...Temo —con todo lo que conlle­
va este término de cobardía— elevar mis ojos para ver en los 
tuyos un rechazo tiznado de compasión. Si así ocurriera, sen­
tiría que resbalo sobre el peñasco que he tratado de escalar 
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toda m i vida con tanto tesón, y n i siquiera el valle podría de­
volverme la voluntad de seguir adelante... 

¿Sabes lo que es perderlo todo al volver a tu casa? ¿Sabes 
lo que es descubrir que t u yerma vida no ha sido más que una 
broma de breves instantes? y ¿sabes lo que es u n amor erigido 
tan sólo sobre los pilares de la compasión? 

Aquella noche dormí en una embarcación que se abocaba 
a una espiral sin fondo. M i mente servía de escenario a i n f i n i ­
dad de bufonadas sucedidas sin orden, mis ideas precisaban 
ser revisadas; mis convicciones, aniquiladas. En cuanto a mis 
sueños, amontonados en m i interior , no tenía ya derecho a 
poseerlos... E l pasado, el presente y el futuro tenían olor a ran­
cio... Y todos los valores que el hombre orgulloso pretende 
acumular en su vida, me parecieron entonces delirios, pro­
pios de u n borracho que quiere olvidar. 

Los pensamientos del enfermo, producto de su imagina­
ción, son tragicómicos, esperpénticos. Durante unos instantes, 
había estimado que m i designación como ser enfermo entre 
toda la Humanidad, con esta maldita enfermedad crónica, era 
una elección especial y que tal enfermedad era una condecora­
ción peculiar que adornaba m i pecho por dentro, cuyo sonido 
podía percibir a través de los latidos de m i corazón. Mas la 
verdad era m u y distinta; cuando me desperté la tragedia se 
mostraba ante mí, sombría, severa, negra, extendiéndose hacia 
el futuro i n f i n i t o , impregnándose de impotencia y privación. 

¿Por qué pensaba en t i , más que en cualquier otra cosa? 
Pensaba que podría soportarlo todo, pero tú eras m i tormen­
to más agudo, más insistente. Deseaba disolver esa insistencia 
con todas mis fuerzas, a como diera lugar, ya fuera dejándote, 
huyendo, o apegándome a t i más y más; pero el miedo y la 
indecisión me corroían sin piedad. Finalmente, un día, tomé 
una decisión. Ahora desconozco qué es lo que me empujó a 
adoptarla, lo he olvidado; mejor dicho, lo que después ocu­
rrió fue lo que me llevó a olvidar. Lo único que recuerdo es 
que, cuando t o m é la decisión, estaba determinado a compor­
tarme como u n héroe aunque sólo fuera por una vez en m i 
vida; quería ser como uno de aquellos héroes de los cuentos 
que se enfrentaban a arduas pruebas con una valentía admira­
ble, que quebrantaban su destino con todas sus fuerzas. Enton-
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ees, me decía a mí mismo, satisfecho por haber alcanzado una 
resolución: "derramaré sobre ella la verdad, toda la verdad, 
así sabrá cuánto he sufrido al decidir dejarla buscar otro cami­
no para ser feliz... Bien sabe cuánto la quiero. Y si ahora no 
pudiera comprender lo inmenso de mi sacrificio, lo entende­
rá en el futuro. De cualquier modo, no me importa que sepa 
o no. Lo que realmente cuenta es que mi conciencia podrá 
descansar un poco y mi existencia ganará algo de tranquilidad 
y satisfacción". 

N o sabes, amor mío, cuánto me ha costado tomar esta 
decisión. Digamos que estaba enfermo y desmoronado, inca­
paz de entender a qué me exponía. Digamos que quería hundir­
me en el fango del desafío pretencioso, que me proponía perder 
absolutamente todo, ya que había perdido lo más importante. 
Digamos que deseaba romper cualquier esperanza moribunda 
que albergara mi pecho y que tal desafío era la única vía para 
justificarme —aunque sólo fuera por un instante— que todavía 
podía actuar como una persona, como si fuera una persona... 
Podríamos decir mil cosas, pero la única cierta es que mi deci­
sión era definitiva, y que durante mi travesía hacia t i , me asía 
a ella con todo m i ser. Mientras m i corazón palpitaba con 
rabia, aunque sin resultado. 

Lo que ocurrió después, lo conoces muy bien; tan bien 
como aquel que hizo algo pero sin conocer la otra faceta del 
acto realizado. Y, yo, yo era esa otra faceta. He luchado conmi­
go mismo para poder decirte, o al menos balbucear, mi deci­
sión. Sin embargo, nada salía de mi boca. Me era imposible 
actuar como lo haría cualquier personaje shakespeariano, expo­
niendo su tragedia con la osadía de los tiempos pasados. Busca­
ba, sin hallarla, una ventana para poder penetrar, una palabra 
a la que aferrarme, lo que fuera para usarlo como tabla de 
salvación... Sin embargo, te di la excepcional oportunidad de 
que lo derrumbaras todo. 

Fuiste más valiente que yo al reconocer que había otro 
hombre y que debías aprovechar lo que te ofrecía y yo nun­
ca te ofrecí. ¿Pero, realmente me dijiste que había otro hom­
bre? No , no lo dijiste con las palabras sino con tus ojos, tus 
gestos, a través de tus constantes titubeos. Lo expresaste con 
una claridad más cruel que la más precisa de las palabras, 
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una claridad que me desgarró antes de que y o encontrara la 
forma de exponerte m i tragedia, la noticia de m i triste en­
fermedad. Hablaste con la osadía de una mujer que desea 
establecerse. 

Cuando desapareciste tras la puerta, abandonaste m i mun­
do para irte a un lugar que desconozco, pero que presiento. 
Te dol ió aquella situación, eso es obvio; pero dejaste todo 
conmigo, entre las paredes desnudas, te fuiste... y empecé a 
olvidar... 

J amás escuchaste las palabras que acuñé con la dignidad 
que me restaba, las palabras que acumulé noche tras noche de 
indecisión, de miedo y valentía... palabras que no me fue po­
sible decirte... 

Me quedé observando la vieja puerta después de que la 
cerraste y me dio la sensación de que seguía oyendo tus pasos 
mientras caminabas por una acera de Damasco. Pero me halla­
ba en el fondo del abismo, al final del torbel l ino. Enseguida 
fui consciente de todo lo que acababa de perder a pesar de 
negarme a ello. Ignoras que me hiciste perder la última oportu­
nidad para recuperar la humanidad que me había arrebatado 
la enfermedad, hasta acabar con ella. N o imaginas hasta qué 
punto me privaste del único medio con el que habría podido 
convencerme de que aún tenía algo de valentía... 

Tuve la sensación de que m i vida era una casualidad vacía, 
carente de sentido y de que m i ser era el lugar donde con­
fluían todos los errores del mundo. 

¿Por qué te apresuraste en confesar? ¿Por qué? ¿Por qué 
no me brindaste la ocasión especial de representar m i últ imo 
papel? Mas tú no sabes. Todo ocurrió tan de prisa...Tal vez 
ahora estés en u n jardín, riendo con él, conversando sobre los 
hijos que van a tener en el futuro. Tienes todo el derecho a 
hacerlo, también él. N o obstante, ¿quién puede prohibirme 
que y o sienta rencor hacia los dos, hacia los demás, hacia mí 
mismo? ¿Quién puede impedirme odiarlos a todos, desear su 
muerte, la mía propia, la de todo? ¿Los valores y los ideales? 
¡Por supuesto que no! Sin duda, sus valores e ideales son aque­
llos de la gente feliz y serena. En cambio, los míos son otra 
cosa, algo especial y diferente, más acordes con el piélago de 
amargura sobre el que v ivo . 
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¿Te das cuenta? La diferencia estuvo en un instante... Si te 
hubieras retrasado en t u confesión, las cosas habrían sido de 
otro modo. Ahora nada puede hacerse, pues t u comienzo es­
taba cimentado en m i f i n . . . 

Traducción del árabe: 
MONTSERRAT RABADÁN CARRASCOSA 

E IGNACIO GUTIÉRREZ DE TERÁN 


