ARTICULO-RESENA

HISTORIAS DE SUBALTERNOS
O COMO IMAGINAR LA NACION
DESDE LA DISCONTINUIDAD

ALEJANDRO DE OTO

L. EVENT, METAPHOR, MEMORY..." explora como un grupo de cam-
pesinos seguldores de Gandhi interpreta el llamado a la resis-
tencia en una region del norte de la India, especificamente en
dos localidades separadas, Chauri y Chaura, pero que a partir
de los eventos del 4 de febrero de 1922 seran un solo nombre
en la historia contemporanea india. El suceso en cuestion es
producido por una multitud de campesinos que incendian una
estacion de policia matando a 23 miembros de la misma. La
historia que construye Amin se articula con las interpretacio-
nes del hecho, con la forma en que algunas de esas interpreta-
ciones colisionan con la verdad historica del discurso gandhia-
no de la nacidén y con los limites de lo correcto en el relato de
la misma. Por ejemplo, cdmo con el paso del tiempo los acon-
tecimientos de Chauri Chaura son restituidos en la explica-
cidn del surgimiento de la naciéon india desde la perspectiva
de la anomalia. Esto quiere decir que ingresan al discurso de
la nacidn cuando éste ha logrado producir una metéfora del
hecho que normalice a los sujetos. En este sentido, el inciden-
te de Chauri Chaura constituye la base de una reflexion con-
temporanea acuciante referida a la decision en el terreno poli-

! La referencia completa del libro es: Amin, Shahid, Event, Metaphor, Memory:
Chanri Chanra. 1922-1992, Berkeley-Los Angeles, University of California Press,
1995.
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tico y cultural. Porque una de las caracteristicas centrales del
texto de Amin es que ofrece dos grandes aspectos para la re-
flexi6én. En primer lugar, el que se circunscribe a la historio-
grafia de los grupos subalternos y, especificamente, de los de
la regién donde enfoca su estudio, y en segundo lugar, el que
se refiere a una discusion que puede albergar desde el andlisis
de los discursos de y sobre la nacién en el mundo poscolonial,
el papel de la metafora en la imaginacién histérica de los acto-
res y del historiador, hasta el problema de la agencia. En esta
lectura me he interesado por aquello que estd presente en el
texto de Amin pero no necesariamente de manera explicita.
Por esa razén lo he puesto en contacto con discusiones que
tienen que ver con él pero que a su vez lo descentran. Un
ejercicio del texto y de la lectura que nos recuerda, como dice
Homi Bhabha, “que nuestra existencia estd marcada por un
tenebroso sentido de supervivencia, viviendo en los limites
del presente”.

I1. El texto esta construido como un montaje de diversas
fuentes. Amin desplaza el problema de tener que dar cuenta
de una narracién maestra y atiende al problema de diferentes
narraciones sobre la nacion, que se intersectan. El evento impli-
ca un signo de la articulacidn entre el contexto historico de
Chauri Chaura, la emergencia de una interpretacién del mensa-
je gandhiano, la disputa con el discurso regulador del nacio-
nalismo, su insercioén posterior y, por Gltimo, la reinscripcidn
del evento en la narrativa de la nacién. Este libro de Amin
evoca, en sus estrategias metodoldgicas y tedricas, una obra
fundamental de la historiografia europea contemporanea, E/
queso’y los gusanos de Carlo Guinzburg, en lo que respectaala
posibilidad de imaginar las interacciones de discursos globales
y escenarios micro en donde las lecturas de esos escenarios
globales adquieren, podriamos decirlo, terrenalidad, se afincan
en los contextos, son convertidos en experiencias historicas y
subjetivas. Menocchio y los campesinos de Chauri Chaura
son actores en tension con discursos y practicas de orden.
Ambos se hallan en la historiografia a partir de fuentes esca-
sas pero contundentes. El molinero de Guinzburg representa
en si mismo las tensiones del discurso de la Reforma en el
ambiente de la Inquisicién. Chauri Chaura se coloca en la en-
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crucijada de los relatos del nacionalismo emergente en los
momentos previos a la independencia de la India. Amin re-
nuncia a la integracién de esta historia en una narracion maes-
tra. Podriamos decir que entra por el lado en que dicha narra-
cidn es puesta en una situacion de diversidad y divergencia. Es
desestabilizada. Las fuentes no son leidas para restituir la co-
herencia a una region del pasado, sino para ponerlo en ten-
sion con la historicidad. No se trata de una historicidad que se
hace presente por el solo hecho de ser un libro de historia, en
tltima instancia de relatos, sino que se trata de una historici-
dad capaz de sustraer las pretensmnes esencialistas y homoge-
neizantes del relato de la nacién. De este modo, Event, Meta-
phor, Memory... es parte de una conversacién contemporanea
en la que se discute arduamente el lugar para representaciones
de oposicidn capaces de descentrarse. Cuando Homi Bhabha
piensa el problema de la imitacion (mimicry) en la sociedad
colonial, piensa en el problema de la autoridad en el proceso
de reproducc1on que la imitacion implica (p. 88). Que los cam-
pesinos responsables de los “disturbios” de Chauri Chaura ha-
yan imaginado que representaban las pretensiones del Mahatma
Gandhi, no hace sino imponer la reflexion sobre las caracte-
risticas que adquieren los procesos de oposiciéon cuando los
pensamos historicamente. En cierto sentido, Chauri Chaura
es una imitacion de la resistencia gandhiana pero que no se
ajusta a la letra. Las condenas que el mismo Gandhi profiere
sobre los responsables de los “disturbios” no hacen sino con-
firmar que, al igual que en el discurso colonial, la imitacion
1mpl1ca un alto riesgo para el que es imitado, porque en la
imitacién una nueva condicion historica, por lo general con-
tradictoria, aparece.” El discurso de la nacion invoca la resis-

2 Lo que se pone en juego en la imitacidn (mimicry) es el hecho de que el
discurso colonial se desdobla. La presencia del colonizado en el texto del coloniza-
dor socava la autoridad o la autenticidad del mismo. Para Bhabha, la resistencia del
colonizado lo que hace es introducir un elemento de desestabilizacién en las afirma-
ciones del texto colonial. En cierto sentido son los signos de una historia discontinua.
Para el argumento que presento aqui, la imitacién responde a la l6gica que Bhabha
le asigna, es decir que mis que representar repite y, al hacerlo, por el mero acto de
la repeticidn la originalidad se pierde y la centralidad es descentrada (p. 88). La
repeticién del discurso gandhiano de la nacién por parte de los campesinos de Chauri
Chaura se inscribe en esta direccién. Amin muestra cémo el discurso de la nacién
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tencia pero desde una fuerte autoridad social y textual. Espera
un desplazamiento pero como forma de sustitucién. Sustitu-
cién de una forma de poder por otra. Cuando alguna regién
de la sociedad responde al desplazamiento con una herme-
néutica que escribe un texto divergente, Chauri Chaura es
eso en el libro de Amin, que induce a la oposicién a discursos
homogeneizantes, la imitacién de esa regién ya no sélo deses-
tabiliza lo que el discurso de la nacién indica, sino también lo
que éste es en s{ mismo.

Por eso es necesario mostrar el incidente, es decir presen-
tarlo metaféricamente como una anomalfa. Y restituirlo para
recordar, en clave de monumento, la anomalfa. La pregunta,
que tiene una respuesta en este libro es: scudl es la anomalia
para el discurso de la nacién? Definitivamente la historicidad.
El territorio donde se yuxtaponen y superponen las representa-
ciones de los sujetos y donde se generan los espacios de “deci-
si6n”, de agencia. El monumento® es una escena clave del relato
de la nacién. En él es posible condensar tanto los relatos que
se quieren obstruir como los que se quieren privilegiar. Por
ello, como lo muestra Amin hacia el final del libro, la iconogra-
tia de la nacién puede confundir niveles, yuxtaponer tiempos
o anulatlos, a la manera del tiempo vacio benjaminiano, pero

trata de evitar hasta en sus monumentos cierta condicién hibirda de su narracién.
Sin embargo, la repeticién siempre abre un espacio critico no controlado por la
autoridad textual hegemdmea. Asi, los mismos que antes de la revuelta eran miem-
bros activos del movimiento de no cooperacién y eran, los quehabian erigido a
Gandhi como el Mahatma, al producir una repeticién del discurso de la nacién
escriben un texto diferenciado, producen su desdoblamiento. Obviamente, la his-
toria que construye Amin también intenta mostrar cémo el “texto” de la nacién se
perturba al percibir el desdoblamiento y la pérdida de autoridad.

3 Benedict Anderson sefiala que la reverencia publica a los monumentos (por
¢j., al soldado desconocido) no tiene precedentes en épocas anteriores, asi como
también el hecho dc que los mismos no contienen nada de lo que refieren (no hay
cuerpos, por ejemplo, en la tumba del soldado desconocido) (p. 27). Por otra parte,
los monumentos de la nacién sélo permiten erigir e insctibir los nombres que refie-
ren al horizonte completo de sentido que la nacién conlleva, Los nombres en la
nacién son soélo aceptados cn la medida en que con ello se pueda invocar la totali-
dad de lo que ella representa. Los nombres en el discurso de la nacién son procedi-
mientos metonimicos por medio de los cuales con una palabra se puede nombrar la
totalidad. En esc sentido, como veremos mis adelante, el nombre propio no tiene
espacio porque remite al ricsgo de la inestabilidad para los motivos mayores de la
narracion.
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siempre lo hard desde un ordenamiento del pasado. Leamos
al propio Amin sobre el monumento en homenaje a los mar-
tires de Chauri Chaura:

Por supuesto la nacién tiene sus propias formas de conmemorar el
evento. Ahora que el disturbio ha sido incorporado a La Gran Lucha
por la Libertad, un espacio ha sido creado para un monumento [...]
Una columna de marmol enumera a los diecinueve ahorcados; se yer-
gue como un artificio de la historia poscolonial. Una placa, situada
cruzando las vias del tren desde el lugar donde fue quemada la esta-
cion de policia, del mismo modo conmemora los eventos jsin mencio-
nar a una sola persona de Dumri o Chauri Chaural Mahatma Gandhi,
el progenitor del movimiento de no cooperacidn; Moti Lal Nehru, el
empresario de sayagraha en la region (1); Ind1ra Gandhi, el espiritu en
movimiento detris del lugar de conmemoracién [...] Los nombres de los
acusados de Chauri Chaura estan literalmente ausentes, aun en estos dias,
de toda la narrativa nacionalista.

Esta referencia a la columna de los martires de Chauri
Chaura, a la placa, etc., produce en el texto un giro metafori-
co hacia la explicacion de la cultura nacional como mussée
imaginaire. En la forma en que Bhabha lo presenta, como el
reclamo de continuidad de un supuesto pasado auténtico en
el presente vivo (p. 172). La omision de los nombres de los
martires de Chauri Chaura, convertidos en martires y pre-
sentados desde el anonimato, es decir, no presentados, susti-
tuidos por los nombres relevantes del relato nacional implica
la restauracion del orden por parte del discurso nacional y la
legitimacion de un saber sobre el pasado. El “exabrupto” Chau-
ri Chaura tiene una enorme importancia para pensar las for-
mas en que el discurso de la nacién se presenta y representa.
El remplazo del nombre de los responsables de los disturbios
es la manera de concebir la normalizacién del “exabrupto”.
El nombre tiene, por contrapartida, la fuerza de la subjetivi-
zacion. No en los términos de una historia verdadera oculta
tras su desaparicion sino en términos de las relaciones que
conformaron su remplazo. Relaciones de poder, por cierto,
que pueden ser pensadas en los términos en que Foucault con-
cibe la idea del enunciado. Como palabras que significan en
relacidén con un dispositivo. Podriamos decir, que significan
positivamente en tanto remiten a un conjunto de reglas esta-
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blecidas. El discurso nacionalista desempefia ese papel en el
remplazo ofreciéndose como escritura de sustitucién.

Pero esto responde a dos tipos de interrogaciones. Por un
lado, al enunciado de la sustitucidén de nombres de la columna
corresponde una narracion sobre el pasado que se legitima en
el discurso de la nacion. Por otro, la pregunta por lo que fue
sustituido o cambiado implica la consideracién por cémo
esa sustitucién (o eliminacién) es condicién de la existencia
de una narracidn sobre el pasado para el discurso de la nacion.
En otras palabras, se trata de pensar que hay una condicion
de existencia para un discurso como el de la nacién que conlle-
va la represion, el apartamiento, la diferencia de lo que es consi-
derado desestabilizador para el mismo. Esa reduccién a la
alteridad no es sino una condicién de la conformacién del
discurso que la produce.

En ese sentido, el nombre propio al ser descentrado del
discurso que lo construye como alteridad (y me retiero al nom-
bre propio de los patticipantes del hecho de Chauri Chaura)
pone en riesgo, parafraseando a Anderson, a la comunidad
imaginada.

El nombre propio y las fotografias que presenta Amin
son una idea de los actores que interrogan criticamente el dis-
curso de la nacién porque lo que se tiene enfrente no es la
tepresentacion en el tiempo continuo de los museos imagina-
rios, de los museos culturales y de los monumentos, sino el
tostro del sujeto. Desde ese punto de vista, la estrategia histo-
riografica recurre a una significaciéon que podriamos llamar
ética. Porque lo que enfrenta esta historiografia no es sola-
mente el problema de los subalternos, es decit su ubicuidad,
su lugar y representacién, sino también una posicién de los
sujetos que haga imposible colocarlos en un horizonte de even-
tos, en el cual ya no hay distincién. El rostro, pensando con
Levinas en sus zonas mas kantianas, es un freno a la tentacién
de la negacién total, porque se resiste a que su significacién sea
una mas entre otras. Es la imposibilidad de matar, literal y
metaféricamente. Y el discurso estd en la misma situacién (pp.
21-22). No puede establecerse como lugar de eliminacion.

Ese rostro resiste ser introducido como parte de una gesta.
O, mejor dicho, sélo son introducidos en la gesta los aspectos
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del rostro que remiten al anonimato, aquellos posibles de con-
versién y domesticacion, los que pueden ser colocados en el
horizonte de los eventos. Son los gestos que, al igual que en
el proceso judicial de Chauri Chaura analizado por Amin y
en la descriminalizacion de los actores del disturbio por parte
del discurso nacionalista, convierten a los participantes en ac-
tuados. Este desplazamlento hacia la voz pasiva no es menor
cuando lo que esta en juego es el debate sobre la agencia.

El discurso de la nacion india a los participantes en el even-
to de Chauri Chaura los convirti6 lentamente en personas
que habian llevado a cabo los disturbios y la muerte de los
policias debido a que fueron empujados hasta un limite inso-
portable. Con esta idea que reconstruye un itinerario posible
para la culpa o meJor dicho para la exculpacion, el discurso
de la nacion atraparia a los sujetos en un CONLeXto cultural e
histérico que no producen ellos mismos, sino que “serian pro-
ducidos por él Asi, la agencia es un problema abolido por-
que lo que esta en juego es la reduccién de la anomalia. Cierto
contenido paradéjico puede aparecer si no estamos adverti-
dos de que las estrategias politicas del discurso de la nacion
implican el bloqueo de narraciones o relatos divergentes.* Sin
embargo, la pregunta que sugiere el texto de Amin es si los
discursos de la nacion no son tamblen portadores de agencia.
Este es un problema mas complejo aun. Con frecuencia nos
encontramos con dos tipos de explicacion para este fenome-
no. La primera que establece que en el contexto colonial cual-
quier discurso sobre la nacion es defensivo y que las formas
de resistencia que inaugura estan vinculadas a esa posicion su-
bordinada en la disputa hegemonica. La segunda, que presen-
ta al discurso de la nacion como una fuerza abierta capaz de
convertirse en una cultura nacional, en el sentido que Fanon
le da al término, es decir, como lugar de fuerte creatividad
social, cultural y politica (pp. 224-225). El primero de los ar-
gumentos tiene la dificultad de presentar una especie de ex-
culpacién por los itinerarios de orden y homogeneizacion que
recorre el discurso de la nacion. Hay en él una especie de ine-

4 Al respecto véase La alquimia de la Nacién, de Wilda Western. Esta autora
discute cdmo el discurso de la nacién bloquea otras narrativas (p. 43).
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vitabilidad que se sostiene por la posiciéon subordinada con
respecto al discurso colonial, ya que seria éste, en ultima ins-
tancia, quien define el espacio para una representacion de opo-
sicion. El segundo se presenta més abierto y sin los condicio-
nantes del primero pero tiene la dificultad (dificultad no en el
sentido de déficit), de que no puede encontrar un espacio des-
de donde enunciar.’ Desde la perspectiva de Amin la agencia
emerge (en este caso) solamente cuando de lo homogéneo del
discurso de la nacidn se llevan a cabo lecturas divergentes.
Chauri Chaura es el “evento” de la discontinuidad de un dis-
curso que se presenta como inevitable® y, al asumir esa forma
de la metafora, revela las formas en que la narracién hegemé-
nica de la nacién dispone los acontecimientos, la historia y
las proyecciones sobre el futuro.

Desde la perspectiva de lo inevitable, el rostro puede ser
estetizado para que sus gestos mas subjetivos se disuelvan. Esta
metafora del rostro no invoca sélo la cara de las personas sino
el aspecto de cualquier evento o fenémeno que se sitda fuera
de una significacién que no permite distincién. El rostro evo-
ca diferencia. Por esa razén, la disolucién de los gestos en el
discurso politico del nacionalismo gandhiano encuentra un
nombre en palabras tales como la “muchedumbre”, el “gen-
tio”, el “populacho”. Asi, Amin ofrece una visién de cémo la

L0 Esta es una cuestién central en el discurso de Fanon sobre la cultura nacional.
El la imagina como un lugar de apertura y creatividad pero cuando esa apertura y
creatividad se enfrentan al problema de la traduccién cultural, a la divergencia, un
discurso de orden que “encarrila” los desplazamientos, emerge. De todos modos,
Fanon es uno de los tebricos que ha dejado mds abierto el campo de las historias
poscoloniales, especificamente las vinculadas a la idea de la cultura nacional. Véase
en especial el capitulo de Los condenados de la tierra, llamado “Sobre la cultura
nacional”.

6 Este aspecto de su trabajo tal vez sea uno de los que mejor participan en
discusiones que estin por fuera de la historia de Chauri Chaura. La inevitabilidad
de cualquier discurso, es decir, el hecho de que se represente como inevitable no
hace sino abolir cualquier disidencia y, asociado a ello, cualquier iniciativa de los
sujetos. Sin embargo, esa “iniciativa” no implica que los sujetos no constituyan la
reticula del poder en su sociedad. Lo que representamos como agencia implica una
disposicién diferente del poder que en algiin momento puede (o no) variar el régi-
men de verdad. Pero la agencia de por si constituye unos de esos procesos por
medio de los cuales el poder se subjetiviza. Pensando con Foucault en Genealogia
del racismo, los individuos no son una materia inerte sobre la que se aplica poder,
sino que son el efecto y, al mismo tiempo, la composicién del poder (p. 32).
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estética del sustantivo colectivo es un corrector para la des-
viacién politica o interpretativa.

Desde la estética taxondémica del discurso colonial hasta
la estética del gesto domesticado del discurso de la nacién hay
una vinculacién directa y problematica. La primera porque
dispone el mundo para la intervencién, la segunda porque lo
predispone para una accién que alude a un espacio y a un
tiempo emancipatorios pero que regula el estatuto de la dife-
rencia en el proceso. Cual es el riesgo para el tiempo homogé-
neo de la nacién sino la aparicién de la diferencia en dos te-
rrenos: el temporal, en tanto produce la discontinuidad de una
serie de eventos por medio de un eventon y el cultural, lugar
donde la imitacién corroe, por ser mero significante, la conti-
nuidad del sentido. Chauri Chaura es el evento de la discon-
tinuidad y del “fallo” interpretativo. Los dos lugares remiten
al despliegue de agencia en tanto descentran el discutso nacio-
nal al repetirlo “mal” y, por ello, interpretan “mal” la autori-
dad social y textual del mismo. En ese sentido, la lectura de
Amin de Chauri Chaura es en si misma el signo de una nueva
imposibilidad: la de la referencia de una experiencia histérica
y cultural a una totalidad y la imposibilidad de un relativismo
extenso. Ll evento, al romper la homogeneidad de la serie,
introduce las decisiones de los actores y los pactos (lecturas)
que éstos hacen para ejecutar (performatividad) dichas deci-
siones. Esas experiencias no pueden ser tampoco descritas
(inscriptas) desde la tranquilidad de conciencia del relativismo,
la cual desplaza cualquier terreno para la ctitica. El camino es
otro. Se trata de pensar que los escenarios histéricos (por usar
una metafora familiar) méas que disponer los eventos para la
escena se constituyen en la inestabilidad de la produccion de
esos eventos. Inestabilidad porque cuando no hay posibilidad
de referencia al discurso que los margina (aunque éste los re-
duzca a alteridad para normalizar su explicacién del mundo),
comienzan un recorrido no previsto que no puede ser intro-
ducido, salvo al precio de ser momificado como diria Frantz
Fanon, en una narraciéon homegénea sobre el pasado, la iden-
tidad, etc. Lejos, vale la pena aclararlo, estd la idea de la dis-
continuidad de las re-presentaciones que del hecho historico
produjo la historiografia del positivismo. No hay tiempo
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maestro, ni narracién maestra sobre un telos dispuesto para
ella. El evento, en esta estrategia poscolonial de Amin es lo
que, al mostrar una “incorrecta” interpretacién de la narra-
c16n sobre la nacidn, desestabiliza la tranquilidad a-histérica
de la misma, restituyendo en el espacio de la produccién his-
térica la incertidumbre, la inverosimilitud.

Es, de alguna manera, la inscripcion de la duda en las his-
torias poscoloniales, mas alla de que los acontecimientos de
Chauri Chaura se desarrollen en el periodo colonial. Amin,
al mostrar el conflicto que tiene el discurso de la nacién para
incorporar a Chauri Chaura muestra la incertidumbre’ en la
que esta inmerso un proceso de oposicién. No recurre, como
dije antes, a lo inevitable para explicar el comportamiento del
discurso nacionalista por medio de lo cual anula el andlisis de
otras narraciones en juego. No hay inevitabilidad en su texto
en la medida que no hay proyecto histéricoa cumphr Chauri
Chaura es, otra vez, el montaje, la superposicién y yuxtaposi-
cién de diferentes relatos que se articulan por fuera y por den-
tro del espacio de un discurso homogéneo.

I11. Event, Metaphor, Memory... es el ejemplo de una disper-
sién histérica e interpretativa. Los estratos que Amin descubre
en cada una de las articulaciones de esta historia impactan so-
bre su texto conformandolo como un lugar de experimenta-
ci6n de la escritura de la historia. Su escritura no es predecible,
por momentos se acerca a una clasica estrategia historiografica
donde se narran los hechos en una serie temporal, por otros
analiza las implicaciones del discurso de la nacién en la encru-
cijada de Chauri Chaura, teniendo en cuenta “las lecturas del
evento” por parte de los actores, junto a esto desmonta la es-
tructura de la administracién de justicia colonial en la figura

7 La revisi6n de la literatura de Chinua Achebe, escritor nigeriano que con-
densa en sus obras la tragedia de la conformacién de la sociedad nigeriana, permite
ver este tipo de advertencias en clave literaria. Achebe descree todo el teimpo de
los discursos nacionales nigerianos que describen el proceso colonial como algo
estatico y superado. Véase en especial Ya sin paz. Por el contrario, la emergencia de
nuevas formas de colonizar la diferencia politica y cultural es constante en esos
discursos “emancipadores”. Para un ejemplo culturalmente mas cercano se puede
ver la obra de Saadat Hasan Manto, quien revela la intensidad que asume el discur-
so normalizador del nacionalismo cuando se produce la divisién entre India y
Pakistan. Vedse Antologia de cuentos.
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del approver, alli se pregunta implicitamente por el problema
de la verdad de las fuentes, es decir, por el problema de las
representaciones, etc. Los movimientos mas sofisticados de la
llamada historia cultural y de los Subaltern Studies® recorren
este texto. Junto a esto, desde el punto de vista metodolégico,
Event, Metaphor, Memory... es un ejercicio historiografico que
inevitablemente nos lleva a la pregunta sobre el estatuto de la
escritura en nuestros saberes, en un estilo y una tematica dife-
rentes pero tan poderosos como los textos de Hayden White,
Dominick LaCapra, Roger Chartier y Clifford Geertz. Amin,
desde el titulo, se aleja de cualquier ilusion normativa y regu-
ladora por parte del historiador. Su intervencién en el pasado
es razonada pero no distante. Su voz no se encuentra disimulada
detras de los argumentos en una engafiosa tercera persona que,
en definitiva, lo que produce es una abolicién de la agencia.
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