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TODO VIAJERO OCCIDENTAL que llega a J a p ó n sin ningún co
nocimiento previo queda sorprendido ante el grado de mo
dernización que ha alcanzado ese país y, cómodamente , le 
atribuye el fenómeno al tan comentado " m i l a g r o " que ha 
dado y sigue dando tanto que hablar al resto del mundo. La 
tradición se observa muy poco en las calles de una ciudad 
como Tokio, en donde todo es movimiento, agitación, y en 
donde las multitudes marchan apresuradas, colmando con su 
presencia los no demasiado amplios espacios públicos. Tanto 
hombres como mujeres visten impecablemente, de riguroso 
traje occidental, y sólo de vez en cuando alguna dama de 
edad ya avanzada luce el tradicional kimono. 

Sin embargo, si el viajero enciende la televisión estéreo 
que está en el cuarto de su hotel y sintoniza alguno de los ca
nales públicos, le sorprenderá la gran cantidad de programas 
cuya acción transcurre en épocas pasadas. Allí podrá observar 
una profusión tal de imágenes de la iconografía tradicional de 
J a p ó n —a la que lo tenían acostumbrado las escasas pelícu
las japonesas vistas en su país— que podrá pensar que las 
gueishas y los samurais todavía existen, aun cuando no enca
jen con los transistores, las cámaras fotográficas, los relojes de 
cuarzo, las calculadoras diminutas, los televisores y los coches; 
la otra faz conocida de ese J a p ó n contradictorio que no termi
na de ofrecerle una imagen clara. Asimismo, el viajero que
dará sorprendido por los programas de dibujos animados para 
niños, plenos de acción y violencia, ya ambientados en un fu
turo hipotético controlado por computadoras y robots; ya en 
u n pasado remoto, en donde el espíritu humano debe luchar 
contra enemigos surgidos de otras galaxias, o al contrario, de 
cavernas insondables, para salir, como es debido, orgullosa-
mente triunfante. 

No obstante, el viajero respirará aliviado cuando encuen-
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tre por casualidad, entre los inextricables laberintos de unas 
imágenes y una lengua que le son totalmente ajenas, algo 
que se asemeja al melodrama familiar al que está acostumbra
do en su país, en el cual la ropa no difiere de la que ha obser
vado en la calle y, a juzgar por la naturalidad de los actores, 
lo que pasa no está lejos de la realidad cotidiana. 

Lo que no sabe el viajero es que a las historias ambienta
das en el pasado se les llama en japonés dyidaigeki (drama de 
época); a las ambientadas en el presente, guendaigeki (drama, 
moderno), y a las ambientadas en el futuro o en mundos fan
tásticos, esuefu (del inglés s.f., science-fiction, ciencia-fic
ción), y que estos tres géneros, con todo lo contradictorios y 
excluyentes que pudieran parecer, poseen algo en común: la 
rígida codificación de sus elementos visuales; la ordenación 
rigurosa del signo iconográfico de acuerdo con una gramática 
aprendida desde antiguo; es decir, de elementos visuales uni
tarios cuya presencia remite inmediatamente a una significa
ción por todos conocida. 

Por otra parte, si el occidental privilegiado que ha llegado 
a J a p ó n posee una mínima sensibilidad para captar formas y 
colores, se sorprenderá por la pureza y la perfección del dise
ño moderno en ese país , del cual encontrará un sinnúmero de 
ejemplos en los centros comerciales de Tokio, donde se crea 
el gusto y se inventa la moda. Aunque no comprenda el sig
nificado de la escritura, especialmente del kandyi (signo de 
origen chino con que se escribe parte del japonés) , el viajero 
intuye que en esa complicada combinación de rayas horizon
tales, verticales y curvas, cuyos resultados se parecen muchas 
veces a un dibujo exquisito, ha de residir, al menos en parte, 
la explicación de tanta habilidad manifiesta de la cultura ja
ponesa para la creación de semejante belleza formal. 

Si el viajero, en lugar de dirigirse a los barrios modernos, 
toma el único tranvía sobreviviente de la ciudad de Tokio 
—la línea Arakawa— su destino serán los barrios populares, 
la ciudad baja (shitamachi, en japonés) , en donde todavía es 
posible observar calles estrechas, antiguos templos budistas y 
shintoístas, viejos cementerios, tiendas tradicionales y restau
rantes que ofrecen platos cuya receta se pierde en el t iempo, 
además de ancianos de ambos sexos vestidos de kimono, en
corvados por los años, que se desplazan diligentemente en 
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medio de las casas de madera, en cuyo frente se alinean mace
tas con toda clase de flores que habrán de resultarle extrañas. 
En este ambiente priva igualmente el gusto por el orden y la 
combinación exacta de elementos visuales que parecen res
ponder a u n código que se intuye rígido, y que quizás esté 
sintetizado en la cortina azul que cuelga a la entrada de las 
tiendas {noren) y en la cual está grabado un signo claro de na
turaleza geométrica, el kamon o logotipo comercial, que invi
ta a reflexionar si será que parte del secreto de la cultura japo
nesa esté encerrado en la habilidad para organizar el signo 
iconográfico. 

Una definición semiológica de cultura, 
según los semiólogos rusos 

El mecanismo de la cultura es un sistema que transforma la es
fera exterior en esfera interior: desorganización en organiza
ción, ignorantes en iniciados, pecadores en santos, entropía en 
información. En virtud del hecho de que vive no sólo de la opo
sición de las esferas exterior e interior, sino que se mueve de 
una esfera a la otra, la cultura no sólo lucha contra el "caos" 
exterior, sino también tiene necesidad de él; no sólo lo destru
ye, sino también lo crea continuamente.1 

En esta definición de cultura, los conceptos de entropía1 

(equivalente a desorganización o caos), e información (equi
valente a codificación) son fundamentales cuando se intenta 
analizat una cultura determinada desde una perspecriva se
miológica. Estos dos conceptos son especialmente útiles cuan
do se aplican a una cultura como la japonesa, que muestra un 
alto horror ante la entropía, a la esfera exterior, y que necesi-

1 B . A . Uspenski j et al.. " T h è s e s m the Semiotic o f Cultures (As A p p l i e d to 
Slavic T e x t s ) " , Lrsse, The Peter de Ridder Press, 1975, p . 83. 

2 ' 'La teoría de la in formación de Shannon y Weaver (1948) se refiere a la can
tidad de información que una señal o mensaje l levan: reducir la ent rop ía de una i n 
f o r m a c i ó n (o de una serie de informaciones) , significa reducir el n ú m e r o de pos ib i l i 
dades de in terpre tac ión , y, por lo ranto , t educ i t la incertidumbre ' ', Dictionnaire 
Hachette de la langue; " L a ent rop ía es nula cuando no existe i n c e r t i d u m b r e " , 
Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse. 
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ta, como pocas culturas en el mundo , transformarla en infor
mación mediante la codificación, la reducción a unidades mí
nimas de significación de, entre otros, sus elementos visuales. 
Hay razones históricas-geográfícas que avalan esta afirmación. 

En siglos remotos, cuando el estado-nación japonés se en
contraba en germen, las esferas del mundo exterior e interior 
estaban claramente definidas: la pequeña comunidad rural se 
hallaba aislada de otras comunidades rurales semejantes por 
accidentes geográficos insalvables (montañas escarpadas, ríos 
torrentosos y bosques espesos), por lo que era relativamente 
sencillo organizar culturalmente el mundo conocido, el m u n 
do de " a d e n t r o " , contraponiéndolo al mundo de "a fuera" , 
extraño y peligroso. Los elementos visuales, por su presencia 
inmediata, son los primeros que se organizan. Como apunta 
un antropólogo japonés: 

Para los campesinos que vivían en una aldea aislada socialmen¬
te, la frontera de la aldea significaba el límite del mundo [...] 
Más allá de la frontera se extendía el mundo del no ser, no hu
mano, no cotidiano. Es el mundo de donde provenían la fuerza 
no cotidiana, los genios enmascarados, los dioses, las calamida
des, los bandidos.3 

No es diferente la situación cuando los límites de la aldea 
se ensanchan: a la "o rgan izac ión" de Yamato (primer esta
do-nación japonés, actual región de Nara) se opone el 'caos' 
de regiones marginales como Kumano e Iga, fuente de todo 
tipo de narraciones fantásticas cuyos protagonistas son seres 
dotados de poderes poco comunes, como los famosos ninfa, 
mitad verdad, mitad leyenda, que siglos más tarde trabajarían 
al servicio de los cuerpos secretos del gobierno shogunal de los 
Tokugawa, merced a su extraordinaria capacidad de medrar 
en las sombras de la noche y a sus increíbles proezas físicas. 

Puede afirmarse que, desde los comienzos, la cultura ja
ponesa ha mostrado una marcada tendencia a separar drásti
camente el mundo interior (lo que en japonés se denomina 
uchi, 'dentro') del exterior {soto, 'fuera'), oposición muy 

3 Y a m a g u c h i Masao, " L a structure mythrco-theâtra le de la royauté japonai
se" , Espirit, agosto-septiembre, 1972, p p . 316-317. (Traducc ión del autor . ) 



GRAMÁTICA VISUAL DE J A P Ó N 119 

pertinente desde el punto de vista cultural que se vio reforzada 
por dos largos periodos de aislamiento, de casi tres siglos de 
duración cada uno: Jeian y Edo. Estos dos periodos posibilita
ron el desarrollo de características culturales típicamente ja
ponesas como el horror a la entropía y la consiguiente elabo
ración de un sistema de signos altamente codificado, que es 
especialmente notable en sus aspectos plásticos, características 
que aún se observan en nuestros días. No en vano Roland 
Barthes, a su retorno de un viaje a J a p ó n , escribió un l ibro 
en el cual expresó su admiración por la nítida textualidad de 
la cultura japonesa, en particular del signo iconográfico. 

[,..] Sucede que en este país [Japón], el imperio de los signifi
cantes es tan vasto, excede a tal punto a la palabra, que el inter
cambio de signos es de una riqueza, de una movilidad, de una 
sutileza fascinantes, a pesar de la opacidad del idioma, a veces 
gracias a esta opacidad".4 

Y continúa: 

Si los arreglos florales, los árboles, las casas, los jardines y los 
textos, si las cosas y las maneras japonesas nos parecen peque
ñas (nuestra mitología exalta lo grande, lo vasto, lo amplio, lo 
abierto), no es en razón de su tamaño, sino porque todo obje
to, todo gesto, incluso el más libre, el más móvil, parece en
cuadrado} 

Algunas consideraciones históricas 

Pocos países hay como J a p ó n , en donde aún la historia más 
temprana sigue teniendo, a nivel cultural en general, y de signo 
iconográfico en particular, tanto pesó en la vida cotidiana y 
en las costumbres contemporáneas. Cada uno de los periodos 
o épocas en que usualmente se divide la sucesión de hechos 
ininterrumpidos desde que se estableció el actual sistema im-

4 Ro land Barthes, l'empire des signes, G inebra , Skrra, 1980, p . 18. (Traduc-
crón del autor . ) 

5 Es decir, todo objeto responde a u n c ó d i g o m á s a m p l i o , dentro del cual ad
quiere su s igni f icac ión. Roland Barthes, op. ai., p . 57. 
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perial, hace más de un milenio, ha dejado su impronta en la 
sensibilidad estética del pueblo japonés, por no mencionar 
la impronta en sus instituciones, en su cosmología y en su for
ma de vincularse con la realidad de todos los días. Particular
mente, desde la introducción del sistema chino de escritura 
—que fue importado junto con el budismo en el siglo VI de 
nuestra era— y con la consiguienre elaboración de una litera
tura propia, especialmente notable en poesía, la sensibilidad 
para captar el mundo de los objetos y la naturaleza en su rela
ción con el hombre, se convirtió en una de las características 
claves de la cultura japonesa. 

En la época Jeian, cuando se escribió el célebre Gendyi 
monogatan (historia de Gendyi) y los famosos diarios de la 
corte, debidos rodos a la pluma de un puñado de talentosísi
mas mujeres de la aristocracia, el primer intento por codificar 
de manera consciente los signos iconográficos hasta entonces 
vigentes, no sólo en la literatura, sino también en el arte, dio 
sus primeros y magníficos frutos. A ello contribuyeron los casi 
tres siglos de aislamiento impuestos por el gobierno, después 
de largos y fructíferos años de apertura hacia China y Corea, 
la esfera exterior hasta ese momento claramenre identificada. 
Las obras literarias mencionadas fueron decisivas para la tras
misión de un código que incluía hasta elementos iconográfi
cos que la posteridad habría de recoger como característicos 
de Jeian, aun cuando su uso estuviera constreñido a un círcu
lo tan pequeño como el de la corte. El signo iconográfico que 
se transparentaba tras la palabra escrita, y que a veces la 
excedía, adquirió entonces su primera dimensión universal. 

En épocas posteriores se produjo el mismo proceso, pero 
los nuevos códigos, conquistados tras duros embates con la 
entropía exterior, nunca se impusieron sobre los anteriores, 
más bien, la tendencia a la acumulación fue la que pareció 
prevalecer. La aristocracia dio paso a la espada. Hubo luchas 
civiles entremezcladas con periodos de paz. La fe budista 
llegó de tal manera a prevalecer sobre la vida mundana, que 
el ascetismo se instaló en la conciencia de las clases privilegia
das durante los largos siglos de gobierno shogunal. Pero el 
signo iconográfico continuó su trayectoria hasta llegar a Edo, 
época fundamental para entender al J a p ó n contemporáneo. 

El mensaje iconográfico de Edo todavía es sumamente fa-
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miliar para el pueblo japonés. Las generaciones nacidas antes 
de la Segunda Guerra Mundia l —educadas en una atmósfera 
donde los valores feudales aún tenían vigencia, a pesat de la 
manifiesta modernización exterior de la sociedad— recono
cen en Edo una época todavía cercana, a pesar de los más de 
cien años rranscurridos desde su conclusión, al menos para la 
historia oficial. Los nacidos después de la guerra y, sobre to
do, después de los juegos olímpicos de 1964 —fecha que 
marca la ascención de J a p ó n al status internacional de poten
cia capitalista— aunque familiarizados con Edo a través de las 
generaciones anteriores, están elaborando códigos más com
plejos, producto de una relación más amplia con el mundo 
exterior (básicamente Estados Unidos y Europa occidental) 
impuesta por el capitalismo. Este fenómeno ha propiciado la 
introducción de signos iconográficos ajenos a la tradición 
japonesa, aunque el mecanismo de incorporación de esos 
nuevos signos se remonte básicamente a Edo y todavía esté en 
vigencia. 

Edo, una época clave 

En la época Edo, los límites geográficos de J a p ó n -excepto 
la olvidada y remota Jokkaidoo, adonde fueron relegados los 
ainu, los antiguos habitantes del archipiélago— eran prácti
camente los actuales. La política del bakufu utilizó u n 
método muy simple para impedir que la entropía de afuera 
—ahora mayor, porque las fronteras se habían ampliado— 
actuara sobre el orden interior, duramente conquistado des
pués de décadas de guerras civiles: el país fue clausurado y na
die podía entrar n i salir de él. 

Así, la tendencia histórica al aislamiento se instalaría en 
el gobierno duranre más de dos siglos, durante los cuales la 
cultura se codificó rígidamente como nunca hasta entonces. 
Los signos lo invaden todo: las relaciones sociales, el lenguaje, 
el arte, la atquitectuta, el vestido, 6 las artes decorativas, la l i -

0 Dada la comple j idad del tema del vestido, se requiete u n anális is especial 
que e s tá m á s al lá de l alcance de este trabajo. 
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teratura, las creencias religiosas; en f i n , los gestos de la vida 
cotidiana. 

El signo iconográfico adquiere una particular fuerza. El 
cabello, por ejemplo, portador de una fuerte carga de entro
pía , deberá arreglarse de acuerdo con rígidos patrones que 
expresan la clase social de hombres y mujeres, sean éstos sa
murais, campesinos, artesanos o comerciantes, las cuatro cate
gorías de hierro en que se divide la sociedad de la época (figs. 
1 y 2). Cuando se le deja crecer libremente y no se peina, el 
cabello se asocia con el mundo de los locos y de los vagabun
dos, seres 'entrópicos' por excelencia. 

FIGURA 1 

Peinados y tocados femeninos de la época Edo 
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FIGURA 2 

Peinados masculinos de la época Edo 

La naturaleza, también portadora de una fuerte carga de 
entropía, deberá ser controlada si se pretende incorporarla al 
mundo del orden. Una de las formas es reducirla a escala hu
mana, método tradicional que habría de encontrar su consa
gración con Edo: se construyen jardines que son paisajes en 
miniatura; el monte Fuji , signo iconográfico por excelencia, 
que con el correr del tiempo se transformaría en símbolo de 
J a p ó n , se reproduce en varios puntos de la capital shogunal 
para ser reverenciado como el original. 
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Otro de los métodos de control de la naturaleza es la de
formación: los árboles se mut i l an y la dirección de sus ramas 
se corrige mediante ingeniosos dispositivos, de acuerdo con 
categorías estéticas rigurosas. El bonsai es la expresión 
máxima de esta tendencia a considerar como perturbadora a 
la naturaleza, cuando no es guiada por la mano del hombre 
( % 3). 

FIGURA 3 

La naturaleza y los signos 

a. M o n t e F u j i y la niebla b . M o n t e F u j i en pr imavera 

e. Planta de arroz, escudo fami l iar con arroz, ideograma que representa al arroz y 
signo para indicar 'arroz', modernamente usado para llamar la atención sobre algo. 
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El kamon o escudo familiar, esa especie de kandyi de uso 
privado, parece sintetizar el universo iconográfico de Edo: los 
elementos más significativos de la 'naturaleza controlada' cul
minan con él en el camino hacia su estilización visual (f ig. 4) . 

FIGURA 4 

Kamon o escudo familiar 
(también logotipo comercial) 

Hojas de malva de la 
f a m i l i a Tokugawa 

Crisantemo de la 
f a m i l i a de l Tennoo 
(monarca j a p o n é s ) 

Gorriones y b a m b ú 
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Las flores y las estaciones también encuentran su lugar en 
el sistema de signos iconográficos elaborado en Edo: en febre
ro, los ciruelos; a principios de abril , los cerezos. La variedad 
doble de la flor del cerezo, más espectacular y duradera, se 
descarta como elemento para adornar masivamente templos 
y jardines porque florece cuando ya los días son más cálidos y 
su impacto no es el mismo que el del cerezo simple que florece 
de pronto, dos semanas antes, para anunciar que los últimos 
rigores del invierno se esrán yendo, y que finalmente muere 
en forma de lluvia de pétalos. 

Inmediatamente después de los cerezos se suceden las 
azaleas, las peonías y las glicinas; más tarde llegan los lirios, 
y en la estación de las lluvias (tsuyú), cuando se transplanta 
el arroz, florecen las hprtensias. En verano, los estanques de 
Edo rebosaban de lotos, la flor que siempre acompaña a Bu-
da, el Jotoke-sama —como se le denomina en japonés— de 
rostro inexpresivo y sonrisa enigmática apenas esbozada. Lue
go siguen otras flores, igualmente identificadas con una fe
cha precisa del calendario lunar entonces vigente, hasta llegar 
a noviembre, en que inicia su vida sorprendentemente larga la 
flor-signo de la familia imperial, el crisantemo, alrededor del 
cual se organizan concursos que habrán de dar el tr iunfo a 
quien obtenga la variedad más sorprendente (fíg. 5). 

La camelia, que florece en marzo, no le agradaba al sa
murai , porque el sonido de la flor todavía fresca que cae enre-
ra para morir , le recordaba cómo rueda una cabeza cercenada 
por la espada enemiga. Desde entonces, la camelia (tsubaki) 
se constituyó en la flor-signo de la desgracia. 

Las multitudes de Edo organizaban excursiones a templos, 
paseos y jardines con el simple pretexto de "observar las flo
res" (Janami), oportunidad que aprovechaban para hacer 
abundantes libaciones con vino de arroz (sake) mientras ento
naban sus canciones favoritas. También se organizaban excur
siones para "observar la l l u n a " (tsukimi) y para "observar la 
nieve" {yukimi), donde tampoco faltaban el alcohol y las 
efusiones líricas. El énfasis puesto en la observación de los 
cambios del entorno, conforme se suceden los días y las esta
ciones, constituye para el ciudadano de Edo una forma básica 
de afirmarse en su mundo y de combatir la entropía de la na
turaleza. 
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FIGURA 5 

Flores 

Hortensia adyisai 

La representación gráfica de las aves, no sin influencias de 
la plásrica tradicional china, también se codifica; en cualquier 
diseño que se precie de tal , el gorrión (sudzume) acompaña 
al b a m b ú {take); el ruiseñor (ugüisu), al ciruelo; la grulla 
(tsuru), al pino (matsu) y el ganso (kart) invariablemente re
corta su figura contra la luna llena (manguetsu) (fig. 6). 
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FIGURA 6 

Las aves y la naturaleza 

G o r r i ó n y b a m b ú Ganso y l u n a 

R u i s e ñ o r y ciruelo G r u l l a y p i n o 

Lo propio sucede con los árboles: el sauce se convierte en 
árbol-signo de la gente común que habita las partes bajas de 
la ciudad; 7 el pino se asocia a la clase samurai; 8 el cedro se 

^ " R e s í s t e m e y compacro y mecido por las brisas refrescantes del verano, [el 
sauce] se convirt ió en lo que una calle comercial o u n centro de e spectáculo parecía 
necesitar. Por largo t i e m p o s í m b o l o de los ríos y canales de Edo , p a s ó a ser s í m b o l o 
de lo m á s nuevo en T o k i o " . Edward Seidensticker, Low City, High City, T o k i o , 
Charles T u t t l e , 1984, p . 6 1 . 

8 " E l p i n o , tanto en la p o e s í a secular como religiosa, es el s í m b o l o permanen
te del b ien , porque permanece verde y fresco en todas las estaciones". Lafcadio He-
arn , Exotics and Retroípectives, T o k i o , Charles T u t t l e , 1982, p . 138. 
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identifica con los peregrinos, porque este árbol abunda en los 
caminos que conducen a los lugares sagrados donde moran 
los ancestros. El cerezo y el ciruelo anuncian las alegrías de la 
primavera; el guingo y el maple, los rigores del invierno. 

FIGURA 7 

Árboles 

Hojas de maple momtdyi 

Sauce yanagui Hojas de cedro j a p o n é s 
sugut 
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Las calles tortuosas de Edo semejan escenografías de tea
tro, sobre todo en la noche, cuando las casas reflejan en sus 
puertas corredizas de papel [shoodyi) las siluetas de sus mora
dores, proyectadas por la luz de las lámparas de papel con 
una vela en su interior (jikari) ( f ig. 8). 

En una época en la que predominan los valores guerreros, 
el contraste entre la fragilidad del shoodyi y la fuerza de la 
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espada, que lo atraviesa todo, se vuelve dramático. Las som
bras de la noche encuentran su foco de atención en las lámpa
ras portátiles de papel que, de tanto en tanto, se desplazan 
pot las calles, o en la lámpara fi ja de madera, frente a los res
taurantes, signo inconfundible de la promesa de alimentos o 
bebidas (f ig. 9). 

L á m p a r a de madera 
para restaurante 

L á m p a r a portát i l 
de papel choochin 
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FIGURA 10 

Imágenes sagradas populares 

Jote i , u n o de los Siete Maneki neko (el gato 
Dioses de la Fortuna que atrae la suerte) 

En el terreno de las creencias religiosas o de las supersti
ciones populares, las figuras de Dyidzoo-sama (guardián del 
mundo subterráneo y protector de los niños fallecidos), de 
O-inarisan (dios de la prosperidad en las cosechas y los nego
cios) y de los Siete Dioses de la Fortuna les recuerdan a los 
habitantes de Edo que la esperanza existe en una época en la 
que el peligro acechaba en cada rincón de la ciudad, no bien 
oscurecía. Asimismo, la figura de un gato que levanta la 
mano para atraer a los clientes (maneki neko), del tejón para
do a la entrada de los restaurantes (tanukí) y del Daruma que 
habrá de ganarse sus ojos, una vez que se hayan cumplido los 
deseos de los supersticiosos habitantes de Edo, 9 muestran su 
presencia habitual en los cuatro rincones de la ciudad (fig. 10). 

'> Existe la creencia de que al comprar un D a r u m a sin ojos, si se cumple el de
seo que se le ha ped ido al pinrarle el p r imer o jo , se le debe p in ta r el segundo. 



GRAMÁTICA VISUAL DE J A P Ó N 133 

En los cementerios, en donde prevalece el budismo, las 
tumbas en forma de lámpara de cinco anillos (gorm no too), 
las simples tumbas de tres piedras superpuestas y las sotoba 
(tablillas en donde se escriben el nombre pósrumo del di fun
to y u n poema alusivo a su breve paso por esta vida), por el 
contrario, llaman la atención sobre lo efímero de la existencia 
(f ig. 11). 

Una vez en la vida, por lo menos, hay que desplazarse en 
peregrinación a los santuarios shintoístas de Ise e Idzumo, 
donde residen los ancestros. Las largas caravanas incluyen pa
lanquines (kago), peregrinos que caminan protegidos por 
sombrillas de papel encerado de variados colores e individuos 

FIGURA 11 

La gramática visual de los cementerios 

Elementos para puri f icar 
la t u m b a con agua 

M o n u m e n t o funerario con los 
cinco anillos de la teología 

budista gorin no too 
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misteriosos que ocultan su identidad bajo amplios sombreros 
de paja (f ig. 12). 

La lista es interminable. Los ejemplos antes mencionados 
constituyen tan sólo los más obvios de la iconografía de Edo, 
época clave para comprender el alto grado de desarrollo de la 
sensibilidad plástica del pueblo japonés y a la que los moder
nos medios de comunicación (cine, televisión, cómics, litera
tura popular) acuden con asiduidad en busca de inspiración. 
Después de Edo, con la experiencia pulida por más de dos si
glos de codificación rigurosa, será muy fácil incorporar nuevos 

FIGURA 12 

Sombrillas de papel y sombreros de paja 

Dist intos t ipos 
de sombrero en 

f o r m a de sombr i l l a 
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signos al panorama iconográfico japonés: el método ha sido 
aprendido. 

La época Meidyi y la confrontación con la entropía 
proveniente de Occidente 

Los aires de modernización que comienzan a soplar a partir 
de la Renovación Mediyi traen, sin embargo, los vahos omi
nosos de una nueva entropía: la cultura occidental. Esta que-

FIGURA 13 

Medios de transporte 

Tren a vapor de la é p o c a M e i d y i 

A u t o m ó v i l de la é p o c a Taishoo 
y comienzos de Shoowa 
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da sintetizada en los barcos negros y los cañones de Perry, el 
mil i tar norteamericano que obligaría al bakufu a abrirle las 
puertas al comercio de la gran potencia de la Unión. El men
saje es claro: " ¡ O s ponéis al d í a . . . , o pereceréis! ' ' J a p ó n obe
dece histéricamente la orden, y muy pronto las nuevas icono
grafías invaden la ottora inmutable Edo, ahora rebautizada 
como Tokio (capital del Este). 

FIGURA 14 

Puentes 

Puente de piedra en forma de t a m b o r de la é p o c a Edo 

Puente de madera de la é p o c a Edo 

Puente de piedra y acero con l á m p a r a s de gas de la é p o c a M e i d y i 
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El tren de vapor se usa para las grandes distancias, mien
tras que el rickshaw o dyinnkisha (vehículo de dos tuedas 
para transportar pasajeros, tirado por un hombre) y los ca
rruajes a caballo, reemplazan al palanquín dentro de las gran
des ciudades (fig. 13). 

Los puentes planos de estructura metálica y piedra, alum
brados por lámparas de gas, pasan a sustituir al viejo puente 
de piedra de inspiración china que atravesaba los canales de 
Edo y al puente largo de madera tendido sobre los ríos (fig. 14). 

FIGURA 15 

Formas arquitectónicas de Edo 
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Los edificios que imitan el neoclasicismo europeo, como 
el Banco de J a p ó n , en el viejo Nijombashi (barrio de Edo), 
empequeñecen la silueta de los toril (portal shintoísta) de los 
mon (portal budista), que antes dominaban el paisaje urbano 
con la fuerza de su signo iconográfico (f ig. 15). 

La luz de gas en Tsukidyi, lugar de Tokio donde residen 
los recién llegados extranjeros, disipa las otrora sugerentes 
sombras de Edo, con lo que se rompe la cultura de la penum-

FIGURA 16 

Iconografías japonesas del recién descubierto Occidente 

Edi f ic io de corte europeo 
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bra exaltada por los pensadores clásicos de J a p ó n . En los salo
nes de fiesta, como el " R o k u m e i k a n " , en Jibiya, donde se 
reúne la nueva élite japonesa, suenan el piano y los violines 
al r i tmo de valses de inspiración europea (fig. 16). 

Pero no todo es inocencia en esa edad de entusiasmo i n 
genuo por las cosas provenientes de Occidente: entre las 
nuevas iconografías se destacan los barcos de guerra, las ar
mas, los uniformes militares que desfilan al r i tmo de marchas 
anunciadoras de futuro próximo con olor a pólvora. 

Una vez más , los medios de comunicación modernos, 
cuando se trata de representar al Tokio de Meidyi, recurren 
a estos ejemplos y a otros cuya lista sería interminable. 

El "modernismo" de Taishoo y comienzos de Sho 

Después del bien ganado lugar que llegaría a ocupar en el 
concierto de las naciones, merced a la conquista por las armas 
de algunos territorios en el continente asiático, ya lograda la 
autoconfíanza y la igualdad (no importa con qué métodos) 
con las potencias del Este, J a p ó n entró de lleno en la etapa 
de la modernización definitiva, al menos en las grandes ciu
dades como Tokio y Osaka. 

Con la incorporación del automóvil, la luz eléctrica, el te
léfono y la radio; la construcción de modernos almacenes al 
estilo de Mitsukoshi, en Nij iombashi, y de rascacielos como 
la torre de doce pisos de Asakusa (destruida por el terremoto 
de 1923); la creación de Guindza (área comercial elegante de 
Tokio) , donde proliferan los cafés y los restaurantes al estilo 
parisino; y el uso generalizado entre los jóvenes, y los que ya 
no lo son tanto, del sombtero y del bigote entre los mobo (del 
inglés modem boy, 'muchacho moderno'), y la falda corta y 
el pelo a la garçonne entre las moga (modem girl, 'muchacha 
moderna'), el paisaje urbano cambia radicalmente. 

Los anuncios publicitarios, las revistas semanales y los pe
riódicos de reciente aparición, así como los carteles de la vía 
pública —diseñados en un balbuceante art déco— sintetizan 
las iconografías de la época. El nuevo medio del cinematógra
fo , primer arte de masas por excelencia, muy pronto asimila 
los códigos visuales hasta entonces vigentes y los clasifica en 
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FIGURA 17 

Los diseños art déco de Naitoo Yoodyi, hoy de moda 

dos categorías que son similares a las del viejo teatro kabuki: 
dyidaiguekio dramas de época, y guendaigueki o dramas con
temporáneos. Estas categorías siguen todavía vigentes, a pesar 
de los prodigiosos cambios sufridos por J apón desde entonces. 

Las novelas por entregas de la literatura popular, publica
das sin descanso en periódicos y revistas, se nutren asimismo 
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de los temas familiares de Edo y Meidyi, y comienzan a jugar 
con la nueva sensibilidad que pugna por abrirse paso en una 
sociedad aún apegada a los valores feudales de épocas anterio
res no demasiado lejanas en la percepción popular. Miyamoto 
Musashi, la novela-río de Yoshikawa Eidyi; Dyinsei guekidyoo 
de Odzaki Shiroo; Daibosatsu toogue de Nakadzaro Kaidzan, 
y Tangue Sadzen de Kawaguchi Matsutaroo, todas protagoni
zadas por superhéroes, son muy pronto adaptadas al cine y, 
desde entonces, la fórmula que inauguran no cesa de repetir
se, habida cuenta de su probada eficacia. 

' U n dibujante de la época, Naitoo Yoodyi , recoge el desa
fío de la modernidad en una colección de nuevas iconografías 
que en su momento pasan desapercibidas ante el adveni
miento de una nueva edad de intolerancia (figs. 17 y 18). El 
ultranacionalismo de comienzos de Shoowa y su consecuencia 
natural, el nefasto y suicida militarismo de los años treinta, 
echaron por tierra los sueños románticos de entonces; sin em
bargo, las iconografías oficiales de la época, muy próximas a 
las del Tercer Reich alemán, fueron arrasadas en el fragor de la 
derrota en la Segunda Guerra Mundia l . En la actualidad, los 
años de la Guerra del Pacífico (como denominan los japone
ses a su aventuta militar en el continente asiático, que culmi
nó con la guerra contra Estados Unidos) no ha encontrado to
davía su codificación gráfica definitiva, quizás poique todavía 
son muchos los que tecuerdan con amargura esa hora de des
potismo y asfixia intelectual. 

Algunas novelas populares —que después serían adapta
das al cine— ensayan tímidamente la representación de la at
mósfera de la época; pero lo que prevalece son el medio tono 
y la cautela. Las botas y las condecoraciones prendidas a los 
uniformes no gozan todavía de demasiado prestigio entre el 
pueblo japonés, aunque hay signos de que esa saludable ten
dencia estuviera revirtiéndose, lenta, pero seguramente. 

La posguerra y las nuevas iconografías 

Después de la Segunda Guerra Mundia l , los medios de co
municación de masas comienzan a cobrar una fuerza inusita
da, constituyéndose en los principales difusores de los siste-
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FIGURA 18 

Los hombres (mobo) y las mujeres (moga) modernos de Taishoo 
y comienzos de Shoowa, según Naito Yoodyi 

mas iconográficos asociados a épocas anteriores. En los años 
cincuenta y sesenta será el cine: las películas de acción, de 
Uchida Toomu ambientadas en Edo o en los años de las 
guerras civiles inmediatamente anteriores (chambara eiga); el 
drama familiar (katei dorama) de Odzu Yasudyiroo; la vio-
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lencia del universo del crimen organizado en J a p ó n (yakud-
za eiga) de las películas de Makino Masahiro. Todos estos d i 
rectores de los comienzos del cinematógrafo japonés se 
constituyen en síntesis iconográficas definitivas de sus respec
tivos géneros. Después de ellos, es muy poco lo que puede 
hacerse en ese terreno, con excepción de la parodia y el uso 
de los códigos acuñados como metalenguaje que requiere, en 
este caso, de la complicidad del espectador. 

Con la aparición de la novela Sasame yuki (Nevisca), poco 
después de finalizada la guerra, el mundo de la burguesía 
elegante de Osaka que pasa los fines de semana en Kioto , tal 
como lo describe Tanidzaki Dyun'ichiroo, queda definitiva
mente fijado en sus signos. La reciente novela-película-drama 
televisivo Kessho (Maquillaje), de Watanabe, no hace sino re
petir la fórmula. 

La ciencia-ficción japonesa se inicia con la serie de pelícu
las de Godzilla, " e l monstruo de fuego" , dirigidas por jonda 
Ishiroo. Los cómics y las animaciones de Tedzuka Osamu 
sientan las bases, en los comienzos de los años cincuenta, del 
futuro boom de la historieta. Ésta habrá de estremecer al ar
chipiélago japonés en los años setenta y ochenta, y colocará 
a J a p ó n a la cabeza de la producción mundial de lo que algu
nos denominan "l iteratura d ibujada" . 

En la actualidad, los sistemas iconogtáficos mencionados 
hasta ahora —que de ninguna manera pretenden abarcar u n 
universo que no tiene límites— coexisten en las diferentes 
manifestaciones de la cultura popular. El cine, la televisión, 
los cómics [manga) y la literatuta de masas (taishuu bungaku) 
visten a sus héroes (reales o ficticios) con el ropaje de diferen
tes edades del pasado: Mito Koomon, Miyamoto Musashi, 
Nedzumi Koodzoo, Sakamoto Ryooma, Yaguiyuu Buguei, 
Tsukue Ryuunosuke, Fukudzawa Yukich i , Saigo Takamori, 
Tokugawa Ieyasu, Tangue Sadzen, Dzatoo Ichi, el Almirante 
Toogoo, etcétera, todos ellos protagonistas de dramas televi
sivos o historietas hábilmente dibujadas, se ven imperturba
bles, rodeados de los signos iconográficos que corresponden 
a sus respectivas épocas. 

La vanguardia que trabaja en los nuevos medios hace, por 
su parte, u n uso muy particular de esos códigos, con el propó
sito de subvertir valores y tornar lo familiar, lo incorporado 
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FIGURA 19 

El universo "expresionista" de Mamo Suejiroo combina pasado 
y presente en mensajes iconográficos de perturbadora fuerza: 
la luna, los gansos, un toni y una estudiante de secundaria 
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FIGURA 20 

Atmósfera de los años 20 v una muchacha vestida con kimono, 
que bebe whisky y oye una victrola, en un cómic de Mamo Suejiroo 

definitivamente a la percepción de las masas, en algo pertur
bador y nuevamente entrópico, después de que su conquista 
se creía definitiva. Las películas de Tetayama Shuudyi y Sud-
zuki Seidyun, así como los cómics de Mamo Suejiroo (figs. 19 
y 20) son los principales representantes de esa tendencia. En 
ellos, los códigos de Edo, Meidyi , Taishoo y Shoowa se entre
mezclan con historias que son tributarias del exptesionismo 
alemán de los años veinte y en las que predominan el tono 
onírico y el anacronismo. 
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FIGURA 21 

Mansiones y lámparas Meidyi, coches y modas Taisboo 
en un cómic para niñas del Japón del consumo 

El mundo de la historieta japonesa, sobre todo a partir 
del éxito arrasador de los cómics para niñas {shoodyoo man
ga) en los años setenta, muestra tendencias en los gustos ma-
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FIGURA 22 

Moda de los años 20, el Savoy en la época de esplendor 
y peonías que encuadran el universo romántico 

de un cómic para niñas (shoodyoo manga) 

i 
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sivos que todavía no son demasiado claras; pero que amalga
man de manera curiosa sistemas iconográficos provenientes 
de Occidente (prerrafaelismo, art nouveau, art déco y hasta 
surrealismo) con iconografías tradicionales japonesas. Los re
sultados son sorprendentes (figs. 21 y 22), pero más sorpren
dente es aún la impavidez con que las nuevas generaciones de 
japoneses digieren el aluvión de material iconográfico que des
cargan implacables sobre ellas las empresas fabricantes de 
" c u l t u r a " . 

En la actualidad, después de la entrada masiva de los sis
temas iconográficos creados en Europa y Estados Unidos, que 
todavía son prestigiosos y que han sido incorporados natu
ralmente a la percepción plástica de los japoneses, y ya con
vertida la entropía del Este en información —a través de la 
particulat óptica japonesa—, el "caos" vuelve a ubicarse en 
J a p ó n , esta vez en un pasado mítico, que en la percepción de 
los intelectuales incorporados a la maquinaria que produce 
cultura tiene puntos de referencia con el universo " m á g i c o -
de la literatura latinoamericana, en especial de autores como 
García Márquez, muy en boga. Ese mecanismo está haciendo 
que J a p ó n vuelva sus ojos hacia su propio pasado para extraer 
información de la entropía oculta y desdeñada por el proceso 
de modernización. Occidente ya no es el sueño inalcanzable 
y, después de todo, ¿por qué no volver a actualizar el mi to 
del " e x ó t i c o J a p ó n " ? Los nuevos medios han recogido el de
safío que les planteó esta actitud impuesta por los grupos eco
nómicos monopólicos, que crean los gustos masivos. Todavía 
es muy pronto para predecir los resultados; pero sí es evidente 
que estamos en presencia de una época de cambios en los sis-
remas japoneses de representación gráfica de la realidad. 


