EL LIBRO DE ALMOHADA
(MAKURA NO SOSHI)*

SEI SHONAGON

1. EN LA PRIMAVERA, EL. AMANECER

EN 1A PRIMAVERA, el amanecer. Su belleza es incomparable
cuando, a medida que la luz invade las montafias y enrojece
tenuemente sus perfiles, delgadas bandas de nubes violiceas se
extienden sobre ellas.

En el verano, las noches. jQué bellas son cuando brilla la
luna, cuando en la oscuridad se entrecruzan enjambres de lu-
ciérnagas, o cuando son una o dos las que vuelan solitarias con
sus luces fugaces; e incluso cuando llueve!

En el otofio, el atardecer. Es hermoso cuando el sol se acer-
ca al contorno de las montafias, y cuando los cuervos regresan
a sus nidos, de a dos, de a tres, de a cuatro, pero mas encanta-
dor atn es ver a los gansos salvajes que vuelan alineados en el
cielo distante, y nada comparable a ese momento en que cae
el sol y empieza a oirse el soplo del viento o el canto de los
insectos.

En el invierno, las mafianas, temprano. Indescriptiblemente
bellas cuando la noche anterior ha nevado, pero también esplén-
didas cuando todo est4 cubierto de blanca escarcha. También
cuando el frio no llega a ese extremo, pero la mafiana es helada,
no deja de ser delicioso ver a los sirvientes ir de prisa encen-
diendo el fuego y llevando carbén de un lugar a otro.

Cerca de mediodia, cuando €l frio ha disminuido, nadie se
preocupa por mantener el fuego de los braseros, y no es muy
agradable constatar que lo tinico que va quedando son blan-
cas cenizas.

9. LA GATA QUE VIVIA EN PALACIO

La gata que vivia en Palacio habia recibido del Emperador *

* Seleccién, traduccién y notas de Kazuya Sakai.

1 La gata que vivia. .. del Emperador (Ue ni saburG onneko). Ue (em-
perador se refiere a Ichijd, nacido en 980, que reiné de 986 a 1011, la
época mis brillante del periodo Heian en cuanto a produccién literaria.
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el tocado de nobleza; 2 la llamaban Dama My6bu,® y como era
muy bonita, Su Majestad cuidé de que se la tratara con sumo
cuidado.

Un dia,* sin embargo, salié a la veranda y se quedé dormi-
da, y la Dama Uma,’ que era la encargada de cuidarla, la

llamé:

—Oh, mal educada! Haz el favor de venir adentro en se-
guida.

Pero la gata no le hizo caso, y se desperezo, somnolienta, en
el sol. Queriendo amedrentarla, la Dama llamé al perro, Oki-
namaro.®

—Okinamaro, jdénde estis? [Ven a morder a la Dama
Myébu!

El estapido perro la oy6 y creyé que la Dama hablaba en
serio; se lanzé6 sobre la gata, que, sorprendida y aterrada, corrié
a refugiarse detras del visillo ” del Comedor Imperial,® donde

Los gatos fueron importados del continente asidtico, y encontramos refe-
rencias sobre estos animales en las crénicas y obras literarias de la época;
al parecer, esta gata no fue la tinica que recibi6 un titulo nobiliario, aunque
en total fueron muy pocos los animales en esta condicién. El titulo de
Quinto Rango obedece a que sélo los superiores a esta categoria tenfan
acceso al Palacio Imperial.

2 Tocado de nobleza (koburi). Originalmente era el tocado ceremo-
nial que otorgaba el Emperador a los nobles a partir del Quinto Rango.

3 Dama Myobu (Mydbu no Otodo). También Mydbu no Omoto;
my06bu designa a una dama de Palacio, perteneciente al Quinto Rango o
a otro superior, y otodo u omoto es el término honorifico dado a las da-
mas de honor de alta jerarquia.

¢ Los acontecimientos que se pasan a narrar tuvieron lugar en el ter-
cer mes del afio 1000.

5 Dama Uma (Uma no Myobu). Uma (caballo), se refiere a la po-
sibilidad de que algin miembro de su familia tuviera un puesto en el
Departamento de la Caballeria Imperial (Uma no Tsukase). Su nombre
aparece en el Diario de Murasaki Shikibu, pero no es seguro que se trate
de la misma persona.

6 El nombre de este perro podria traducirse literalmente como “El
joven viejito”. Se supone que en esta época se criaban perros dentro del
palacio, como guardianes o simplemente como compaiiia.

7 visillo (misu), también sudare: objeto que formaba parte de la de-
coracién interior en las residencias de la nobleza, hecha de finas tiras
de bambi o cafia, que se subia y bajaba por medio de cordones. Servia
para aislar un ambiente sin cerrarlo totalmente y permitia, ademds, una
cierta libertad visual.

8 Comedor Imperial (Asagarei no Ma). Habitacién dentro del Palacio
Seiryd, donde se servia al Emperador el almuerzo y cena ceremoniales. En
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precisamente se hallaba entonces Su Majestad. Muy asombra-
do, el Emperador cogié a la gata, la sostuvo en sus brazos sobre
su pecho, y llamé a los cortesanos. Cuando aparecié Tadata-
ka, el chambelin,® Su Majestad ordené que se castigara a
Okinamaro y se lo enviara a la Isla de los perros 1° de inmedia-
to. Todos los criados se lanzaron a la caza del perro, en medio
de una gran confusién. El Emperador reprendié a la Dama
Uma.

—Me veo obligado a buscar a una nueva dama que cuide
de ella —le dijo—. Ya no puedo confiar més en vos.

La Dama, inclinindose respetuosamente, se retird; a partir
de ese momento, nunca mas aparecié ante Su Majestad.

La Guardia Imperial * rapidamente capturé al perro y éste
fue expulsado de Palacio. jPobre perro! Pensar que solia cami-
nar con jactancia, tan contento. No hacia mucho, en el tercer
dia del tercer mes,'? cuando el Censor Primer Secretario *® lo

este caso, a pesar de que el emperador se encuentra temporalmente (de-
bido a un incendio en el Palacio Seiryd, sede oficial del Emperador) en
el Pequerio Palacio de la Primera Avenida (Ko Ichijdin), la denominacién
y el arreglo interior del comedor correspondian a los del palacio oficial.

9 Chambeldn (kurddo). Uno de los oficiales asignados a la Oficina
Privada del emperador (Kurédo-dokoro).

Tadataka se refiere a Minamoto no Tadataka, miembro del clan Mi-
namoto de los descendientes del emperador Seiwa; mds tarde fue desig-
nado gobernador de provincia.

10 JIsla de los Perros (Inushima). Isla desconocida; tal vez tenga un
sentido alegérico de “destierro”.

11 Guardia Imperial (Takiguchi). Cuerpo de 20 guerreros adjuntos a
la Oficina Privada del Emperador, encargado de la guardia de Palacio y
otros menesteres menores. La denominacién (“entrada de la cascada”),
responde al hecho de que la barraca de los guardias en el Palacio Seiryd
se encontraba cerca de una fuente.

12 En esta fecha se celebraba el Festival Jomi, llamado también Fes-
tival del durazno (Momo no sekku), que se asocia con las muifiecas.

13 Censor Primer Secretario (To no Ben). Uno de los dos secretarios
(To), a las érdenes del jefe de la Oficina Privada del Emperador (Bettd),
que normalmente ostentaban el Cuarto Rango; el T6 no Ben era elegido
entre los oficiales del Departamento de Control (Benkan), o sea que
retenfa dos puestos, el de Té y el de Benkan, y era considerado un lugar
de suma importancia dentro de la corte, ya que en las audiencias imperia-
les se situaban al lado de los ministros y por encima de los Consejeros
Mayores (Dainagon), que pertenecian al Tercer Rango. La persona de
referencia aqui es Fujiwara no Yukinari (971-1027), famoso caligrafo que
inicié su propia escuela estilistica. Es mencionado con frecuencia en la
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paseaba por los terrenos de Palacio, Okinamaro iba coronado
con una guirnalda de hojas de sauce, llevaba flores de durazno
en la cabeza y flores de cerezo alrededor del cuerpo. ;Cémo iba
a imaginar el desdichado que le esperaba parecida suerte?

Todos sentimos lastima de él. “Cuando la Emperatriz co-
mia, —recordé una de las damas de honor— Okinamaro que-
daba habitualmente en nuestra compaiifa. ;Cémo lo extrafia-
remos!”

Tres o cuatro dias después, cerca de mediodia, oimos el la-
drido lastimero de un perro. Nos preguntdbamos qué clase de
perro podia aullar durante tanto tiempo; los otros perros se
precipitaron en gran tumulto para averiguar qué ocurria.

En ese momento una mujer, encargada de limpiar las letri-
nas de Palacio, llegb corriendo y dijo:

—iOh! Es horrible. Dos chambelanes estin golpeando a un
pobre perro. Seguramente lo matardn. Lo castigan porque ha
regresado después que lo habian echado.

Esto es lastimoso; obviamente la victima es Okinamaro, pen-
sé¢. La mujer afiadié que los castigadores eran Tadataka y Sa-
nefusa.™

Yo estaba acongojada y envié a una criada a rogarles que se
detuvieran, cuando por fin cesaron los ladridos.

—Ha muerto —me informé un sirviente—. Arrojaron su ca-
daver fuera del portén de la caseta de la Guardia Imperial.

Hacia el anochecer, cuando nos lamentdbamos de la suerte
del pobre Okinamaro, un perro de penoso aspecto se nos acer-
c6; estaba temblando y tenia el cuerpo horriblemente hinchado.

—;Serd Okinamaro? —dijo una de las damas—. ;Quién ha
visto a un perro ast en este ltimo tiempo?

Lo llamamos por su nombre, pero el perro no respondia.
Unas insistimos en que era Okinamaro, otras opinaban lo con-
trario.

—Llamad a la Dama Ukon ** —dijo la Emperatriz tras oir

-obra de Sei Shénagon, lo que hace suponer que tuvo una relacién intima
«con la autora.

14 Tadataka y Sanefusa. Tadataka, ver nota 9. Fujiwara no Sanefusa
era un chambelin de Sexto Grado.

15 Dama Ukon (Ukon no Naishi). Una de las damas de honor del
Emperador; su padre fue Fujiwara no Suetsuna, Capitin Menor de la
Guardia Imperial, de la divisién de la derecha.



SHONAGON: EL LIBRO DE ALMOHADA 53

nuestra discusién—. Ella lo conoce bien y podra decir si es
¢l o no.

Mandamos por ella y acudié en seguida.

—¢Es Okinamaro? —le pregunt6 la Emperatriz, sefialando
al perro.

—Bien, como parecerse, se parece, pero mno Creo que este
horrible animal sea Okinamaro. Ademas, cuando yo lo llama-
ba, él venia corriendo alegremente, y este perro no me hace
el menor caso. No, no creo que sea el mismo. Mais adn, jno
dijisteis acaso que Okinamaro fue muerto a golpes y luego arro-
jado fuera de Palacio? ;Cémo puede sobrevivir un perro al cas-
tigo propinado por dos hombres?

Al escucharla, la Emperatriz se sintié muy trste,

Cuando anochecid, dimos algo de comer al perro, pero éste
rehuso; finalmente llegamos a la conclusién de que ese perro
no era nuestro Okinamaro.

A la mafiana siguiente me presenté a asistir a la Empera-
triz mientras se aseaba y se dejaba peinar. Estaba sosteniéndole
el espejo cuando el mismo perro del dia anterior entré a la ha-
bitacién y se sentd al pie de una columna.’®

—iPobre Okinamaro! —murmuré—. jCémo lo golpearon
ayer! ;Es triste pensar que estd muerto! Me pregunto en qué
cuerpo habra renacido esta vez. jCuanto debié sufrir!

Entonces el perro, que estaba echado en el mismo lugar, co-
menzé a temblar y a derramar lagrimas y mas lagrimas. Estaba
admirada. {De manera que éste era de verdad Okinamaro! An-
tes no habia respondido al ser llamado por su nombre porque
no se habia atrevido a darse a conocer. Estibamos conmovidas,
y al mismo tiempo encantadas.

—:De modo que eres Okinamaro? Bueno, bueno —dije de-
jando el espejo. El perro se estirdé en el suelo y ladré alegre-
mente. La Emperatriz estaba muy contenta; mand6 llamar a
la Dama Ukon, y cuando le explicé lo sucedido, todas las da-
mas que se habjan reunido empezaron a hablar y a reir muy
excitadas.

16 Al pie de la columna (hashira no moto). Constituye un pasaje con-
troversial de esta obra: puede ser hashi no moto (al pie de la escalera),
ya que si es la columna (hashira) se supone que el perro estd dentro de
la alcoba de la Emperatriz, y eso es improbable. Sin embargo, siguiendo la
interpretacién de la mayoria de los comentarios, se ha traducido que el
perro ha entrado a la habitacidn.

-
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La noticia llegé también al Emperador, quien hizo acto de
presencia en la camara de la Emperatriz.

—Es sorprendente. jPensar que un perro puede tener un
corazén asil —comentd, riendo.

Cuando las damas de honor del Emperador se enteraron
del hecho, se presentaron también en tropel, y esta vez, cuando
lo llamamos, el perro se levant e hizo algunos movimientos.

—Aun tiene la cara muy hinchada. Deberfamos darle algo
de comer —dijo riendo una de la damas—. Ahora que por fin
nos ha revelado quién es.'’

El chambelin Tadataka fue informado, y vino desde el co-
medor.*®

—Es realmente él? —pregunté-—. Por favor, dejadme com-
probarlo por mi mismo.*®

Le envié un mensaje que decia: “jAy, mucho me temo que
éste no sea el mismo perro!”

—Bien —contesté Tadataka—, como sea, acabaré por ver a
ese perro. No podrin tenerlo oculto indefinidamente.

Al poco tiempo fue anulada la orden imperial de expulsién,
y Okinamaro recobré la felicidad pasada. Ahora mismo recuer-
do, bajo una emocién extrafia ¢ indefinible, cémo lloraba y
temblaba ante nuestras muestras de simpatia y compasion. Que
¢l hombre llore de gratitud se comprende, pero jun perrol. . .2°

24. SOBRE LAS MUJERES QUE TRABAJAN EN PALACIO

Cuando pienso en aquellas mujeres que llevan una vida ho-
garefia, sirviendo fielmente a sus maridos —mujeres sin ningdn

17 Hay quienes opinan que quien habla es la autora; en el original no
se indica.

18 Comedor (Daibandokoro). También Daihandokoro. Habitacién con
una gran mesa (daiban) adyacente al Comedor Imperial (Asagarei no Ma,
ver nota 8), para uso de las damas de compafiia del soberano.

19 Se debe entender que Tadataka, aun cuando llegara a la habitacién
de la Emperatriz donde estaban congregadas las damas, no pudo entrar
en ella, como tampoco pudo ver el interior de la misma, a causa de los
visillos.

20 Que el hombre llore de. .. pero jun perro! (Hito nado koso hito ni
iwarete nakinado wa sure.) Pasaje que se ha interpretado de diferentes
maneras. Morris y Beaujard traducen: “cuando la gente me habla de eso,
empiezo a llorar”. La frase estd trunca y la traduccién literal serfa: “Los
hombres lloran cuando la gente los consuela, pero...”. Se deberfa agre-
gar: “(Pero...) jque eso pase con un perro!”

G v
-
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futuro excitante en sus vidas pero convencidas de que son per-
fectamente felices —no puedo menos que despreciarlas. Desde
todo punto de vista, una mujer de buena familia deberia —asi
lo espero— vivir en la corte por algin tiempo, aunque sea de
Ayudante,* a fin de poder llegar a conocer el mundo y las deli-
cias que ¢l ofrece.

Detesto a los hombres que piensan que las damas de honor
son frivolas y perversas. No obstante, imagino que sus prejui-
cios son comprensibles. Después de todo, las mujeres que sir-
ven en la corte no pasan su vida ocultas, sino cara a cara con
todo el mundo, empezando por Su Majestad Imperial, cuyo
augusto nombre ni siquiera me atrevo a mencionar, la alta no-
bleza,? cortesanos mayores y otros caballeros de alto rango. Pero
también se encuentran con las asistentes de las damas de com-
paiiia, con los parientes de las damas de la corte que vienen
de visita, amas de llave, limpiadoras de letrinas, mujeres que no
valen mds que un pedazo de teja, o con plebeyos.

;Cuindo las damas de la corte se ocultaron de estas perso-
nas por vergiienza de dejarse ver por ellas? ;Acaso los sefiores
caballeros estdn menos expuestos a eso?

Ellos no son precisamente modestos cuando se trata de ver
a las grandes personalidades de Palacio, y todos, por estar en
Palacio, necesitan estar en contacto con toda clase de personas,
y en ese punto no existe diferencia con las mujeres.

Las que sirven en Palacio y més tarde se retiran para casar-
se son llamadas “Seiloras”, y reciben respetuoso tratamiento;
desde luego, son mujeres que han estado expuestas y sus caras
las conoce todo el mundo; puede que se diga que carecen de
gracia femenina, ya que han dejado de ser novedad. No obs-
tante, ;qué orgullosas se deben sentir cuando, ocupando el cargo
de Asistente de Ayudante,® deben concurrir a Palacio para cum-

1 Ayudante (Naishi). Se refiere a las mujeres que sirven en la Oficina
de Ayudantes del Palacio Imperial (Naishi no Tsukasa); en este contexto,
tiene el equivalente al Cuarto Rango, ultima de las tres categorfas de las
oficiales superiores de dicha oficina. Habfa cien mujeres bajo sus 6rdenes.

2 la dlta nobleza (kandachime o kandachibe). Designacién genérica
de todos los nobles que superaran el Tercer Rango, incluyendo a los con-
sejeros imperiales del Cuarto Rango.

8 Asistente de Ayudante (Naishi no Suke o Tenji). Segunda categoria
entre las oficiales que sirven en la Oficina de Ayudantes del Palacio. Ver
nota 1.
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plir con alguna obligacién ocasional, o reciben la orden de servir
como enviada imperial durante el Festival de Kamo.* Hasta en
el caso de aquellas que se afincan en sus hogares, nada pierden
por haber servido en la corte.

Y si por ejemplo estdn casadas con un gobernador de pro-
vincia, y su hija es elegida para tomar parte en las danzas Go-
sechi,’ no tendrin que actuar como torpes provincianas pre-
guntando a la gente cémo proceder, justamente porque seran
versadas en las formalidades y ceremonias.

28. COSAS DETESTABLES

Cuando uno tiene prisa por salir, llega alguien de visita y se
queda hablando un largo tiempo. Si es una persona de poca
importancia, uno puede deshacerse de ella diciendo que po-
dran hablar en otra ocasién; pero si se trata de alguien a quien
se le debe respeto, la situacién se vuelve realmente detestable.

Uno encuentra un pelo sobre la piedra que sirve para fro-
tar la barra de tinta china, o la misma barra contiene un grano
de piedra que, al frotar, produce un chirrido destemplado.

Alguien de pronto cae enfermo y se envia a buscar al exor-
cista,* pero como éste no se encuentra en casa, se envian
mensajeros para localizarlo y tras una larga y paciente espera,
llega por fin, para alivio de todos. Se le ruega con optimismo
que empiece a decir sus oraciones. Mas quiza por haber exorci-
zado demasiados espiritus tiltimamente, apenas se ha instalado
y comenzado las oraciones, su voz somnolienta se convierte en
un murmulllo. ;Oh, qué detestable!

4 Festival de Kamo. En el original, solamente matsuri (festival), pero
se refiere al Festival shintoista de Kamo, que se celebraba el décimo pri-
mer mes de cada afio.

5 danzas Gosechi. Danzas de la corte que ejecutaban en el décimo
primer mes las nifias de la alta nobleza. Por lo general bailaban cuatro
nifias, y una de ellas, como en este caso, era elegida entre las hijas de los
gobernadores provinciales.

1 exorcista (genza). En la época de Sei Shonagon se consideraba que
la enfermedad sobrevenia cuando se estaba poseide por un espiritu maligno
o una mala influencia (mono no ke) y por lo tanto, era esencial la puri-
ficacién del espiritu por medio de pricticas shamanisticas. De ahi la
frecuente mencién de los exorcistas en la literatura de la época; ver Makura
no Soshi, secciones 25 y 157. Para una mayor informacién en lengua
occidental— de las pricticas exorcistas: Morris, Ivan. The World of the
Shining Prince, p. 1359.
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Un hombre que no se destaca en nada, discute toda clase
de temas, riéndose, como si supiera algo de ello.

Una persona anciana calienta las palmas de sus manos en
el brasero 2 y estira las arrugas. Ningln joven sofiarfa siquiera
con hacerlo. Pero existen viejos detestables; he llegado a ver
algunos poner sus pies en el brasero y frotarlos contra el borde
mientras hablan. Esta es la clase de personas que, cuando
estin de visita en una casa, comienzan por usar sus abanicos
para quitar el polvo de la estera donde se van a sentar, y una
vez sentados son incapaces de permanecer quietos, estiran la
delantera de sus trajes de caza ® y hasta se la ponen debajo de
las rodillas.

Se podria creer que tales modales sélo existen entre gente
de poca importancia, pero los he observado también en perso-
nas de bastante calidad,* incluyendo a un Secretario Mayor del
Quinto Rango del Ministerio Ceremonial.?

Odio el espectaculo de las personas que beben, vociferan,
introducen los dedos en la boca, se acarician la barba, y pasan
la copa de vino gritando: “;Bebe mas!” Se estremecen, sacu-
den la cabeza, hacen muecas y gesticulan como los nifios que
cantan “Hemos venido a ver al Gobernador”.®

He visto de verdad gente de rango conducirse de esta ma-
nera, y lo considero repugnante.

Envidiar la suerte de los demas y quejarse de la propia, ha-
blar mal de la gente, interesarse por lo superficial, querer

2 brasero (hioke). Se refiere al brasero redondo de madera, cubierto
de hojas de metal y decorada con pintura; el otro tipo de basero que se
menciona en el texto es el cuadrado (subitsu).

3 trajes de caza (kariginu). Traje informal de hombre para salir; origi-
nalmente era traje de caza.

¢ personas de (bastante) calidad (yoroshiki mono, yoroshiki hito, o
yoki hito). Provisionalmente se ha traducido como “personas de calidad”;
lit.: “personas buenas”, en el sentido de buenas familias, de la alta aristo-
cracia. Se puede traducir también como “caballeros”.

8 Secretario Mayor del Quinto Rango del Ministerio Ceremonial (Shi-
kibu no Taifu). El Ministerio Ceremonial (Shikibu Sho) era €l encargado
de llevar a cabo las ceremonias de la corte, el registro de los oficiales, las
promociones, premios y castigos, la educacién, etc. En realidad, el Secre-
tario Mayor pertenece al Sexto Rango, pero en ocasiones, como en este
caso, es promovido excepcionalmente al Quinto Rango y se le otorga el
titulo de Shikibu Taifu.

& Se supone era una cancién popular infantil de la época de la autora,
pero se desconoce la letra.
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saberlo todo y estar resentido y vilipendiar a los que no nos
han informado de los hechos, o bien, cuando sélo se ha tenido
una noticia parcial, hablar de ella con lujo de detalles como
si se tratase de algo que conoce desde el principio: todo esto
es odioso.

Se esta por escuchar alguna noticia interesante cuando un
nifio empieza a llorar.

Cuervos que vuelan en circulo y dan graznidos estridentes
al cruzarse.

Un hombre nos viene a ver en secreto; un perro lo ve y se
pone a ladrar: dan ganas de matarlo.

Ya es bastante tonteria el invitar a un hombre a pasar la no-
che, ocultandolo donde no deberia estar, y he aqui que ronca.

O si no, un caballero nos visita en secreto llevando un gorro
alto, laqueado,” y en ¢l momento de partir, ofuscado por el
temor de ser visto, golpea su gorro con algiin objeto y hace
ruido.

Muy desagradable también, y causa de disgusto, es que al
salir alce el visillo de Iyo® que cuelga a la entrada de la habi-
tacién y lo deje caer con grandes ruidos. Si el visillo esta
adornado en la parte superior,” la cosa es ain peor, ya que
siendo mas s6lido, hace un ruido terrible cuando cae. Real-
mente se podria ser mas cuidadoso, puesto que un visillo no
hace el menor ruido si se lo alza suavemente al entrar o salir
de la habitacién. Lo mismo se puede decir de las puertas corre-
dizas. Si se la abre con rudeza, hasta una puerta corrediza de
papel retumba, pero si se tiene cuidado al empujarla, alzdndola
un poco, no produce ningin ruido.

Uno va a la cama y estd a punto de quedar dormido cuando
un mosquito anuncia su presencia con voz aguda cerca de nues-

7 gorro alto, laqueado (naga-eboshi). Gorro de hombre, alto, laqueado
en negro, que se sujetaba al cuello con un cordén de seda. Originalmente
usado sélo por los nobles; mds tarde se convirtié en una prenda de uso
comin. Obviamente no es un tocado conveniente para las visitas secretas.

8 vyisillo de Iyo (Iyosu). Un tipo de visillo ristico fabricado en la
provincia de Iyo.

o yisillo adornado en la parte superior (mdko no su). Tipo de visillo
elegante cuya parte superior, asi como los bordes, estin decorados con
bandas de seda. Como se dice en el texto, este tipo de visillo era mis
pesado y s6lido que el comin, por las finas bandas de bambi en que
terminaban.
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tra cara; hasta se siente el aire que mueve con sus alas a pesar
de su pequefiez, y esto es en extremo odioso.

Las personas que van en un carruaje que rechina. Me pre-
gunto si tienen ellas oidos que no oyen. Y si a mi me toca ser
la pasajera, no sélo odio al carruaje sino también a su duefio.

FEstamos en medio de un relato cuando otra persona se
inmiscuye, nos interrumpe, y trata de demostrar que es €l Gnico
ser inteligente de la reunién. Tales personas son odiosas, se
trate de nifios o mayores.

Varios nifios o nifias nos vienen a visitar y nos esmeramos
en halagarlos y divertirlos, proporcionandoles juguetes para
que se entretengan, pero los nifios se acostumbran, vienen
en cualquier momento, se instalan y empiezan a dispersar los
muebles y objetos que encuentran en la habitacién. jQué detes-
tables!

Alguien que no deseamos ver nos viene a visitar, sea en
nuestra casa o en Palacio, y fingimos estar dormidos; pero he
aqui que la sirvienta nos viene a despertar, sacudiéndonos, con
una cara de querer decir “jQué dormilona!” Muy detestable.

Una recién llegada se coloca frente a las demas y con su
cara de sabidilla comienza a hablar dando consejos a quien
sea, jde lo mas odioso!

Un hombre con el que tenemos relaciones amorosas, se
pone a alabar a una mujer que conocié en el pasado, y aunque
sea una cosa lejana no puede resultar menos horrible. ;Cuanto
mas si se trata de alguien a quien ¢l sigue visitando!

Sin embargo, a veces no lo encuentro tan desagradable
como podria imaginarse.'®

El que recita una oracién después de haber estornudado.’

10 Pasaje aparentemente contradictorio, tipico en Sei Shdnagon, que
muestra un razonamiento intelectual. Como dicen los comentaristas, se
podria interpretar de esta manera: “una mujer puede sentir celos por los
amores pasados y presentes de su amante, pero en definitiva, lo que ha
ocurrido en el pasado puede pasarse por alto porque ya no alcanza, y lo pre-
sente, sabiendo de quién se trata y a qué atenerse, no es tan desagradable
como podria imaginarse”.

11 El estornudar era considerado como mal agiiero, y lo usual era reci-
tar algunas férmulas auspiciosas para contrarrestar su efecto (como decir
en espafiol “jsalud!l” cuando alguien estornuda). Lo que parece molestar a
Shonagon de ese recitado posterior al estornudo es el peligro de que se
convirtiera en motivo de afectacién, ya que el interesado muy bien podia
provocarse un estornudo fuerte para justificar su oracién.
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En general, excepcién hecha del duefio de casa, me disgustan
todos los que estornudan fuerte.

También las pulgas son terriblemente odiosas. Cuando bai-
lan debajo de las vestiduras, es como si estuvieran tratando de
levantarlas.

Unos perros que adllan prolongadamente y al unisono: esto
es siniestro y detestable.

No soporto a las personas que salen sin cerrar la puerta
tras de si.

30. COSAS QUE HACEN BROTAR UN TIERNO RECUERDO
DEL PASADO

Las malvas réseas ya secas, que fueron usadas en el Festival
de Kamo.?

Los objetos que sirvieron para el Festival de las muifiecas.?

Descubrir un pedazo de tela de color violeta prensado entre
las paginas de un libro.

En un dia de lluvia nos invade el tedio; por distracrnos
revolvemos viejos papeles, y encontramos las cartas de un hom-
bre que antafio amamos.

31. COSAS QUE PROPORCIONAN UNA SENSACION
AGRADABLE

Pinturas de mujeres,® acompafiadas de textos interesantes.
El viaje de regreso de un festival en compaifiia de una gran
escolta. Cuando los vestidos de las mujeres se escurren a un

1 Ver nota 4, seccién 24. El Festival de Kamo era también conocido
como el Festival de las malvas réseas (Aoi matsuri). Durante las celebra-
ciones se decoraban con estas flores el templo, los carruajes, los visillos y
columnas de las casas.

2 Festival de las mufiecas (Hiina asobi). Conocido como Momo no
sekku (Festival del durazno) se celebra en el tercer dia del tercer mes y
estd dedicado a las nifias: a ello obedece la decoracién especial con muiie-
cas que se hace en las casas. Aqui mds bien alude al recuerdo de la infancia
antes que de la fiesta del afio anterior.

1 Existen varias teorias acerca de estas pinturas de mujeres (onna-e).
Es probable que fuera una denominacién del Yamato-e (pintura tipo japo-
nesa) en contraposicién al kare-e (pintura de origen chino), que también
llamaban otoko-e (pintura de hombres); otra de las teorias es que se tra-
taba de pinturas erdticas.



SHONAGON: EL LIBRO DE ALMOHADA 61

costado del carruaje,? y éste, por la habilidad del conductor,?
corre suavemente por la carretera. |

Sobre un blanco y puro papel de Michinoku* alguien ha
escrito con un pincel que hace pensar como es posible trazar
tan delicadas letras.

Echar los dados y conseguir nimeros iguales repetidas veces.

Un hébil maestro de adivinacién efectda un servicio de
purificacién en el lecho seco de un rio.®

El agua que se toma al despertar a medianoche.

Cuando una se encuentra mds bien aburrida sin saber qué
hacer, llega una visita con la que no se tiene una relacién
intima, pero tampoco distante, quien empieza a referir cosas
que han ocurrido en la sociedad, unas agradables, otras desagra-
dables o extrafias. Sin titubeo habla de asuntos tanto publicos
como privados con claridad y acierto. Esto proporciona una
sensacion verdaderamente agradable.

Uno visita un santuario shintoista o un templo budista pi-
diendo que alguien le ofrezca una oracioén, y jqué placer escu-
char al sacerdote entonar con voz agradable lo solicitado!

45. COSAS IMPROPIAS

Las casas de los plebeyos cubiertas de nieve. Especialmente
lamentable cuando se refleja en ellas la luz de la luna?

Encontrarse con un carruaje de carga en una noche de luna,
0 que ¢l mismo esté tirado por un toro fino.?

2 Referencia a la moda de entonces de dejar fuera del carruaje una
parte del largo kimono para que los transedntes pudieran admirar el gusto
de las damas (los carruajes, cerrados, no dejaban ver sus pasajeros).

3 En el original dice: “el conductor de bueyes” (ushi yaru mono).

+ papel de Michinoku (Michinokuni-gami). Papel blanco y grueso
fabricado en el distrito de Michinoku(ni), en el norte del pais que se usaba
para escribir notas y cartas amorosas.

5 Se trata de dados (chébami) que se usan en el sugoroku (juego de
chaquete); gana el que por dos veces seguidas arroja el mismo niimero.

6 Los servicios de purificacién se efectuaban con el fin de alejar la mala
suerte, y tenfan lugar con frecuencia cerca de los rios, pues se crefa que
la corriente alejaba la maldad.

1 Una de las frases mdas discutidas de Makura no Soshi. Prueba evi-
dente del desprecio que sentfa Sei Shénagon hacia los plebeyos, que con-
sideraba a la belleza como atributo exclusivo de la gente culta.

2 toro fino (ame-ushi). Se apreciaba al toro de color castafio amarillen-
to (ame-ushi), como sinénimo de toro fino.
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También el aspecto de una mujer vieja en su prefiez.

Es desagradable ver a una mujer madura con un marido
joven. Pero lo mas impropio son los celos de ella cuando él
visita a otra mujer.

La cara de un hombre viejo semidormido; o ese mismo hom-
bre, barbado, masticando bellotas como un nifio.

Una anciana que come un ciruelo 4cido y hace muecas con
su boca sin dientes.

Una mujer de clase baja llevando una falda-pantalén escar-
lata, que altimamente estd de moda entre estas mujeres.

Es muy criticable el aspecto de un Capitan Asistente de los
Portadores del Arco,® haciendo su ronda nocturna ¢ en traje de
caza. Y rondando cerca de los dormitorios de las damas con
su ostentosa capa roja que asusta a la gente, se vuelve igual-
mente despreciable. Como si fuera poco, trata de justificar su
presencia lanzando su pregunta profesional: “;No hay ningan
sospechoso?”, y asi atemoriza a la gente.

Causa disgusto ver a un noble joven y atractivo sirviendo
como Censor. Es realmente lamentable que una persona como
el Capitin Medio (hijo del Principe) haya tenido que prestar
servicios en ese cargo!

57. RESULTA ODIOSO QUE UN JOVEN DE BUENA
FAMILIA...

Resulta odioso que un joven de buena familia que frecuenta
a una mujer de bajo rango, mencione su nombre en piblico,
de manera que cualquiera pueda inferir que mantiene relacio-
nes intimas con ella. Aunque supiera perfectamente de quién
se trata y conociera su nombre, deberia vacilar al mencionarla,
como si no la recordara muy bien: eso es tener buen gusto.

Por otra parte, seria erréneo ese proceder si el caballero
visita de noche la alcoba de una dama de honor. Si ella se
encuentra en Palacio o en otro lugar, deberia usar a un men-

3 Portadores del Arco (Yugei): otra denominacién de los guardias
exteriores del Palacio (emon), pertenecientes a uno de los tres regimientos
estacionados en el Gran Palacio Imperial, que cumplia la funcién de poli-
cfa; eran, como dice el original, temidos y detestados.

¢ ronda nocturna (yakd). Hay discrepancias en su interpretacién: para
unos e¢s “ronda nocturna”, para otros simplemente “salir a caminar de
noche”.
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sajero para llamarla, ya que su voz seria reconocida de hacerlo
por su propia cuenta. Claro estd que si visita a una sirvienta
0 a una nifia ayudante, no tendrd necesidad de tales precau-
ciones.

73. PARA UNA CITA SECRETA CON UN AMANTE...

Para una cita secreta con un amante, la mejor estacién es
el verano.

Las noches son muy cortas, y antes del alba no se ha tenido
ni tiempo de dormir. Ademads, como desde la noche anterior
han quedado abiertas todas las persianas, se puede, todavia en
el lecho, contemplar €l jardin con el fresco aire de la mafiana,

Adn quedan algunas frases carifiosas para intercambiar antes
que el hombre parta, y los amantes oyen, sobre el murmullo
amoroso el graznido de un cuervo que pasa sobre el jardin,
dandoles la impresién de haber sido descubiertos.

También produce una agradable sensacién el invierno, cuan-
do se estd reclinado cubierto de mantas escuchando los susurros
del amante, y se escucha el sonar de la campana de un templo
lejano como surgiendo del fondo de la tierra.

El primer canto de los gallos, que suena distante y extrafio
porque atin tienen el pico bajo el ala, y a medida que amanece
se va oyendo cada vez mas préximo y distinto.

75. COSAS QUE CASI NUNCA OCURREN

Un yerno que es elogiado por su suegro; una joven esposa
que es querida por su suegra.

Una pinza de plata que sirve para depilar.

Un sirviente que no habla mal de su amo.

Una persona sin defectos, superior en su apariencia y en su
corazén, y que se mantiene puro a través de una vida. '

Personas con las que se convive estando de servicio en Pala-
cio, y que logran comportarse con reserva: es de las cosas que
casi nunca se ven,

Aunque uno trate de no manchar con tinta los libros o las
colecciones de poemas que estd copiando, casi siempre se des-
cuida y los ensucia.

Ni decir que entre los amantes, e inclusive entre las mujeres,
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pese a juramentos de amistad eterna, raramente subsisten las
buenas relaciones hasta el fin.

101. CIERTO DIA, EN QUE NUMEROSAS PERSONAS
SE HALLABAN REUNIDAS EN PRESENCIA DE LA
EMPERATRIZ. ..

Cierto dia, en que numerosas personas se hallaban reunidas
en presencia de la Emperatriz, incluyendo a cortesanos de alto
rango y jovenes nobles, estaba yo apoyada en una columna
conversando con otras damas de honor.

En ese momento, la Emperatriz me lanzé una nota que
decia: “;Debo quererte 0 no debo quererte? ;Qué harias si no
ocuparas el primer lugar en mi corazén?”

Sin duda Su Majestad pensaba en una reciente conversacién
en la cual yo habia comentado: “Si no se ocupa el primer
lugar en el afecto de la gente, no creo que merezca la pena ser
amado. En realidad, en ese caso preferiria ser odiada e incluso
maltratada. Es preferible morir a ser amado en segundo o tercer
lugar. Si, debo ser siempre la primera.”

Oyendo esto, alguien habia comentado: “jAqui tenemos al
Unico Vehiculo de la Ley!”,* y todo el mundo habia reido.

La Emperatriz me entregd pincel y papel, yo escribi la si-
guiente nota y se la entregué: “Entre los Nueve Rangos del
pedestal del loto me contento con tener el mas bajo.” 2

—Parece ser —dijo la Emperatriz— que has perdido tu con-
fianza. Eso estd mal. Uno debe sostener a toda costa lo que
una vez ha dicho.

—Mi actitud puede variar de acuerdo con las personas
—respondi.

—Eso es realmente negativo. Debes tratar de ser la que se
ama en primer lugar, aun por la persona mdas importante
—dijo—, cosa que me agradé en extremo.

1 Unico Vehiculo de la Ley (Ichijé no nori); referencia a un pasaje
del Sutra del Loto (Hoke kyd): “No hay sino un solo Vehiculo de la Ley;
no hay dos, ni tampoco tres”” De ahi, la denominacién de este sutra
como el Unico Vehiculo de la Ley. ’

2 La época Heian es conocida como una sociedad rigidamente orde-
nada en el sistema de rangos, tanto en la vida como después de la muerte.
Los Nueve Rangos del pedestal del loto (Kuhon rendai) son los rangos
que se adquieren después de renacer en el paraiso Amida, dependiendo de
los méritos o pecados reunidos en la vida anterior.
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166. COSAS QUE AUN ESTANDO CERCA ESTAN DISTANTES

Los que sirven a un templo y no prestan atencién a los
festivales que se realizan frente al templo.?

Los hermanos, hermanas y otros miembros de la familia
que no se quieren entre si.

El sinuoso recorrido que conduce al templo Kurama.?

El dltimo dia del décimo segundo mes y ¢l primero del
primer mes.

167. COSAS QUE ESTAN CERCA AUNQUE ESTEN DISTANTES

El paraiso.
El viaje en barco.?
Un hombre y una mujer, cuando se aman.?

197. EL VIENTO

Me gusta la tormenta de viento. Y me gusta también la
lluvia lenta, acompafiada de suave viento, cayendo en un atar-
decer del tercer mes.

198. EMOCIONA TAMBIEN EL VIENTO DE LLUVIA...

Emociona también el viento de lluvia, frio, que traen el
octavo y noveno mes. La lluvia oblicua cae con violencia, como
trazada con lineas.

Me divierte ver a la gente cubrirse con la ropa de dormir

1 Traduccién conjetural. Existen disidencias entre los especialistas
acerca de este pasaje; una interpretacién generalizada es: ‘Festivales que
se celebran frente al Palacio”.

2 Templo budista de la secta Shingon, situado al norte de la capital,
fundado en 797. Debido a lo tortuoso del camino que conduce al templo
(Kurama), no obstante estar cerca, toma un tiempo considerable llegar a él.
El ultimo dia del décimo segundo mes y el primero del primer mes.

1 Se refiere al hecho de que el paraiso (gokureku) de la Tierra Pura
(Jodo) estd lejos del alcance del hombre, pero si éste se dedica a la ora-
cién (recitar el nombre de Buda Amida), puede volverse accesible. Re-
fleja la teoria amidista de la época.

2 Se debe tener en cuenta que en esta época, viajar por barco era
mucho més ripido que hacerlo por carretera.

8 Algunos textos dicen: “Relaciones humanas”. También se puede
traducir como “Relaciones entre un hombre y una mujer”.
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de algodén —que evoca levemente el sudor de la época de
lluvia— sobre el tieso vestido de seda cruda.?

En esta estacién, en que todavia prevalece el calor, incluso
les molesta usar sus vestidos de seda cruda; pero sorprendidos
por el brusco cambio de clima, se ven obligados a abrigarse.

Al amanecer, cuando descansando atn en el lecho, uno
levanta los visillos y abre las puertas corredizas de par en par,
un fuerte soplo invade la habitacién y golpea, en una rafaga, la
cara: nada es tan delicioso.

199. HACIA FINALES DEL NOVENO MES...

Hacia finales del noveno mes y entrando en el décimo, el
cielo se nubla, corre fuerte el viento, y las amarillentas hojas
caen bailando, sobre todo de los cerezos y los olmos, trayendo
un sentimiento de melancolia. El décimo mes me gusta ver
los jardines colmados de arboles.

232. EN UNA NOCHE DE CLARA LUNA...

En una noche de clara luna
cuando se cruza el rio,

me fascina ver el agua dispersarse
en gotas de cristal

al paso de los bueyes.

247. CIERTO DIA EN QUE LA NIEVE FUE COPIOSA. ..

Cierto difa en que la nieve fue copiosa y seguia cayendo per-
sistentemente, vi a algunos nobles del Cuarto y Quinto Rango,
jovenes y de agradable aspecto. Llevaban sus preciosos trajes
de la corte, de magnificos colores, sobre el vestido que usan
para las rondas nocturnas; los habian recogido en la parte de
abajo y mostraban las marcas de sus cinturones de cuero.*

1 La ropa de algodén (wataginu) se usa durante la época de lluvia y
luego, cuando llega el verano, se la guarda para usar el vestido de seda
cruda. Pero después de las frias lluvias, la gente viste la ropa de algodén
sobre la de seda. Esta incongruencia o contraste es lo que llama la aten-
cién de la autora.

1 cinturones de cuero (kawa no obi, también sekitai), eran parte del
uniforme de la corte, pero no se usaban cuando los nobles hacian la
guardia nocturna.
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Sus pantalones de violeta oscuro resaltaban bellamente con-
tra el fondo blanco de la nieve; también veia los bordes de sus
camisas interiores, unas de color escarlata, otras tefiidas de vis-
toso amarillo.

Los jévenes caballeros abrieron sus grandes paraguas, pero
el viento soplaba con fuerza y se vieron forzados a caminar le-
vemente inclinados; era maravilloso ver cémo la blanca nieve
cubria la parte superior del calzado de cuero laqueado o de sus
zuecos cortos.?

252. EL SOL

El sol, el sol del atardecer.

Después que se eclipsa detras de las colinas, su luz roja se
demora iluminando los montes, y nubes de palido amarillo flo-
tan en el cielo distante: un especticulo en verdad emocionante.

{
253. LA LUNA

La luna: conmovedora es la palida y delgada luna creciente,
suspendida sobre los montes del este.

255. LAS NUBES

Me encantan las nubes blancas, las violaceas, e inclusive las
negras; también las nubes de lluvia que surcan el cielo arrastra-
das por el viento.

Es hermoso ver, al amanecer, las nubes oscuras que paulati-
namente se tifien de blanco. Creo que esta escena fue descrita
en un poema chino que se refiere a algo como “los colores del
amanecer”.!

Es delicioso ver un fino mechén de nube cruzando la faz
de una luna brillante.

2 Los zapatos (fukagutsu) eran de cuero laqueado con la parte su-
perior de brocado —en realidad, una especie de botas cortas— y los
zuecos cortos (hdka), un fukagutsu més bajo.

1 Se supone que es parte de un poema chino, pero se desconoce su
origen. De acuerdo a los estudiosos, 1o mds cercano a esta cita podria ser
un poema de Sung Yi (290-223 a. c.), incluido en la antologla Wen
hsiian.
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268. EXTRANOS E INCOMPRENSIBLES SON EN REALIDAD
LOS HOMBRES. ..

Extrafios e incomprensibles son en realidad los hombres, tan-
to en sus maneras de ser como de actuar.

Por ejemplo, suele ocurrir que un hombre abandone a una
mujer hermosa por otra mal parecida.

Tanto un caballero que frecuenta el Palacio y ocupa una
alta posiciéon, como sus hijos, deben elegir amantes entre las
mas bellas mujeres de buena familia que puedan encontrar. Y
aunque la elegida sea de tan alta posicidon social que la colo-
que practicamente fuera de su alcance, atn asi debe, si es que
de verdad esta enamorado, desearla y pensar en ella hasta la
muerte.

Si en alguna ocasién se sintiera hechizado por una mujer
a quien no ha visto pero de la que tiene noticia acerca de su
hermosura, se hara el propésito de conseguirla a todo trance.

No puedo entender coémo un hombre puede amar a una
mujer a quien otras personas, incluyendo las del mismo sexo,
encuentran fea.

Recuerdo a una mujer que era atractiva y de buen caracter,
que sobresalia ademas en caligrafia y componia buenos poemas;
envié una carta de amor a un hombre de su agrado, pero éste
le respondié sélo para librarse del compromiso, sin tomarla en
serio; ni siquiera se molestd en visitarla. Ella se sintié muy
desdichada, pero el hombre siempre indiferente se fue a ver a
otra mujer. Todos se indignaron ante su comportamiento, pero
él, en su insensibilidad sin limite, no tuvo ni la menor consi-
deracién con los sentimientos de la mujer.

270. ES ABSURDO QUE LA GENTE SE ENFADE. ..

Es absurdo que la gente se enfade porque uno ha hablado
acerca de ella. Nadie puede resistirse a hablar de los demds, y
si bien es dejar de lado las propias flaquezas, nada hay mas irre-
sistible en este mundo que murmurar acerca de la gente.

No obstante, hablar mal o injuriar al préjimo no estd bien
visto; pero si alguien al saber que ha recibido comentarios des-
favorables se resiente por ello, demuestra carecer de gracia.

Si soy muy amiga de alguien me abstengo de criticarlo pues
no quiero lastimar, pero eso exige un gran esfuerzo.
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En cualquier otro caso hablo franca y abiertamente y hago
reir a los que me escuchan.

310. CIERTA VEZ ESCRIBI UN POEMA. ..

Cierta vez escribi en mi cuaderno un poema que consideré
delicioso. Desgraciadamente, una de mis sirvientas de bajo ran-
go lo vio, y empez0 a recitarlo.

Eso me produjo un gran desencanto, porque este tipo de
personas, carentes de sensibilidad, no deberian recitar esa clase
de poemas sin sentirlos.

311. SI UNA JOVEN SIRVIENTA. ..

Si una joven sirvienta se refiere a un noble diciendo: “;Qué

agradable caballero!”, uno lo mira instantidneamente con des-
. 3 . . 4
precio. Es preferible que la sirvienta hable mal de él.

El elogio de un sirviente puede también dafiar la reputacién
de una dama, ya que logra el efecto contrario. Porque la gen-
te de esa clase social se expresa siempre tan mal que cuando
trata de decir algo bueno, termina diciendo lo contrario.



