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E l l i b r o de almohada ( M a k u r a no sóshi) de Sei Shónagon 
es quizá uno de los productos literarios más notables del inge
nio japonés, surgido a mediados del período Heian durante 
la llamada época de oro de la literatura clásica japonesa, que 
produjo asimismo la primera novela psicológica del mundo, 
G e n j i m o n o g a t a r i . Esta literatura Heian presenta la carac
terística de que en su mayor parte, incluyendo las dos obras 
mencionadas, fue creada por mujeres durante los siglos x y x i . 

E l l i b r o de almohada no sólo sobresale por la maestría de su 
prosa poética y por la agudeza de sus observaciones - sea de 
la naturaleza o de las experiencias humanas- sino por ser una 
de las fuentes más valiosas de información sobre esa sociedad 
aristocrática y extraordinariamente refinada, única en la his
toria japonesa. Igualmente cabe agregar que, desde el punto de 
vista histórico, es el libro precursor del género llamado z u i h i t s u 
(Lit . : "siguiendo al pincel", por extensión, "escritos ocasiona
les", "notas sueltas" o "ensayos") que más adelante se con
vertiría, junto con los n i k k i ("diarios"), en una de las formas 
predilectas de los escritores japoneses. 

Aunque el libro nos permite conocer en detalle las cos
tumbres, pensamientos y la religión de la alta sociedad en que 
se desenvolvió la autora, poco es lo que sabemos de la vida 
de Sei Shónagon. N o se conoce siquiera su verdadero nombre 
(aunque esto es frecuente entre las escritoras de la época), 
ya que "Sei" se refiere a la familia Kiyowara ("sei" es la pro
nunciación o n del carácter "kiyo") y "Shónagon" (Consejero 
Menor) a su título - o más probablemente el que poseía su 
padre u otro miembro de su familia— cuando servía como dama 
de honor en la corte. Se supone que nació alrededor de 966, 
en los últimos años del reinado del emperador Murakami. Fue 
hüa (o hija adoptiva) de Kiyowara no Motosuke (908-990), 
funcionario provincial, más conocido como poeta y estudioso 
de los clásicos. L a tradición dice que casó siendo joven con 
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Tachibana no Norimitsu, que llegó más tarde a ocupar el 
cargo de gobernador provincial y del que se separó al poco 
tiempo. Se cree también, con menos probabilidades, que des
pués de su fracaso matrimonial con Norimitsu, casó con 
Noritaka, miembro menor del clan de los Fujiwara. Pero tam
poco esa unión habría sido duradera. Se supone que alrededor 
de 993 entró al servicio de la emperatriz Sadako, mujer extre
madamente culta e inteligente cuya corte, respaldada por el 
poder político de su padre Michitaka, el Gran Consejero (o 
primer ministro), se encontraba en su apogeo; era sin duda 
el más refinado salón social y artístico y contaba con las 
mejores damas de honor del momento. Sei Shónagon era la 
estrella más reputada, la que en cierto modo reflejaba el am
biente vibrante y colorido de ese salón literario. Pero después 
de la muerte de Sadako (diciembre del año 1000, a los 24 
años de edad), se pierden los rastros de Shónagon, sin 
que nada más se sepa de ella excepto que, según lo re
vela un documento, aún vivía por el año 1017. La le
yenda popular cuenta que murió alrededor de los 60 años 
de edad, sola y pobre. Desde luego no existe ningún dato 
que lo corrobore, y probablemente fue una invención de 
los moralistas y confucionistas, escandalizados por su conducta 
un tanto promiscua o por algunos pasajes del libro, que anti
cipan la literatura erótica de Saikaku, del siglo xvn. Pero a la 
vez es significativo que Murasaki Shikibu, autora de G e n j i 
m o n o g a t a r i y servidora en la corte rival, de la emperatriz 
Akiko, asentara en su diario ( M u r a s a k i S h i k i b u n i k k i ) —3 de 
enero de 1009— el siguiente comentario sobre Sei Shónagon, 
prediciendo su futuro miserable: 

La señora Sei Shónagon es una persona sumamente arro
gante que se hace pasar por inteligente y se muestra orgullosa 
por saber la escritura china. Pero si uno la estudia detenida
mente, pronto advierte que todavía es imperfecta en muchos 
aspectos, incluyendo el de la escritura china. Trata de ser 
excepcional y diferente de todos, pero personas como ella 
descubren invariablemente su inferioridad y es dable temer por 
su futuro. 

Las personas que como ella tienen una gran sensibilidad, 
tienden en todo momento a ser emotivas y tratan de encon-
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trarle encanto a las cosas aun cuando no lo tienen, y en 
consecuencia, no se libran del error de caer en frivolidades no 
exenta de críticas. 

¿Cómo podría una persona vanidosa e imprudente ter
minar sus días con felicidad? 

Esta crítica, tal vez la más despiadada, aunque acertada, 
sobre la personalidad de Sei Shónagon, no es necesariamente 
la más objetiva, ya que Murasaki era su rival literaria, obvia
mente irritada por la superficialidad y el éxito de la más inge
niosa dama de honor del momento. Se debe tener en cuenta 
también las diferencias de personalidad representadas por las 
dos máximas prosistas Heian que, perteneciendo a una misma 
sociedad cerrada, interpretan a dos mundos completamente 
opuestos. Murasaki fue todo lo que no fue Shónagon. Algu
nos estudiosos modernos aventuran la teoría de que Mura
saki era esquizofrénica y Shónagon una maniática depresiva. A 
través de la lectura de su novela y de su diario, salta a la vista 
que Murasaki fue una mujer introvertida, compleja, que aspi
raba a un mundo que debe ser, con una actitud definida y 
sin embargo ambivalente hacia la vida y la religión; en con
traste, Shónagon era una persona agresiva, aparentemente 
alegre, que tomaba la vida tal como es y para quien lo impor
tante era la realidad inmediata. E l l i b r o de l a almohada nos 
revela a una escritora con mente "espacial" —desprovista de 
la capacidad para captar la vida en una secuencia lineal y 
"temporal"—, dotada de gran ingenio humor finura v una 
agudeza de percepción que a veces ños recu'erda - p o r su 
estilo conciso y tajante— los h a i k u de Buson. E l interés por 
el "momento" se refleia en numerosos pasaies del libro aue 
nos asombran en su magistral captación de los fenómenos de 
la naturaleza en ciertos "instantes" que oscilan entre la cla
ridad v la sombra- a menudo su visión más aue literaria es 
pictórica, elaborada con fines matices. Para ella el sol tiene 
que ser él sol del atardecer pero además tiene que ocultarse 
detrás de las colinas^ y en ése instante ella, ve que "una luz 
roja se demora iluminando los montes y nubes de pálido 
amarillo flotan en el cielo distante". De la misma manera 
la conmueve la luna cine deberá ser "la nálida v delgada luna 
creciente suspendida sobre los montes del este". Exaltando la 
belleza de la combinación de colores, en los fenómenos natu-
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rales como en las cosas, enfatiza y particulariza el objeto, y así 
pone de manifiesto su visión sensorial; pero la belleza sensorial 
captada por Shónagon nos llega como estampada y vista a tra
vés de un cristal, suprimida la relación hombre-naturaleza, y es 
por eso que su descripción del mundo, aunque aguda, no esca
pa a un estatismo y a una superficialidad de diletante. E n la 
sección 247 —"Cierto día en que cayó mucha nieve"— dice: 
"Sus pantalones de violeta oscuro resaltaban bellamente contra 
el fondo blanco de la nieve; también se veía los bordes de sus 
camisas interiores, unas de color escarlata, otras teñidas de vis
toso amarillo." 

Las diferencias de personalidad entre Murasaki y Shónagon 
se extienden naturalmente a los géneros y estilos que eligieron: 
la primera, autora de una novela-río de más de 1 300 páginas,, 
de largas y ambiguas frases e interminables descripciones, con 
profundidad psicológica y usando al "tiempo" como protago
nista oculto; la segunda, optando por una forma libre de estruc
tura, formula sin mayor coherencia, descripciones rápidas, bri
llantes e impacientes. Estas dos personalidades, y sus respectivos 
mundos, crearon las dos obras maestras de la literatura feme
nina japonesa. 

Sin duda Sei Shónagon fue una mujer observadora, sensi
ble, muy bien informada y de una rapidez mental que no per
dió oportunidad de demostrar. Pero su misma inteligencia la 
convierte en un ser intolerante con la incapacidad ajena, sarcàs
tica hacia todo aquello que fuera inferior a ella, tanto en el 
orden intelectual como social. Se creía la legítima representante 
de una clase social, de un mundo cortesano del que participaba 
pero al cual no pertenecía, ya que en definitiva Shónagon pro
venía de una familia de clase media aristocrática. Muchos es
pecialistas japoneses concuerdan en que su admiración desmesu
rada e incondicional por la alta aristocracia Heian - a diferencia 
de Murasaki S h i k i b u - y especialmente por la emperatriz Sa-
dako, a cuyo servicio se encontraba, resulta "casi patológica". 
Esto se podría justificar como resultado de un complejo de 
inferioridad ante Sadako, pero la limitada visión del mundo 
no era de manera alguna exclusiva de Sei Shónagon, sino co
mún en casi todas las escritoras contemporáneas. Se debe tener 
en cuenta que el mundo de las damas de la corte se circunscri-
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bía al palacio imperial, a Kyoto, la capital, y excepcionalmente 
al área cercana a Kyoto. E l resto del país prácticamente no 
existía para ellas. Como bien lo señala Donald Keene, ésta 
fue una sociedad extremadamente civilizada y sofisticada y sen
sible a las genealogías y al rango, a tal punto que en G e n j i m o -
n o g a t a r i una aspirante a emperatriz sufre un terrible disgusto 
al enterarse que no ha nacido en la capital. Se debe anotar 
que la admiración "casi patológica" de Shónagon por la corte 
de la emperatriz Sadako, la lleva a ignorar todos los aspectos 
negativos que pudieran lesionar a su persona, incluyendo la 
desgracia política que cayó sobre la familia Michitaka, a la que 
pertenecía Sadako. 

E n cuanto a la actitud sarcàstica y despectiva que adoptaba 
hacia las clases bajas, lo explica —aunque no lo just i f ica- el 
hecho de que era una mujer cruel, que se complacía en poner 
en ridículo a las personas inferiores a ella y sentía un deleite 
casi morboso al hacerlo. Para nosotros, una mujer culta y refi
nada que dice: "Cosas impropias; las casas de los plebeyos cu
biertas de nieve. Especialmente lamentable cuando se'refleja 
en ellas la luz de la luna", resulta desagradable, petulante y de 
mentalidad esclavista. E l lamentar que el maravilloso espec
táculo de la blanca nieve brillando bajo la luz de la luna pueda 
ser arruinado por la condición humilde de las casas y sus ha
bitantes, es algo que escapa a nuestro sentido común. También 
nos asombra cuando dice: " U n a vez escribí un poema que me 
pareció delicioso. Pero desgraciadamente una de mis sirvientas 
de baja categoría lo vio y empezó a recitarlo. Eso me causó 
una profunda decepción " o " E l elodo de un sirviente pue
de también dañar la reputación de una dama, porque logra el 
efecto contrario " Y sin embarra debemos admitir aue este 
esteticismo extremo de Shónagon tiene aún arraigo en el hom
bre de nuestro democrático siglo XX 

Como ocurre con la mayor parte de las obras clásicas japo
nesas, no existe el manuscrito original de E l l i b r o de l a a l m o h a 
da. L a copia más antigua de que se tiene noticia, bajo el nom
bre genérico de Sangenbon, data de 1475, o unos 500 años de 
la fecha en que se supone fue escrito por Shónagon. Son cua
tro las principales versiones que han llegado hasta nosotros, a 
través de dos tipos de "edición", como los llamados usualmente 
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zassantekí ("misceláneas", "mixtas") y los b u n r u i t e k i ("agru
padas", "clasificadas"). Esta diferencia surge del hecho de que 
durante siglos los estudiosos y "copistas" no sólo modificaron 
el texto original sino que clasificaron y reordenaron las dife
rentes secciones -aproximadamente 3 0 0 - que componen el 
libro. Las secciones que podemos clasificar como "documenta
les" o "diarios" no están ordenadas en forma cronológica, e 
incluso las llamadas "impresiones" u "observaciones" no man
tienen una secuencia lógica; es probable que el texto original 
haya estado organizado de una manera totalmente distinta de 
la que hoy conocemos. Las secciones "documentales" en un 
total de 53, abarcan desde 986 hasta el año 1000, pero no es 
seguro que hayan sido escritas en la fecha en que los hechos 
tuvieron lugar. Menos datos tenemos sobre las restantes seccio
nes, a pesar de lo avanzadas que se encuentran las investiga
ciones de numerosos especialistas. Existe la casi certeza de que 
Sei Shónagon empezó a escribir en forma de "apuntes" o "me
morias" algunas de las secciones, y que parte de ellas empezaron 
a circular en la corte alrededor del año 996; en vista del éxito 
alcanzado, la autora habría decidido redactar el resto de una 
manera más libre y literaria. Las numerosas secciones dedica
das a la simple "enumeración" de nombres de montañas, ríos, 
lagos, cascadas, árboles, puentes, aldeas, templos, etc., pudieron 
ser algo así como apuntes para uso personal, teniendo en cuenta 
la difundida práctica de los u t a - m a k u r a , o epítetos convencio
nales de la poesía japonesa. Desde luego, no se debería descar
tar la idea de que incluso estos "datos" (es decir, la recopilación 
de los u t a - m a k u r a en boga), estaban destinados a la damas de 
Palacio como manual enciclopédico de cultura general. E l mis
mo título de la obra sugiere ese carácter de enciclopedia para 
ser leída como libro de "cabecera" (de donde se supone pro
viene la palabra "almohada"); por cierto, en la época de Sei 
Shónagon circulaba un tipo de libro informal con notas e im
presiones sobre distintos tópicos escritos por hombres y mujeres 
- e n t r e ellos sacerdotes budistas- y que se conocía con el nom
bre genérico de m a k u r a no sóshi, nombre que se interpretaba 
como "ensayos". Esta sería una de las teorías sobre el origen 
del nombre que se dio al libro de Sei Shónagon. L a otra se 
basa en el conocido episodio insertado al final del libro - d e 
pendiendo de las ediciones— y que data del año 994 (?): 
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Cierto día el Ministro del Centro llevó a la Emperatriz 
unas hojas de papel para tomar notas. 

—¿Qué haremos con ellas? —me preguntó la Empera
triz—. E l Emperador ha dispuesto que se copie Ciánicas de 
u n h i s t o r i a d o r (de Ssu-ma Ch'ien). 

—Dejadme convertirlas en una "almohada"— le res
pondí. 

—Bien, —dijo Su Majestad—. Puedes disponer de ellas. 

Existen discrepancias entre los clasicistas acerca del sentido 
de la palabra "almohada" usada en este contexto, y Shónagon 
sólo explica el uso que ha dado a esas hojas de papel -mater ia l 
muy codiciado en esa época- de la siguiente manera: 

. . .Así llené estos cuadernos con viejas historias diver
tidas y otros muchos y variados temas, recogiendo con fre
cuencia los materiales más triviales. Pero en general, me he 
concentrado en escribir sobre las personas que he encontrado 
encantadoras v espléndidas; en mis notas también abundan 
los poemas, así como observaciones sobre árboles y plantas, 
pájaros e insectos. 

N o sabemos hasta qué punto es auténtica esta sección; pero 
no cabe duda de que Sei Shónagon (¿o un autor posterior?) 
quiso explicar las motivaciones y los temas que aparecen en su 
obra, que "no fue redactada a la manera usual de los m a k u r a 
no sóshi" de la época, sino de un modo inédito. Además, en la 
misma sección aclara que tales apuntes y observaciones fueron 
reunidos para uso personal, aunque por un "descuido", los ma
nuscritos cayeron en manos ajenas, llegando de este modo a 
"difundirse" en la corte, donde fueron aceptados con "agrado". 
Esto explicaría cómo se llegó a conocer E l l i b r o de almohada 
(mejor dicho, una parte de él) ; pero la duda persiste acerca de 
la sinceridad de este pasaje, recordando la propensión de la au
tora al autoelogio por medio de una sutil dialéctica que parte 
de la autocensura para poder exaltar sus virtudes. 

L a presente traducción está basada en el texto incluido en 
M a k u r a no Sóshi, M u r a s a k i S h i k i b u n i k k i , vol. X I X , N i h o n 
koten b u n g a k u t a i k e i , Iwanami, Tokio, 1958, editada y comen
tada por Ikeda Kikan y Kishigami Shinji (los números que 
preceden a cada una de las secciones corresponden a esta edi-



48 ESTUDIOS ORIENTALES IV: 1, 1969 

ción). Se consultaron además las siguientes ediciones: Ikeda 
Kikan. Zenkó M a l u r a no Sóshi, Shibundó, Tokio, 1967; Ta -
naka Shigetaró. M a k u r a no Sóshi, N i h o n koten zensho, Asahi 
Shimbun, Tokio, 1954 y Kaneko Motoomi. M a k u r a no Sóshi 
Hyóshaku, Mei j i Shoin, Tokio, 1927. 

Esta selección de E l l i b r o de almohada es la primera versión 
en español efectuada hasta el presente; en inglés existe la ver
sión parcial de Arthur Waley { T h e P i l l o w - B o o k of Sei Shona-
g o n , Londres, 1928), más la traducción completa de Ivan 
Morris ( T h e P i l l o w Book of Sei Shónagon, Columbia Univer¬
sity, 1967, 2 vols.), sin duda la mejor versión que existe en 
idioma occidental. Otra traducción completa es la de André 
Beaujard (Les Notes de chevet de Séi Shónagon, París, 1934), 
aunque es demasiado literal y escolástica. 

E l traductor ha hecho lo posible por conservar el carácter 
poético del original; pero el lenguaje de la época Heian y espe
cialmente el de Sei Shónagon, abunda en palabras tales como 
okashi (encantador) y medetashi (espléndido) en casi todas 
las frases - e n lo que no dejaba de ser una técnica estilística 
deliberada— por lo cual en muchos pasajes se ha apartado con
siderablemente del original, entendiendo que esa reiteración era 
imposible de adoptar en español. Por otra parte, la necesidad 
de esta traducción "libre" obedeció en gran medida al estilo 
lacónico y frecuentemente ambiguo de Sei Shónagon, que de 
haberse manejado en forma más literal, lo habría vuelto casi 
ilegible para los lectores de habla española. 


