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TARJETAS DE ANO NUEVO*

Bellos impresos elaborados por artistas del
siglo XVIII para expresar sentimientos
amistosos mediante simbolos

JOSE JUAN TABLADA

CREEMOS QUE LOS surimono, esas obras maestras de los grabados
a color japoneses, no han recibido plenamente el reconocimiento
que se merecen. Se trata de cosas pequenas, y en Occidente existe
la tendencia a relacionar la importancia de las obras de arte con su
tamario. También el antropocentrismo interfiere en ese juicio. Los
surimono no suelen tener como tema la figura humana. Ellos tratan
principalmente de animales, plantas, flores y objetos inanimados.
El orgullo del academicismo que establecié categorias de temas no-
bles para la inspiracion del artista, que inventé incluso el “paisaje
heroico”, prevalece en la mente del publico cuando éste se confron-
ta con una obra donde se representan las cosas mas humildes, sin
importar que esa representacion tenga el sello de un séntimiento
vivo, de talento y de ingenuidad, y esté realzada con una técnica casi
milagrosa. Estos prejuicios occidentales sobre la dimension v la
prioridad de la importancia de la figura humana se equivocan
cuando se juzga el arte oriental, puesto que en éste ha prevalecido
siempre una intuicién acerca de la relatividad del tamafio. Como el
budismo le concedié igual importancia a todas las cosas creadas, el
antropocentrismo no es la norma, y las obras de arte se valoran
cor;x independencia de su tamafo. Tres ejemplos de ello son los net-
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* Articulo inédito en espatiol, cortesia del profesor Benjamin Preciado, orginalmente
pullicado en inglés, en la revista International Swdio, Nueva York, enero de 1924, vol.
LXXVIIL, nam. 320, pp. 277-284. '
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suke, o pequenias esculturas en marfil o madera; los tsuba, o guar-
das de espada, discos de hierro de alrededor de 7 centimetros y
medio de didmetro, trabajados francamente como encaje y damas-
quinados con oro y plata, que el artesano combina con un tipo de
joyeria masculina; y los haikai, o poemas impresionistas de diecisie-
te silabas. En todos estos medios de expresion, los artistas y los
poetas han producido extraordinarias obras de arte y han creado
una belleza que va mis all4 de la cantidad de materiales o palabras
empleados. Los surimono son un ejemplo de tales encantadoras mi-
niaturas.

Partiendo del supuesto de que el lector general conoce poco
sobre este tema, permitasenos citar al profesor Basil Hall Cham-
berlain, quien en su valioso libro Things Japanese apunta lo siguien-
te: “En el ultimo cuarto del siglo XV1II se puso de moda lo que se
llama surimono: delicadas obritas de arte, cuyo equivalente mas cer-
cano son nuestras tarjetds de Navidad. Son particularmente apre-
ciadas las hechas por Hokusai (1 760-1849) y su discipulo Hokkei”.
Sin embargo, es s6lo debido a su proposito congratulatorio duran-
te esta época del afio, que el surimono estampado de alto valor artis-
tico puede compararse con nuestras tarjetas de Navidad, las cuales
son un producto mas bien pobre del industrialismo. Una compa-
racién mas apropiada es la que plantea un autor que afirma que,
dentro del arte inglés, el surimono a lo que mas se parece es a los
boletos de “entrada” y de “funciones benéficas” grabados por Bar-
tolozzi, siguiendo principalmente a Cipriani; de hecho, sin embar-
go, no hay nada similar a estas imdgenes en todo el campo del arte.
La caracteristica mas destacada de los surimono es que nunca fueron
comerciales, sino se imprimian en un ntimero limitado para goce
de los artistas y para restringidos clubs de aficionados. Dentro del
proceso que se usa en Japon para imprimir, donde cada impresién
recibe una especial atencién, el limite de copias permitié que se le
prestara atencion especial a perfeccionar la reproduccion de cada
una de ellas.

El mismo nombre de surimono (suri: frotar; mono: cosa) sugiere
el cuidadoso método de impresion, que no se hacia mediante la pre-
sién, como en los grabados grandes, sino frotando el papel en la
plancha, para obtener esos delicados matices de color comparados
por Goncourt con “las nubes apenas coloreadas que se producen
en un vaso de agua cuando se lava en él un pincel con pintura”.
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Solo para obtener el gaufrage, otra caractetistica del surimono, se
presionaba el papel, y eso mediante el codo desnudo del impresor.

Aunque los surimono se usaban principalmente como tarjetas
de Afio Nuevo, su uso no estaba limitado a este propésito. También
cumplian el papel de estampas de recuerdo o conmemorativas, y de
invitacion. El surimono mas antiguo de Hokusai, de 1793, esunode
éstos. Representa a un vendedor-ambulante de dulces y nieves, lo
cual comunica una idea agradable en verano. Al reverso del surimo’
no, el compositor Mozitayu invitaba a sus amigos a un banquete
para celebrar su cambio de nombre —una costumbre de los artistas
japoneses—y les togaba que asistieran “a pesar del tiempo extrema-
damente caluroso”. El surimono, sin embargo, tenia como objetivo
principal, hacer llegar felicitaciones por el inicio del afio. Por lo tan-
to, a menudo se representaban en él los animales del ciclo zodiacal
de la antigua cronologia. Estos animales —rata, buey, tigre, liebre,
dragdn, serpiente, ¢aballo, cabra, mono, gallo,.perro y jabali, en
este orden— servian no sélo para denominar los afios, sino también
los meses, las horas e incluso los puntos cardinales. En un libro
clasico (el Hojoki) se lee: “En el dia veintinueve del mes de la liebre
del afio de la serpiente, altededor de la hora del perro, estallé un
incendio en el barrio del dragén de la ciudad y se extendi6 a través
del perro y el jabali hasta la puerta del gorrién rojo”. Lo que simple-
mente quiere decir: “El 25 de mayo de 1180, entre las 7 y las 8 de
la noche, estallé un incendié en los barrios del sureste y noroeste”.
Asi, los animales aparecian con la misma frecuencia tanto en el
arte como en la vida cotidiana, y en el surimono se observa a menu-
do el animal correspondiente al afio, aunque a veces solo estaba
sugerido mediante esa ingenuidad impresionista en la que destacan
losi japoneses. Por ejemplo, los japoneses, al ver una liebre en la
luna, como nosotros vemos un hombre, sugieren al animal sélo
mediante la imagen del cuerpo celeste o, como en la iconografia
popular el tigre siempre se asocia con el bambu, las huellas de ese
felino cerca de un bosquecillo de bambues son suficientes para su-
gerira la bestia misma, para todo el que observa el cuadro.

Los simbolos del Afio Nuevo no se limitaban, sin embargo, a
los animales. Ciertos artistas preferian otros simbolos relaciona-
dos con la celebracién, como el takarabune, o barco de la buena
fortuna, que transporta como pasajeros a los shichifukujin, o los
siete dioses familiares de la fortuna, de los cuales el m4s popular es
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el gordo y bonachon 'Hoterusan, una especie de Santa Claus que
carga en su espalda una bolsa enorme repleta de'juguetes y otros
objetos festivos para los nifios. Estos dioses amistosos, asi como los
takaramono, u objetos preciosos de buena suerte que constituyen el
cargamento del barco del tesoro, se representan a menudo como
buenos augurios. Los dioses -son ficilmente. identificables por su
aspecto sonriente, excepto, como es natural, en el caso del dios de
la guerra, el altanero Hachiman. Mas dificil de detectar son los ta-
karamono, y su enumeracién podria resultar util. Estos objetos son:
el koban,.0 moneda de oro; el kanebukuru, o brocado, monedero
inagotable; el kagi, o llave del granero; el zeni, o moneda de cobre;
el tsuchi, o mazo del dios Daikoku, y 1a concha o cauri usada antes
como moneda. El ikari, o ancla,.es un emblema de esperanza como
entre nosotros, y también de seguridad, como es el kotsubo, un co-
fre que, contiene cosas valiosas como el tama, la perla sagrada, el
sangoju, coral valioso, y en general los siete objetos preciosos. El
kakuregusa, o sombrero de la invisibilidad, una proteccion contra
el peligro, puede ubicarse dentro dé esta categoria. El fundo, o pesa
que se usaba en los negocios, es.simbolo del comercio. El abanico
chino plano es un simbolo de autoridad; el katoji, o puente en for-
ma de arpa, de la armonia; el makimono, o rollo-de manuscrito, de
la sabiduria; el clavo perfumado, choji, de la dulzura y la salud. El
manto-de plumas le asegiira a su poseedor juventud eternay el po-
der de volar como un p3jaro. Los personajes. humanos son repre-
sentados de acuerdo con estos dioses y objetos casi sagrados, sien-
do el mds notable una especie de juglar, un cantor y a veces un
bailarin y un payaso, quien en los dias dedicados a la celebracién
del Ao Nuevo vaga por las calles vociferando, entre canciones y
chistes, “;Manzai! Manzai!”, que significa diez mil afios, un saludo
para desear una larga y feliz existencia. A causa de este saludo, a él
se le denomina manzai. A menudo se pintan hermosas mujeres ves-
tidas de manzai, pues los artistas japoneses son dados a representar
todo con belleza, incluso, y aunque parezca extrano, los guerreros
y los sabios: - ..

. Los temas prmcxpales de los surimono son, sin embargo, los
objetos comunes, los:mds triviales y humildes de uso cotidiano. Pa-
rece como si el pequeno papel cuadrado de estos grabados maravi-
llosos fuera el reino de estos objetos, donde se ponen de relieve con
importancia individual y se los redime de su habitual subordina-
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cién a la figura humana, comparados con la cual son accesorios.

Asi, un surimono representativo es una naturaleza muerta. Los-ob-

jetos se representan de la manera mas pictérica por su color y su
forma mismos, revelando asi todo el encanto escondido en sus li-
neas y matices. Son objetos que se expresan sin propésitos anecdo-
ticos o sentimentales, exclusivamente por el atractivo que puedan
tener, en asociacién abstracta, con la vida de cualquiera..Ademas
de ser arabescos y'bosquejos cromaticos armoniosos, ellos expre-
san algo de la forma pura, como lo hace el cubismo. Con frecuencia
nos sorprenden por el angulo de visién, que le otorga al objeto re-
presentado un inesperado escorzo, o por el énfasis puestoen la cua-
lidad de la materia, las vetas en la madera de una guitarra que te-
cuerdan una obra de Picasso y que dan una sensacion casi tictil. A
veces el volumen se expresa como una sombra que se mezcla al na-
ranja, didndose asi el hueco de una copa de'sake. :

A la minuciosa técnica de los grabados en color comunes, el
surimono le afiadié mas dificultades. En la impresion de hojas de
ancho ordinario eran suficientes de cinco a-siete colores. Graduar
los tonos, fundir y mezclar un color con’otro erala tarea de un
impresor habil, quien se veia obligado a debilitar sus sombras fro-
tando la parte correspondiente de la plancha o a intensificarlas me-
diante la adicién de mas pigmento.:Pero en el caso del surimono,
donde el lujo abundaba, el nimero de colores, incluyendo metales,
gaufragey el brillante polvo de nacar, alcanzaba hasta veinte e inclu-
so treinta en la época mas suntuosa del grabado en color, a comien-
zos del siglo pasado. Hemos dicho que el gaufrage es una caracteris-
tica del surimono. Se trata de un método para colorear sin color, que
pertenece mis bien a la escultura. Se lleva a cabo mediante la im-
presién de una plancha seca o ciega de madera ahuecada sobre un
papel especial, suave aunque resistente;"cuya textura ha sido com-
parada con la corteza del abedul. La plancha ahuecada intensifica
en el papel la parte importante del dibujo, como las plumas de una
garza de las nieves, los pétalos de una margarita o la luna.creciente
en el azul pilido del cielo matutino. El ligero relieve asi ‘obtenido
puede expresar los mas evanescentes demiteintes en un claroscuro
que se consigue sélo cuando la luz cae en el angulo apropiado sobre
el relieve casi imperceptible. Aunque el gaufrage se emplee biésica-
mente para expresar los valores luminicos del blanco sobre fondo
blanco, también se usa para acentuar los relieves en superficies co-
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loreadas, como el disefio de un brocado dorado, la filigrana de un
casco de guerrero, o el contorno plateado de las olas del mar. Es a
propésito que no hemos hecho mencién del grabado en relieve al
hablar de gaufrage. Los procesos mecanicos son los mismos, pero
entre ambos existe la misma relacién que hay entre el surimono, joya
del arte de grabar, y la litografia comercial de un envase de hojalata.
El uso de tintes metélicos —oro, plata y bronce en todas las som-
bras— es otra peculiaridad del surimono. El empleo de aplicaciones
metilicas que, para ser precisos, corresponde mds al arte del esmal-
tado que al de la pintura, adquiere en el pincel japonés un caricter
mds sabio, auténtico y refinado. Recuerdo un grabado donde el ver-
de esmeralda y el rojo bronce se usaron para transmitir la iridiscen-
cia'del cuello de un pato silvestre, y otro donde el fulgor de las lu-
ciérnagas se sugeria tan sélo mediante unas pocas motas doradas
sobre un cielo sombrio. Los tornasoles,de la seda, los dibujos del
suntuoso damasco, los rayos de luz, las manchas plateadas de las
alas de la mariposa se suelen destacar mediante toques metilicos.
De igual habilidad técnica es el uso del polvo de awabi, o nicar. En
muchas ocasiones, cuando la luz cae sobre el papel cremoso de un
grabado se observa una iridiscencia blanca que recuerda las alas de
una libélula o las motas brillantes de la mica. Los artistas del suri-
mono aplican esta luminosidad a toda la superficie o en puntos par-
ticulares, con la misma distincién y propiedad desplegada cuando
se usan metales, gaufiage o negros opacos y brillantes.

Después de referirnos a los objetos, los temas y las técnicas del
surimono, debemos mencionar a algunos de los maestros mas des-
tacados y petit-maitres que colocaron su nombre en suntuosos gra-
bados. En primer lugar est4, por supuesto, Hokusai, quien firmé
su primer surimono como “Mugara Shunzo”, su nom de pinceau ha-
cia 1793, pero suserie de maravillosos grabados pequefios fue pro-
ducida dos afios m4s tarde y firmada como “Sori”. No es sino en
1799 cuando aparece el primet surimono firmado como “Hokusai”.
Después, el maestro firmé como “Gakiojin Hokusai”, donde el pri-
mer nombre tiene significado de “loco por el dibujo”, tal como él
se definia. Entre sus discipulos hubo varios grandes disefiadores
del surimono, como Gakutei, de quien un autor inglés, Edward
Strange, escribe: “Sus surimono... estin acabados con extraordina-
ria minuciosidad y portan un sentimiento que, teniendo en cuenta
la-diferencia de convencién, los hace comparables, aunque remota-
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mente, a la mejor obra de nuestra escuela Prerrafaelista”. Hokubai
y Hokkei, también discipulos de Hokusai, son famosos como dise-
fiadores de surimono. El primero se destacé como ilustrador de li-
bros humoristicos, y el segundo, un audaz y prolifico dibujante,
sigui6 tan de cerca el estilo de Hokusai que algunas voces autoriza-
das le atribuyen un libro, el Dotchu Gwafu —un album de viaje de
Tokio a Kioto— al maestro y otras a su pupilo Hokkei. Dentro de
este grupo también hay que recordar a Shinsai, autor de magnificos
surimono. El yerno de Hokusai, Yanagawa Shigenobu, quien results
la oveja negra de la familia del maestro, también fue un talentoso
disefiador de surimono. Sus temas fueron especialmente mujeres a
quienes represents con el mayor de los cuidados, en suntuosos
ropajes.

Para evitar la confusion de aficionados y coleccionistas, debe-
mos decir que hubo dos artistas de nombre Hokkei: Toyoda, el pes-
cadero, al que nos hemos referido, y otro menos conocido, también
discipulo de Hokusai y disefiador de surimono. Como regla general,
un seguidor de Hokusai puede ser detectado porque usa en su nom-
breé uno de los dos caracteres del nombre del maestro: “Hoku” o
“Sai”. Por ejemplo: Hokuga, Hokushiu, Hokumei, Hokuyo, o me-
nos frecuentemente, y con el segundo caricter, Sai o Gesai. Esta
costumbre de los pupilos podria suministrar, a primera vista, una
guia para distinguir las diferentes escuelas de pintura. Asi, el carac-
ter “Tori” sefiala a la dinastia Kiyomasa de pintores; “Uta” o “Ma-
ru”, a los seguidores del mds notable pintor de mujeres, “el Wat-
teau amarillo”, mientras que los discipulos del gran Toyokuni
Primero usaron tanto el primero como el segundo sinograma del
nombre del maestro, como por ejemplo Toyohire o Kunisada.

Utamaro, el gran pintor de mujeres, quien junto con Hokusai
y Hiroshige constituye el triunvirato de los pintores orientales mas
admirados en el mundo occidental, también fue pintor de surimo-
no, aunque muchos de sus grabados definidos como tal no son
exactamente eso, pues carecen del objetivo congratulatorio o del
tamano caracteristico. A propésito de ello, debemos decir que el
tamafo peculiar del surimono se 1lama en japonés shikishiban, con
una medida aproximada de diecinueve centimetros por veititn y
medio centimetros. El tamafio habitual de un grabado cualquiera,
treinta y un centimetros por veintitin y medio centimetros, se de-
nomina oban, u hoja ancha; la mitad de éste se llama chuban, y asi

o
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los diferentes tamarios inusuales tienen sus respectivas denomina-
ciones. Mientras que algunos grabados de Utamaro presentan el
tamaiio estindar del surimono, la gran mayoria, embellecidos con
metal, gaufrage, awabi, polvo iridiscente, etc., tienen las dimensio-
nes del oban, u hoja ancha. Estos, por lo tanto, no deberian ser lla-
mados. surimono sino mas bien grabados en estilo surimono. Mis
aun, en la época de Utamaro, el verdadero surimono, el de Hokusai,
Hokkei y Gakutei, todavia no habia aparecido. Es por ello por lo
que la aseveracion del critico aleman Seidlitz, que dice que Haruno-
bu fue el que inicié el surimono, nos parece un error. Cuando se
habla de Harunobu, cualquier aficionado al arte japonés, ya sea ex-
tranjero o japonés, recordard al gran maestro de ese nombre, Suzu-
ki Harunobu, quien esta mas cerca de los primitivos del grabado en
color que de aquellos que llevaron este arte a la perfeccién median-
te el surimono, a fines del siglo XVIII en Japon.

Cuando se intenta rastrear el origen de ciertos rasgos peculia-
res del elaborado surimono, se podria retroceder hasta ese cuadro
de una rama de pino grabada en madera de cerezo, de comienzos
del siglo Xv11, hecho por Chikamatsu Rinsai, segiin Katsushika
Hokyushi. Pero este hecho, citado por Strange, es mas un intento
que un logro. Quizi el escritor aleman se confundié por el hecho
de que Gakutei, un auténtico maestro del surimono, tenia el mismo
apellido, Harunobu. Su nombre completo era Harunobu Gakutei.
Pero decir simplemente “Harunobu” es como decir “Rafael” o
“Franklin”: nadie tiene que recordar otros nombres para identifi-
car a estos hombre singulares. Tal es el caso de Gakutei en el campo
del surimono. -

Ademais de los disefiadores de surimono mencionados hubo ar-
tistas mas destacados en otras ramas del arte del grabado en color,
quienes usaron ocasionalmente su pincel como pintores de surimo-
no. Entre éstos, Toyokuni alcanzé fama por sus grabados de actores
y escenas teatrales; Kunisada y Kuniyoshi, quienes fueron sus se-
guidores tanto en estilo como en temas; y Yeisen, cuyas pinturas a
veces se aproximaron a los geniales retratos hechos por Utamaro
de cortesanas con todo su atuendo y vistas de sus principescas re-
sidencias, en el Shin Yoshiwara. Los grabados de Kuniyoshi y Ku-
nisada fueron a menudo similares a los de Utamaro, en estilo suri-
mono con toda clase de adornos. Los nombres de Shunman,
Kuminao, Nihi, Shosado y Yeishin, quienes firman algunos graba-
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dos de mi propia coleccion, podrian afadirse a los de sus més no-
tables colegas como expertos en este arte.

Un critico podria objetar que recursos tales como representar
una vieja moneda de oro mediante un disco dorado no es pintura.
Una respuesta a ello es un surimono de mi coleccién. Su autor ex
pres6 mediante grises azulosos la hoja de un cuchillo, pero le agre-
g6 dorado a unas hojas secas de maiz. Estos artistas sabian cémo
representar metales con tintes de agua, pero también creian acerta-
damente que los metales, usados con sabiduria, embellecian un
cuadro.

Para terminar, admito que me gustaria tener esa fe simple con
la que los japoneses deslizan bajo su almohada una representacién
en papel del takarabune, o barco de la fortuna, con la esperanza de
tener un suefio placentero y la garantia de que asi sea. Mi suefio
seria vivir en el Japon del siglo XVIII en un dia de Afio Nuevo y ser
un personaje importante. Imaginense el flujo de surimono dorados
y coloreados que me llegarian: surimono representando los libros
que disfruto, los animales que me gustan, el jugoso pérsimo y el
almibarado durazno en charolas de laca brillante o en cuencos de
porcelana de Imari. Esos surimono, por supuesto, estarian firmados
“Hokusai”, “Hokkei” o “Gakutei”, con una hermosa geisha imagi-
nada por un Utamaro enfermo de amor y la firma de su pincel sin
igual. Llegarian a mi escritos en elegantes sinogramas negros sobre
la cremosa superficie del papel, que es la esencia de la poesia aman-
te de la naturaleza de Basho y Busson. Pero jay!, esa maravillosa
nave del tesoro no anclaré en el rio Hudson, y debo admitir con
tristeza la cruel verdad de un critico inglés, C. Lewis Hind, quien,
ocupindose de arte japonés, apunta con humor: “Si me preguntan
por qué los grabados japoneses son mucho méjores, sélo puedo
contestar que la gente tiene los grabados de color y los suplementos
de'Navidad que se merece”.

Traduccion del inglés:
GUILLERMO QUARTUCCI



