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SHUUSAKU E N D O O (TOKIO, 1923) pertenece a la generación que 
vivió la Guerra del Pacífico. Aunque él mismo no combatió debido 
a una aguda enfermedad pulmonar, 1 sí padeció los cambios que 
trajo aparejados la intervención norteamericana, con su secuela de 
problemas de identidad nacional, de confusión y de desesperación 
ante el hecho de que Japón fuera ocupado por tropas extranjeras, 
por, primera vez en varios siglos. . 

! E n 1945, año de la rendición del Imperio, Shuusaku Endoo 
inició sus estudios universitarios de literatura francesa. E n ese mis­
mo año escribió un ensayo titulado "Koogooshii to Kami to" (Dios 
y la divinidad) donde justificaba su fe cristiana. 2 Shuusaku Endoo, 
quien perteneció a la Iglesia católica romana desde 1933 —año en 
el cual su madre se convirtió y bautizó a todos sus hijos— sentía el 
catolicismo como parte de su ser. N o es de extrañar que su obra 
esté marcada profundamente por su fe y por su conocimiento del 
mundo occidental. E n 1967, en la revista Kumo (Nube) se publicó 
una entrevista (traducida por el padre Francis Mathy) donde Shuu­
saku Endoo afirma: . 

> Fui bautizado cuando era niño... en otras palabras, mi catolicismo fue un 
tipo de ropa hecha... Hubo muchas veces en que sentí que quería deshacer­
me de mi catolicismo, pero finalmente fui incapaz de hacerlo. No se trata 
simplemente de que no me lo quité de encima, sino de~que fui incapaz de 

> quitármelo de encima. La razón de esto debe ser que, después de todo, se 
* había transformado en parte de mí (...) se había vuelto coexistente conmigo.3 

1 Véase "Endoo Shuusaku nempu" ("Biografía de Endoo Shuusaku") en Jota Yoshie, 
Endoo Shuusaku, Agawa Jiroyuki, Ooe Kendzaburoo shuu (Obras de Jota...), Shikumashoboo, 
Tokio, Showa 45 (Nijón Bungaku Senshuu —Obras completas de la literatura japonesa—, 
61), p. 447. 

t
 2 Loe. cit. • . 

3 Citado por William Johnston en Shuusaku Endoo, Silence, traducción y prólogo de 
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1 _ E l catolicismo de Endoo diferencia sú temática de la de otros 
miembros de su generación. E n la misma entrevista antes citada, 
E n d o ó agrega lo siguiente: 

Desde el momento en que empecé a escribir novelas hasta incluso hoy en día 
(1967), esta confrontación de mi yo católico con el yo que está abajo, el estri­
billo constante de un idiota, suena y resuena en mi trabajo.'* 

Quizás la excepción a esto sea su novela Umi to dokuyaku 
(1958) (El mar y el veneno), la cual es una denuncia de los crímenes 
dé guerra del ejército japonés en la campaña del Pacífico. N o hay 
ningún otro miembro" de la generación de Endoo que abordé el 
tema del choque entre el mundo cristiano y el japonés. ' 

C o m o escritor, Endoo pertenece a la llamada " S h i n dai-san no 
sedai" ("La tercera generación auténtica") junto con Yasuoka Shoó-
t a r o ó (1920) , 'Yoshiyuke Yonosüké (1924) y K o d z i m a ' Ñ o b ú o 
(1915), entre otros. Cada uno de estos escritores vivió la guerra nó 
sólo como u n fenómeno social sino como úh acontecimiento direc­
tamente relacionado con su individualidad. Asimismo, cada'uno 
de ellos gañó el premio "Akutagawa" por alguna de sus obras tem­
pranas, lo qué les sirvió para obtener el reconocimiento a su labor 
aún antes de alcanzar la madurez literaria. Shuúsaku Endoo recibió 
dicho premio en 1955, por su novela Shiroijito (Gente blanca).5 

" u A nivel formal, la mayor parte de las novelas dé Shuúsaku E n ­
doo da cüéntá del choque entre el entorno japonés, simbolizado 
por él autor mediante el pantano, y él cristiano, que según el autor 
es u n fuego consumidor. Es este conflicto el que plantea Irioue C h i -
jugo-no-kami, jefe del Buró de Investigaciones de las Actividades 
Cristianas, cuando en el acto dos del drama de Endoo llamado 
Ogón ño.kuni (1966; traducido como The Goldeh Country, 1970) 
hace las siguientes afirmaciones: 

Aveces llega a no gustarme nuestro país. O. más que no gustarme llego a 
tenerle miedo. Este Japón es un pantano mucho más atemorizante que lo que 
los cristianos llaman infierno.6 

William Johnston, Sophia University ckCharles E. Tuttle, Tokio, 1970, pp. 12-13. 
•4 Locxit. • •'• f" <i - ¡v ' 

5 "EndooShuúsakunempu", op. cit., p. 448. .'• 
6 Shuúsaku Endoo, Tfie Golden CountTj, traducción de Francis Mathy, Charles E. 

Tuttle, Japón; 1970, p. 64. . • ' ' - - " ' 
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jY en E l Samurai, el señor Jasekura afirma: »'*. 
; L, • - ' 
Hacerse cristiano sería traicionar el pantano. El pantano.no está formado 
solamente por los que viven ahí ahora: los antepasados y los parientes de 
todos los vivientes velan silenciosamente el pantano (...) esas almas muertas 
no me permitirían hacerme cristiano.̂  

i ' •••>». . ' . . , „ . • • - ' • • .. •' 

|A1. final del acto tres de Ogón no kuni, Inoue vuelve sobre el 
tema de la ciénaga japonesa y lo distingue del fuego de los cristia­
nos, al afirmar: 

(...) el pantano también tiene sus buenas cualidades. Con que te entregues a 
él, eventualmente te acostumbrarás a la confortable calidez del.pantano. La 

, doctrina de Cristo es como una llama. Al igual que la llama, incendia al 
' hombre (..'.)8 

Cada novela de Shuusakü Endoo constituye u n nuevo plantea­
miento de la lucha entre el pantano y el fuego, una lucha que el 
autor quisiera resolver. E n la entrevista ya mencionada, Endoo afir­
ma: "Sentí que tenía que encontrar alguna manera de reconciliarlo 
(mi yo católico), con el 'pantano' japonés en m í " . 9 n . ' • 

Por otra parte, en "Nijón : teki kansei no"soko ni aru mono" 
("La quietud japonesa") Endoo señaló que, en principio, la diferen­
cia entre Oriente y Occidente estriba en el hecho de que en Occi­
dente el hombre es consciente de sus límites y por ello vive en una 
confrontación perenne con lo ilimitado, al que siempre está tratan­
do de alcanzar. ' , ' 

Para don Miguel de Uriamuno (1864-1936) éste es el sentido 
agónico del cristianismo. Y esta agonía es, desde la perspectiva del 
teólogo germano PaulTi l l i ch (1886-1965), inherente al hombre y 
está omnipresente en él. Para Til l ich, el hombre vive,en agonía por­
que tiene la libertad óntica de alcanzar a Dios y, al mismo tiempo, 
es u n ser finito. Dios se le presenta al hombre siempre como el 
Totalmente Otro , E l Misterio, el Deus Absconditus de Pascal. 

Shuusakü Endoo encontraría que no sucede lo mismo en el 
mundo japonés. E n "Nijón-teki kansei.: ." el escritor'afirmá :que los 

7 Shuusakü Endoo, El Samurai, trad. del inglés por Stella Mastrangelo, Edivisión, Mé­
xico, 1986, p. 208. ' <• ••' • . i ' • 

8 The golden Country, op. cit., p. 127. 
9 Endoo Shuusakü, Silente, op. cit, p. 13. 

http://pantano.no
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japoneses no tienen conciencia de los límites, pues para ellos todo 
existe fusionado en u n sentido eminentemente panteísta. L a mis­
ma idea la encontramos expresada en- El Samurai cuando el padre 
Valente, quien ha vivido treinta años en Japón, reflexiona así: 

Básicamente, dice el jesuita, los japoneses carecen de sensibilidad para todo 
lo absoluto, para la existencia de cualquier cosa más allá del reino de la natu­
raleza (...) Les repugna la idea de establecer distinciones claras entre el hom­
bre y Dios. (Si) hubiera alguien más grande que el hombre, es algo que el 
hombre puede llegar a ser algún día. 1 0 

, E l japonés es, entonces, u n ser humano que tiende hacia lo 
terreno-limitado, mientras que el occidental trata de elevarse a lo 
que es ilimitado. E l alma japonesa es, dice Endoo, cóncava (boko), 
mientras que el ser occidental es convexo (dekó). Por ello en "Wa-
kutashi to Kiristo-kio" (El cristianismo y yo") propone a los japone­
ses la siguiente idea: 

Podemos tomar nuestro mundo cóncavo (boleo) sin Dios y hacerlo contrastar 
tan vigorosamente como sea posible con el mundo convexo (dekó) occidental 
que ha conocido la existencia de Dios..*. Debemos dejar a un lado todos los 
métodos de acercamiento que se aferran a la ilusión de que nuestro mundo 
cóncavo es realmente convexo...11 

E n sus novelas, Endoo trata infructuosamente de confrontar 
y reconciliar ambos mundos; es eso lo que hace de sus personajes 
héroes trágicos. E n el drama Ogón no kuni el padre Ferreira, el após­
tata, e Inphue, el inquisidor, tienen el siguiente diálogo: 

F E R R E I R A : Ya no soy más un portugués. Sin embargo, no podré transformar­
me jamás en un japonés. No soy cristiano, ni me opongo a los cristianos. 
Sólo soy uncadáver viviente que ha vuelto otra vez a la vida. 

(El baja la wz) . 
I N O H U E : Debes odiar. Debes odiar el cristianismo.12 

E n El Samurai, el padre Velasco enfrenta e l martirio con ale­
gría, pues alguien le notifica que finalmente el señor Jasekura se 

1 0 Shuusaku Endoo, El Samurai, op. cit, p. 296. 
1 1 Francis Mathy, "Endo Shusaku's 'Mudswamp Japan'" en Studies on Japanese Cultu­

re, vol. 1, PEN Club, Tokio, 1973, p. 332. ' T 

1 2 The Golden..., op.cit., p. 127. 
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convirtió al cristianismo y sufrió el martirio sin abjurar de su nue­
va fe. Sin embargo, lo que el padre Velasco no llega a imaginarse 
—porque en su lógica occidental no cabe— es que Jasekura se hizo 
cristiano precisamente porque dejó de considerar que Cristo era el 
hijo de Dios; es decir, creyó eri él únicamente porque no era divino. 
Jasekura y Cristo, en tanto que humanos, comparten u n mismo 
sufrimiento en lugares y épocas específicas; esto implica que am­
bos son lo mismo, y que carece de sentido tanto dudar de la existen­
cia humana de Cristo como de la propia. 1 3 D e esta manera se corro­
boran las palabras del padre^Valente: "(Si) hubiera alguien más 
grande que el hombre, es algo que el hombre puede llegar a ser 
algún d í a " . 1 4 

i A l contrario de Francis Mathy, considero que el abismo entre 
Occidente y Oriente jamás se supera en la narrativa de Shuusaku 
Endoo, ni siquiera en Obaka san (1959) (Muy honorable tonto). E n 
realidad el francés Gastón Bonaparte, el honorable tonto —a quien 
poco a poco se va asimilando a la figura de Jesucristo— 1 5 viaja a 
Japón para morir en u n pantano, después de fracasar en su labor 
de redención del gángster Endoo (quien sufre del pulmón igual 
que Shuusaku Endoo) y de su enemigo Kobayashi. A l único que 
conmueve es a su joven anfitrión Takamori, de quien era amigo 
por correspondencia. E l narrador, sin embargo, está muy lejos de 
insinuar siquiera la conversión de Takamori. Las naturalezas disk 
miles del mundo occidental y oriental no se transforman ni con el 
impacto del encuentro de ambos personajes. 

1 3 El Samurai, op. cit, pp. 350 y ss. 
1 4 El Samurai, op. cit., p. 296. 
1 5 Cfr. Endoo, Shuusaku, Wonderfull fool, traducción al inglés de Francis Mathy, Har-

perand Row/Rodansha, Nueva York, 1983, 237 pp. A l igual que Cristo, hijo del rey David, 
Gastón Bonaparte es vastago de un rey: Napoleón Bonaparte. De Gastón Bonaparte se dice, 
como de Cristo, que carecía de un lugar donde reposar la cabeza, lo que no le sucede ni a las 
aves ni a los zorros (p. 74). Cristo y Bonaparte llegan a ser amigos de prostitutas y pecadores, 
quienes con amor sincero los alimentan y sirven (pp. 86 y ss.). En la hora previa a su pasión, 
Cristo y Bonaparte son obligados a subir a un monte (pp. 213 y ss). En el ascenso al lugar 
del suplicio son acompañados por dos ladrones (pp. 213 y ss.), uno de los cuales los defen­
derá de las agresiones del otro ladrón (pp. 224 y ss.). En esta novela, Endoo protege a Bona­
parte de Kobayashi. El esfuerzo físico les causa sed a Cristo y a Bonaparte (p. 217). Finalmen­
te Cristo y Bonaparte mueren llenos de amor por sus enemigos y por tratar de salvarlos (pp.' 
225 y ss). En ninguno de los dos casos permanece en tierra el cadáver (p. 232), por el con­
trario, ambos ascienden al cielo (p. 233), y se espera que desde ahí regresen a aliviar el sufri-
mientojuimano (p. 237). 
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Francis Mathy concluye su artículo " E n d o Shusaku's 'Muds-
wamp Japan'" con la siguiente afirmación: 

Resulta claro que Endo considera la figura del pantano como un símbolo de 
la sensibilidad japonesa que él describió (en "Nijón-teki...) (...). Sin embargo, 
la figura es más rica y abarca más que eso. Yo la aplicaría a todas las conduc­
tas, occidentales u orientales, que no miden la capacidad total del hombre 
para el amor y la acción constructiva. El tema de Endo, por lo tanto, no es 
tanto el "Japón pantano" como "la humanidad pantano".16 

Desde nuestra perspectiva y a otro nivel de contenido más pro­
fundo, el significado de las novelas de Endoo apunta hacia la defi­
nición de lo santo y hacia la relación entre el hombre, que aspira a 
la libertad, y lo divino, que se oculta y se le insinúa al hombre, pero 
que permanece siempre más allá de lo inteligible, en una realidad 
abismal. 

Dios no es absurdo. Pero 'su verdad llega al ser existente, es 
decir, al hombre, en el espacio, en el tiempo, en la historia y en la 
circunstancia individual; por ello, la verdad de Dios, que es una 
verdad existencial inconmesurable, le parece absurda al hombre. 
L o que por su naturaleza guarda una relación directa con Dios, es 
decir, los sucesos éticos, religiosos, íntimos, se materializa en las 
novelas de Endoo en u n tiempo (por lo general, el siglo XVII) , en u n 
espacio (Japón), en unas costumbres, en unos quehaceres determi­
nados, y entre individuos de filiación inequívoca. Estos niveles de 
cotidianidad implican la exigencia de exactitud histórica, del re­
cuento preciso de los hechos que ese choque de culturas supuso, 
tanto para Oriente como para Occidente. Asimismo, Shuusaku 
Endoo responde en sus novelas a requerimientos religiosos genera­
les y absolutos. Sus novelas se mueven en estos dos planos impera­

tivos, mediante u n método de correlaciones. Dicho método le per­
mite al autor abordar algunas ideas acerca de la d i v i n i d a d , 
mediante el análisis de las actitudes y creencias de los hombres. 

E n cada personaje de Endoo existe el deseo de elevarse hasta 
Dios. Cuando esto no es factible, sólo queda buscar lo absoluto 
dentro de algo cuya naturaleza no puede ser absoluta. Esto, dicho 
en términos del teólogo Reinhold Niebuhr (1894-1962), equivale a 
lo demoniaco. 

1 6 Mathy, op.cit., p. 336. 
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A s i pues, el hombre, ya sea que permanezca en el terreno de lo 
santo o de lo demoniaco, es u n ser con vocación de absoluto, aun­
que en el segundo caso, cometa u n error de perspectiva. Ambos 
estados (bajo y alto) pueden coincidir en u n mismo hombre. Ino-
hue, por ejemplo, el inquisidor en The Golden Country confiesa des­
de el inicio del drama que alguna vez fue cristiano y que su nombre 
era Pablo:"(.;.) Alguna vez fui u n creyente de las enseñanzas cristia­
nas (...) También tuve u n nombre cristiano: Pablo." 1 7 Este Inohue-
Pablo, 1 8 al contrario del apóstol bíblico, se convierte de cristiano 
leal en el más feroz perseguidor de los cristianos. 

Inohue, sin embargo, es u n personaje ambiguo. E n público 
confiesa que combate al cristianismo con el objeto de demostrar 
"(...) quién es más fuerte, el espíritu o la carne(. . .)" . 1 9 S in embargo, 
mientras tortura a los leales creyentes él también sufre: 

INOHUE: Atraparé a Ferreira. Pero ¿caerá o no caerá? Eso es lo que debo en­
contrar —por mi propio bien. Esa es mi apuesta. A través de Ferreira, me 
torturo a mí mismo.20 

E n el fondo, Inohue desea que Dios rompa el mutismo que 
guarda ante las atrocidades que él comete contra los seguidores de 
Cristo; él desea que Dios se manifieste con poder 

INOHUE: (...) con estas manos he atrapado a muchos cristianos, haciéndolos 
renegar de su fe; y a aquellos que se han negado a hacerlo, los torturé y con­
dené al foso. Pero en todo este tiempo, Dios nunca me ha arrebatado el po­
der de las manos. Si Dios existe (...) ¿por qué él no levanta los vientos y blan-
de el trueno y salva las vidas de sus cristianos?21 

Inohue aspira a lo ilimitado, para alcanzarlo tiene que recono­
cer que él mismo es, por contraste, polvo, ceniza, nada, porque 
Dios lo es todo, y porque todo hay que esperarlo en Dios. Enton­
ces, simultáneamente a la conciencia de sus diferencias, surge el 
pavor ante el ser finito, un pavor que podría ser apaciguado si Dios, 

t
 1 7 The Golden..., op. cit., pp. 18 y 28. 

1 8 Shuusaku Endoo también recibió ese nombre cuando fue bautizado. Véase "Endoo 
Shuusaku nempu", op. cit, p. 446. 

1 9 The Golden..., op. cit., p. 17. 
2 0 I b i d . , p. 71. 
2 1 íbid-, p.105. 
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amoroso, se dignara responderle. Pero, tanto en The Golden 
Country como en Silence, el mutismo divino es el actor principal. E l 
miedo que emerge ante la inmensidad del silencio del Padre Celes­
tial enloquece a Inohue en The Golden Country, y al padre Rodrigo 
en la otra novela. E n ambas historias, el pánico asume dimensiones 
demoniacas. Inohue tortura a los cristianos en las dos narraciones 
para vencer su miedo. Por eso, cuando en The Golden Country el padre 
Ferreira apostata y acepta caminar sobre la imagen del Redentor 
(fumi-e) frente de los miembros de su congregación para mancillar­
la, sucede la siguiente escena que constituye el climax del drama: 

JlSAICHI: Padre, usted se ha transformado en otro Judas. 
MOKICH: Sí, sí, él se ha transformado en otro Judas. 

JlRATA (se ríe): ¡Vean! Su bárbaro sacerdote extranjero ha pisado el 
fumi-e Nosotros somos más fuertes que su Dios. Eso es lo que les está 
enseñando Ferreira. 

INOHUE: Detente, Jirata, Detente. 

(Se recuesta contra una columna como si le doliera) 

INOHUE: Jamás quise ver esto. Quería creer que al menos tú me ven­
cerías. Por medio de tus acciones quería ver que a través de ti al me­
nos, el camino de Cristo hundiría sus raíces en Japón. 

{Inohue solo). 

INOHUE: ¿Por qué tuviste que caer, Ferreira? No era sólo a ti a quien 
yo estaba torturando. También me estaba torturando a mí mismo. A 
este yo que fue apostata hace veinte años y también a este pantano de 
país. t -

Inohue es u n ser demoniaco, según la acepción de Niebuhr. E n 
Inohue, la aspiración a lo ilimitado tiene tal fuerza que lo obliga a 
buscar la autof lagelación, la destrucción propia. E n él, tal inten­
ción vital es más fuerte que en los demás personajes de The Golden 
Country, pues tiene u n deseo más profundo de depender en forma 
absoluta de Dios. C o m o criatura del Ser Supremo, Inohue ha deja-

2 2 Ibid., p. 115. 
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do de ser, se ha hundido y anegado, para que la potencia del verda­
dero Ser se manifieste sin cortapisas; sin embargo, Dios no se ha 
acercado a él. Inohue no puede hacer más, y Dios guarda silencio; 
por eso, con toda la angustia de su humanidad endemoniada, el 
Inquisidor grita: " D i o s está siempre en silencio. N u n c a se ensucia 
las manos" . 2 3 Entonces, como Dios no rompe su mutismo, Inohue 
decide recuperarse como hombre, para lo cual debe negar a Cristo. 
Por eso exclama, mientras tortura al padre Ferreira con la esperanza 
latente de obligar a Dios a que deje su hermetismo: "(...) ¡No existe 
Dios! ¿No es cierto? ¡No existe tal cosa como Dios! (...) ¡No hay 
Dios, no hay Dios, no hay D i o s ! " 2 4 

E n el héroe trágico de cada novela de Shuusaku Endoo existe 
entonces un sentimiento de nulidad dirigido hacia sí mismo, y que 
al mismo tiempo se refiere a u n ser exterior que lo es todo y del cual 
se depende. Pero como este ser ilimitado abandonó a sus criaturas, 
el alma desamparada de cada una de ellas se ha hundido en el más 
espantoso infierno, después de haber sido tragada por el pantano. 
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