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SHUUSAKU ENDOO (TOKIO, 1923) pertenece a la generacién que
vivié la Guerra del Pacifico. Aunque él mismo no combatié debido
a una aguda enfermedad pulmonar,! si padecié los cambios que
trajo aparejados la intervencién norteamericana, con su secuela de
problemas de identidad nacional, de confusion y de desesperacion
ante el hecho de que Japén fuera ocupado por tropas extranjeras,
por primera vez en varios siglos. .

+En 1945, aio de la rendicién del Imperio, Shuusaku Endoo
inici6 sus estudios universitarios de literatura francesa. En ese mis-
mo afio escribié un ensayo titulado “Koogooshii to Kami to” (Dios
y la-divinidad) donde justificaba su fe cristiana.? Shuusaku Endoo,
quien pertenecio a la Iglesia catélica romana desde 1933 —aio en
el cual su madre se convirtié y bautizé a todos sus hijos— sentia el
catolicismo como parte de su ser. No es de extrafar que su obra
esté marcada profundamente por.su fe y por su conocimiento del
mundo occidental. En 1967, en la revista Kumo (Nube) se publicé
una entrevista (traducida por el padre Francis Mathy) donde Shuu-
saku Endoo afirma:

]

r Fui baunzado cuando era nifio... en otras palabras, mi catolicismo fue un
tipo de ropa hecha... Hubo muchas veces en que senti que queria deshacer-
me de mi catolicismo, pero finalmente fui incapaz de hacerlo. No se trata
simplemente de que no me lo quité de encima, sino deque fui incapaz de

+ quitdrmelo de encima. La razén de esto debe ser que, después de todo, se

| habia transformado en parte de mi(...) se habia vuelto coexistente conmigo.>
1 Véase “Endoo Shuusaku nempu” (“Biografia de Endoo Shuusaku”) en Jota Yoshie,

Endoo Shuusaku, Agawa Jiroyuki, Oce Kendzaburoo shuu (Obras de Jota...), Shikumashoboo,
Tokio, Showa 45 (Nijén Bungaku Senshuu —Obras completas de la llteratura )aponesa-
61), p. 447.

. 2 Loc. cit. 0

3 Citado por William ]ohnston en Shuusaku Endoo, Silence, traducclén 1% prélogo de
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El catolicismo de Endoo diferencia su tematica de la de otros
mlembros de su generacion. En la misma entrevista antes citada,
Endoo agrega lo siguiente:

Desde el momento en que empecé a escribir novelas hasta incluso hoy en dia
(1967), esta confrontacion de mi yo catélico con el yo que esta abajo, el estri-
billo constante de un idiota, suena y resuena en mi trabajo.*

Quizas la excepcién a esto sea su novela Umi to dokuyaku
(1958) (El mar y el veneno), la cual es una denuncia de los crimenes
de'; guerra del ejército japonés en la campana'del Pacifico. No hay
ningln otro miembrd de la geheracion de Endoo que abordé el
terna del choque entre el mundo cristiano y el japonés.

* 'Como escritor, Endoo pertenece a la llamada “Shin dai-san no
sedai” (“La tercera generacion auténtica”) junto con Yasuoka Shoo-
taroo (1920), Yoshiyuke Yonositke (1924) y Kodzima'Nobuo
(1915), entre otros. Cada uno de estos escritores vivié la guerra no
s6lo como un fenémeno social sino como uh acontecimiento direc-
tdmente relacionado con su individualidad. Asimismo, cada‘uno
de ellos'gand el prémio “Akutagawa” por: alguna de’'sus obras tem-
pranas; lo qué les sirvié para obtener el reconécimiento a su labor
atin antes de alcanzar la madurez literaria. Shuusaku Endoo recibio
diché premio en 1955, por su novela Shiroi Jito (Gente blanca).®

- A nivel formal, la mayor parte de las novelas de Shuusaku En-
doo da cuénta del choque enitre’el entorno japonés, simbolizado
por ¢l autor mediante él pantano, y el cristiano, que segun el autor
és un fuego consumidor. Es este conflictoel que plantea Irioue Chi-
jugo-no-kami, jefe del Buré de Investigaciones de las Actividades
Cristianas, cuando en el acto dos del drama de Endoo llamado
Ogon no kuni’ (1966 “traducido como The Golden Count'ry, 1970)
hace las’ 51gu1entes af1rmac1ones.

A veces llég; ::1' no gusiafmc nuestra pais. O, mis que no gustarme llego a

_ tenerle miedo. Este Japon es un pantano muche mis atemorizante que lo que

los cristianos llaman infierno.$
PR . .

Wllh'a:nlic:hnston', Sor;.)hx‘a Ur?wemty & Charles E Tutt]e, Toklo. 1970 pp. 12-13. .

5“Emcilc:o Shuusaku nempu”, op. cit., p. 448 S

6 Shuusaku Endoo, The Golden Countvy, traducuén de Francxs Ma(hy, Charles E.
Tutdle, Japén; 1970, p. 64.
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1Y en El Samurai, el sefior Jasekura afirma: . -

Lo R . .
Hacerse cristiano seria traicionar el pantano. El pantano no esta formado
solamente por los que viven ahi-ahora: los antepasados y los parientes de
todos los vivientes velan silenciosamente el pantano (...) esas almas muertas

no me pCHDltl[lan hacerme cristiano.
’ T

K

.

;Al final del acto tres de Ogon no kuni, Inoue vuelve sobre el
tema de la-ciénaga japonesa y lo dlstmgue del fuego de los cristia-
nos; al afirmar: . .

{...) el pantano también tiene sus buenas cualidades. Con que-te'entregues a
¢l, eventualmente te acostumbraras a la confortable calidez del pantano. La

,doctrina de Cnsto es como una llama. Al igual que la Jlama, incendia al
‘hombre( B

" Cada novela de Shuusaku Endoo constituye un nuevo plantea~
miento de la lucha entre el pantano y el fuego, tina lucha que el
autor quisiera resolver. En la entrevista ya mencionada, Endoo afir-

a: “Senti que tenia que encontrar alguna manera de reconciliarlo
(ml yo catélico), con el ¢ pantano japonés en mi*.? o

Por otra parte, en “Nijon:teki kansei no~soko ni aru mono”
(“La quietud japonesa”) Endoo sefialé que, en principio, la diferen-
cia entre Oriente y Occidente estriba en el hecho de que en Occi-
derite el hombre es consciente de sus limites y por ello vive ent una
confrontacién perenne con lo ilimitado, al que siempre estd tratan—
do de alcanzar. o
~ Para don Miguel de Unamuno (1864-1936) ésté’es el sentido
agonico del cristianismo. Y esta agonia es, desde la perspectiva del
tedlogo germano Paul Tillich (1886-1965), inherente al hombre y
estd omnipresente en é]. Para Tillich, el hombre vive en agonia por-
que tiene la libertad 6ntica de alcanzar a Dios y, al mismo tiempo,
es un ser finito. Dios se le presenta al hombre siempre como el
Totalmente Otro, El Misterio, el Deus Absconditus de Pascal.

* Shuusaku Endoo encontraria que no sucede lo mismo en el
mundo japonés. En “Nijon-teki kansei...” el escritor afirmaque los

7 Shuusaku Endoo, El Samurai, trad. del inglés por Stella Mastrangelo, Edwlsnén. Me.
xico, 1986, p. 208. P
* 8 The golden Country, op. cit., p. 127.
9 Endoo Shuusaku, Silence, op. cit.,, p. 13.
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japoneses no tienen conciencia de los limites, pues para ellos todo
existe fusionado en un sentido eminentemente panteista. La mis-
ma idea la encontramos expresada en El Samurai cuando el padre
Valente, quien ha vivido treinta afios en Japén, reflexiona asi:

Basicamente, dice el jesuita, los japoneses carecen de sensibilidad para todo
lo absoluto, para la existencia de cualquier cosa mas alla del reino de la natu-
raleza (...) Les repugna la idea de establecer distinciones clatas entre el hom-
bre y Dios. (Si) hubiera alguien mas grande que el hombre, es algo que el
hombre puede llegar a ser algtin dia. “

El japonés es, entonces, un ser humano que tiende hacia lo
terrenohmltado, mientras que el occidental trata de elevarse a lo
que es ilimitado. El alma japonesa es, dice Endoo, céncava (boko),
mientras que el ser occidental es convexo (deko). Por ello en “Wa-
kutashi to Kiristo-kio” (El cristianismo y yo”) propone a los japone-
ses la sngulente idea: ’ '

" Podemos tomar nuestro mundo concavo (boko) sin Dios y hacetlo contrastar
tan vigorosamente como sea posible con el mundo convexo (deko) occidental
que ha conocido la existencia de Dios... Debemos dejar a un lado todos los
métodos de acercamiento que se aferran a la ilusion de que nuestro mundo
concavo es realmente convexo...l!

En sus novelas, Endoo trata infructuosamente de confrontar
y reconciliar ambos mundos; es eso lo que hace de sus personajes
héroes tragicos. En el drama Ogén no kuni el padre Ferreira, el apos-
tata, e Inohue, el inquisidor, tienen el siguiente didlogo:

FERREIR A: Ya no soy mis un portugués. Sin embargo, no podré transformar-
me jamas en un japonés. No soy cristiano, ni me opongo a los cristianos.
Solo soy uncadaver viviente que ha vielto otra vez a la vida.
* (El baja la voz)
INOHUE: Debes odiar. Debes odlar el cristianismo.!2
En El Samurgi, el padre Velasco enfrenta el martirio con ale-
gria, pues alguien le notifica que finalmente el sefior Jasekura se

10 Shuusaku Endoo, El Samurai, op. cit., p. 296.

11 Francis Mathy, “Endo Shusaku’s 'Mudswamp Japan’” en Studies on )apanesz Cultu-
re, vol. 1, PEN Club, Tokio, 1973, p. 332.

12 Tht Golden..., op.cit., p. 127.
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convirtio al cristianismo y sufrio el martirio sin abjurar de su nue-
va fe. Sin embargo, lo que el padre Velasco no llega a imaginarse
—porque en su logica occidental no cabe— es que Jasekura se hizo
cristiano precisamente porque dejé de considerar que Cristo era el
hijo de Dios; es decir, creyo en él tinicamente porque no era divino.
Jasekura y Cristo, en tanto que humanos, comparten un mismo
sufrimiento en lugares y épocas especificas; esto implica que am-
bos son lo mismo, y que carece de sentido tanto dudar de la existen-
cia humana de Cristo como de la propia.!* De esta manera se corro-
boran las palabras del padré Valente: “(Si) hubiera alguien més
grande que el hombre, es algo que el hombre puede llegar a ser
algun dia".!4

i Al.contrario de Franc1s Mathy, considero que el abismo entre
Occidente y Oriente jamads se supera en la narrativa de Shuusaku
Endoo, ni siquiera en Obaka san (1959) (Muy honorable tonto). En
realidad el francés Gastdn Bonaparte, el honorable tonto —a quien
poco a poco se va asimilando a la figura de Jesucristo—!5 viaja a
Japén para morir en un pantano, después de fracasar en su labor
de redencién del gangster Endoo (quien sufre del pulmon igual
que Shuusaku Endoo) y de su enemigo Kobayashi. Al unico que
conmueve es a su joven anfitridén Takamori, de quien era amigo
por correspondencia. El narrador, sin embargo, esta muy lejos de
insinuar siquiera la conversion de Takamori. Las naturalezas disi-
miles del mundo occidental y oriental no se transforman ni con el
impacto del encuentro de ambos personajes.

13 El Samurai, op. cit., pp. 350 y ss.

14 El Samurai, op. cit., p. 296.

15 Cfr. Endoo, Shuusaku, Wonderfull fool, traduccion al inglés de Francis Mathy, Har-
perand Row/Rodansha, Nueva York, 1983, 237 pp. Al igual que Cristo, hijo del rey David,
Gaston Bonaparte es vastago de un rey: Napole6n Bonaparte. De Gastén Bonaparte se dice,
como de Cristo, que carecia de un lugar donde reposar la cabeza, lo que no le sucede ni a las
aves ni a los zorros (p. 74). Cristo y Bonaparte llegan a ser amigos de prostitutas y pecadores,
quienes con amor sincero los alimentan y sirven {pp. 86 y ss.). En la hora previa a su pasién,
Cristo y Bonaparte son obligados a subir a un monte (pp. 213 y ss). En el ascenso al lugar
del suplicio son acompanados por dos ladrones {pp. 213 y ss.}, uno de los cuales los defen-
der4 de las agresiones del otro ladrén (pp. 224 y ss.). En esta novela, Endoo protege a Bona-
parte de Kobayashi. El esfuerzo fisico les causa sed a Cristo y a Bonaparte (p. 217). Finalmen-
te Cristo y Bonaparte mueren llenos de amor por sus enemigos y por tratar de salvarlos (pp.:
225y ss). En ninguno de los dos casos permanece en tierra el cadaver {p. 232), por el con-’
trario, ambos ascienden al cielo (p. 233), y se espera que desde ahi regresen a aliviar el sufri-
miento humano (p. 237).
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Francis Mathy concluye su articulo “Endo Shusaku’s ‘“Muds-
wamp Japan'” con la siguiente afirmacién: :

Resulta claro que Endo considera la figura del pantano como un simbolo de
la sensibilidad japonesa que él describié (en “Nijon-teki...) (...). Sin embargo,
la figura es mas rica y abarca mas que eso. Yo la aphcana a todas las conduc-
tas, occidentales u orientales, que no miden la capacidad total del hombre
para el amor y la accién constructiva. El tema de Endo, por lo tanto, no es
tanto el “Jap6n pantano” como “la humanidad pantano™ 6

Desde nuestra perspectiva y a otro nivel de contenido mas pro-
fundo, el significado de las novelas de Endoo apunta hacia la defi-
nicién de lo santo y hacia la relacion entre el hombre, que aspira a
la libertad, y lo divino, que se oculta y se le insinua al hombre, pero
que permanece sxempre mads all4 de lo inteligible, en una realidad
abismal.

Dios no es absurdo Perosu verdad llega al ser existente, es
decir, al hombre, en el espacio, en el tiempo, en la historia y en la
circunstancia individual; por ello, la verdad de Dios, que es una
verdad existencial inconmesurable, le parece absurda al hombre.
Lo que por su naturaleza guarda una relacién directa con Dios, es
decir, los sucesos éticos, religiosos, intimos, se materializa en las
novelas de Endoo en un tiempo (por lo general, el siglo XVII), en un
espacio {Japén), en unas costumbres, en unos quehaceres determi-
nados, y entre individuos de filiacion inequivoca. Estos.niveles de
cotidianidad implican la exigencia de exactitud historica, del re-
cuento preciso de los hechos que ese choque de culturas supuso,
tanto para Oriente como para Occidente. Asimismo, Shuusaku
Endoo responde en sus novelas a requerimientos religiosos genera-
les y absolutos. Sus novelas se mueven en estos dos planos impera-

"tivos, mediante un método de correlaciones. Dicho método le per-
mite al autor abordar algunas ideas acerca de la divinidad,
mediante el analisis de las actitudes y creencias de los hombres.

En cada personaje de Endoo existe el deseo de elevarse hasta
Dios. Cuando esto no es factible, sélo queda buscar lo absoluto
dentro de algo cuya naturaleza no puede ser absoluta. Esto, dicho
en términos del tedlogo Reinhold Niebuhr (1894-1962), equivale a
lo demoniaco.

16 Mathy, op.cit., p. 336.
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" Asi pues, el hombre, ya sea que permanezca en el terreno de lo
santo o de lo demoniaco, es un ser con vocacion de absoluto, aun-
que en el segundo caso, cometa un error de perspectiva. Ambos
estados (bajo y alto) pueden coincidir en un mismo hombre. Ino-
hue, por ejemplo, el inquisidor en The Golden Country confiesa des-
de el inicio del drama que alguna vez fue cristiano y que su nombre
era Pablo: “(...) Alguna vez fui un creyente de las ensefianzas cristia-
nas (...) También tuve un nombre cristiano: Pablo.”!? Este Inohue-
Pablo,!8 al contrario del apéstol biblico, se convierte de cristiano
leal en el mis feroz perseguidor de los cristianos.

Inohue, sin embargo, es un personaje ambiguo. En puablico
confiesa que combate al cristianismo con el objeto de demostrar
“(...) quién es mas fuerte, el espiritu o la carne(...)".1° Sin embargo,
mientras tortura a los leales creyentes ¢l también sufre:

INOHUE: Atraparé a Ferreira. Pero jcaerd o no caerd? Eso es lo que debo en-
‘contrar —por mi propio bien. Esa es mi apuesta. A través de Ferreira, me
torturo a mi mismo.

‘

En el fondo, Inohue desea que Dios rompa el mutismo que
guarda ante las atrocidades que él comete contra los seguidores de
Cristo; él desea que Dios se manifieste con poder

INOHUE: (...} con estas manos he atrapado a muchos cristianos, haciéndolos
renegar de su fe; y a aquellos que se han negado a hacerlo, los torturé y con-
den¢ al foso. Pero en todo este tiempo, Dios nunca me ha arrebatado el po-
der de las manos. Si Dios existe (...) ;por qué él no levanta los vientos y blan-
de el trueno y salva las vidas de sus cristianos??!

Inohue aspira a lo ilimitado, para alcanzarlo tiene que recono-
cer que él mismo es, por contraste, polvo, ceniza, nada, porque
Dios lo es todo, y porque todo hay que esperarlo en Dios. Enton-
ces, simultdneamente a la conciencia de sus diferencias, surge el
pavor ante el ser finito, un pavor que podria ser apaciguado si Dios,

1 ¥

_-17 The Golden..., op. cit., pp. 18 y 28. ‘
18 Shuusaku Endoo también recibi6 ese nombre cuando fue bautizado. Véase “Endoo
Shuusaku nempu”, op. cit., p. 446. '
19 The Golden..., op. cit., p. 17.
20 Ibid., p. 71.
21 Ibid., p. 105.
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amoroso, se dignara responderle. Pero, tanto en The Golden
Country como en Silence, el mutismo divino es el actor principal. El
miedo que emerge ante la inmensidad del silencio del Padre Celes-
tial enloquece a Inohue en The Golden Country, y al padre Rodrigo
en la otra novela. En ambas historias, el panico asume dimensiones
demoniacas. Inohue tortura a los cristianos en las dos narraciones
para vencer su miedo. Por eso, cuando en The Golden Countryel padre
Ferreira apostata y acepta caminar sobre la imagen del Redentor
(fumi-e) frente de los miembros de su congregacion para mancillar-
la, sucede la siguiente escena que constituye el climax del drama:

JISAICHI: Padre, usted se ha transformado en otro Judas.
MOKICH: Si, si, él se ha transformado en otro ]gdas.

JIRATA (se rie): Vean! Su barbaro sacerdote extranjero ha pisado el
fumi-e Nosotros somos mis fuertes que su Dios. Eso eslo que les esta
ensefiando Ferreira, : '

INOHUE: Detente, Jirata, Detente.
(Se recuesta contra una columna como si le doliera)

INOHUE: Jamis quise ver esto. Queria creer que al menos tt me ven-
cerias. Por medio de tus acciones queria ver que a través de ti al me-
nos, el camino de Cristo hundiria sus raices en Japon.

(Inohue solo).

INOHUE: ;Por qué tuviste que caet, Ferteira? No era solo a ti a quien
yo estaba torturando. También me estaba torturando a mi mismo. A
este Y0 que fue apostata hace veinte afios y también a este pantano de
pais. - .

s

*

Inohue es un ser demoniaco, segun la acepcién de Niebuhr. En
Inohue, la aspiracion a lo ilimitado tiene tal fuerza que lo obliga a
buscar la autoflagelacidn, la destruccién propia. En él, tal inten-
cién vital es mas fuerte que en los demas personajes de The Golden
Country, pues tiene un deseo mds profundo de depender en forma
absoluta de Dios. Como criatura del Ser Supremo, Inohue ha deja-

2 Ibid,, p. 115.
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do de ser, se ha hundido y anegado, para que la potencia del verda-
dero Ser se manifieste sin cortapisas; sin embargo, Dios no se ha
acercado a él. Inohue no puede hacer mas, y Dios guarda silencio;
por eso, con toda la angustia de su humanidad endemoniada, el
Inquisidor grita: “Dios est4 siempre en silencio. Nunca se ensucia
las manos”.2 Entonces, como Dios no rompe su mutismo, Inohue
decide recuperarse como hombre, para lo cual debe negar a Cristo.
Por eso exclama, mientras tortura al padre Ferreira con la esperanza
latente de obligar a Dios a que deje su hermetismo: “(...) jNo existe
Dios! ;No es cierto? iNo existe tal cosa como Dios! (...) {No hay
Dios, no hay Dios, no hay Dios!"24
, En el héroe tragico de cada novela de Shuusaku Endoo existe
entonces un sentimiento de nulidad dirigido hacia si mismo, y que
al mismo tiempo se refiere a un ser exterior que lo es todo y del cual
se depende. Pero como este ser ilimitado abandoné a sus criaturas,
el alma desamparada de cada una de ellas se ha hundido en el mas
espantoso infierno, después de haber sido tragada por el pantano.
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