KAGERO NIKKI,
PRIMERA NOVELA AUTOBIOGRAFICA
JAPONESA

KAZUYA SAKAI
El Colegio de México

AUNQUE PERTENECE al género nikki (“diario”), Kageré nikki,
El diario de una vida efimera, es una combinaciéon de diario y
novela autobiografica con elementos de la técnica del monoga-
tari, especialmente en la tercera y tltima parte de la obra. El
libro alcanza alrededor de 200 paginas en una versién normal
en japonés, y es una confesion franca de una dama de la nobleza
de la segunda mitad del siglo x, en una época critica y de gran-
des cambios socioculturales como fue el periodo Heian.

La posicién de Kagerd nikki en la historia de la prosa japo-
nesa es similar a la de La Princesa de Cléves (de La Fayette),
en cuanto rompe los moldes tradicionales de la ficcién roman-
tica v fantastica en boga a principios del siglo x, como Taketori
monogatari (Cuento del cortador de bambil), Utsubo monoga-
tari (Cuento del drbol hueco) y otros. También se aparta de
los llamados uta-monogatari, los “romances poéticos”, que no
eran smo anécdotas tejidas alrededor de poemas, como Ise mo-
nogatari (Cuentos de Ise) y difiere desde luego de los cuentos
folkléricos y parabolas budistas. Si bien es cierto que el género
nikki se inicia con Tosa nikki (El diario Tosa) —de la época
en que se supone nacio la autora de Kageré nikki—, esta obra en
realidad, salvo el mérito histérico y el de estar escrito en el sila-
bario kana (considerado como escritura de mujeres onna-te fren-
te a la prestigiosa lengua china, la lengua culta y oficial de
entonces) fingiendo que quien lo escribe es una mujer, no va
mucho mas alld de la crénica, un tanto extravagante y aven-
turera, de un viaje de la provincia de Tosa hasta la capital,
Kioto. En este sentido, es justo decir que Kagerd nikki inicia
la tradicion de las novelas realistas de fines del siglo x al xi,
cuya culminacién sefiala Genji monogatari (Cuento del Prin-
cipe Genji).

Comparada con otras obras contemporaneas e inclusive pos-
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teriores, la singularidad de Kagerd nikki es sefialada por el hecho
de llevar en su “introduccion” una especie de manifiesto litera-
rio —similar en cierto modo a la introduccién de Kokinshi,
Coleccién de poemas antiguos y modernos— en cuanto la autora
critica la naturaleza de las obras precedentes y manifiesta sus
propositos personales y literarios, aclarando de esta manera la
finalidad social que persigue. A través de esta “introduccién”
escrita en tercera persona, descubrimos un ataque franco a las
ficciones fantasticas que no describen la realidad social, y una
voluntad de revelar cudl es la condicién real en que vive
una dama de la nobleza. Nos da a entender que las descrip-
ciones de las damas de la corte divulgadas en esa época, des-
contando el superfluo romanticismo pueril, eran falsas. Por
tanto, al proponerse retratar “fielmente” su vida privada, cum-
ple, de alguna manera, un propésito moralizador, mas adin si
pensamos que sus principales lectoras eran precisamente las
damas de la corte.

La autora inaugura un nuevo camino al género nikki, pero
al mismo tiempo se aparta de la norma comun, esto es, la narra-
cién objetiva de los acontecimientos diarios. Como se infiere
de su “introduccién”, la primera parte del libro fue escrita
afios después de la fecha en que se inicia la obra; por tanto,
mis que “diario”, el Libro I y parte del II, vendrian a ser una
especie de “memorias” noveladas. Esto se hace patente cuando
se analizan cuidadosamente los tres libros que componen el
diario. En primer lugar se advierte una “seleccion” de aquellos
hechos y poemas que mas se ajustan a los fines declarados des-
cubriendo la poca envidiable vida de una aristocrata casada con
un “Principe” —y permiten denunciar el trato injusto reser-
vado a las mujeres en una sociedad que admite abiertamente
a poligamia. En este aspecto la autora, luego de elegir con
:uidado los pasajes, los presenta en una interpretacion subje-
1va, lo cual nos hace dudar por un instante del “realismo obje-
ivo” que muchos de los especialistas atribuyen a la obra. Si
omamos como ejemplo el episodio del casamiento, la descrip-
16n de sus detalles resulta curiosamente lacénica y sospechosa-
aente “fria”, cuando deberia haber sido lo contrario, conside-
mdo que la autora habia “conseguido” unirse al hijo del
unistro de la derecha, perteneciente a una de las ramas mads
oderosas del clan de los Fujiwara. Por todo lo anterior, se
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estima que de acuerdo al “método” utilizado por la autora, este
“diario” trasciende los limites de su género para adquirir las
caracteristicas de una novela autobiografica, aunque no del todo
objetiva.

Lo innegable es que a pesar de estas “altcraciones” la obra
es basicamente autobiografica, ya que tanto los acontecimientos
como los personajes corresponden a una realidad histérica.

Como ocurre con muchas de las escritoras de la aristocracia
media que crearon la época de oro de la literatura japonesa en
el periodo Heian (siglos mx-xn), desconocemos el nombre de la
autora de Kageré nikki (ver Notas sobre El libro de almohada
de Sei Shonagon, Estudios Orientales, Vol. IV, nim. 1). Se la
identifica cominmente como “La madre de Michitsuna”, ya
que tampoco se le atribuyb un sobrenombre literario, como po-
dria ser Murasaki Shikibu o Sei Shonagon, siendo su caso seme-
jante al de la autora de Sarashina nikki, conocida como “La
hija de Sugawara Takasue”. Se sabe que fue la segunda hija
de Tomoyasu, del clan de los Fujiwara, rama de Nagayoshi,
cuyos miembros, a diferencia de la rama de Yoshifusa —practi-
camente al control del pais y poseedora del mas alto prestigio
social de la época— estuvieron radiados del quehacer politico,
siendo destinados a ocupar cargos menores y provinciales. En
efecto, Tomoyasu pasé su vida como funcionario menor y no
ascendié mas que a gobernador provincial (Provincias de Mutsu,
Kawachi e Ise), aparte de servir como oficial de policia en la
capital, durante un corto periodo.

Requeriria considerable tiempo y espacio analizar por qué
la mayoria de las escritoras Heian surgieron de esta aristocracia
menor (la de los zuryd), aunque podemos adelantar el hecho
de que en su clase hubo hombres que al ver limitadas las posi-
bilidades en el campo politico, se convertian en académicos,
profesores o poetas; el padre de Sei Shonagon, por ejemplo,
aunque relegado a funcionario provincial, fue un conocido poeta
y estudioso de los clasicos. A través de la tabla genealégica
Sompi bunmyaku, compilada en el siglo xrv, llegamos a saber
que la autora de Kagerd nikki resulta ser tia de la autora de
Sarashina nikki, tiene un parentesco lejano con Murasaki Shi-
kibu, la autora de Genji monogatari, era ademds sobrina del
poeta Naganori y uno de sus hermanos casé con la hermana
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de Sei Shonagon, la de Makura no soshi (El libro de al-
mohada).

Aparte de ello, descontando sus propias referencias en Kagero
nikki, casi nada sabemos de su vida en general. La fecha de
su nacimiento es incierta, y son inexistentes las informaciones
a partir de 974, afio en que termina el diario. La coleccién de
pocmas que normalmente aparece como apéndice a Kagerd
nikki, da a entender que atn vivia en 993. Los estudiosos es-
timan que muri¢ alrededor de 995, ya que existe una crénica
en el diario de un primo de Kaneie, Sanesuke, que narra una
ceremonia conmemorativa efectuada en 996 en el aniversario
de su muerte, si bien no aclara cudl aniversario.

La posicién politica y social de Kaneie y su familia muestra
una diferencia enorme con la de la autora. Kaneie nacié en
929, como tercer varén de Morosuke, ministro de la derecha,
y murié en 990. Su hermano mayor, Koretada, hered¢ el cargo
de Gran ministro de estado y regente a la muerte de su tio
Saneyori, cargo en el que al morir fue reemplazado por su
hermano Kanemichi, el segundo varén, cuyas disputas por el
poder con Kaneie son bien conocidas. Parte de esta lucha se
encuentra registrada en Kageré nikki, aunque como todos los
acontecimientos que en esa época conmovieron los circulos po-
liticos en especial lo ocurrido entre 967 y 972: muerte del em-
perador Murakami que intentd resistirse a la dictadura de los
Fujiwara; la ascensién de Saneyori, el complot de Minamoto
Takaaki y su exilio, etc., aparecen descritos con la mayor indi-
ferencia y ligereza, tal vez por el habito de no incluir a la
politica entre los temas de interés o de la incumbencia de las
damas de la corte. No olvidemos sin embargo, el hecho irénico
de que muchas de ellas eran a menudo instrumentos para que
los Fujiwara lograran establecer lazos sanguineos con la familia
imperial y asi poder gobernar como regentes. (Ver Estudios
Orientales, op. cit., p. 45.)

Las relaciones de Kaneie con la autora comienzan con la
primera carta de amor enviada por aqué] en 954, y es posible
que continuaran hasta su muerte.

En parte por ser costumbre, y debido también a su carac-
ter extrovertido y a su envidiable condicién politica y social,
Kaneie, casado con Tokihime antes de conocer a la autora,
tuvo otras mujeres y amantes, que fueron la causa principal
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de los celos, la angustia y demds sufrimientos de la autora. Es
indudable que Kaneie tenia una gran personalidad, era un
politico dedicado y ambicioso, seguro de lograr sus propdsitos.
A su caracter un tanto aventurero y donjuanesco se agrega el
hecho de que, por costumbre en esa época, un hombre no
compartia la casa con una mujer, aunque estuviera oficialmente
casado con ella, agravando una situacién de absoluta depen-
dencia. Esto podria explicar en parte los constantes problemas
de la autora con el Gnico hombre al que realmente amé, su-
mado a su cardcter posesivo, que como consta en un pasaje
del libro, queria tenerlo a su lado “30 dias y 30 noches al
mes”. Este deseo de la autora era algo que escapaba al sentido
comin de la época, pero su obstinaciéon en aceptar las reglas
del juego, descrita con minuciosidad agobiante a lo largo de la
obra, fue el origen de su infelicidad y de su fracaso matrimo-
nial. No obstante, pudieron existir otros motivos para el en-
friamiento de sus relaciones y el paulatino alejamiento de
Kaneie, hasta llegar a una virtual separacién. Se lo podria
adjudicar al hecho de que la autora sélo le dio un hijo (Mi-
chitsuna), mientras que la esposa oficial, Tokihime, fue madre
de tres varones (Michitaka, Michikane y Michinaga) que lle-
garon a ser ministros de estado y regentes, y dos mujeres que
se convirtieron en emperatrices y madres de emperadores. Sélo
Michitsuna fue relegado a desempefiar un modesto puesto pa-
blico. Es facil deducir, por estas circunstancias, la poca im-
portancia que tuvo la autora de Kagerd nikki en la vida pablica
de Kaneie. Pero al mismo tiempo se considera de poca validez
el argumento que esgrimen algunos especialistas que explican
la desgracia matrimonial de la autora basandose en la diferen-
cia de jerarquia social entre ambas familias, ya que la lectura
del libro no da indicios concretos de una discriminacién en
este sentido por parte de Kaneie.

La expresién kageré no niki (o mdas comunmente kagerd
nikki) que da titulo al libro, aparece en uno de los pasajes
finales del Libro I en donde la autora, a manera de evocacidén
de su vida pasada, dice: :

Asi los meses y los afios pasaron sin que nada favorable suce-
diera para mi; ningin afio nuevo me trae la menor felicidad. En
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verdad, si pienso en los sucesos ingratos que llevo registrados, dudo
st habré logrado decir algo sustancial. Llamo a este diario mio, el
resplandor trémulo del verano.

Existen varias teorias acerca del significado de kagerd: 1)
clase de mosca de mayo o mosca de un dia (es decir, un in-
secto de vida efimera, que muere en un dia); 2) libélula; 3) luz
o reverberacion trémula que existe en forma de olas de calor
en el ardiente verano, y 4) telaraiia que flota en el aire. Filolo-
gicamente, cualquiera de estas interpretaciones es aceptable,
aunque la dltima, lanzada por Kawaguchi Hisao (Nihon koten
bungaku taikei, vol. XX, p. 85), puede derivar de la traduc-
cién de Arthur Waley, que llamé al libro The Gossamer Diary.
Edward Seidensticker sigue el ejemplo de Waley y titula su
traduccién The Gossamer Years. En cualquiera de los casos,
es claro que el sentido de la palabra kagerd gira alrededor de
“lo efimero”.

La obra se divide en tres partes: la primera, que es la mas
breve, cubre un periodo de quince afios (954-968) en la reco-
pilacién que la autora efectu6 posteriormente a los hechos; en
cambio, en cada una de las partes restantes, casi iguales en ex-
tension, solo se registran los sucesos correspondientes a tres
afios. Se hace patente, a medida que avanza la obra, que los
acontecimientos son descritos con mayor detalle, en el aspec-
to de un verdadero “diario” llevado como tal. En la tltima
parte, sin embargo, la autora adopta una técnica que se apro-
xima al monogatari, o ficcién. Ello permite deducir que el
libro empezé a escribirse después de 970, juzgando por el hecho
de que la crénica del afio siguiente recibe una especial aten-
cion, evidente en la mencién de los pormenores y en su ex-
tension.

El diario de la vida efimera tiene no solo importancia por
su alto valor literario y por la franqueza con que la autora
expone ‘Tealisticamente” su vida sentimental, sino porque
—como ya se ha mencionado— rompe con las convenciones
marcadas para las ficciones y diarios hasta ese momento, con-
virtiéndose de este modo en la primera obra escrita por una
mujer que inicia la gran tradicién de la literatura Heian. La
sola ~“introduccién” del libro se ha convertido en uno de los
mas valiosos “manifiestos” de la literatura clasica japonesa y
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es indudable que muchas de sus ideas y métodos narrativos, asi
como ¢l empleo de un lenguaje coloquial, influyeron en au-
tores posteriores. Rastros de su influencia se perciben en Genji
monogatari, y de modo especial en Sarashina nikki, ultima
produccién de valor de la época Heian.

El diario de la vida efimera surge después de Tosa nikki,
pero la supera en su realismo y en su alcance, al descriibr con
singular talento la trayectoria de un espiritu rebelde y tortu-
rado por la pasién hacia un solo hombre, y al hablar sin rodeos
del nada envidiable destino de una mujer de la nobleza Heian.
Pero el medio en que actuaban las damas de la aristocracia
era una sociedad cerrada y circunscrita a la corte, en todo caso a
la capital, Kioto. Si agregamos que la autora de Kagero nikki,
a diferencia de otras colegas como Murasaki Shikibu, Izumi
Shikibu o Sei Shénagon nunca sirvié en la corte como dama
de honor, se comprendera cudn limitado y estrecho era su
“mundo”. Estuvo practicamente confinada en su hogar, ex-
ceptuando los ocasionales viajes de reclusién a los templos,
practica de moda en ese entonces. Era casi natural que su
mundo interior estuviera condicionado a ese marco de aisla-
miento y soledad. Y quizas fue debido a ello que todas sus
vivencias se manifestaron en un grado mas profundo, intenso
y hasta obsesivo; el testimonio de ese espiritu amenazado por
una inestabilidad constante, constituye el documento mas vivi-
do y conmovedor que posiblemente exista en la literatura japo-
nesa de la época Heian.

Sin embargo, seria erréneo considerar a El diario de la vida
eftmera simplemente como libro precursor de la literatura Heian
representada por Genji monogatari y Makura no soshi. En la
modalidad “realistica” que establece para exponer una sociedad
concreta y revelar sin mayores evasiones la condicién de la
mujer del siglo x, Kageré nikki contiene pasajes memorables,
sobre todo en la tercera parte, donde visiblemente la autora
—conocida ademas como una de las tres bellezas del imperio
y excelente poetisa— alcanza la madurez de una verdadera no-
velista, de la talla de una Murasaki Shikibu.

Sobre la traduccién

A partir de la magistral versién libre en japonés moderno
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realizada por el novelista Hori Tatsuo en 1939, Kageré nikki
conoci6 los favores del publico general. Hasta entonces se ha-
llaba confinada en el reducido circulo de estudiantes y espe-
cialistas, debido principalmente a la dificultad de su texto. Si
la vida de la autora disté de ser afortunada, menos feliz fue el
destino de su obra, ya que no se ha encontrado ninguna versién
original y ni siquiera una copia supuestamente completa hasta
la fecha. Se sabe que Kageré nikki fue conocido hacia la pos-
trimetria de la época Heian, incluyendo el comienzo de la
Kamakura (siglos x1 a xm), y sin embargo, el texto mas anti-
guo que se conserva data del siglo xvn. Debido a las lagunas,
omisiones, posibles errores y a la ya mencionada dificultad en
descifrar la redaccién y el uso del lenguaje, Kagerd nikki se
sefiala como uno de los libros mds problematicos de la litera-
tura cldsica japonesa. Las investigaciones criticas del texto
tampoco avanzaron mucho hasta épocas recientes, desde que el
monje Keich@ hiciera su primer intento en el siglo xvn. En la
actualidad se cuenta con aportes tan valiosos como Kagero
nikki kogi (Curso sobre Kagero nikki, 1944) y Kagero nikki
(de la serie Nihon oten zensho, 1969) de Kita Yoshio, el texto
editado por Kawaguchi Hisao (de la serie Nihon koten bun-
gaku taikei, 1957) y Kagero nikki shinshaku (Nuevo comen-
tario de Kagero nikki, 1960) de Tsugita Jun y Onishi Zemmei.
En opinién de los especialistas, ¢l texto editado y comentado
por Kawaguchi es uno de los mejores trabajos publicados hasta
el presente. Sin embargo, la aparicién de Kageré nikki zen-
chiishaku (Comentario critico y completo de Kagero nikki,
1966) de Kakimoto Tsutomu, en dos tomos, con un total de
1208 paginas, constituye, a nuestro parecer, uno de los pasos
mis definitivos en el estudio e interpretacién critica del texto.
El traductor ha seguido basicamente la edicién de Kakimoto,
remitiéndose en ocasiones a la interpretacién de Kawaguchi, y
consultando con frecuencia las de Tsugita y Onishi. La diver-
sidad y las disensiones en la interprefacién de palabras y pa-
sajes aparecen especificadas en las notas.

Es posible que la primera versién espafiola logre comple-
tarse en un futuro cercano. En su terreno, el traductor desea
expresar su admiracién a Edward Seidensticker, profesor de la
Universidad de Michigan, por su excelente y casi inmejorable
version completa al inglés.
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El primer difusor occidental de Kagerd nikki fue Arthur
Waley, que incluyé unos fragmentos en la introduccién a uno
de los volimenes de su version inglesa de Genji rmonogatari
(Vol. Sacred Tree, 1926). Existe también una versién al ale-
mn realizada por Tsukakoshi Satoshi (Zurich, 1955). Hasta
el momento, el traductor no conoce ningan otro intento de
traduccién a otro idioma occidental directamente del japonés.

Lista de las obras consultadas y las abreviaciones
en las notas y comentarios

1. Kagero nikki, Nihon koten bungaku taikei, Kawaguchi Hisao,
Tokio, 1957: NKBT.

2. Kageré nikki shinshaku, Tsugita Jun y Omnishi Zemmei,
Tokio, 1960: KNS.

3. Kagerd nikki zenchiishaku, Kakimoto Tsutomu, Tokio, 1966:
KNZCH.

4. Kagero nikki, Nihon koten zensho, Kita Yoshio, Tokio, 1969
(2% edicién revisada) : NKZ.

5. The Gossamer Years, Edward Seidensticker, Tokio, 1964:
SEID.



KAGERO NIKKI: EL DIARIO DE LA
VIDA EFIMERA

LA MADRE DE MICHITSUNA

Traduccién del japonés, notas y comentarios de
KAZUYA SAKAI

El Colegio de México

LIBRO PRIMERO
Introduccién

Era uNA MUJER que, arrastrada por el curso del tiempo, habia
dejado atras sus afios juveniles;' dltimamente, sin saber qué
hacer,? vivia a la deriva en este mundo.

No era més atractiva® que la mayoria de las mujeres, ni
tampoco especialmente dotada; con la sensacién de que para
nada servia,* vefa poco sentido a su vida y pensaba que tal
vez ése era su destino. Sin embargo, en esa mondtona sucesion
de dias, tuvo ocasion de hojear algunos de los numerosos viejos
romances de la corte,® que hallé llenos de las mas increibles
fantasias. Entonces, se pregunté si la historia de su existir me-
lancélico y malhadado,® vertido en un diario, no podria volverse
interesante, satisfaciendo asi la curiosidad de los que buscan
saber cémo viven las personas de noble alcurnia” Y puesto
que hubo de referirse a hechos distantes en el tiempo, fue sin
duda su memoria insegura la responsable de tantas menciones
que no merecian la pena de ser escritas.®

El octavo afio de la era Tenryaku (954)°

Dejando de lado las frivolas esquelas amorosas que me to-
caba recibir de tanto en tanto en mi primera juventud, encuen-
tro digno de mencionar que el Principe Kaneie, Capitan asis-
tente de la Guardia Imperial *° en ese entonces, comenzé a
enviar a mi casa mensajes de pedido de mano. En estos casos,
la mayoria de los hombres recurre al intermediario apropiado, o
bien a alguna dama de compafiia joven, de bajo rango; pero ¢l
se dirigia directamente a mi padre** insinuando, a veces en
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tono de broma, otras de modo formal, su deseo de tomarme
por esposa. Sin reparar que mi padre hallaba impropia esa
idea,** un dia envié como emisario a uno de sus jinetes, quien
aparecié en nuestra casa golpeando ¢l portén. Aun antes de
preguntarlo, sabiamos de parte de quién venia, y ante ese modo
escandaloso de anunciarse dudidbamos qué hacer. Finalmente
decidi recibir el mensaje; la casa estaba alborotada, y a mis
damas de compafiia produjo conmocién la carta.

Al tomarla, comprobé que el papel no era el mas adecuado
para una ocasién como ésta, y que la letra, luego de tener noti-
cias de su fama como caligrafo, resultaba francamente mala;
era tan asombroso,** que se podia dudar de que él fuera el
autor. La carta consistia en un solo poema:

Triste estoy de oir tan sélo los rumores del cuclillo. ;Exis-
tird la esperanza de escuchar vuestra voz? 1*

Mientras se discutia cémo resolverlo, mi madre ** insistid
en que no era propio ignorar un mensaje de tan noble persona,
y finalmente me vi obligada, a pesar mio, a escribir la res-
puesta:

Con nadic en esta villa vale la pena hablar. No hagiis
que el tiempo se consuma, en el canto del cuclillo.®

Este fue el comienzo; siguieron llegando poemas que yo de-
jaba sin responder. Hubo uno, por ejemplo, que decia:

:Sois acaso una cascada silenciosa? ;Cuindo asi encon-
traré el vado de nuestra cita? 7

Continué con la promesa de enviarle una respuesta, pero
como si adivinara mi intencién ** de no hacerlo, hizo llegar otra
misiva:

Quizis sea ahora, quizds ahora, me hallo diciendo. Pero
nada de vos recibo; mi corazén se aflige.

Mi madre dijo impaciente: “No podéis seguir sin contes-
tar.” ** Hizo que una de mis damas de compafiia compusiera
un poema apropiado; 2° el que a pesar de estar escrito por una
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tercera persona, parecié encantar al destinatario, que asi renové
su asedio con otros poemas.
Uno de ellos decia: 2

Las huellas de los chorlitos en la playa
se han borrado.

¢Serdn las altas olas las que pudieron
hacerlo? 22

También en este caso, disponiendo de una dama compe-
tente para estos menesteres, hice que le escribiera por mi.

Agradezco el tono sincero de vuestras notas —anotaba el
Principe al final de una carta seria—; mas de no recibir una
escrita por vuestra propia mano, habré de sentirme muy de-
solado.

El poema decia:

Quien fuera la que escribiera, gustoso la aceptaria. Mas
desearia ahora llegar hasta aquella que asi se oculta.?

Aln entonces, rehusé contestarle por mi misma. De este
modo el tiempo fue corriendo, sin que nuestras relaciones to-
maran un cariz mas serio.

Llegb el otofio, y con él una carta:

Sé que tratdis de extremnar la prudencia, y la sospecha de
que alguien se interpone 2¢ me produce este sufrimiento. Pro-
curo conservar la calma, pero inexplicablemente,

Aunque la aldea callada permanece
sin los llamados noctumos de los ciervos,
paso mis noches en vigilia.?s

Decidi responderle por mi misma:

¢No es extrafio el decir que no podéis dormir estando en
la cudad, cuando,

Hasta en la cima del Monte Takasago
esta dicho se puede bien dormir,
ajeno al Nlamado de los ciervos? 26
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Nuevamente, unos dias mas tarde, escribié:

Los dias paso afligido;

la barrera de Osaka, la puerta de
encuentros amorosos,

tan cercana, y jay!, tan dificil de cruzar.?”

Repliqué, siguiendo el juego de palabras:
Antes que la barrera de Osaka,
dificil, decis, de cruzar,
¢no conocéis la famosa Nakoso,
la barrera “No-vengdis-hacia-mi”’? 28
Fue asi que al cabo de una comunicacién frecuente pero
m4s bien seria, una cierta maflana —;cuindo?, me pregunto 2°—

me hizo llegar este poema.?

Esperando el ocaso, mis ligrimas fluyen; como el Rio
Oi espera la corriente de los troncos cortados.?

Mi respuesta decia:

Incontables como los troncos del Rio Oi, son mis pen-
samientos en este atardecer; y aunque retenerlas quisiera, mis
lagrimas desbordan el rio.3

Dos dias mdas tarde, en la mafiana,® recibi otro poema:

Como el rocio en el sol de la mafiana, dejando vuestra
morada, me senti desvanecer en la madrugada.

Por mi parte dije:

Efimero sois como el rocio, pero jay de mil ;Cémo po-
dréis comparar, si mas tenue que el rocio soy?

Pasaron los dias. Una noche acudi6 a visitarme a donde
me encontraba, por ciertas razones, de visita;** pero partié tem-
prano al dia siguiente no sin antes dejar esta nota:

Pensé que hoy pasaria un dia placentero con vos; pero
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hubo, al parecer, impedimentos. ;Cémo os sentis? ;Me ha-
béis desechado para convertiros en una ermitafa?

Le contesté en un solo poema:

Inesperadamente, en esta villa, cuando corté el clavel sil-
vestre del seto, el rocio se volco, como mis lagrimas.3?

Lleg6 entonces la novena luna. Hacia fines del mes no lo
vi por dos noches seguidas; sélo envié una carta a manera de
disculpa, la cual yo contesté con un poema:

Mis mangas contintian mojadas
del rocio de las lagrimas de noche.
(Qué razdn tenia entonces la llovizna de esta mafiana? 3¢

De inmediato llegd su respuesta:

Tanto os afioraba, que mis pensamientos
se reflejaron en el cielo,

esa es la razén de la lovizna de la
madrugada.?”

El mismo aparecié antes que pudiera contestarle.

Pasaron los dias. Una tarde de lluvia, después de no ha-
berlo visto por un tiempo, envié a un mensajero (o asi creo
recordar), para hacerme saber que vendria esa noche. Contesté:

En vano busco que el bosque de robles me proteja;
como lluvia que se escurre tras las hierbas.
Sabiéndolo vano, os espero, una y otra noche.?

Se present6é en seguida, sin duda para evitarse la molestia
de contestarme,

Durante parte de la décima luna guardé abstinencia,® y esto
al parecer lo molest6, ya que me hizo saber en varias ocasiones
que se hallaba ansioso por verme.

Las mangas volteadas de mi ropa de noche se mojaron con
mis ldgrimas de angustia. Y esta mafana incluso el cielo
parece estar en llanto,*°
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Ah, si realmente se amara, el solo calor del pensamiento
secaria esas mangas volteadas.*!

escribi, en un estilo bastante antiguo.*?

Por ese entonces mi padre partié como gobernador a las
provincias del lejano norte.** Comenzaba el invierno, la época
mas melancdlica del afio.

Atdn no me familiarizaba con el Principe, pero éste pare-
cia notar mi tristeza, y cada vez que me visitaba,** al verme
llorar en silencio, prometia * no abandonarme; pero no sabia
en qué medida podifa confiar en los sentimientos del hombre,
y cada vez me sentia mas triste y desamparada.

Llegé el dia de la partida de mi padre; él no podia ocultar
sus lagrimas, y yo menos aun, mi congoja. M1 tristeza era in-
descriptible. Aun cuando los sirvientes lo apremiaban diciendo
que llevaban retraso, mi padre se demoraba en abandonar mi
casa. Finalmente, dejé una nota enrollada en mi caja de pin-
celes y sali6 de prisa, sin lograr retener su llanto.

Por un momento, fui incapaz de recuperarme y leer la nota.
Pero cuando todos salieron, la recogi vacilante. Era un poema:

Parto a lejanas tierras; sélo a vos tengo en quien confiar.
Sea vuestro viaje con ella tan largo como el que voy a em-
prender.

Aparentemente la dirigia al Principe, a cuyo cuidado yo que-
darfa. De nuevo brotaron mis ldgrimas de tristeza; puse otra
vez la nota en la caja y pasado un rato aparecié mi marido,
pero no pude dirigirle la mirada y me quedé pensando.

—;Qué os pasa? —dijo por consolarme—. Es comdn que un
oficial se traslade a las provincias;*® si os sentis tan decaida, sera
que no confidis en mi.

Descubrié luego el poema, y hondamente conmovido, envié
una esquela de respuesta a mi padre, cuya partida ya se mar-
chaba: #°

Vuestra confianza me dais, y os digo, que al regreso veréis
una unién tan perdurable como los pinos de Sue no Mat-
suyama.*®
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Asi pasaron los dias y yo seguia abatida pensando en las lar-
gas jornadas de mi padre. El Principe por su parte, no obs-
tante su promesa, mostraba poca voluntad en ganar mi con-

fianza.
En la décima segunda luna, Kaneie hubo de salir en pere-

grinacién al Monte Yokawa; ** desde alli mand6é una nota di-
ciendo:

Atrapado por la nieve no consigo descender, pero estoy
lleno de sentimiento por vos.

Le respondi con un poema:

Hasta la nieve que cae, en las heladas corrientes del Yo-
kawa, es mds consistente que yo, que de amor me muero.

Llegé a su final ese afio, sin que ningun suceso especial se
registrara.

El noveno afio de la era Tenryaku (955)

Al comienzo del nuevo afio efectué un corto viaje. No ha-
biéndolo visto en dos o tres dias, le dejé una nota por si acudia
en mi ausencia:

Por no correspondida iré a llorar, como el ruisefior, a las
montafas, a la landa.5°

Vino la respuesta:

El capricho os hace vagar, pero en vuestra busca saldré,
adonde sea, persiguiendo el canto del ruisefior.

Mientras tanto, se habia hecho claro que estaba embara-
zada. Pasé con incomodidad la primavera y el verano, y hacia
el fin de la octava luna, tuve un nifio. Durante ese tiempo, él
me demostrd su afecto en todas formas. .

Pero las cosas cambiaron al mes siguiente. Una mafiana, des-
pués de la despedida, jugueteando con mi caja de pinceles,
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descubri dentro una carta suya obviamente dirigida a otra mu-
jer. Fue un golpe; indignada decidi que al menos le haria saber
que la habia visto.

Habiendo visto una nota dirigida a otra, imagino que ya
no os veré mas por aqui.

Pero ¢l no dio muestras de enterarse °* y otros dias de an-
siedad pasaron para mi. Hacia finales de la décima luna, dando
razén a mis sospechas, dejo de aparecer por tres noches segui-
das. Cuando por fin regresd, me explicé con desenfado, que
habia querido conocer mi reaccién ante su ausencia.’* Sin em-
bargo, no se quedd esa noche; al atardecer me anuncié una cita
impostergable en Palacio.?® Naturalmente desconfié su argu-
mento, y mandé que lo siguieran. El sirviente informd que su
carroza se¢ habia detenido frente a una casa sobre un callején
angosto. Eso confirmaba mi sospecha. Estaba angustiada, pero
no sabia en qué forma reprocharselo.

Dias después, antes del amanecer me desperté un ruido de
golpes en el portén. Sabia que era €l; pero no estaba dispuesta
a recibirlo, y no lo dejé pasar; luego, por lo visto se marchd, no
dudo que a la casa del callejon.

Pensé que ya no cabia dejar las cosas como estaban. A la
mafiana siguiente le mandé, atado al tallo de un crisantemo
casi marchito, un poema que escribi con mas cuidado que de
costumbre:

(Conocéis el lento paso

que trae el amanecer,
cuando se debe angustiado
esperar en lecho desierto? 5+

“Mi intencién era esperar hasta el amanecer ante vuestro
porton”, contestd, “pero vino un mensajero y tuve que partir
con premura. Os doy la razon en vuestro enfado, mas:

Aunque menos obstinado
que Cia noche de invierno,
igualmente es cruel la espera,
ante un portén insalvable.

Y asi, aunque en el fondo admitia su falta, se comportaba
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como si nada especial hubiera ocurrido, nada que pudiera ofen-
derme. Su actitud era insolente y desagradable; sélo deseaba
que tuviera la delicadeza de disimular su nueva aventura. Po-
dria usar algln pretexto cuando menos al principio, algo tan
simple como el de estar ocupado con asuntos de la corte.

Notas y comentarios

1 “Habia dejado atrds sus afios juveniles” (kaku arishi toki sugite). “De
esta mancra el tiempo ha pasado”, o “Los afios de la juventud han pasa-
do”. Sefiala, aunque no estd cspecificado, el momento en que la autora
rememora los tiempos idos de su vida conyugal. Como esta partc corrcs-
pondc a la “introduccién” dcl diario, aparece redactada cn terccra persona.
Indica ademds quc esta parte introductoria fuc redactada con posterioridad
al diario.

2 “Sin saber qué hacer” (tonimokaku ni mo tsukade). “Sin saber en
qué condiciones se encontraba”; sefiala, suponcmos, cl estado incierto de
su matrimonio, ya que cn la época en quc redactd este diario, sus relaciones
con Kaneie eran casi inexistentes.

3 “No era mds atractiva” (katachi totemo hito ni nizu). En realidad,
la autora era considerada como una dc las tres bellezas del imperio, y
aunque se encontrara dudosa csta aseveracion tradicional, la frase hito ni
nizu indica un tono de modestia. También es posible interpretar que, a
pesar de su belleza, lo que la autora sefiala es su propia decadencia fisica.

+ “La sensacién de que para nada servia” (mono no y0 ni mo arade
aru mo). Indica irénicamente el trato indiferente que recibe del marido,
o la carga que resulta para €l.

5 Referencia a los monogatari que se habian publicado hasta el mo-
mento de iniciar este diario (hacia 970), en las que figuran historias fan-
tasticas y romanticas. (Ver Introduccién.)

6 “De su existir melancélico y malhadado” (hito ni mo aranu mi no
ue). Lit.: “una vida que no es de gente”. “Gente” (hito) en este caso,
significa la alta nobleza, a la cual pertenecia el marido de la autora. Pero
también se puede interpretar como gente (la autora) que no pertenece
a la alta aristocracia, y es infeliz en su matrimonio; recordemos que ella
no era la esposa oficia] de Kaneie.

7 “Los que buscan... de noble alcurnia” (ame no shita no hito no
shina takaki). Una de las frases de mas dificil interpretacién de esta “in-
troduccién”. Entre los significados atribuidos por los especialistas pode-
mos mencionar los siguientes: 1) “que las mujeres sepan cémo vive la
gente dc noble alcurnia”; 2) “gente que quiere saber cémo viven las per-
sonas ideales” y 3) “que la gente pueda juzgar si mi vida ha sido la que
corresponde a la mujer de un noble”. KNZCH afirma que shina takaki
se refiere a Kaneie y a su familia, y alude a un deseo de revelar a] piblico
la vida de esa “gente” en relacién con las mujeres, es decir, a través de la
experiencia matrimonial de la autora. SEID traduce: “it might also answer
a question: had that life been one befitting a well-born lady?”
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8 “La responsable. . . de ser escritas” (satemo arinubeki koto nan okari-
keru). Este pasaje ha sido interpretado como “no guardan el debido orden
y contiene cosas imitiles”. SEID lo traduce asi: “She was by no means
certain that she could bring them to order.”

9 Kaneie, 26 afios; la autora, 19 afios (?)

10 En el texto no se menciona en ningin momento el nombre del ma-
rido, Fujiwara Kaneie (929-990), sino conforme a la etiqueta de Palacio,
por su titulo o cargo oficial. SEID opta por llamarlo “Principe” durante
toda !a obra. En nuestro caso, consideramos mds conveniente nombrarlo
por el titulo que posee cada vez que aparece en el diario; mas para evitar
confusiones innecesarias —ya que obviamente sus titulos y cargos van cam-
biando a lo largo de los afios— decidimos llamarlo por su nombre real,
con el agregado del rango. En este caso, no hay mencién en el texto de
su cargo, reemplazado por una denominacién (kashiwagi} que recibian co-
muinmente los oficiales de la Guardia Imperial del Cuartel del Centro
(Hyodefu). No obstante, sabemos que ocupaba el alto cargo de capitdn asis-
tente de la derecha (uhyde no suke), segundo en importancia del cuartel,
y quinto rango en el grado superior de la nobleza. (Sobre rangos y titulos
de la época Heian, ver Jean Reischauer y Robert Karl Reischauer, Early
Japanese History, Part “A”, pp. 87-105.)

11 Fujiwara Tomoyasu, cuyo cargo en este momento de la historia se
desconoce, aunque habiendo sido destinado a la guardia impernal, se pre-
sume que estaba relacionado con Kaneie; ello explicaria la familiaridad con
que Kaneie se dirige al padre de la autora.

12 “Impropia esa idea” (binaki koto), “algo que es impropio”, “algo que
pone & uno en apuros.”” Se debe interpretar que lo “impropio” para To-
moyasu es la diferencia de clase social entre ambas familias. Ver Intro-
duccién.

13 “Era tan asombroso” (itozo ayashiki). Lit.: “realmente extrafio”.
Se puede interpretar como simple extrafieza ante la mala calidad del papel
—tratindose de la primera carta de amor— y la mala letra que desmentia
su fama de caligrafo insuperable; pero estin implicitas la extrafieza y la
preocupacién de la autora, ante la insensibilidad de Kaneie, incapaz de
cuidar esos detalles en una carta de amor, cuando en esta época de extremo
refinamiento eran considerados requisitos indispensables. Otro motivo de
preocupacién serfa la sinceridad de sus sentimientos hacia ella. No olvi-
demos que Kaneie estaba casado con Tokihime, con quien ya tenia un hijo,
Michitaka, de tres afios. Podriamos también aventurar la teoria de que
estas palabras revelan el orgullo herido de una mujer famosa por su belleza
y su don poético, que fue tratada con tan poca consideracién por un
apuesto “Principe”. La dltima parte del pasaje puede ser intepretada tam-
bién cecmo: “quedé aténita, pensando cémo €l no tendria a alguien que
le escribiera la carta”. Ver SEID, p. 34.

1¢ Fl sentido del poema es claro: “Sélo escuché rumores acerca de
vuestra belleza. Lo que ahora deseo es verla y hablarle. Debe notarse que
la mencién del ave indica la estacién, que es verano.

15 “Mi madre” (koddai naru hito). Lit.: “una persona a la antigua”; se
refiere a la madre de la autora, Sin embargo, los especialistas no coinci-
den en su identidad.
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16 Fra norma que los primeros poemas de respuesta por parte de la
mujer fueran negativos al requerimiento del hombre.

17 Aparentemente asi se designaba a varias cascadas (ofo naki taki).
La que aqui se alude podria ser la que se encuentra en la localidad de
Ohara, al noreste de la ciudad de Kioto, que cae desde unos 10 metros sin
producir mayor ruido debido a la topografia que rige el curso. Los estu-
diosos no concuerdan respecto a si la denominacién surgié por tratarse de
cascadas realmente silenciosas o derivada de los poemas que utilizaban
esta licencia poética (ofo nashi, lit.: “sin ruido”), que resulta un uta-
makure (“‘almohada de poema”, epiteto poético), que forma la expresién
otonasht no taki (“cascada silenciosa”), con el sentido implicito de no
responder a las proposiciones amorosas. El vado (se), con su indicacién
de poca profundidad, es una referencia convencional al rendez-vouz; de
ahi proviene la palabra aise, “el vado del encuentro amoroso™.

18 “Adivinara mi intencién” (shiritaru). Lit.: “conocer, saber, adivi-
nar’. Hay discrepancias entre los distintos textos; la mayoria transcribe
shiretaru, interpretdndolo como “tonto, uno que no es listo”. La traduc-
cién de este pasaje resultaria pues, segan los casos: “continué diciendo que
responderfa, y aunque estaba lejos de querer hacerlo, el muy tonto me
mandé este poema” (NKTB, p. 111 y NKZ, p. 48). Otra versién es:
“...creo que pareci una estipida. Entonces me llegd esta mota.” Esta
tltima interpretacién se basa en la suposicidon de que en esa época, cuando
alguien dejaba pasar mucho tiempo sin contestar un poema, era porque
carecia del talento para hacerlo (KNS, pp. 6 v 7).

19 “No podéis seguir sin contestar” (osdosashiki yé ni mo). “No ser
infantil”, “‘comportarse como es debido”. En este caso: “que no finja no
poder escribir la respuesta”.

20 Fra costumbre entonces que una dama de compafiia escribiera poe-
mas de respuesta por su ama, cuando a ésta no le interesaba el preten-
diente o simplemente era incapaz de hacerlo. Es de notar que en esta
obra no se cita ningiin poema que fuera escrito o por Kaneie o por la
propia autora.

21 Soetaru fumi, lit.: ‘carta acompafiada’. No es claro el significado,
ya que no dice de qué iba acompafiada la carta (poema) de Kaneie. La
interpretacién mas probable —los especialistas no concuerdan— indica que
seria una carta de Kaneie a la madre, pidiendo la mano de su hija; atn
esto queda en el terreno de la conjetura. (KNZCH, p. 29.)

22 Abundan en esta obra los poemas de doble sentido. Las “huellas de
los chorlitos” (hamachidori no ato) hacen referencia a las “huellas de las
letras”, y “las altas olas” (ware o kosu nami, lit.: “olas que me cubren”)
indica a alguien que lo sobrepasa en interés. El sentido oculto del poema
es: “Con vuestro silencio, me hacéis suponer que alguien existe en quien
tenéis mis interés que en mi.”

23 Poema oscuro, cuya segunda parte podria significar: “desearia que
esta carta llegara a aquélla que no ha visto mi carta anterior”. Pero seria
mis razonable interpretar: “desearia que esta carta llegara a aquella que
no me ha escrito”. El que las respuestas de la autora fueran escritas por
terceros no significa que no leyera las cartas de Kaneie.

2¢ Kokoro sakashizuitaru y0 ni mietsuru. Lit.: “se ve que act@a de
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modo cauteloso”. Sakashira, “cauteloso”, “astuto”; aqui puede indicar el
comportamiento cautcloso de la autora —al no ceder a sus requerimien-
tos— y a la existencia de alguien obrando astutamente para separarlos.
KNZCH (p. 32), KNS (p. 8) y NKZ (p. 49) interpretan que clla se
conduce con cautela, mientras NKBT (p. 11) y SEID (p. 34) solamente
dicen que “alguien interfierc entre los dos’.

25 Referencia a un poema de Tadamine, incluido en el Kokinsha
(Coleccién de poemas antiguos y modernos, 905), que dice: “En la aldea
montafiosa / ciertamente tristc cs el otofio / Despierto con el llamado de
los ciervos.” Aqui Kaneie quiere decir: “El poema dice que él despierta
con cl llamado de los cicrvos, pero yo me desvelo en la noche silenciosa.”
Los ciervos machos llaman a las hembras de noche. Aparece un juego de
palabras en awanu: 1) no encontrar los ojos, es decir, no poder dormir y
2) no encontrarse, es decir, no casarse.

26 F1 Monte Takasago, en la Prefectura de Hydgo, es desde antiguo
un lugar famoso por los ciervos. El poema encierra un sentido irénico:
“Sabiendo que tenéis damas a quienes visitar, seria extrafio tener vigilias
solitarias.”

27 Dependiendo de los textos, otra interpretacion seria: “;De qué sirve
la barrera de Osaka, el lugar del encuentro amoroso, si aun estando cerca
no se la puede franquear?” (NKBT, p. 112). El poema contiene el re-
truécano de Osaka (también Ausaka): 1) nombre de la barrera en la ruta
de Kioto hacia las provincias orientales, que literalmente significa “monte
del encuentro”; por consiguiente, 2) “cruzar la barrera de Osaka”, como
licencia poética de la época, era “‘concertar una cita amorosa”.

28 La barrera de Nakoso se encuentra al norte del Japén, entre las
antiguas provincias de Hitachi e Iwaki, no muy lejos de la ciudad de
Taira. Nakoso, al mismo tiempo, es un uta-makura (epiteto poético) que
puede significar “no vengas’. El sentido oculto del poema es: “Sabéis
de la barrera de Nakoso, mds inaccesible atin que la de Osaka, esa que
lamentdis no poder cruzar; y aunque querdis verme, no deseo encontrarme
con hombres galantes como vos.”

29 Esta frase ambigua en realidad sefiala la mafiana siguiente (kinu-
ginu) a la noche de bodas (niimakura = la nueva, o primera, almohada).

30 El poema enviado después de la primera noche de matrimonio (ki-
nuginu no fumi) era de suma importancia para la mujer, ya que su
contenido indicaba la intensidad y sinceridad del amor del hombre. Este
10 escribia pasada el alba, ya de regreso a su casa, y era de esperar que lo
hiciera cuanto antes. La mujer esperaba con ansiedad la carta, que con-
vencionalmente se referfa al sufrimiento de tener que separarse de su
amada y la angustia de la espera hasta la noche en que volveria a visi-
tarla. Este tipo de poemas era de mediano interés, como los cuatro que
se incluyen aqui en relacién con el casamiento. Sin embargo, cabe men-
cionar que el aspecto formal y convencional de estos poemas no indican
necesariamente que el matrimonio de la autora fuera aburrido desde su
comienzo (SEID, p. 169, Nota 7), sino que simplemente seguian las
reglas de la época.

31 Retruécanos en kure y 6i. Kure, “atardecer” y “troncos cortados
que se transportan rio abajo”; 0i, “nombre de un rio” y “mucho”. El



LA MADRE DE MICHITSUNA: “KAGERO NIKKI” 329

sentido en el poema seria: “Como el Rio Oi espera la llegada de los
troncos, espero €l atardecer en ligrimas —asi es mi sufrimiento.”

32 La autora utiliza las mismas licencias poéticas que Kaneie; sin em-
bargo, mis que la alegria de la primera noche, expresa el temor y la
angustia de que él no regrese. Es posible que estos versos nos revelen
el comienzo de la tragedia matrimonial de la autora: la incertidumbre
y la angustia de su posicién con respecto a Kaneie se van agravando a lo
largo del “diario”. A esta altura se puede ver que el papel de ambos se
ha invertido, tomando en cuenta la reaccién de la autora a los requeri-
mientos de Kaneie hasta el momento de casarse. Este era en general el
destino de las mujeres en esa época, en que se practicaba abiertamente
la poligamia.

83 Seriala la tercera mafiana a partir de la unién de la primera noche;
segin la costumbre, es el dia en que se celebra la boda. El hombre que
corteja a una dama pasa tres noches consecutivas con ella, y si estin de
acuerdo, a la mafiana siguiente es presentado a la familia de la mujer,
que lo agasaja. Esto se llama roken o tokoroarawashi (lit.: ‘““descubrir
lo que estaba oculto”), pues se supone que las primeras visitas nocturnas
son clandestinas, sin el consentimiento de los padres. En el agasajo era
costumbre comer una especie de torta de arroz glutinoso (mika no mochi).
Las bodas no eran publicas ni religiosas, y no se verificaba ningn “acto
matrimonial” como se entiende en la actualidad. Ello explica la incerti-
dumbre en que vivian la mayoria de las mujeres, fueran primeras o segun-
das esposas, ya que en muchos casos la unidn matrimonial se disolvia
simplemente al alejarse el hombre. Por otra parte, aun después de casados
el hombre vivia separado de su mujer o mujeres, a las que visitaba en
general de noche, regresando a su casa al amanecer.

3¢ “Por ciertas razones...” (aru yd arite). Hay s6lo conjeturas sobre
el posible motivo de esta visita. Visita (tabi), lit.: “viaje”; en esta época
“viajar” significaba simplemente ausentarse de la casa, aunque fuera por
uno o dos dias.

35 Retruécano en oru, “cortar” y “estar”. El clavel silvestre (nadeshi-
ko), es usado con frecuencia como sinénimo de nifia 0 mujer; en este caso,
la autora se refiere a si misma. El poema explica: “Hice este viaje a
pesar mio, y aqui me encuentro, en la montaiia; al cortar una flor silves-
tre, de sus pétalos cayé el rocio.”

36 Sora mo warinashi, “no hay razén para un cielo (lluvioso)”. Es
decir, “si las ldgrimas de anoche ain mojan las mangas de mi kimono,
qué razén tiene el cielo para hacer lloviznar”. El “cielo” es una referencia
a Kaneie.

37 Se basa en la creencia popular de que cuando alguien amaba inten-
samente, su espiritu se alejaba de su cuerpo, cruzaba los montes y los
mares, volaba por el cielo y se convertia en lluvia o nieve. Aqui Kaneie
declara que la llovizna de esa mafiana eran sus ligrimas de afioranza, y
que el no haberla visitado no habia sido su voluntad.

88 Kashiwagi no / mori no shitakusa / guregoto ni / nao tanome to
ya / moru o mirumiru. Kashiwagi, “roble”, es una especie de apodo
que se daba a los oficiales de la guardia imperial (Hydefu), y en este caso
se refiere a Kaneie (ver Nota 10); mori no shitakuse, “las hierbas bajo el
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bosque”. La autora se sefiala a si misma como hierba que estd bajo
la proteccién del bosque (mori, que lleva ademds el sentido de “guar-
didn”, o sea Kaneie). Mori, por otra parte, juega con moru, “escurrir”,
“gotear”, con lo cual dice que sus esperanzas de una visita (tanome,
“tened esperanzas’, “aguardadme, os iré a visitar”), se escurren como las
gotas del agua. La autora da a entender que anteriormente Kaneie falté
a las citas prometidas, y revela en parte su situacién como mujer en la
segunda mitad del siglo x, cuando se practicaba el llamado “matrimonio
de visitas” (kayoikon).

39 “Abstinencia” (monoimi). En esta época existia un asombroso y
complicado sistema de tables y supersticiones, tanto budistas como shin-
toistas. Uno de ellos era el monoimi, “abstenerse de las cosas”, “evitar
las cosas sucias”, “cumplir penitencia para no ofender a los dioses”. El
monoimi se observaba encerrdndose en la casa, leyendo textos sagrados
y evitando el contacto con personas de afuera (en este caso, cerrada la
casa de la autora, Kaneie no puede visitarla), con el fin de romper un
maleficio, un presagio o mal suefio, o un hordscopo adverso declarado
por los adivinos. En realidad tampoco se podian recibir cartas; ésta es
una excepcién. Uno de los mejores estudios al respecto lo realiz6 Bemard
Frank, Kataimi et kata-tagae: Ftude sur les interdits de direction a I'époque
Heian, Paris, 1958. También: Ivan Morris, The World of the Shinning
Prince, Court Life in Ancient Japan, Oxford, 1964, Cap. V. Superstitions,
pp. 123-140.

40 Referencia al poema de Ono no Komachi (registrado en Kokinshi,
Antologia de poemas antiguos y modernos, 905, nim. 554): “Cuando
estoy ardientemente enamorada, en la oscuridad de la noche, visto mi
ropa al revés.” Era creencia popular que si se dormia vistiendo la ropa
por el revés, se sofiaba con el ser amado. El poema explica: “Desesperan-
zada de estar con vos, usé la ropa al revés pensando que tal vez asi os
podria encontrar en suefios; la ropa mis ldgrimas mojaron y por si no
bastara, hoy despierto con un cielo que amenaza lluvia.”

41 Omohi araba / himanashi mono o / ikadeka wa / kaesu koromoj
no / taremo naruramu. Omohi (se pronuncia omoi), ‘“‘pensamiento”,
con inclusién de la palabra hi, “fuego”. Taremo naruramu, “por qué se
mojan tanto el tuyo como el mio”; indicaria que también la autora dur-
mi6 con su bata dada vuelta, pero esta interpretacién (KNZCH, p. 42)
resultarfa contradictoria, ya que segin la autora, los que tienen pasién
pueden secar (con el fuego de la pasién) las mangas mojadas, y el re-
proche dirigido a Kaneie (que no pudo secar su ropa) se volverian contra
ella. Tal vez convendria interpretar taremo como “todos”: “Si se amara
de verdad, bien secaria el fuego de la pasién, pero ¢por qué la ropa vol-
teada ‘de todos’ estd mojada? —es porque les falta amor.”

42 “Estilo bastante antiguo” (ito furumekitari). Autocritica a su pro-
pio poema, disculpindose de usar convenciones poéticas tan gastadas como
omohi (pensamiento y fuego); muestra un aspecto de la personalidad de
la autora, muy consciente de su buena reputacién como poetisa.

43 Michi no kuni, era la denominacién general de las tres provincias
del nordeste més alejadas de la capital, en Honshid. Se supone que fue

1
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el primer nombramiento de importancia para ¢l padre (Tomoyasu) de la
autora, conseguido tal vez por la influencia politica de Kaneie.

44 “Cada vez que me visitaba” (miyuru goto ni). Segin KNZCH
(p. 45). el que venia era Kaneie; en cambio NKBT (p. 114) dice que
era el padre.

45 “Al verme. .., prometia” (miru hito). Lit.: “la(s) persona(s) que
ve(n)”. Se puede interpretar como: 1) “la persona que viene a verme”,
que seria Kaneie, o 2) “las personas que me ven (en tan lamentable esta-
do)”, o sea, los familiares (a excepcién de Kaneie) y las damas de com-
pafifa. NKBT se inclina por la primera interpretacion y KNZCH por la
segunda.

46 “Es comdn que un oficial. .. (yo no tsune no koto ni koso are).
Lit.: “una cosa que ocurre cominmente en este mundo”. Una cosa co-
min (yo no tsune), en este caso podra ser: 1) separacién del padre del
hijo (KNZCH y KNS); 2) un oficial del gobierno asumiendo un cargo
en la provincia (NKBT y SEID).

47 “Cuya partida ya se marchaba” (kadode no tokoro). Kadode, “par-
tir, salir de viaje”; también comprende, segn la costumbre de la época,
el simulacro de adelantar la salida, si de acuerdo con la adivinacién la
fecha fijada no resultaba propicia. El simulacro consistia simplemente
en acampar en un lugar cercano al punto de partida, pasar la noche alli,
para luego emprender el viaje el dia siguiente.

48 Ware o nomi / tanomu to ieba / yukusue o / matsu no chigiri
mo / kite koso wa mime. Esto contiene un juego de palabras y una me-
tafora: yukusue no matsu se refiere tanto a los pinos (matsu) de Sue (lu-
gar en las provincias nortefias famoso por los pinos) como a esperar
(matsu) el futuro (yukusue). Por otra parte, Sue no matsu no chigii es
“la unién perdurable del matrimonio”, y se origina en la metéfora con-
tenida en un poema del Kokinshii: “las olas que rompen en los pinos
—de Sue no Matsuyama~— representan la infidelidad”.

49 También Yogawa. Sobre el Monte Hiei, al nordeste de Kioto.

50 Juego de palabras: naku, “llorar”, y “cantar (de un péjaro)”. Es
un reproche a Kaneie por tenerla abandonada, aunque no es ésta la razén
del viaje.

51 Ja frase no se encuentra en el original, pero estd indicada al no men-
cionar la respuesta de Kaneie y- por el hecho de que, luego de varios dias
(o semanas) de espera, sblo confirma sus sospechas cuando aquél falta
por tres noches seguidas (Kaneie, a pesar de su nueva amante, continud
visitando regularmente a la autora).

52 Pasaje oscuro; posiblemente hay lagunas en el texto. NKBT inter-
preta: “Hice como si nada supiera para probar la actitud que tomaria
(Kaneie).”

53 Pasaje oscuro. KNZCH: uchi no kata futagarikeri, “la direccién
hacia Palacio est4 vedada (de acuerdo a la supersticidon de las direcciones)”
y NKBT: uchi no kate, nogarumajikeri, “tuve un compromiso imposterga-
ble en Palacio”.

54 Nagekitsutsu / hitori nuru yo no / akuru ma wa / ikani hisashiki
mono to / ka wa shiru. Es uno de los poemas mas famosos de esta obra:
figura en diversas antologias y en Hyakunin isshu (Los cien poemas del
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juego de cartas de Afio Nuevo). El juego de palabras en gkurw g, “inter-
valo que precede al amanecer” y “el momento anterior a abrir la puerta”,
indica a Kaneie el haber sabido que €l estaba ahi, y que no quiso abrir
la puerta para que entendiera lo que es esperar. Teniendo en cuenta las
costumbres de la época, es posible presumir (KNZCH, p. 57-58), que la
autora no escribié el poema después de haberle negado la entrada, sino
que le negd la entrada para poder mandarle este poema.



