
K A G E R O N I K K I , 
PRIMERA NOVELA AUTOBIOGRÁFICA 

JAPONESA 

K A Z U Y A S A K A I 
E l Colegio de México 

A U N O U E P E R T E N E C E al género n i k k i ("diario"), Kageró n i k k i , 
E l d i a r i o de u n a v i d a efímera, es una combinación de diario y 
novela autobiográfica con elementos de la técnica del m o n o g a -
t a r i , especialmente en la tercera y última parte de la obra. E l 
libro alcanza alrededor de 200 páginas en una versión normal 
en japonés, y es una confesión franca de una dama de la nobleza 
de la segunda mitad del siglo x, en una época crítica y de gran
des cambios socioculturales como fue el período Heian. 

La posición de Kageró n i k k i en la historia de la prosa japo
nesa es similar a la de L a P r i n c e s a de Cléves (de L a Fayette), 
en cuanto rompe los moldes tradicionales de la ficción román
tica v fantástica en boga a principios del siglo x, como T a k e t o r i 
m o n o g a t a r i ( C u e n t o del c o r t a d o r de bambú), U t s u b o m o n o g a -
t a r i ( C u e n t o del árbol hueco) y otros. También se aparta de 
los llamados u t a - m o n o g a t a r i , los "romances poéticos", que no 
eran sino anécdotas tejidas alrededor de poemas, como íse m o 
n o g a t a r i ( C u e n t o s de Ise) y difiere desde luego de los cuentos 
folklóricos y parábolas budistas. Si bien es cierto que el género 
n i k k i se inicia con Tosa n i k k i ( E l d i a r i o Tosa) —de la época 
en que se supone nació la autora de Kageró n i k k i — , esta obra en 
realidad, salvo el mérito histórico y el de estar escrito en el sila
bario kana (considerado como escritura de mujeres o n n a - t e fren
te a la ürestisiosa lengua china la lengua culta v oficial de 
entonces) fingiendo que quien ló escribe es una muier no va 
mucho más allá de la crónica, un tanto extravagante y aven¬
turera, de un viaje de la provincia de Tosa hasta la capital, 
Kioto. E n este sentido es justo decir que Kageró n i k k i inicia' 
la tradición de las novelas realistas de fines del siglo x al x i , 
cuya culminación señala G e n j i m o n o g a t a r i ( C u e n t o del Prín
cipe G e n j i ) . 

Comparada con otras obras contemporáneas e inclusive pos-
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teriores, la singularidad de Kageró n i k k i es señalada por el hecho 
de llevar en su "introducción" una especie de manifiesto litera
rio —similar en cierto modo a la introducción de Kokinshú, 
Colección de poemas a n t i g u o s y modernos- en cuanto la autora 
critica la naturaleza de las obras precedentes y manifiesta sus 
propósitos personales y literarios, aclarando de esta manera la 
finalidad social que persigue. A través de esta "introducción" 
escrita en tercera persona, descubrimos un ataque franco a las 
ficciones fantásticas que no describen la realidad social, y una 
voluntad de revelar cuál es la condición real en que vive 
una dama de la nobleza. Nos da a entender que las descrip
ciones de las damas de la corte divulgadas en esa época, des
contando el superfluo romanticismo pueril, eran falsas. Por 
tanto, al proponerse retratar "fielmente" su vida privada, cum
ple, de alguna manera, un propósito moralizador, más aún si 
pensamos que sus principales lectoras eran precisamente las 
clamas de la corte. 

L a autora inaugura un nuevo camino al género n i k k i , pero 
al mismo tiempo se aparta de la norma común, esto es, la narra
ción objetiva de los acontecimientos diarios. Como se infiere 
de su "introducción", la primera parte del libro fue escrita 
años después de la fecha en que se inicia la obra; por tanto, 
más que "diario", el Libro I y parte del II, vendrían a ser una 
especie de "memorias" noveladas. Esto se hace patente cuando 
se analizan cuidadosamente los tres libros que componen el 
diario. E n primer lugar se advierte una "selección" de aquellos 
hechos y poemas que más se ajustan a los fines declarados des
cubriendo la poca envidiable vida de una aristócrata casada con 
un "Príncipe" - y permiten denunciar el trato injusto reser
vado a las mujeres en una sociedad que admite abiertamente 
a poligamia. E n este aspecto la autora, luego de elegir con 
:uidado los pasajes, los presenta en una interpretación subje-
iva, lo cual nos hace dudar por un instante del "realismo obje-
ivo" que muchos de los especialistas atribuven a la obra Si 
ornamos como ejemplo el episodio del casamiento la descrip-
ión de sus detalles resulta curiosamente lacónica y'sospechosa
mente "fría", cuando debería haber sido lo contrario conside-
mdo aue la autora había "conseguido" unirse a l ' hiio del 
ministro de la derecha perteneciente a una de las ramas más 
oderosas del clan de los Fujiwara. Por todo lo anterior se 
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estima que de acuerdo al "método" utilizado por la autora, este 
"diario" trasciende los límites de su género para adquirir las 
características de una novela autobiográfica, aunque no del todo 
objetiva. 

Lo innegable es que a pesar de estas "alteraciones" la obra 
es básicamente autobiográfica, ya que tanto los acontecimientos 
como los personajes corresponden a una realidad histórica. 

Como ocurre con muchas de las escritoras de la aristocracia 
media que crearon la época de oro de la literatura japonesa en 
el período Heian (siglos rx-xn), desconocemos el nombre de la 
autora de Kageró n i k k i (ver N o t a s sobre E l libro de almohada 
de Sei S h o n a g o n , Estudios Orientales, V o l . I V , núm. 1). Se la 
identifica comúnmente como " L a madre de Michitsuna", ya 
que tampoco se le atribuyó un sobrenombre literario, como po
dría ser Murasaki Shikibu o Sei Shonagon, siendo su caso seme
jante al de la autora de S a r a s h i n a n i k k i , conocida como " L a 
hija de Sugawara Takasue". Se sabe que fue la segunda hija 
de Tomoyasu, del clan de los Fujiwara, rama de Nagayoshi, 
cuyos miembros, a diferencia de la rama de Yoshifusa -práct i 
camente al control del país y poseedora del más alto prestigio 
social de la época - estuvieron radiados del quehacer político, 
siendo destinados a ocupar cargos menores y provinciales. E n 
efecto, Tomoyasu pasó su vida como funcionario menor y no 
ascendió más que a gobernador provincial (Provincias de Mutsu, 
Kawachi e Ise), aparte de servir como oficial de policía en la _ 
capital, durante un corto período. 

Requeriría considerable tiempo y espacio analizar por qué 
la mayoría de las escritoras Heian surgieron de esta aristocracia 
menor (la de los zuryó), aunque podemos adelantar el hecho 
de que en su clase hubo hombres que al ver limitadas las posi
bilidades en el campo político, se convertían en académicos, 
profesores o poetas; el padre de Sei Shonagon, por ejemplo, 
aunque relegado a funcionario provincial, fue un conocido poeta 
y estudioso de los clásicos. A través de la tabla genealógica 
Sompi b u n m y a k u , compilada en el siglo xrv, llegamos a saber 
que la autora de Kageró n i k k i resulta ser tía de la autora de 
S a r a s h i n a n i k k i , tiene un parentesco lejano con Murasaki Shi
kibu, la autora de G e n j i m o n o g a t a r i , era además sobrina del 
poeta Naganori y uno de sus hermanos casó con la hermana 
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de Sei Shónagon, la de M a k u r a n o sóshi ( E l l i b r o de al
m o h a d a ) . 

Aparte de ello, descontando sus propias referencias en Kageró 
n i k k i , casi nada sabemos de su vida en general. La fecha de 
su nacimiento es incierta, y son inexistentes las informaciones 
a partir de 974, año en que termina el diario. La colección de 
poemas que normalmente aparece como apéndice a Kageró 
n i k k i , da a entender que aún vivía en 993. Los estudiosos es
timan que murió alrededor de 995, ya que existe una crónica 
en el diario de un primo de Kaneie, Sanesuke, que narra una 
ceremonia conmemorativa efectuada en 996 en el aniversario 
de su muerte, si bien no aclara cuál aniversario. 

L a posición política y social de Kaneie y su familia muestra 
una diferencia enorme con la de la autora. Kaneie nació en 
929, como tercer varón de iMorosuke, ministro de la derecha, 
y murió en 990. Su hermano mayor, Koretada, heredó el cargo 
de Gran ministro de estado y regente a la muerte de su tío 
Saneyori, cargo en el que al morir fue reemplazado por su 
hermano Kanemichi, el segundo varón, cuyas disputas por el 
poder con Kaneie son bien conocidas. Parte de esta lucha se 
encuentra registrada en Kageró n i k k i , aunque como todos los 
acontecimientos que en esa época conmovieron los círculos po
líticos en especial lo ocurrido entre 967 y 972: muerte del em
perador Murakami que intentó resistirse a la dictadura de los 
Fujiwara; la ascensión de Saneyori, el complot de Minamoto 
Takaaki y su exilio, etc., aparecen descritos con la mayor indi
ferencia y ligereza, tal vez por el hábito de no incluir a la 
política entre los temas de interés o de la incumbencia de las 
damas de la corte. N o olvidemos sin embargo, el hecho irónico 
de que muchas de ellas eran a menudo instrumentos para que 
los Fujiwara lograran establecer lazos sanguíneos con la familia 
imperial y así poder gobernar como regentes. (Ver Estudios 
Orientales, op. c i t . , p. 45.) 

Las relaciones de Kaneie con la autora comienzan con la 
primera carta de amor enviada por aquél en 954, y es posible 
que continuaran hasta su muerte. 

E n parte por ser costumbre, y debido también a su carác
ter extrovertido y a su envidiable condición política y social, 
Kaneie, casado con Tokihime antes de conocer a la autora, 
tuvo otras mujeres y amantes, que fueron la causa principal 
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de los celos, la angustia y demás sufrimientos de la autora. Es 
indudable que Kaneie tenía una gran personalidad, era un 
político dedicado y ambicioso, seguro de lograr sus propósitos. 
A su carácter un tanto aventurero y donjuanesco se agrega el 
hecho de que, por costumbre en esa época, un hombre no 
compartía la casa con una mujer, aunque estuviera oficialmente 
casado con ella, agravando una situación de absoluta depen
dencia. Esto podría explicar en parte los constantes problemas 
de la autora con el único hombre al que realmente amó, su
mado a su carácter posesivo, que como consta en un pasaje 
del libro, quería tenerlo a su lado "30 días y 30 noches al 
mes". Este deseo de la autora era algo que escapaba al sentido 
común de la época, pero su obstinación en aceptar las reglas 
del juego, descrita con minuciosidad agobiante a lo largo de la 
obra, fue el origen de su infelicidad y de su fracaso matrimo
nial. N o obstante, pudieron existir otros motivos para el en
friamiento de sus relaciones y el paulatino alejamiento de 
Kaneie, hasta llegar a una virtual separación. Se lo podría 
adjudicar al hecho de que la autora sólo le dio un hijo ( M i -
chitsuna), mientras que la esposa oficial, Tokihime, fue madre 
de tres varones (Michitaka, Michikane y Michinaga) que lle
garon a ser ministros de estado y regentes, y dos mujeres que 
se convirtieron en emperatrices y madres de emperadores. Sólo 
Michitsuna fue relegado a desempeñar un modesto puesto pú
blico. Es fácil deducir, por estas circunstancias, la poca im
portancia que tuvo la autora de Kageró n i k k i en la vida pública 
de Kaneie. Pero al mismo tiempo se considera de poca validez 
el argumento que esgrimen algunos especialistas que explican 
la desgracia matrimonial de la autora basándose en la diferen
cia de jerarquía social entre ambas familias, ya que la lectura 
del libro no da indicios concretos de una discriminación en 
este sentido por parte de Kaneie. 

La expresión kageró n o n i k i (o más comúnmente kageró 
n i k k i ) que da título al libro, aparece en uno de los pasajes 
finales del Libro I en donde la autora, a manera de evocación 
de su vida pasada, dice: 

Así los meses y los años pasaron sin que nada favorable suce
diera para mí; ningún año nuevo me trae" la menor felicidad. En 
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verdad, si pienso en los sucesos ingratos que llevo registrados, dudo 
si habré logrado decir algo sustancial. Llamo a este diario mío, el 
resplandor trémulo del verano. 

Existen varias teorías acerca del significado de kageró: 1 ) 
clase de mosca de mayo o mosca de un día (es decir, un in
secto de vida efímera, que muere en un día); 2 ) libélula; 3 ) luz 
o reverberación trémula que existe en forma de olas de calor 
en el ardiente verano, y 4) telaraña que flota en el aire. Filoló
gicamente, cualquiera de estas interpretaciones es aceptable, 
aunque la última, lanzada por Kawaguchi Hisao ( N i h o n koten 
b u n g a k u t a i k e i , vol. X X , p. 85), puede derivar de la traduc
ción de Arthur Waley, que llamó al libro The Gossamer D i a r y . 
Edward Seidensticker sigue el ejemplo de Waley y titula su 
traducción The Gossamer Years. E n cualquiera de los casos, 
es claro que el sentido de la palabra kageró gira alrededor de 
"lo efímero". 

La obra se divide en tres partes: la primera, que es la más 
breve, cubre un período de quince años (954-968) en la reco
pilación que la autora efectuó posteriormente a los hechos; en 
cambio, en cada una de las partes restantes, casi iguales en ex
tensión, sólo se registran los sucesos correspondientes a tres 
años. Se hace patente, a medida que avanza la obra, que los 
acontecimientos son descritos con mayor detalle, en el aspec
to de un verdadero "diario" llevado como tal. E n la última 
parte, sin embargo, la autora adopta una técnica que se apro
xima al m o n o g a t a r i , o ficción. El lo permite deducir que el 
libro empezó a escribirse después de 970, juzgando por el hecho 
de que la crónica del año siguiente recibe una especial aten
ción, evidente en la mención de los pormenores y en su ex
tensión. 

E l d i a r i o de l a v i d a efímera tiene no sólo importancia por 
su alto valor literario y por la franqueza con que la autora 
expone "realísticamente" su vida sentimental, sino porque 
—como ya se ha mencionado- rompe con las convenciones 
marcadas para las ficciones y diarios hasta ese momento, con
virtiéndose de este modo en la primera obra escrita por una 
mujer que inicia la gran tradición de la literatura Heian. La 
sola "introducción" del libro se ha convertido en uno de los 
más valiosos "manifiestos" de la literatura clásica japonesa y 
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es indudable que muchas de sus ideas y métodos narrativos, así 
como el empleo de un lenguaje coloquial, influyeron en au
tores posteriores. Rastros de su influencia se perciben en G e n j i 
m o n o g a t a r i , y de modo especial en S a r a s h i n a n i k k i , última 
producción de valor de la época Heian. 

E l d i a r i o de l a v i d a efímera surge después de Tosa n i k k i , 
pero la supera en su realismo y en su alcance, al descriibr con 
singular talento la trayectoria de un espíritu rebelde y tortu
rado por la pasión hacia un solo hombre, y al hablar sin rodeos 
del nada envidiable destino de una mujer de la nobleza Heian. 
Pero el medio en que actuaban las damas de la aristocracia 
era una sociedad cerrada y circunscrita a la corte, en todo caso a 
la capital, Kioto. Si agregamos que la autora de Kagero n i k k i , 
a diferencia de otras colegas como Murasaki Shikibu, Izumi 
Shikibu o Sei Shónagon nunca sirvió en la corte como dama 
de honor, se comprenderá cuán limitado y estrecho era su 
"mundo". Estuvo prácticamente confinada en su hogar, ex
ceptuando los ocasionales viajes de reclusión a los templos, 
práctica de moda en ese entonces. Era casi natural que su 
mundo interior estuviera condicionado a ese marco de aisla
miento y soledad. Y quizás fue debido a ello que todas sus 
vivencias se manifestaron en un grado más profundo, intenso 
y hasta obsesivo; el testimonio de ese espíritu amenazado por 
una inestabilidad constante, constituye el documento más vivi
do y conmovedor que posiblemente exista en la literatura japo
nesa de la época Heian. 

Sin embargo, sería erróneo considerar a E l d i a r i o de l a v i d a 
efímera simplemente como libro precursor de la literatura Heian 
representada por G e n j i m o n o g a t a r i y M a k u r a n o sóshi. E n la 
modalidad "realística" que establece para exponer una sociedad 
concreta y revelar sin mayores evasiones la condición de la 
mujer del siglo x, Kagero n i k k i contiene pasajes memorables, 
sobre todo en la tercera parte, donde visiblemente la autora 

conocida además como una de las tres bellezas del imperio 
y excelente poetisa— alcanza la madurez de una verdadera no
velista de la talla de una Murasaki Shikibu. 

Sobre l a traducción 

A partir de la magistral versión libre en japonés moderno 
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realizada por el novelista Hori Tatsuo en 1939, Kagero n i k k i 
conoció los favores del público general. Hasta entonces se ha
llaba confinada en el reducido círculo de estudiantes y espe
cialistas, debido principalmente a la dificultad de su texto. Si 
la vida de la autora distó de ser afortunada, menos feliz fue el 
destino de su obra, ya que no se ha encontrado ninguna versión 
original y ni siquiera una copia supuestamente completa hasta 
la fecha. Se sabe que Kagero n i k k i fue conocido hacia la pos-
trimetría de la época Heian, incluyendo el comienzo de la 
Kamakura (siglos x i a xrn) , y sin embargo, el texto más anti
guo que se conserva data del siglo xvn. Debido a las lagunas, 
omisiones, posibles errores y a la ya mencionada dificultad en 
descifrar la redacción y el uso del lenguaje, Kagero n i k k i se 
señala como uno de los libros más problemáticos de la litera
tura clásica japonesa. Las investigaciones críticas del texto 
tampoco avanzaron mucho hasta épocas recientes, desde que el 
monje Keichü hiciera su primer intento en el siglo xvn. E n la 
actualidad se cuenta con aportes tan valiosos como Kagero 
n i k k i kógi ( C u r s o sobre Kagero n i k k i , 1944) y Kagero n i k k i 
(de la serie N i h o n oten zensho, 1969) de Kita Yoshio, el texto 
editado por Kawaguchi Hisao (de la serie N i h o n koten b u n -
gaku t a i k e i , 1957) y Kagero n i k k i s h i n s h a k u ( N u e v o comen
t a r i o de Kagero n i k k i , 1960) de Tsugita Jun y Ónishi Zemmei. 
E n opinión de los especialistas, el texto editado y comentado 
por Kawaguchi es uno de los mejores trabajos publicados hasta 
el presente. Sin embargo, la aparición de Kagero n i k k i zen-
chüshaku ( C o m e n t a r i o crítico y completo de Kagero n i k k i , 
1966) de Kakimoto Tsutomu, en dos tomos, con un total de 
1208 páginas constituye a nuestro parecer uno de los pasos 
más definitivos en el estudio e interpretación crítica del texto. 
E l traductor ha seguido básicamente la edición de Kakimoto, 
remitiéndose en ocasiones a la interpretación de Kawaguchi, y 
consultando con frecuencia las de Tsugita y Ónishi. La diver
sidad v las disensiones en la internretación de nalahras v na-
^ J ±Q.O \-ÍU\sLUl\J L l \ s i J V i l I d j-^ l.Cl V - l V_' 11 i J d l a . U i . C L O J J~ 

sajes aparecen especificadas en las notas. 
Es posible que la primera versión española logre comple

tarse en un futuro cercano. E n su terreno, el traductor desea 
expresar su admiración a Edward Seidensticker, profesor de la 
Universidad de Michigan, por su excelente y casi inmejorable 
versión completa al inglés. 

http://iJdla.Ui.CLO
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E l primer difusor occidental de Kageró níkkí fue Arthur 
Waley, que incluyó unos fragmentos en la introducción a uno 
de los volúmenes de su versión inglesa de G e n j i m o n o g a t a r i 
(Vol . Sacred Tree, 1926). Existe también una versión al ale
mán realizada por Tsukakoshi Satoshi (Zurich, 1955). Hasta 
el momento, el traductor no conoce ningún otro intento de 
traducción a otro idioma occidental directamente del japonés. 

L i s t a de las obras c o n s u l t a d a s y las abreviaciones 
en las notas y c o m e n t a r i o s 

1 . Kageró n i k k i , N i h o n koten b u n g a k u t a i k e i , Kawaguchi Hisao r 

Tokio, 1957: N K B T . 
2. Kageró n i k k i s h i n s h a k u , Tsugita Jun y Onishi Zemmei, 

Tokio, 1960: K N S . 
3. Kageró n i k k i zenchüshaku, Kakimoto Tsutomu, Tokio, 1966: 

K N Z C H . 
4. Kageró n i k k i , N i h o n koten zensho, Kita Yoshio, Tokio, 1969 

(2* edición revisada): N K Z . 
5. The Gossamer Years, Edward Seidensticker, Tokio, 1964: 

S E I D . 



K A G E R O NIKKl: E L DIARIO D E L A 
V I D A EFÍMERA 

L A M A D R E D E M I C H I T S U N A 

Traducción del japonés, notas y comentarios de 
K A Z U Y A S A K A I 

E l Colegio de México 

L I B R O P R I M E R O 

Introducción 

E R A U N A M U J E R que, arrastrada por el curso del tiempo, había 
dejado atrás sus años juveniles;1 últimamente, sin saber qué 
hacer,2 vivía a la deriva en este mundo. 

N o era más atractiva 3 que la mayoría de las mujeres, ni 
tampoco especialmente dotada; con la sensación de que para 
nada servía,4 veía poco sentido a su vida y pensaba que tal 
vez ése era su destino. Sin embargo, en esa monótona sucesión 
de días, tuvo ocasión de hojear algunos de los numerosos viejos 
romances de la corte,5 que halló llenos de las más increíbles 
fantasías. Entonces, se preguntó si la historia de su existir me
lancólico y malhadado,6 vertido en un diario, no podría volverse 
interesante, satisfaciendo así la curiosidad de los que buscan 
saber cómo viven las personas de noble alcurnia. 7 Y puesto 
que hubo de referirse a hechos distantes en el tiempo, fue sin 
duda su memoria insegura la responsable de tantas menciones 
que no merecían la pena de ser escritas.8 

E l octavo año de l a era T e n r y a k u (954) 9 

Dejando de lado las frivolas esquelas amorosas que me to
caba recibir de tanto en tanto en mi primera juventud, encuen
tro digno de mencionar que el Príncipe Kaneie, Capitán asis
tente de la Guardia Imperial 1 0 en ese entonces, comenzó a 
enviar a mi casa mensajes de pedido de mano. E n estos casos, 
la mayoría de los hombres recurre al intermediario apropiado, o 
bien a alguna dama de compañía joven, de bajo rango; pero él 
se dirigía directamente a mi padre 1 1 insinuando, a veces en 
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tono de broma, otras de modo formal, su deseo de tomarme 
por esposa. Sin reparar que mi padre hallaba impropia esa 
idea, 1 2 un día envió como emisario a uno de sus jinetes, quien 
apareció en nuestra casa golpeando el portón. A u n antes de 
preguntarlo, sabíamos de parte de quién venía, y ante ese modo 
escandaloso de anunciarse dudábamos qué hacer. Finalmente 
decidí recibir el mensaje; la casa estaba alborotada, y a mis 
damas de compañía produjo conmoción la carta. 

A l tomarla, comprobé que el papel no era el más adecuado 
para una ocasión como ésta, y que la letra, luego de tener noti
cias de su fama como calígrafo, resultaba francamente mala; 
era tan asombroso,13 que se podía dudar de que él fuera el 
autor. La carta consistía en un solo poema: 

Triste estoy de oír tan sólo los rumores del cuclillo. ¿Exis
tirá la esperanza de escuchar vuestra voz? " 

Mientras se discutía cómo resolverlo, mi m a d r e 1 5 insistió 
en que no era propio ignorar un mensaje de tan noble persona, 
y finalmente me vi obligada, a pesar mío, a escribir la res
puesta: 

Con nadie en esta villa vale la pena hablar. N o hagáis 
que el tiempo se consuma, en el canto del cuclillo." 

Éste fue el comienzo; siguieron llegando poemas que yo de
jaba sin responder. Hubo uno, por ejemplo, que decía: 

¿Sois acaso una cascada silenciosa? ¿Cuándo así encon
traré el vado de nuestra cita? " 

Continué con la promesa de enviarle una respuesta, pero 
como si adivinara mi intención 1 8 de no hacerlo, hizo llegar otra 
misiva: 

Quizás sea ahora, quizás ahora, me hallo diciendo. Pero 
nada de vos recibo; mi corazón se aflige. 

M i madre dijo impaciente: " N o podéis seguir sin contes
tar." 1 9 Hizo que una de mis damas de compañía compusiera 
un poema apropiado; 2 0 el que a pesar de estar escrito por una 
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tercera persona, pareció encantar al destinatario, que así renovó 
su asedio con otros poemas. 

Uno de ellos dec ía : 2 1 

Las huellas de los chorlitos en la playa 
se han borrado. 

¿Serán las altas olas las que pudieron 
hacerlo? 2 2 

También en este caso, disponiendo de una dama compe
tente para estos menesteres, hice que le escribiera por mí. 

Agradezco el tono sincero de vuestras notas —anotaba el 
Príncipe al final de una carta seria—; mas de no recibir una 
escrita por vuestra propia mano, habré de sentirme muy de
solado. 

E l poema decía: 

Ouien fuera la que escribiera, gustoso la aceptaría. Mas 
desearía ahora llegar hasta aquella que así se oculta.2 3 

Aún entonces, rehusé contestarle por mí misma. De este 
modo el tiempo fue corriendo, sin que nuestras relaciones to
maran un cariz más serio. 

Llegó el otoño, y con él una carta: 

Sé que tratáis de extremar la prudencia, y la sospecha de 
que alguien se interpone 2 4 me produce este sufrimiento. Pro
curo conservar la calma, pero inexplicablemente, 

Aunque la aldea callada permanece 
sin los llamados nocturnos de los ciervos, 
paso mis noches en vigilia. 2 5 

Decidí responderle por mí misma: 

¿No es extraño el decir que no podéis dormir estando en 
la ciudad, cuando, 

Hasta en la cima del Monte Takasago 
está dicho se puede bien dormir, 
ajeno al llamado de los ciervos?2 6 
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Nuevamente, unos días más tarde, escribió: 

Los días paso afligido; 
la barrera de O s a k a , la puerta de 

encuentros amorosos, 
tan cercana, y ¡ay!, tan difícil de cruzar.27 

Repliqué, siguiendo el juego de palabras: 

Antes que la barrera de O s a k a , 
difícil, decís, de cruzar, 
¿no conocéis la famosa Nakoso, 
la barrera "No-vengáis-hacia-mí"? 2« 

Fue así que al cabo de una comunicación frecuente pero 
más bien seria, una cierta mañana -¿cuándo?, me pregunto 2 9 — 
me hizo llegar este poema. 3 0 

Esperando el ocaso, mis lágrimas fluyen; como el Río 
Ói espera la corriente de los troncos cortados.31 

M i respuesta decía: 

Incontables como los troncos del Río Ói, son mis pen
samientos en este atardecer; y aunque retenerlas quisiera, mis 
lágrimas desbordan el río.3 2 

Dos días más tarde, en la mañana, 3 3 recibí otro poema: 

Como el rocío en el sol de la mañana, dejando vuestra 
morada, m e sentí desvanecer en la madrugada. 

Por mi parte dije: 

Efímero sois como e l rocío, pero ¡ay de m í ! ¿Cómo po
dréis comparar, si más tenue que el rocío soy? 

Pasaron los días. Una noche acudió a visitarme a donde 
me encontraba, por ciertas razones, de visita; 3 4 pero partió tem
prano al día siguiente no sin antes dejar esta nota: 

Pensé que hoy pasaría un día placentero con vos; pero 
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hubo, al parecer, impedimentos. ¿Cómo os sentís? ¿Me ha
béis desechado para convertiros en una ermitaña? 

Le contesté en un solo poema: 

Inesperadamente, en esta villa, cuando corté el clavel sil
vestre del seto, el rocío se volcó, como mis lágrimas.35 

Llegó entonces la novena luna. Hacia fines del mes no lo 
v i por dos noches seguidas; sólo envió una carta a manera de 
disculpa, la cual yo contesté con un poema: 

Mis mangas continúan mojadas 
del rocío de las lágrimas de noche. 

;Oué razón tenía entonces la llovizna de esta mañana? 3 6 

De inmediato llegó su respuesta: 

Tanto os añoraba, que mis pensamientos 
se reflejaron en el cielo, 

esa es la razón de la llovizna de la 
madrugada.37 

Él mismo apareció antes que pudiera contestarle. 
Pasaron los días. Una tarde de lluvia, después de no ha

berlo visto por un tiempo, envió a un mensajero (o así creo 
recordar), para hacerme saber que vendría esa noche. Contesté: 

E n vano busco que el bosque de robles me proteja; 
como lluvia que se escurre tras las hierbas. 
Sabiéndolo vano, os espero, una y otra noche.38 

Se presentó en seguida, sin duda para evitarse la molestia 
de contestarme. 

Durante parte de la décima luna guardé abstinencia,3 9 y esto 
al parecer lo molestó, ya que me hizo saber en varias ocasiones 
que se hallaba ansioso por verme. 

Las mangas volteadas de mi ropa de noche se mojaron con 
mis lágrimas de angustia. Y esta mañana incluso el cielo 
parece estar en llanto, 4 0 
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me escribió: 

A h 7 si realmente se amara, el sólo calor del pensamiento 
secaría esas mangas volteadas.*1 

escribí, en un estilo bastante antiguo. 4 2 

Por ese entonces mi padre partió como gobernador a las 
provincias del lejano norte. 4 3 Comenzaba el invierno, la época 
más melancólica del año. 

Aún no me familiarizaba con el Príncipe, pero éste pare
cía notar mi tristeza, y cada vez que me visitaba, 4 4 al verme 
llorar en silencio, prometía 4 5 no abandonarme; pero no sabía 
en qué medida podía confiar en los sentimientos del hombre, 
y cada vez me sentía más triste y desamparada. 

Llegó el día de la partida de mi padre; él no podía ocultar 
sus lágrimas, y yo menos aún, mi congoja. M i tristeza era in
descriptible. A u n cuando los sirvientes lo apremiaban diciendo 
que llevaban retraso, mi padre se demoraba en abandonar m i 
casa. Finalmente, dejó una nota enrollada en mi caja de pin
celes y salió de prisa, sin lograr retener su llanto. 

Por un momento, fui incapaz de recuperarme y leer la nota. 
Pero cuando todos salieron, la recogí vacilante. Era un poema: 

Parto a lejanas tierras; sólo a vos tengo en quien confiar. 
Sea vuestro viaje con ella tan largo como el que voy a em
prender. 

Aparentemente la dirigía al Príncipe, a cuyo cuidado yo que
daría. De nuevo brotaron mis lágrimas de tristeza; puse otra 
vez la nota en la caja y pasado un rato apareció mi marido, 
pero no pude dirigirle la mirada y me quedé pensando. 

- ¿ Q u é os pasa? - d i j o por consolarme-. Es común que un 
oficial se traslade a las provincias;4 6 si os sentís tan decaída, será 
que no confiáis en mí. 

Descubrió luego el poema, y hondamente conmovido, envió 
una esquela de respuesta a mi padre, cuya partida ya se mar
chaba: 4 7 

Vuestra confianza me dáis, y os digo, que al regreso veréis 
una unión tan perdurable como los pinos de Sue no Mat-
suyama.48 
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Así pasaron los días y yo seguía abatida pensando en las lar
gas jornadas de mi padre. E l Príncipe por su parte, no obs
tante su promesa, mostraba poca voluntad en ganar mi con
fianza. 

E n la décima segunda luna, Kaneie hubo de salir en pere
grinación al Monte Y o k a w a ; 4 9 desde allí mandó una nota di
ciendo: 

Atrapado por la nieve no consigo descender, pero estoy 
lleno de sentimiento por vos. 

Le respondí con un poema: 

Hasta la nieve que cae, en las heladas corrientes del Yo
kawa, es más consistente que yo, que de amor me muero. 

Llegó a su final ese año, sin que ningún suceso especial se 
registrara. 

E l noveno año de l a era T e n r y a k u (955) 

A l comienzo del nuevo año efectué un corto viaje. N o ha
biéndolo visto en dos o tres días, le dejé una nota por si acudía 
en mi ausencia: 

Por no correspondida iré a llorar, como el ruiseñor, a las 
montañas, a la landa. 5 0 

V i n o la respuesta: 

E l capricho os hace vagar, pero en vuestra busca saldré, 
adonde sea, persiguiendo el canto del ruiseñor. 

Mientras tanto, se había hecho claro que estaba embara
zada. Pasé con incomodidad la primavera y el verano, y hacia 
el f in de la octava luna, tuve un niño. Durante ese tiempo, él 
me demostró su afecto en todas formas. 

Pero las cosas cambiaron al mes siguiente. Una mañana, des
pués de la despedida, jugueteando con mi caja de pinceles, 
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descubrí dentro una carta suya obviamente dirigida a otra mu
jer. Fue un golpe; indignada decidí que al menos le haría saber 
que la había visto. 

Habiendo visto una nota dirigida a otra, imagino que ya 
no os veré más por aquí. 

Pero él no dio muestras de enterarse 5 1 y otros días de an
siedad pasaron para mí. Hacia finales de la décima luna, dando 
razón a mis sospechas, dejó de aparecer por tres noches segui
das. Cuando por fin regresó, me explicó con desenfado, que 
había querido conocer mi reacción ante su ausencia.5 2 Sin em
bargo, no se quedó esa noche; al atardecer me anunció una cita 
impostergable en Palacio. 5 3 Naturalmente desconfié su argu
mento, y mandé que lo siguieran. E l sirviente informó que su 
carroza se había detenido frente a una casa sobre un callejón 
angosto. Eso confirmaba mi sospecha. Estaba angustiada, pero 
no sabía en qué forma reprochárselo. 

Días después, antes del amanecer me despertó un ruido de 
golpes en el portón. Sabía que era él; pero no estaba dispuesta 
a recibirlo, y no lo dejé pasar; luego, por lo visto se marchó, no 
dudo que a la casa del callejón. 

Pensé que ya no cabía dejar las cosas como estaban. A la 
mañana siguiente le mandé, atado al tallo de un crisantemo 
casi marchito, un poema que escribí con más cuidado que de 
costumbre: 

¿Conocéis el lento paso 
que trae el amanecer, 
cuando se debe angustiado 
esperar en lecho desierto? 5 4 

" M i intención era esperar hasta el amanecer ante vuestro 
portón", contestó, "pero vino un mensajero y tuve que partir 
con premura. Os doy la razón en vuestro enfado, mas: 

Aunque menos obstinado 
que la noche de invierno, 
igualmente es cruel la espera, 
ante un portón insalvable. 

Y así, aunque en el fondo admitía su falta, se comportaba 
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como si nada especial hubiera ocurrido, nada que pudiera ofen
derme. Su actitud era insolente y desagradable; sólo deseaba 
que tuviera la delicadeza de disimular su nueva aventura. Po
dría usar algún pretexto cuando menos al principio, algo tan 
simple como el de estar ocupado con asuntos de la corte. 

Notas y c o m e n t a r i o s 

1 "Había dejado atrás sus años juveniles" ( k a k u aríshí t o k i sugíte). " D e 
esta manera el tiempo ha pasado", o '"Los .años de la juventud han pasa
d o " . Señala, aúneme no está especificado, el momento en que la autora 
rememora los tiempos idos de su vida conyugal. C o m o esta parte corres
ponde a la "introducción" del diario, aparece redactada en tercera persona. 
Indica además que esta parte introductoria fue redactada con posterioridad 
al diario. 

2 " S i n saber aué hacer" ( t o n i m o k a k u n i mo t s u k a d e ) . " S i n saber en 
qué condiciones sé encontraba"; señala, suponemos, el estado incierto de 
su matr imonio, ya que en la época en que redactó este diario, sus relaciones 
con Kaneie eran casi inexistentes. 

3 " N o era más atractiva" ( k a t a c h i t o t e m o h i t o n i n i m ) . E n realidad, 
la autora era considerada como una de las tres bellezas del imperio, y 
aunque se encontrara dudosa esta aseveración tradicional, la frase h i t o n i 
n i z u indica un tono de modestia. También es posible interpretar que, a 
pesar de su belleza, lo que la autora señala es su propia decadencia física. 

* " L a sensación de que para nada servía" (mono no yo n i mo arada 
a r u mo). Indica irónicamente el trato indiferente que recibe del marido, 
o la carga que resulta para él. 

5 Referencia a los m o n o g a t a r i que se habían publicado hasta el mo
mento de iniciar este diario (hacia 9 7 0 ) , en las que figuran historias fan
tásticas y románticas. ( V e r Introducción.) 

s " D e su existir melancólico y malhadado" ( h i t o n i mo a r a n u m i no 
u e ) . L i t . : "una vida que no es de gente". " G e n t e " ( h i t o ) en este caso, 
significa la alta nobleza, a la cual pertenecía el marido de la autora. Pero 
también se puede interpretar como gente (la autora) que no pertenece 
a la alta aristocracia, y es infeliz en su matrimonio; recordemos que ella 
no era la esposa oficial de Kaneie. 

' " L o s que buscan. . . de noble alcurnia" (ame no s h i t a no h i t o no 
s h i n a t a k a k i ) . U n a de las frases de más difícil interpretación de esta " i n 
troducción". Entre los significados atribuidos por los especialistas pode
mos mencionar los siguientes: J) "que las mujeres sepan cómo vive la 
gente de noble a lcurnia" ; 2) "gente que quiere saber cómo viven las per
sonas ideales" y 3) "que la gente pueda juzgar si m i vida ha sido la que 
corresponde a la mujer de un noble" . K N Z C H afirma que s h i n a t a k a k i 
se refiere a Kaneie y a su familia, y alude a un deseo de revelar a l público 
la vida de esa "gente" en relación con las mujeres, es decir, a través de la 
experiencia matrimonial de la autora. S E I D traduce: " i t might also answer 
a question: had that life been one befitting a well-born lady?" 
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s " L a responsable.. . de ser escritas" (satemo a r i n u b e k i koto n a n o k a r i -
k e r u ) . Este pasaje ha sido interpretado como " n o guardan el debido orden 
y contiene cosas inútiles". S E I D lo traduce así: '"She was b y no means 
certain that she could bring them to order." 

" Kaneie, 26 años; la autora, 19 años (?) 
i» E n el texto no se menciona en ningún momento el nombre del ma

rido, Fujiwara Kaneie (929-990), sino conforme a la etiqueta de Palacio, 
por su título o cargo oficial . S E I D opta por l lamarlo "Pr ínc ipe" durante 
toda ki obra. E n nuestro caso, consideramos más conveniente nombrarlo 
por el título que posee cada vez que aparece en el diario; mas para evitar 
confusiones innecesarias — y a que obviamente sus títulos y cargos van cam
biando a lo largo de los a ñ o s — decidimos llamarlo por su nombre real, 
con el agregado del rango. E n este caso, no hay mención en el texto de 
su cargo, reemplazado por una denominación ( k a s h i w a g i ) que recibían co
múnmente los oficiales de la Guardia Imperial del Cuar te l del Centro 
( H y o e f u ) . N o obstante, sabemos que ocupaba el alto cargo de capitán asis
tente de la derecha ( u h y o e no s u k e ) , segundo en importancia del cuartel, 
y quinta rango en el grado superior de la nobleza. (Sobre rangos y títulos 
de la época H e i a n , ver Jean Reischauer y Robert K a r l Reischauer, E a r l y 
Japanese H i s t o r y , Part " A " , pp. 87-105.) 

" Fujiwara Tomoyasu, cuyo cargo en este momento de la historia se 
desconoce, aunque habiendo sido destinado a la guardia imperial , se pre
sume que estaba relacionado con Kaneie; el lo explicaría la familiaridad con 
que Kaneie se dirige al padre de la autora. 

12 " Impropia esa idea" (bínaki k o t o ) , "algo que es i m p r o p i o " , "algo que 
pone P uno en apuros." Se debe interpretar que lo " i m p r o p i o " para T o 
moyasu es la diferencia de clase social entre ambas familias. V e r Intro
ducción. 

" " E r a tan asombroso" ( i t o z o a y a s h i k i ) . L i t . : "realmente extraño". 
Se puede interpretar como simple extrañeza ante la mala calidad del papel 
—tratándose de la primera carta de a m o r — y la mala letra que desmentía 
su fama de calígrafo insuperable; pero están implícitas la extrañeza y la 
preocupación de la autora, ante la insensibilidad de Kaneie, incapaz de 
cuidar esos detalles en una carta de amor, cuando en esta época de extremo 
refinamiento eran considerados requisitos indispensables. O t r o motivo de 
preocupación sería la sinceridad de sus sentimientos hacia ella. N o olvi
demos que Kaneie estaba casado con T o k i h i m e , con quien ya tenía un hijo, 
M i c h i t a k a , de tres años. Podríamos también aventurar la teoría de que 
estas palabras revelan el orgullo herido de una mujer famosa por su belleza 
y su don poético, que fue tratada con tan poca consideración por un 
apuesto "Príncipe' ' . L a última parte del pasaje puede ser intepretada tam
bién como: "quedé atónita, pensando cómo él no tendría a alguien que 
le escribiera la carta". V e r S E I D , p . 34. 

" E l sentido del poema es claro: "Sólo escuché rumores acerca de 
vuestra belleza. L o que ahora deseo es verla y hablarle. Debe notarse que 
la mención del ave'indica la estación, que es verano. 

15 " M i madre" (kodai n a r u h i t o ) . L i t . : "una persona a la .antigua"; se 
refiere a la madre de la autora. S in embargo, los especialistas no coinci
den en su identidad. 
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1 6 Era norma que los primeros poemas de respuesta por parte de la 
mujer fueran negativos al requerimiento del hombre. 

" Aparentemente así se designaba a varias cascadas ( o t o n a k i t a k i ) . 
L a que aquí se alude podría ser la que se encuentra en la localidad de 
Ohara , al noreste de la ciudad de K i o t o , que cae desde unos 10 metros sin 
producir mayor ruido debido a la topografía que rige el curso. Los estu
diosos no concuerdan respecto a si la denominación surgió por tratarse de 
cascadas realmente silenciosas o derivada de los poemas que uti l izaban 
esta licencia poética (oto n a s h i , l i t : " s in r u i d o " ) , que resulta un u t a -
m a k u r a ( "a lmohada de poema" , epíteto poético) , que forma la expresión 
o t o n a s h i no t a k i ("cascada si lenciosa") , con el sentido implícito de no 
responder a las proposiciones amorosas. E l vado (se),, con su indicación 
de poca profundidad, es una referencia convencional al r e n d e z - v o u z ; de 
ahí proviene la palabra aise, " e l vado del encuentro amoroso". 

" "Adiv inara m i intención" ( s h i r i t a r u ) . L i t . : "conocer, saber, adivi
nar" . H a y discrepancias entre los distintos textos; la mayoría transcribe 
s h i r e t a r u , interpretándolo como " tonto , uno que no es l i s to" . L a traduc
ción de este pasaje resultaría pues, según los casos: "continué diciendo que 
respondería, y aunque estaba lejos de querer hacerlo, el muy tonto me 
mandó este poema" ( N K T B , p . 111 y N K Z , p. 4 8 ) . Otra versión es: 
" . . .creo que parecí una estúpida. Entonces me llegó esta nota . " Esta 
última interpretación se basa en la suposición de que en esa época, cuando 
alguien dejaba pasar mucho tiempo sin contestar un poema, era porque 
carecía del talento para hacerlo ( K N S , pp . 6 y 7 ) . 

1 9 " N o podéis seguir sin contestar" (osaosashiki yó n i m o ) . " N o ser 
i n f a n t i l " , "comportarse como es debido" . E n este caso: "que no finja no 
poder escribir la respuesta". 

2 0 Era costumbre entonces que una dama de compañía escribiera poe
mas de respuesta por su ama, cuando a ésta no le interesaba el preten
diente o simplemente era incapaz de hacerlo. Es de notar que en esta 
obra no se cita ningún poema que fuera escrito o por Kaneie o por la 
propia autora. 

2 1 Soetaru j u m i , . l i t . : 'carta acompañada'. N o es claro el significado, 
ya que no dice de qué iba acompañada la carta (poema) de Kaneie. L a 
interpretación más probable —los especialistas no concuerdan— indica que 
sería una carta de Kaneie a la madre, pidiendo la mano de su hija; aún 
esto queda en el terreno de la conjetura. ( K N Z C H , p . 29.) 

2 2 A b u n d a n en esta obra los poemas de doble sentido. Las "huellas de 
los chorli tos" ( h a m a c h i d o r i no a t o ) hacen referencia a las "huellas de las 
letras", y "las altas olas" ( w a r e o kosu n a m i , l i t . : "olas que me cubren") 
indica a alguien que lo sobrepasa en interés. E l sentido oculto del poema 
es: " C o n vuestro silencio, me hacéis suponer que alguien existe en quien 
tenéis más interés que en mí . " 

23 Poema oscuro, cuya segunda parte podría significar: "desearía que 
esta carta llegara a aquélla que no ha visto m i carta anterior". Pero sería 
más razonable interpretar: "desearía que esta carta llegara a aquella que 
no me ha escrito". E l que las respuestas de la autora fueran escritas por 
terceros no significa que no leyera las cartas de Kaneie. 

24 K o k o r o s a k a s h i z u i t a r u yo n i míetsuru. L i t . : "se ve que actúa de 
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modo cauteloso". Sakashira, "cauteloso", "astuto"; aquí puede indicar el 
comportamiento cauteloso d e la autora — a l no ceder a sus requerimien
t o s — y a l a existencia de alguien obrando astutamente para separarlos. 
K N Z C H (p. 32) , K N S (p. 8) y N K Z (p. 49) interpretan q u e ella se 
conduce con cautela, mientras N K B T (p. 11) y S E I D (p. 34) solamente 
dicen q u e "alguien interfiere entre los dos'. 

25 Referencia a un poema de Tadamine, incluido en e l Kokínshü 
(Colección de poemas a n t i g u o s y modernos, 905) , que dice: " E n la aldea 
montañosa / ciertamente triste es el o t o ñ o / Despierto con el llamado de 
los ciervos." Aquí Kaneie quiere decir: " E l poema dice que él despierta 
con el l lamado d e los ciervos, pero yo m e desvelo e n l a noche silenciosa." 
Los ciervos machos l laman a las hembras d e noche. Aparece u n juego de 
palabras en a w a n u : 1 ) no encontrar los o j o s , es decir, n o poder dormir y 
2) no encontrarse, es decir, n o casarse. 

26 E l M o n t e Takasago, e n l a Prefectura de Hyogo, es desde antiguo 
u n lugar famoso por los ciervos. E l poema encierra un sentido irónico: 
"Sabiendo que tenéis damas a quienes visitar, sería extraño tener vigilias 
solitarias." 

2 ? Dependiendo de l o s textos, otra interpretación sería: " ¿ D e qué sirve 
la barrera de O s a k a , el lugar del encuentro amoroso, si aun estando cerca 
no se la puede franquear?" ( N K B T , p. 112) . E l poema contiene el re
truécano de O s a k a (también A u s a k a ) : 1 ) nombre de la barrera en la ruta 
de Kioto hacia las provincias orientales, que literalmente significa "monte 
del encuentro"; por consiguiente, 2 ) "cruzar la barrera de Osaka", como 
licencia poética de la época, era "concertar una cita amorosa". 

28 L a barrera de Nakoso se encuentra al norte del Japón, entre las 
antiguas provincias de H i t a c h i e Iwaki, no muy lejos de la ciudad de 
Taira . Nakoso, al mismo tiempo, es un u t a - m a k u r a (epíteto poético) que 
puede significar " n o vengas'. E l sentido oculto del poema es: "Sabéis 
de la barrera de Nakoso, más inaccesible aún que la de Osaka, esa que 
lamentáis no poder cruzar; y aunque queráis verme, no deseo encontrarme 
con hombres galantes como vos." 

29 Esta frase ambigua en realidad señala la mañana siguiente ( k i n u -
g i n u ) a la noche de bodas (níímakura = la nueva, o primera, a lmohada) . 

3" E l poema enviado después de la primera noche de matrimonio ( k i -
n u g i n u no f u m i ) era de suma importancia para la mujer, y a que su 
contenido indicaba la intensidad y sinceridad del amor del hombre. Éste 
",0 escribía pasada el alba, ya de regreso a su casa, y era de esperar que lo 
hiciera cuanto antes. L a mujer esperaba con ansiedad la carta, que con-
vencionalmente se refería al sufrimiento de tener que separarse de su 
amada y la angustia de la espera hasta la noche en que volvería a visi
tarla. Este tipo de poemas era de mediano interés, como los cuatro que 
se incluyen aquí en relación con el casamiento. Sin embargo, cabe men
cionar que el aspecto formal y convencional de estos poemas no indican 
necesariamente que el matrimonio de la autora fuera aburrido desde su 
comienzo ( S E I D , p. 169, N o t a 7 ) , sino que simplemente seguían las 
reglas de la época. 

s i Retruécanos en k u r e y 51 Kure , "atardecer" y "troncos cortados 
que se transportan río abajo"; ói, "nombre de un río" y " m u c h o " . E l 
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sentido en el poema sería: " C o m o el Río Oi espera la llegada de los 
troncos, espero el atardecer en lágrimas —así es m i sufrimiento." 

32 L a autora util iza las mismas licencias poéticas que Kaneie; sin em
bargo, más que la alegría de la primera noche, expresa el temor y la 
angustia de que el no regrese. Es posible que estos versos nos revelen 
el comienzo de la tragedia matrimonial de la autora: la incertidumbre 
y la angustia de su posición con respecto a Kaneie se van agravando a lo 
largo del " d i a r i o " . A esta altura se puede ver que el papel de ambos se 
ha invertido, tomando en cuenta la reacción de la autora a los requeri
mientos de Kaneie hasta el momento de casarse. Éste era en general el 
destino de las mujeres en esa época, en que se practicaba abiertamente 
la poligamia. 

33 Señala la tercera mañana a partir de la unión de la primera noche; 
según la costumbre, es el día en que se celebra la boda. E l hombre que 
corteja a una dama pasa tres noches consecutivas con ella, y si están de 
acuerdo, a la mañana siguiente es presentado a la familia de la mujer, 
que lo agasaja. Esto se llama roken o t o k o r o a r a w a s h i ( l i t . : "descubrir 
lo que estaba o c u l t o " ) , pues se supone que las primeras visitas nocturnas 
son clandestinas, sin el consentimiento de los padres. E n el agasajo era 
costumbre comer una especie de torta de arroz glutinoso ( m i k a no m o c h i ) . 
Las bodas no eran públicas n i religiosas, y no se verificaba ningún "acto 
matr imonia l " como se entiende en la actualidad. E l l o explica la incerti
dumbre en que vivían la mayoría de las mujeres, fueran primeras o segun
das esposas, ya que en muchos casos la unión matrimonial se disolvía 
simplemente al alejarse el hombre. Por otra parte, aun después de casados 
el hombre vivía separado de su mujer o mujeres, a las que visitaba en 
general de noche, regresando a su casa al amanecer. 

34 " P o r ciertas razones. . ." ( a r u yo a n t e ) . H a y sólo conjeturas sobre 
el posible motivo de esta visita. V i s i t a ( t a b i ) , l i t . : "via je" ; en esta época 
"via jar" significaba simplemente ausentarse de la casa, aunque fuera por 
uno o dos días. 

35 Retruécano en oru, "cortar" y "estar". E l clavel silvestre (nadeshi-
k o ) , es usado con frecuencia como sinónimo de niña o mujer; en este caso, 
la autora se refiere a sí misma. E l poema explica: " H i c e este viaje a 
pesar mío, y aquí me encuentro, en la montaña; al cortar una flor silves
tre, de sus pétalos cayó el rocío." 

36 Sora mo w a r i n a s h i , " n o hay razón para un cielo ( l luv ioso) " . Es 
decir, " s i las lágrimas de anoche aún mojan las mangas de m i k imono , 
qué razón tiene el cielo para hacer l loviznar" . E l " c i e l o " es una referencia 
a Kaneie. 

3^ Se basa en la creencia popular de que cuando alguien amaba inten
samente, su espíritu se alejaba de su cuerpo, cruzaba los montes y los 
mares, volaba por el cielo y se convertía en l luvia o nieve. Aquí Kaneie 
declara que la l lovizna de esa mañana eran sus lágrimas de añoranza, y 
que el no haberla visitado no había sido su voluntad. 

3 8 K a s h i w a g i no I moú no s h i t a k u s a I g u r e g o t o n i / nao tañóme t o 
y a I m o r u o m i r u m i r u . K a s h i w a g i , " rob le" , es una especie de apodo 
que se daba a los oficiales de la guardia imperial ( H y d e f u ) , y en este caso 
se refiere a Kaneie (ver N o t a 10); mort no s h i t a k u s a , "las hierbas bajo el 
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bosque". L a autora se señala a sí misma como hierba que está bajo 
la protección del bosque { m o r i , que lleva además el sentido de "guar
dián", o sea Kane ie ) . M o r i , por otra parte, juega con m o n i , "escurrir" , 
"gotear", con lo cual dice que sus esperanzas de una visita [tañóme, 
" tened esperanzas', "aguardadme, os iré a v i s i tar " ) , se escurren como las 
gotas del agua. L a autora da a entender que anteriormente Kaneie faltó 
a las citas prometidas, y revela en parte su situación como mujer en l a 
segunda mitad del siglo x, cuando se practicaba el l lamado "matr imonio 
de visitas" ( k a y o i k o n ) . 

™ "Abst inenc ia" (monoimi). E n esta época existía un asombroso y 
complicado sistema de tabúes y supersticiones, tanto budistas como shin-
toístas. U n o de ellos era el m o n o i m i , "abstenerse de las cosas", "evitar 
las cosas sucias", " cumpl i r penitencia para no ofender a los dioses". E l 
m o n o i m i se observaba encerrándose en la casa, leyendo textos sagrados 
y evitando el contacto con personas de afuera (en este caso, cerrada la 
casa de la autora, Kaneie no puede visitarla), con el f in de romper u n 
maleficio, un presagio o mal sueño, o un horóscopo adverso declarado 
por los adivinos. E n realidad tampoco se podían recibir cartas; ésta es 
una excepción. U n o de los mejores estudios al respecto lo realizó Bernard 
Frank, K a t a i m i et kata-tagae: E t u d e s u r les i n t e r d i t s de d i r e c t i o n a l'époque 
H e i a n , París, 1958. También: Ivan Morr is , The W o r l d o f t h e Shínning 
P r i n c e , C o u r t L i f e i n A n c i e n t Japón, Oxford , 1964, C a p . V . S u p e r s t i t i o n s , 
pp. 123-140. 

« Referencia al poema de O n o no K o m a c h i (registrado en Kokinshú, 
Antología de poemas a n t i g u o s y modernos, 905, núm. 5 5 4 ) : " C u a n d o 
estoy ardientemente enamorada, en la oscuridad de la noche, visto m i 
ropa al revés." E r a creencia popular que si se dormía vistiendo la ropa 
por el revés, se soñaba con el ser amado. E l poema explica: "Desesperan
zada de estar con vos, usé la ropa al revés pensando que tal vez así os 
podría encontrar en sueños; la ropa mis lágrimas mojaron y por si no 
bastara, hoy despierto con un cielo que amenaza l l u v i a . " 

«i O m o h i araba / hímanashi mono o / ikadeka w a I kaesu k o r o m o \ 
no / t a r e m o n a r u r a m u . O m o h i (se pronuncia o m o i ) , "pensamiento", ' 
con inclusión de la palabra h i , " fuego" . Taremo n a r u r a m u , " p o r qué se 
mojan tanto el tuyo como el mío" ; indicaría que también la autora dur
mió con su bata dada vuelta, pero esta interpretación ( K N Z C H , p . 42) 
resultaría contradictoria, ya que según la autora, los que tienen pasión 
pueden secar (con e l fuego de la pasión) las mangas mojadas, y el re
proche dirigido a Kaneie (que no pudo secar su ropa) se volverían contra 
e l la . T a l vez convendría interpretar t a r e m o como " t o d o s " : " S i se amara 
de verdad bien secaría el fueeo de la pasión pero ;por qué la ropa vol 
teada 'de 'todos' está mojada? —es porque les falta a m o r 1 , 

42 " E s t i l o bastante antiguo" (¿fo f u r u m e k i t a r i ) . Autocrítica a su pro
pio poema, disculpándose de usar convenciones poéticas tan gastadas como 
omohi (pensamiento v fuego); muestra un aspecto de la personalidad de 
l a autora, muy consciente de su buena reputación como poetisa. 

43 M i c h i no k u n i , era la denominación general de las tres provincias 
del nordeste más alejadas de la capital, en Honshü. Se supone que fue 



L A M A D R E D E M I C H I T S U N A : " K A G E R o N I K K I " 331 

el primer nombramiento de importancia para el padre (Tomoyasu) de la 
autora, conseguido tal vez por la influencia política de Kaneie. 

« " C a d a vez que me visitaba" ( m i y x i r u goto n i ) . Según K N Z C H 
(p. 4 5 ) , el que venía era Kaneie; en cambio N K B T (p. 114) dice que 
era el padre. 

« " A l v e r m e . . . , prometía" ( m i r u h i t o ) . L i t : " la(s) persona(s) que 
v e ( n ) " . Se puede interpretar como: 1) " l a persona que viene a v e r m e " , 
que sería Kaneie, o 2) "las personas que me ven (en tan lamentable esta
d o ) " , o sea, los familiares (a excepción de Kaneie) y las damas de c o m 
pañía. N K B T se incl ina por la primera interpretación y K N Z C H por la 
segunda. 

« " E s común que un oficial. . . " ( y o no t s u n e no koto n i koso a r e ) . 
L i t . : " u n a cosa que ocurre comúnmente en este m u n d o " . U n a cosa co
mún ( y o no t s u n e ) , en este caso podría ser: 1 ) separación del padre del 
hi jo ( K N Z C H y K N S ) ; 2 ) un oficial del gobierno asumiendo un cargo 
en la provincia ( N K B T y S E I D ) . 

47 " C u y a partida ya se marchaba" (kadode no t o k o r o ) . Kadode, "par
tir , salir de viaje"; también comprende, según la costumbre de la época, 
el simulacro de adelantar la salida, si de acuerdo con la adivinación la 
fecha fijada no resultaba propicia. E l simulacro consistía simplemente 
en acampar en un lugar cercano al punto de partida, pasar la noche allí, 
para luego emprender el viaje el día siguiente. 

48 W a r e o n o m i / t a n o m u t o ieba / y u k u s u e o / m a t s u no c h i g i r i 
mo / k i t e koso w a m i m e . Esto contiene un juego de palabras y una me
táfora: y u k u s u e no m a t s u se refiere tanto a los pinos ( m a t s u ) de Sue ( lu
gar en las provincias norteñas famoso por los pinos) como a esperar 
( m a t s u ) el futuro ( y u k u s u e ) . Por otra parte, Sue no m a t s u no c h i g i r i es 
" l a unión perdurable del matr imonio" , y se origina en la metáfora con
tenida en un poema del Kokinshü: "las olas que rompen en los pinos 
— d e Sue no M a t s u y a m a — representan la inf ide l idad" . 

49 También Yogawa. Sobre el M o n t e H i e i , al nordeste de K i o t o . 
50 Juego de palabras: n a k u , " l lo rar " , y "cantar (de un pá ja ro ) " . Es 

un reproche a Kaneie por tenerla abandonada, aunque no es ésta la razón 
del viaje. 

s i L a frase no se encuentra en el original, pero está indicada a l no men
cionar la respuesta de Kaneie y por el hecho de que, luego de varios días 
(o semanas) de espera, sólo confirma sus sospechas cuando aquél falta 
por tres noches seguidas (Kaneie, a pesar de su nueva amante, continuó 
visitando regularmente a la autora) . 

52 Pasaje oscuro; posiblemente hay lagunas en el texto. N K B T inter
preta: " H i c e como si nada supiera para probar la actitud que tomaría 
( K a n e i e ) . " 

53 Pasaje oscuro. K N Z C H : u c h i no kata futagaríkeri, " l a dirección 
hacia Palacio está vedada (de acuerdo a la superstición de las direcciones)" 
y N K B T : u c h i no k a t a , n o g a r u m a j i k e r i , " tuve un compromiso imposterga
ble en Palac io" . 

5* N a g e k i t s u t s u / h i t o r i n u r u yo no / a k u r u ma w a / i k a n i h i s a s h i k i 
mono t o I ka w a s h i r u . Es uno de los poemas más famosos de esta obra: 
figura en diversas antologías y en H y a k u n i n i s s h u (Los cien poemas del 
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juego de cartas de Año N u e v o ) . E l juego de palabras en a k u r u m a , " inter
valo que precede al amanecer" y " e l momento anterior a abrir la puerta" , 
indica a Kaneie el haber sabido que él estaba ahí, y que no quiso abrir 
la puerta para que entendiera lo que es esperar. Teniendo en cuenta las 
costumbres de la época, es posible presumir ( K N Z C H , p . 57-58) , que la 
autora no escribió el poema después de haberle negado la entrada, sino 
que le negó la entrada para poder mandarle este poema. 


