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Introducción 

E R A U N A M U J E R que, arrastrada por el curso del tiempo, había 
dejado atrás sus años juveniles;1 últimamente, sin saber qué 
hacer,2 vivía a la deriva en este mundo. 

N o era más atractiva 3 que la mayoría de las mujeres, ni 
tampoco especialmente dotada; con la sensación de que para 
nada servía,4 veía poco sentido a su vida y pensaba que tal 
vez ése era su destino. Sin embargo, en esa monótona sucesión 
de días, tuvo ocasión de hojear algunos de los numerosos viejos 
romances de la corte,5 que halló llenos de las más increíbles 
fantasías. Entonces, se preguntó si la historia de su existir me­
lancólico y malhadado,6 vertido en un diario, no podría volverse 
interesante, satisfaciendo así la curiosidad de los que buscan 
saber cómo viven las personas de noble alcurnia. 7 Y puesto 
que hubo de referirse a hechos distantes en el tiempo, fue sin 
duda su memoria insegura la responsable de tantas menciones 
que no merecían la pena de ser escritas.8 

E l octavo año de l a era T e n r y a k u (954) 9 

Dejando de lado las frivolas esquelas amorosas que me to­
caba recibir de tanto en tanto en mi primera juventud, encuen­
tro digno de mencionar que el Príncipe Kaneie, Capitán asis­
tente de la Guardia Imperial 1 0 en ese entonces, comenzó a 
enviar a mi casa mensajes de pedido de mano. E n estos casos, 
la mayoría de los hombres recurre al intermediario apropiado, o 
bien a alguna dama de compañía joven, de bajo rango; pero él 
se dirigía directamente a mi padre 1 1 insinuando, a veces en 
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tono de broma, otras de modo formal, su deseo de tomarme 
por esposa. Sin reparar que mi padre hallaba impropia esa 
idea, 1 2 un día envió como emisario a uno de sus jinetes, quien 
apareció en nuestra casa golpeando el portón. A u n antes de 
preguntarlo, sabíamos de parte de quién venía, y ante ese modo 
escandaloso de anunciarse dudábamos qué hacer. Finalmente 
decidí recibir el mensaje; la casa estaba alborotada, y a mis 
damas de compañía produjo conmoción la carta. 

A l tomarla, comprobé que el papel no era el más adecuado 
para una ocasión como ésta, y que la letra, luego de tener noti­
cias de su fama como calígrafo, resultaba francamente mala; 
era tan asombroso,13 que se podía dudar de que él fuera el 
autor. La carta consistía en un solo poema: 

Triste estoy de oír tan sólo los rumores del cuclillo. ¿Exis­
tirá la esperanza de escuchar vuestra voz? " 

Mientras se discutía cómo resolverlo, mi m a d r e 1 5 insistió 
en que no era propio ignorar un mensaje de tan noble persona, 
y finalmente me vi obligada, a pesar mío, a escribir la res­
puesta: 

Con nadie en esta villa vale la pena hablar. N o hagáis 
que el tiempo se consuma, en el canto del cuclillo." 

Éste fue el comienzo; siguieron llegando poemas que yo de­
jaba sin responder. Hubo uno, por ejemplo, que decía: 

¿Sois acaso una cascada silenciosa? ¿Cuándo así encon­
traré el vado de nuestra cita? " 

Continué con la promesa de enviarle una respuesta, pero 
como si adivinara mi intención 1 8 de no hacerlo, hizo llegar otra 
misiva: 

Quizás sea ahora, quizás ahora, me hallo diciendo. Pero 
nada de vos recibo; mi corazón se aflige. 

M i madre dijo impaciente: " N o podéis seguir sin contes­
tar." 1 9 Hizo que una de mis damas de compañía compusiera 
un poema apropiado; 2 0 el que a pesar de estar escrito por una 
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tercera persona, pareció encantar al destinatario, que así renovó 
su asedio con otros poemas. 

Uno de ellos dec ía : 2 1 

Las huellas de los chorlitos en la playa 
se han borrado. 

¿Serán las altas olas las que pudieron 
hacerlo? 2 2 

También en este caso, disponiendo de una dama compe­
tente para estos menesteres, hice que le escribiera por mí. 

Agradezco el tono sincero de vuestras notas —anotaba el 
Príncipe al final de una carta seria—; mas de no recibir una 
escrita por vuestra propia mano, habré de sentirme muy de­
solado. 

E l poema decía: 

Ouien fuera la que escribiera, gustoso la aceptaría. Mas 
desearía ahora llegar hasta aquella que así se oculta.2 3 

Aún entonces, rehusé contestarle por mí misma. De este 
modo el tiempo fue corriendo, sin que nuestras relaciones to­
maran un cariz más serio. 

Llegó el otoño, y con él una carta: 

Sé que tratáis de extremar la prudencia, y la sospecha de 
que alguien se interpone 2 4 me produce este sufrimiento. Pro­
curo conservar la calma, pero inexplicablemente, 

Aunque la aldea callada permanece 
sin los llamados nocturnos de los ciervos, 
paso mis noches en vigilia. 2 5 

Decidí responderle por mí misma: 

¿No es extraño el decir que no podéis dormir estando en 
la ciudad, cuando, 

Hasta en la cima del Monte Takasago 
está dicho se puede bien dormir, 
ajeno al llamado de los ciervos?2 6 



320 E S T U D I O S O R I E N T A L E S I V : 3 1969 

Nuevamente, unos días más tarde, escribió: 

Los días paso afligido; 
la barrera de O s a k a , la puerta de 

encuentros amorosos, 
tan cercana, y ¡ay!, tan difícil de cruzar.27 

Repliqué, siguiendo el juego de palabras: 

Antes que la barrera de O s a k a , 
difícil, decís, de cruzar, 
¿no conocéis la famosa Nakoso, 
la barrera "No-vengáis-hacia-mí"? 2« 

Fue así que al cabo de una comunicación frecuente pero 
más bien seria, una cierta mañana -¿cuándo?, me pregunto 2 9 — 
me hizo llegar este poema. 3 0 

Esperando el ocaso, mis lágrimas fluyen; como el Río 
Ói espera la corriente de los troncos cortados.31 

M i respuesta decía: 

Incontables como los troncos del Río Ói, son mis pen­
samientos en este atardecer; y aunque retenerlas quisiera, mis 
lágrimas desbordan el río.3 2 

Dos días más tarde, en la mañana, 3 3 recibí otro poema: 

Como el rocío en el sol de la mañana, dejando vuestra 
morada, m e sentí desvanecer en la madrugada. 

Por mi parte dije: 

Efímero sois como e l rocío, pero ¡ay de m í ! ¿Cómo po­
dréis comparar, si más tenue que el rocío soy? 

Pasaron los días. Una noche acudió a visitarme a donde 
me encontraba, por ciertas razones, de visita; 3 4 pero partió tem­
prano al día siguiente no sin antes dejar esta nota: 

Pensé que hoy pasaría un día placentero con vos; pero 
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hubo, al parecer, impedimentos. ¿Cómo os sentís? ¿Me ha­
béis desechado para convertiros en una ermitaña? 

Le contesté en un solo poema: 

Inesperadamente, en esta villa, cuando corté el clavel sil­
vestre del seto, el rocío se volcó, como mis lágrimas.35 

Llegó entonces la novena luna. Hacia fines del mes no lo 
v i por dos noches seguidas; sólo envió una carta a manera de 
disculpa, la cual yo contesté con un poema: 

Mis mangas continúan mojadas 
del rocío de las lágrimas de noche. 

;Oué razón tenía entonces la llovizna de esta mañana? 3 6 

De inmediato llegó su respuesta: 

Tanto os añoraba, que mis pensamientos 
se reflejaron en el cielo, 

esa es la razón de la llovizna de la 
madrugada.37 

Él mismo apareció antes que pudiera contestarle. 
Pasaron los días. Una tarde de lluvia, después de no ha­

berlo visto por un tiempo, envió a un mensajero (o así creo 
recordar), para hacerme saber que vendría esa noche. Contesté: 

E n vano busco que el bosque de robles me proteja; 
como lluvia que se escurre tras las hierbas. 
Sabiéndolo vano, os espero, una y otra noche.38 

Se presentó en seguida, sin duda para evitarse la molestia 
de contestarme. 

Durante parte de la décima luna guardé abstinencia,3 9 y esto 
al parecer lo molestó, ya que me hizo saber en varias ocasiones 
que se hallaba ansioso por verme. 

Las mangas volteadas de mi ropa de noche se mojaron con 
mis lágrimas de angustia. Y esta mañana incluso el cielo 
parece estar en llanto, 4 0 
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me escribió: 

A h 7 si realmente se amara, el sólo calor del pensamiento 
secaría esas mangas volteadas.*1 

escribí, en un estilo bastante antiguo. 4 2 

Por ese entonces mi padre partió como gobernador a las 
provincias del lejano norte. 4 3 Comenzaba el invierno, la época 
más melancólica del año. 

Aún no me familiarizaba con el Príncipe, pero éste pare­
cía notar mi tristeza, y cada vez que me visitaba, 4 4 al verme 
llorar en silencio, prometía 4 5 no abandonarme; pero no sabía 
en qué medida podía confiar en los sentimientos del hombre, 
y cada vez me sentía más triste y desamparada. 

Llegó el día de la partida de mi padre; él no podía ocultar 
sus lágrimas, y yo menos aún, mi congoja. M i tristeza era in­
descriptible. A u n cuando los sirvientes lo apremiaban diciendo 
que llevaban retraso, mi padre se demoraba en abandonar m i 
casa. Finalmente, dejó una nota enrollada en mi caja de pin­
celes y salió de prisa, sin lograr retener su llanto. 

Por un momento, fui incapaz de recuperarme y leer la nota. 
Pero cuando todos salieron, la recogí vacilante. Era un poema: 

Parto a lejanas tierras; sólo a vos tengo en quien confiar. 
Sea vuestro viaje con ella tan largo como el que voy a em­
prender. 

Aparentemente la dirigía al Príncipe, a cuyo cuidado yo que­
daría. De nuevo brotaron mis lágrimas de tristeza; puse otra 
vez la nota en la caja y pasado un rato apareció mi marido, 
pero no pude dirigirle la mirada y me quedé pensando. 

- ¿ Q u é os pasa? - d i j o por consolarme-. Es común que un 
oficial se traslade a las provincias;4 6 si os sentís tan decaída, será 
que no confiáis en mí. 

Descubrió luego el poema, y hondamente conmovido, envió 
una esquela de respuesta a mi padre, cuya partida ya se mar­
chaba: 4 7 

Vuestra confianza me dáis, y os digo, que al regreso veréis 
una unión tan perdurable como los pinos de Sue no Mat-
suyama.48 
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Así pasaron los días y yo seguía abatida pensando en las lar­
gas jornadas de mi padre. E l Príncipe por su parte, no obs­
tante su promesa, mostraba poca voluntad en ganar mi con­
fianza. 

E n la décima segunda luna, Kaneie hubo de salir en pere­
grinación al Monte Y o k a w a ; 4 9 desde allí mandó una nota di­
ciendo: 

Atrapado por la nieve no consigo descender, pero estoy 
lleno de sentimiento por vos. 

Le respondí con un poema: 

Hasta la nieve que cae, en las heladas corrientes del Yo­
kawa, es más consistente que yo, que de amor me muero. 

Llegó a su final ese año, sin que ningún suceso especial se 
registrara. 

E l noveno año de l a era T e n r y a k u (955) 

A l comienzo del nuevo año efectué un corto viaje. N o ha­
biéndolo visto en dos o tres días, le dejé una nota por si acudía 
en mi ausencia: 

Por no correspondida iré a llorar, como el ruiseñor, a las 
montañas, a la landa. 5 0 

V i n o la respuesta: 

E l capricho os hace vagar, pero en vuestra busca saldré, 
adonde sea, persiguiendo el canto del ruiseñor. 

Mientras tanto, se había hecho claro que estaba embara­
zada. Pasé con incomodidad la primavera y el verano, y hacia 
el f in de la octava luna, tuve un niño. Durante ese tiempo, él 
me demostró su afecto en todas formas. 

Pero las cosas cambiaron al mes siguiente. Una mañana, des­
pués de la despedida, jugueteando con mi caja de pinceles, 
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descubrí dentro una carta suya obviamente dirigida a otra mu­
jer. Fue un golpe; indignada decidí que al menos le haría saber 
que la había visto. 

Habiendo visto una nota dirigida a otra, imagino que ya 
no os veré más por aquí. 

Pero él no dio muestras de enterarse 5 1 y otros días de an­
siedad pasaron para mí. Hacia finales de la décima luna, dando 
razón a mis sospechas, dejó de aparecer por tres noches segui­
das. Cuando por fin regresó, me explicó con desenfado, que 
había querido conocer mi reacción ante su ausencia.5 2 Sin em­
bargo, no se quedó esa noche; al atardecer me anunció una cita 
impostergable en Palacio. 5 3 Naturalmente desconfié su argu­
mento, y mandé que lo siguieran. E l sirviente informó que su 
carroza se había detenido frente a una casa sobre un callejón 
angosto. Eso confirmaba mi sospecha. Estaba angustiada, pero 
no sabía en qué forma reprochárselo. 

Días después, antes del amanecer me despertó un ruido de 
golpes en el portón. Sabía que era él; pero no estaba dispuesta 
a recibirlo, y no lo dejé pasar; luego, por lo visto se marchó, no 
dudo que a la casa del callejón. 

Pensé que ya no cabía dejar las cosas como estaban. A la 
mañana siguiente le mandé, atado al tallo de un crisantemo 
casi marchito, un poema que escribí con más cuidado que de 
costumbre: 

¿Conocéis el lento paso 
que trae el amanecer, 
cuando se debe angustiado 
esperar en lecho desierto? 5 4 

" M i intención era esperar hasta el amanecer ante vuestro 
portón", contestó, "pero vino un mensajero y tuve que partir 
con premura. Os doy la razón en vuestro enfado, mas: 

Aunque menos obstinado 
que la noche de invierno, 
igualmente es cruel la espera, 
ante un portón insalvable. 

Y así, aunque en el fondo admitía su falta, se comportaba 
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como si nada especial hubiera ocurrido, nada que pudiera ofen­
derme. Su actitud era insolente y desagradable; sólo deseaba 
que tuviera la delicadeza de disimular su nueva aventura. Po­
dría usar algún pretexto cuando menos al principio, algo tan 
simple como el de estar ocupado con asuntos de la corte. 

Notas y c o m e n t a r i o s 

1 "Había dejado atrás sus años juveniles" ( k a k u aríshí t o k i sugíte). " D e 
esta manera el tiempo ha pasado", o '"Los .años de la juventud han pasa­
d o " . Señala, aúneme no está especificado, el momento en que la autora 
rememora los tiempos idos de su vida conyugal. C o m o esta parte corres­
ponde a la "introducción" del diario, aparece redactada en tercera persona. 
Indica además que esta parte introductoria fue redactada con posterioridad 
al diario. 

2 " S i n saber aué hacer" ( t o n i m o k a k u n i mo t s u k a d e ) . " S i n saber en 
qué condiciones sé encontraba"; señala, suponemos, el estado incierto de 
su matr imonio, ya que en la época en que redactó este diario, sus relaciones 
con Kaneie eran casi inexistentes. 

3 " N o era más atractiva" ( k a t a c h i t o t e m o h i t o n i n i m ) . E n realidad, 
la autora era considerada como una de las tres bellezas del imperio, y 
aunque se encontrara dudosa esta aseveración tradicional, la frase h i t o n i 
n i z u indica un tono de modestia. También es posible interpretar que, a 
pesar de su belleza, lo que la autora señala es su propia decadencia física. 

* " L a sensación de que para nada servía" (mono no yo n i mo arada 
a r u mo). Indica irónicamente el trato indiferente que recibe del marido, 
o la carga que resulta para él. 

5 Referencia a los m o n o g a t a r i que se habían publicado hasta el mo­
mento de iniciar este diario (hacia 9 7 0 ) , en las que figuran historias fan­
tásticas y románticas. ( V e r Introducción.) 

s " D e su existir melancólico y malhadado" ( h i t o n i mo a r a n u m i no 
u e ) . L i t . : "una vida que no es de gente". " G e n t e " ( h i t o ) en este caso, 
significa la alta nobleza, a la cual pertenecía el marido de la autora. Pero 
también se puede interpretar como gente (la autora) que no pertenece 
a la alta aristocracia, y es infeliz en su matrimonio; recordemos que ella 
no era la esposa oficial de Kaneie. 

' " L o s que buscan. . . de noble alcurnia" (ame no s h i t a no h i t o no 
s h i n a t a k a k i ) . U n a de las frases de más difícil interpretación de esta " i n ­
troducción". Entre los significados atribuidos por los especialistas pode­
mos mencionar los siguientes: J) "que las mujeres sepan cómo vive la 
gente de noble a lcurnia" ; 2) "gente que quiere saber cómo viven las per­
sonas ideales" y 3) "que la gente pueda juzgar si m i vida ha sido la que 
corresponde a la mujer de un noble" . K N Z C H afirma que s h i n a t a k a k i 
se refiere a Kaneie y a su familia, y alude a un deseo de revelar a l público 
la vida de esa "gente" en relación con las mujeres, es decir, a través de la 
experiencia matrimonial de la autora. S E I D traduce: " i t might also answer 
a question: had that life been one befitting a well-born lady?" 
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s " L a responsable.. . de ser escritas" (satemo a r i n u b e k i koto n a n o k a r i -
k e r u ) . Este pasaje ha sido interpretado como " n o guardan el debido orden 
y contiene cosas inútiles". S E I D lo traduce así: '"She was b y no means 
certain that she could bring them to order." 

" Kaneie, 26 años; la autora, 19 años (?) 
i» E n el texto no se menciona en ningún momento el nombre del ma­

rido, Fujiwara Kaneie (929-990), sino conforme a la etiqueta de Palacio, 
por su título o cargo oficial . S E I D opta por l lamarlo "Pr ínc ipe" durante 
toda ki obra. E n nuestro caso, consideramos más conveniente nombrarlo 
por el título que posee cada vez que aparece en el diario; mas para evitar 
confusiones innecesarias — y a que obviamente sus títulos y cargos van cam­
biando a lo largo de los a ñ o s — decidimos llamarlo por su nombre real, 
con el agregado del rango. E n este caso, no hay mención en el texto de 
su cargo, reemplazado por una denominación ( k a s h i w a g i ) que recibían co­
múnmente los oficiales de la Guardia Imperial del Cuar te l del Centro 
( H y o e f u ) . N o obstante, sabemos que ocupaba el alto cargo de capitán asis­
tente de la derecha ( u h y o e no s u k e ) , segundo en importancia del cuartel, 
y quinta rango en el grado superior de la nobleza. (Sobre rangos y títulos 
de la época H e i a n , ver Jean Reischauer y Robert K a r l Reischauer, E a r l y 
Japanese H i s t o r y , Part " A " , pp. 87-105.) 

" Fujiwara Tomoyasu, cuyo cargo en este momento de la historia se 
desconoce, aunque habiendo sido destinado a la guardia imperial , se pre­
sume que estaba relacionado con Kaneie; el lo explicaría la familiaridad con 
que Kaneie se dirige al padre de la autora. 

12 " Impropia esa idea" (bínaki k o t o ) , "algo que es i m p r o p i o " , "algo que 
pone P uno en apuros." Se debe interpretar que lo " i m p r o p i o " para T o ­
moyasu es la diferencia de clase social entre ambas familias. V e r Intro­
ducción. 

" " E r a tan asombroso" ( i t o z o a y a s h i k i ) . L i t . : "realmente extraño". 
Se puede interpretar como simple extrañeza ante la mala calidad del papel 
—tratándose de la primera carta de a m o r — y la mala letra que desmentía 
su fama de calígrafo insuperable; pero están implícitas la extrañeza y la 
preocupación de la autora, ante la insensibilidad de Kaneie, incapaz de 
cuidar esos detalles en una carta de amor, cuando en esta época de extremo 
refinamiento eran considerados requisitos indispensables. O t r o motivo de 
preocupación sería la sinceridad de sus sentimientos hacia ella. N o olvi­
demos que Kaneie estaba casado con T o k i h i m e , con quien ya tenía un hijo, 
M i c h i t a k a , de tres años. Podríamos también aventurar la teoría de que 
estas palabras revelan el orgullo herido de una mujer famosa por su belleza 
y su don poético, que fue tratada con tan poca consideración por un 
apuesto "Príncipe' ' . L a última parte del pasaje puede ser intepretada tam­
bién como: "quedé atónita, pensando cómo él no tendría a alguien que 
le escribiera la carta". V e r S E I D , p . 34. 

" E l sentido del poema es claro: "Sólo escuché rumores acerca de 
vuestra belleza. L o que ahora deseo es verla y hablarle. Debe notarse que 
la mención del ave'indica la estación, que es verano. 

15 " M i madre" (kodai n a r u h i t o ) . L i t . : "una persona a la .antigua"; se 
refiere a la madre de la autora. S in embargo, los especialistas no coinci­
den en su identidad. 
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1 6 Era norma que los primeros poemas de respuesta por parte de la 
mujer fueran negativos al requerimiento del hombre. 

" Aparentemente así se designaba a varias cascadas ( o t o n a k i t a k i ) . 
L a que aquí se alude podría ser la que se encuentra en la localidad de 
Ohara , al noreste de la ciudad de K i o t o , que cae desde unos 10 metros sin 
producir mayor ruido debido a la topografía que rige el curso. Los estu­
diosos no concuerdan respecto a si la denominación surgió por tratarse de 
cascadas realmente silenciosas o derivada de los poemas que uti l izaban 
esta licencia poética (oto n a s h i , l i t : " s in r u i d o " ) , que resulta un u t a -
m a k u r a ( "a lmohada de poema" , epíteto poético) , que forma la expresión 
o t o n a s h i no t a k i ("cascada si lenciosa") , con el sentido implícito de no 
responder a las proposiciones amorosas. E l vado (se),, con su indicación 
de poca profundidad, es una referencia convencional al r e n d e z - v o u z ; de 
ahí proviene la palabra aise, " e l vado del encuentro amoroso". 

" "Adiv inara m i intención" ( s h i r i t a r u ) . L i t . : "conocer, saber, adivi­
nar" . H a y discrepancias entre los distintos textos; la mayoría transcribe 
s h i r e t a r u , interpretándolo como " tonto , uno que no es l i s to" . L a traduc­
ción de este pasaje resultaría pues, según los casos: "continué diciendo que 
respondería, y aunque estaba lejos de querer hacerlo, el muy tonto me 
mandó este poema" ( N K T B , p . 111 y N K Z , p. 4 8 ) . Otra versión es: 
" . . .creo que parecí una estúpida. Entonces me llegó esta nota . " Esta 
última interpretación se basa en la suposición de que en esa época, cuando 
alguien dejaba pasar mucho tiempo sin contestar un poema, era porque 
carecía del talento para hacerlo ( K N S , pp . 6 y 7 ) . 

1 9 " N o podéis seguir sin contestar" (osaosashiki yó n i m o ) . " N o ser 
i n f a n t i l " , "comportarse como es debido" . E n este caso: "que no finja no 
poder escribir la respuesta". 

2 0 Era costumbre entonces que una dama de compañía escribiera poe­
mas de respuesta por su ama, cuando a ésta no le interesaba el preten­
diente o simplemente era incapaz de hacerlo. Es de notar que en esta 
obra no se cita ningún poema que fuera escrito o por Kaneie o por la 
propia autora. 

2 1 Soetaru j u m i , . l i t . : 'carta acompañada'. N o es claro el significado, 
ya que no dice de qué iba acompañada la carta (poema) de Kaneie. L a 
interpretación más probable —los especialistas no concuerdan— indica que 
sería una carta de Kaneie a la madre, pidiendo la mano de su hija; aún 
esto queda en el terreno de la conjetura. ( K N Z C H , p . 29.) 

2 2 A b u n d a n en esta obra los poemas de doble sentido. Las "huellas de 
los chorli tos" ( h a m a c h i d o r i no a t o ) hacen referencia a las "huellas de las 
letras", y "las altas olas" ( w a r e o kosu n a m i , l i t . : "olas que me cubren") 
indica a alguien que lo sobrepasa en interés. E l sentido oculto del poema 
es: " C o n vuestro silencio, me hacéis suponer que alguien existe en quien 
tenéis más interés que en mí . " 

23 Poema oscuro, cuya segunda parte podría significar: "desearía que 
esta carta llegara a aquélla que no ha visto m i carta anterior". Pero sería 
más razonable interpretar: "desearía que esta carta llegara a aquella que 
no me ha escrito". E l que las respuestas de la autora fueran escritas por 
terceros no significa que no leyera las cartas de Kaneie. 

24 K o k o r o s a k a s h i z u i t a r u yo n i míetsuru. L i t . : "se ve que actúa de 
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modo cauteloso". Sakashira, "cauteloso", "astuto"; aquí puede indicar el 
comportamiento cauteloso d e la autora — a l no ceder a sus requerimien­
t o s — y a l a existencia de alguien obrando astutamente para separarlos. 
K N Z C H (p. 32) , K N S (p. 8) y N K Z (p. 49) interpretan q u e ella se 
conduce con cautela, mientras N K B T (p. 11) y S E I D (p. 34) solamente 
dicen q u e "alguien interfiere entre los dos'. 

25 Referencia a un poema de Tadamine, incluido en e l Kokínshü 
(Colección de poemas a n t i g u o s y modernos, 905) , que dice: " E n la aldea 
montañosa / ciertamente triste es el o t o ñ o / Despierto con el llamado de 
los ciervos." Aquí Kaneie quiere decir: " E l poema dice que él despierta 
con el l lamado d e los ciervos, pero yo m e desvelo e n l a noche silenciosa." 
Los ciervos machos l laman a las hembras d e noche. Aparece u n juego de 
palabras en a w a n u : 1 ) no encontrar los o j o s , es decir, n o poder dormir y 
2) no encontrarse, es decir, n o casarse. 

26 E l M o n t e Takasago, e n l a Prefectura de Hyogo, es desde antiguo 
u n lugar famoso por los ciervos. E l poema encierra un sentido irónico: 
"Sabiendo que tenéis damas a quienes visitar, sería extraño tener vigilias 
solitarias." 

2 ? Dependiendo de l o s textos, otra interpretación sería: " ¿ D e qué sirve 
la barrera de O s a k a , el lugar del encuentro amoroso, si aun estando cerca 
no se la puede franquear?" ( N K B T , p. 112) . E l poema contiene el re­
truécano de O s a k a (también A u s a k a ) : 1 ) nombre de la barrera en la ruta 
de Kioto hacia las provincias orientales, que literalmente significa "monte 
del encuentro"; por consiguiente, 2 ) "cruzar la barrera de Osaka", como 
licencia poética de la época, era "concertar una cita amorosa". 

28 L a barrera de Nakoso se encuentra al norte del Japón, entre las 
antiguas provincias de H i t a c h i e Iwaki, no muy lejos de la ciudad de 
Taira . Nakoso, al mismo tiempo, es un u t a - m a k u r a (epíteto poético) que 
puede significar " n o vengas'. E l sentido oculto del poema es: "Sabéis 
de la barrera de Nakoso, más inaccesible aún que la de Osaka, esa que 
lamentáis no poder cruzar; y aunque queráis verme, no deseo encontrarme 
con hombres galantes como vos." 

29 Esta frase ambigua en realidad señala la mañana siguiente ( k i n u -
g i n u ) a la noche de bodas (níímakura = la nueva, o primera, a lmohada) . 

3" E l poema enviado después de la primera noche de matrimonio ( k i -
n u g i n u no f u m i ) era de suma importancia para la mujer, y a que su 
contenido indicaba la intensidad y sinceridad del amor del hombre. Éste 
",0 escribía pasada el alba, ya de regreso a su casa, y era de esperar que lo 
hiciera cuanto antes. L a mujer esperaba con ansiedad la carta, que con-
vencionalmente se refería al sufrimiento de tener que separarse de su 
amada y la angustia de la espera hasta la noche en que volvería a visi­
tarla. Este tipo de poemas era de mediano interés, como los cuatro que 
se incluyen aquí en relación con el casamiento. Sin embargo, cabe men­
cionar que el aspecto formal y convencional de estos poemas no indican 
necesariamente que el matrimonio de la autora fuera aburrido desde su 
comienzo ( S E I D , p. 169, N o t a 7 ) , sino que simplemente seguían las 
reglas de la época. 

s i Retruécanos en k u r e y 51 Kure , "atardecer" y "troncos cortados 
que se transportan río abajo"; ói, "nombre de un río" y " m u c h o " . E l 
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sentido en el poema sería: " C o m o el Río Oi espera la llegada de los 
troncos, espero el atardecer en lágrimas —así es m i sufrimiento." 

32 L a autora util iza las mismas licencias poéticas que Kaneie; sin em­
bargo, más que la alegría de la primera noche, expresa el temor y la 
angustia de que el no regrese. Es posible que estos versos nos revelen 
el comienzo de la tragedia matrimonial de la autora: la incertidumbre 
y la angustia de su posición con respecto a Kaneie se van agravando a lo 
largo del " d i a r i o " . A esta altura se puede ver que el papel de ambos se 
ha invertido, tomando en cuenta la reacción de la autora a los requeri­
mientos de Kaneie hasta el momento de casarse. Éste era en general el 
destino de las mujeres en esa época, en que se practicaba abiertamente 
la poligamia. 

33 Señala la tercera mañana a partir de la unión de la primera noche; 
según la costumbre, es el día en que se celebra la boda. E l hombre que 
corteja a una dama pasa tres noches consecutivas con ella, y si están de 
acuerdo, a la mañana siguiente es presentado a la familia de la mujer, 
que lo agasaja. Esto se llama roken o t o k o r o a r a w a s h i ( l i t . : "descubrir 
lo que estaba o c u l t o " ) , pues se supone que las primeras visitas nocturnas 
son clandestinas, sin el consentimiento de los padres. E n el agasajo era 
costumbre comer una especie de torta de arroz glutinoso ( m i k a no m o c h i ) . 
Las bodas no eran públicas n i religiosas, y no se verificaba ningún "acto 
matr imonia l " como se entiende en la actualidad. E l l o explica la incerti­
dumbre en que vivían la mayoría de las mujeres, fueran primeras o segun­
das esposas, ya que en muchos casos la unión matrimonial se disolvía 
simplemente al alejarse el hombre. Por otra parte, aun después de casados 
el hombre vivía separado de su mujer o mujeres, a las que visitaba en 
general de noche, regresando a su casa al amanecer. 

34 " P o r ciertas razones. . ." ( a r u yo a n t e ) . H a y sólo conjeturas sobre 
el posible motivo de esta visita. V i s i t a ( t a b i ) , l i t . : "via je" ; en esta época 
"via jar" significaba simplemente ausentarse de la casa, aunque fuera por 
uno o dos días. 

35 Retruécano en oru, "cortar" y "estar". E l clavel silvestre (nadeshi-
k o ) , es usado con frecuencia como sinónimo de niña o mujer; en este caso, 
la autora se refiere a sí misma. E l poema explica: " H i c e este viaje a 
pesar mío, y aquí me encuentro, en la montaña; al cortar una flor silves­
tre, de sus pétalos cayó el rocío." 

36 Sora mo w a r i n a s h i , " n o hay razón para un cielo ( l luv ioso) " . Es 
decir, " s i las lágrimas de anoche aún mojan las mangas de m i k imono , 
qué razón tiene el cielo para hacer l loviznar" . E l " c i e l o " es una referencia 
a Kaneie. 

3^ Se basa en la creencia popular de que cuando alguien amaba inten­
samente, su espíritu se alejaba de su cuerpo, cruzaba los montes y los 
mares, volaba por el cielo y se convertía en l luvia o nieve. Aquí Kaneie 
declara que la l lovizna de esa mañana eran sus lágrimas de añoranza, y 
que el no haberla visitado no había sido su voluntad. 

3 8 K a s h i w a g i no I moú no s h i t a k u s a I g u r e g o t o n i / nao tañóme t o 
y a I m o r u o m i r u m i r u . K a s h i w a g i , " rob le" , es una especie de apodo 
que se daba a los oficiales de la guardia imperial ( H y d e f u ) , y en este caso 
se refiere a Kaneie (ver N o t a 10); mort no s h i t a k u s a , "las hierbas bajo el 
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bosque". L a autora se señala a sí misma como hierba que está bajo 
la protección del bosque { m o r i , que lleva además el sentido de "guar­
dián", o sea Kane ie ) . M o r i , por otra parte, juega con m o n i , "escurrir" , 
"gotear", con lo cual dice que sus esperanzas de una visita [tañóme, 
" tened esperanzas', "aguardadme, os iré a v i s i tar " ) , se escurren como las 
gotas del agua. L a autora da a entender que anteriormente Kaneie faltó 
a las citas prometidas, y revela en parte su situación como mujer en l a 
segunda mitad del siglo x, cuando se practicaba el l lamado "matr imonio 
de visitas" ( k a y o i k o n ) . 

™ "Abst inenc ia" (monoimi). E n esta época existía un asombroso y 
complicado sistema de tabúes y supersticiones, tanto budistas como shin-
toístas. U n o de ellos era el m o n o i m i , "abstenerse de las cosas", "evitar 
las cosas sucias", " cumpl i r penitencia para no ofender a los dioses". E l 
m o n o i m i se observaba encerrándose en la casa, leyendo textos sagrados 
y evitando el contacto con personas de afuera (en este caso, cerrada la 
casa de la autora, Kaneie no puede visitarla), con el f in de romper u n 
maleficio, un presagio o mal sueño, o un horóscopo adverso declarado 
por los adivinos. E n realidad tampoco se podían recibir cartas; ésta es 
una excepción. U n o de los mejores estudios al respecto lo realizó Bernard 
Frank, K a t a i m i et kata-tagae: E t u d e s u r les i n t e r d i t s de d i r e c t i o n a l'époque 
H e i a n , París, 1958. También: Ivan Morr is , The W o r l d o f t h e Shínning 
P r i n c e , C o u r t L i f e i n A n c i e n t Japón, Oxford , 1964, C a p . V . S u p e r s t i t i o n s , 
pp. 123-140. 

« Referencia al poema de O n o no K o m a c h i (registrado en Kokinshú, 
Antología de poemas a n t i g u o s y modernos, 905, núm. 5 5 4 ) : " C u a n d o 
estoy ardientemente enamorada, en la oscuridad de la noche, visto m i 
ropa al revés." E r a creencia popular que si se dormía vistiendo la ropa 
por el revés, se soñaba con el ser amado. E l poema explica: "Desesperan­
zada de estar con vos, usé la ropa al revés pensando que tal vez así os 
podría encontrar en sueños; la ropa mis lágrimas mojaron y por si no 
bastara, hoy despierto con un cielo que amenaza l l u v i a . " 

«i O m o h i araba / hímanashi mono o / ikadeka w a I kaesu k o r o m o \ 
no / t a r e m o n a r u r a m u . O m o h i (se pronuncia o m o i ) , "pensamiento", ' 
con inclusión de la palabra h i , " fuego" . Taremo n a r u r a m u , " p o r qué se 
mojan tanto el tuyo como el mío" ; indicaría que también la autora dur­
mió con su bata dada vuelta, pero esta interpretación ( K N Z C H , p . 42) 
resultaría contradictoria, ya que según la autora, los que tienen pasión 
pueden secar (con e l fuego de la pasión) las mangas mojadas, y el re­
proche dirigido a Kaneie (que no pudo secar su ropa) se volverían contra 
e l la . T a l vez convendría interpretar t a r e m o como " t o d o s " : " S i se amara 
de verdad bien secaría el fueeo de la pasión pero ;por qué la ropa vol ­
teada 'de 'todos' está mojada? —es porque les falta a m o r 1 , 

42 " E s t i l o bastante antiguo" (¿fo f u r u m e k i t a r i ) . Autocrítica a su pro­
pio poema, disculpándose de usar convenciones poéticas tan gastadas como 
omohi (pensamiento v fuego); muestra un aspecto de la personalidad de 
l a autora, muy consciente de su buena reputación como poetisa. 

43 M i c h i no k u n i , era la denominación general de las tres provincias 
del nordeste más alejadas de la capital, en Honshü. Se supone que fue 



L A M A D R E D E M I C H I T S U N A : " K A G E R o N I K K I " 331 

el primer nombramiento de importancia para el padre (Tomoyasu) de la 
autora, conseguido tal vez por la influencia política de Kaneie. 

« " C a d a vez que me visitaba" ( m i y x i r u goto n i ) . Según K N Z C H 
(p. 4 5 ) , el que venía era Kaneie; en cambio N K B T (p. 114) dice que 
era el padre. 

« " A l v e r m e . . . , prometía" ( m i r u h i t o ) . L i t : " la(s) persona(s) que 
v e ( n ) " . Se puede interpretar como: 1) " l a persona que viene a v e r m e " , 
que sería Kaneie, o 2) "las personas que me ven (en tan lamentable esta­
d o ) " , o sea, los familiares (a excepción de Kaneie) y las damas de c o m ­
pañía. N K B T se incl ina por la primera interpretación y K N Z C H por la 
segunda. 

« " E s común que un oficial. . . " ( y o no t s u n e no koto n i koso a r e ) . 
L i t . : " u n a cosa que ocurre comúnmente en este m u n d o " . U n a cosa co­
mún ( y o no t s u n e ) , en este caso podría ser: 1 ) separación del padre del 
hi jo ( K N Z C H y K N S ) ; 2 ) un oficial del gobierno asumiendo un cargo 
en la provincia ( N K B T y S E I D ) . 

47 " C u y a partida ya se marchaba" (kadode no t o k o r o ) . Kadode, "par­
tir , salir de viaje"; también comprende, según la costumbre de la época, 
el simulacro de adelantar la salida, si de acuerdo con la adivinación la 
fecha fijada no resultaba propicia. E l simulacro consistía simplemente 
en acampar en un lugar cercano al punto de partida, pasar la noche allí, 
para luego emprender el viaje el día siguiente. 

48 W a r e o n o m i / t a n o m u t o ieba / y u k u s u e o / m a t s u no c h i g i r i 
mo / k i t e koso w a m i m e . Esto contiene un juego de palabras y una me­
táfora: y u k u s u e no m a t s u se refiere tanto a los pinos ( m a t s u ) de Sue ( lu­
gar en las provincias norteñas famoso por los pinos) como a esperar 
( m a t s u ) el futuro ( y u k u s u e ) . Por otra parte, Sue no m a t s u no c h i g i r i es 
" l a unión perdurable del matr imonio" , y se origina en la metáfora con­
tenida en un poema del Kokinshü: "las olas que rompen en los pinos 
— d e Sue no M a t s u y a m a — representan la inf ide l idad" . 

49 También Yogawa. Sobre el M o n t e H i e i , al nordeste de K i o t o . 
50 Juego de palabras: n a k u , " l lo rar " , y "cantar (de un pá ja ro ) " . Es 

un reproche a Kaneie por tenerla abandonada, aunque no es ésta la razón 
del viaje. 

s i L a frase no se encuentra en el original, pero está indicada a l no men­
cionar la respuesta de Kaneie y por el hecho de que, luego de varios días 
(o semanas) de espera, sólo confirma sus sospechas cuando aquél falta 
por tres noches seguidas (Kaneie, a pesar de su nueva amante, continuó 
visitando regularmente a la autora) . 

52 Pasaje oscuro; posiblemente hay lagunas en el texto. N K B T inter­
preta: " H i c e como si nada supiera para probar la actitud que tomaría 
( K a n e i e ) . " 

53 Pasaje oscuro. K N Z C H : u c h i no kata futagaríkeri, " l a dirección 
hacia Palacio está vedada (de acuerdo a la superstición de las direcciones)" 
y N K B T : u c h i no k a t a , n o g a r u m a j i k e r i , " tuve un compromiso imposterga­
ble en Palac io" . 

5* N a g e k i t s u t s u / h i t o r i n u r u yo no / a k u r u ma w a / i k a n i h i s a s h i k i 
mono t o I ka w a s h i r u . Es uno de los poemas más famosos de esta obra: 
figura en diversas antologías y en H y a k u n i n i s s h u (Los cien poemas del 
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juego de cartas de Año N u e v o ) . E l juego de palabras en a k u r u m a , " inter­
valo que precede al amanecer" y " e l momento anterior a abrir la puerta" , 
indica a Kaneie el haber sabido que él estaba ahí, y que no quiso abrir 
la puerta para que entendiera lo que es esperar. Teniendo en cuenta las 
costumbres de la época, es posible presumir ( K N Z C H , p . 57-58) , que la 
autora no escribió el poema después de haberle negado la entrada, sino 
que le negó la entrada para poder mandarle este poema. 


