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PARA LEER NINETEEN WAYS
OF LOOKING AT WANG WEI*

RUSSELL MAETH CH.
El Colegio de México

Lepus tute es; et pulpamentum quaeris?
LIVIUS ANDRONICUS

SEGUN UNA NOTA DE LA editorial Moyer Bell Ltd., una versién
temprana del ensayo del sefor Eliot Weinberger aparecié en Zero:
Contemporary Buddhist Thought, compilado por un tal Eric Lerner
(fecha no indicada). Un breve ensayo (o, “ribete”) por don Octavio
Paz, mis el estudio del sefior Weinberger, traducido al espanol por
doiia Ulalume Gonzalez de Ledn, aparecieron en Vuelta (num. 91)
en junio de 1984, pp. 18-27. A consecuencia de eso, se libré en las
paginas de Vuelta (nams. 93 y 94) una breve pero relativamente
fogosa controversia, no sobre lo que era para el sefior Weinberger
el supuesto tema de su obra —a saber, la evolucion del arte de la
traduccion durante los altimos setenta afos y un concomitante
cambio en la sensibilidad poética— sino sobre el poema mismo, un
cuarteto de Wang Weéi (699-759) titulado L&t Chai, o sea “Parque de
Ciervos’, y también sobre una serie de diecinueve asi llamadas
“traducciones”. Los datos y los argumentgs filolégicos y lingtisti-
cos en contra de los esfuerzos del sefior Weinberger y los demas
involucrados estdn contenidos en una “carta polémica” publicada
en Vuelta (nGm. 93), escrita por “un furioso profesor de El Colegio

* Elliot Weinberger con Octavio Paz, Nineteen Ways of Looking at Wang Wei; How a
Chinese poem is translated, New York, Movyer Bell Ltd., Mt. Kisco, 1987, p. 53.
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de México” (Nineteen Ways, p. 51), cuyo nombre no quiero recor-
dar, vy en esa carta el lector interesado puede hallar todos los deta-
lles relevantes sobre las criticas ofrecidas por aquel pedante iracun-
do. En pocas palabras, su punto de vista fue que de los casi 50 000
poemas compuestos por unos 2 200 poetas del periodo T ang
(618-907) conservados en la vasta coleccidn Ch'tidn T’dng shih (Poe-
sia completa de la Dinastia T’ang, publicada en el afio de 1707), el
sefior Weinberger tuvo la desgracia de escoger precisamente el Gni-
CO verso que contiene tanto una trampa explosiva (= “booby trap”)
como una bomba de tiempo. La trampa consiste en el hecho de que
la tltima palabra del poema (shang), por razones técnicas de la pro-
sodia china (cf. B. Watson, Chinese Lyricism, 1971, pp. 11-12), solo
puede ser considerado como un verbo, una palabra poéticamente
fuerte, cuyo sentido es “ascender”, y no como una insipida “posposi-
- ¢cién”, que quiere decir meramente “sobre, arriba”. La bomba de tiem-
po reside en el hecho de que fuesélo en la segunda mitad de nues-
tro siglo cuando se demostré por primera vez este acontecimiento
(cf. Peter A. Boodberg, “Philology in Translation-Land”, en Cedules,
1954-1955). Este hecho, por supuesto, echa a pique a priori todas
las- diecinueve “traducciones” que presenta el sefior Weinberger.
Solo don Octavio Paz, por pura adivinacion vatidica intuitiva tam:-
bién llegé a la misma conclusién (shang = “ascender”), y su “ribete”
(Nineteen Ways, “Further Comments”, pp. 45-50) es una maravillo-
sa demostracién de la imaginacién poética en accion [¢f. Liu Chrt
(261-303), Weén Fu (Rapsodia sobre la literatura), “Prefacio”). De
este ribete no hablaremos mas: admirarlo podemos, con el genio es
inatil disputar. En el caso del ensayo del sefior Weinberger, no obs-
tante, a despecho de que las diecinueve traducciones proporciona-
das son ipso facto defectuosas, me parece que ciertas observaciones
adicionales se imponen, y puesto que las secciones de su obra estan
arregladas en un estricto orden numérico, podemos considerarlas
sistematicamente, una tras otra, COmo sigue:

1. Texto. Se proporciona el titulo del poema y el poema mismo
en un ejemplo modelo de k'ai shi, o “escritura regular”, muy dife-
rente de las excéntricas garrapatas que tanto desfiguraron la porta-
da de Vuelta (num. 91). Pero, aunque ahora el sefior Weinberger
parezca ya estar dispuesto a conceder que cada caracter chino repre-
senta una palabra libre monosildbica, sigue no obstante insistiendo
en la existencia de los “ideogramas” (p. 3, 1.11), tales como shan,
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“aparentemente una montana’, jén (“persona”, idem), lin (“bos-
que”, idem), y chién (“ver”, idem), donde aun cita, con aparente be-
neplacito, la muy excéntrica interpretacion de Ezra Pound: “;un ojo
sobre piernas’! {Para la refutacion definitiva del “Mito Ideografi-
co’, véase el capitulo del mismo nombre (“The Ideographic Myth”)
en John DeFrancis, The Chinese Language, 1984). El hecho de que
todo verso, en cualquier idioma que sea, es ante todo una construc-
cion de palabras, v de que en este caso los caracteres representan las
palabras de este poema, sigue siendo parcial o totalmente algo que
confunde o elude al sefior Weinberger. Finalmente, en el altimo
parrafo de la pagina 3, el inveterado descifrador [“His (=Octavio
Paz’s) great Tantric poem Blanco owes much to Mallarmé and to
Pound’s ideogrammic method-each image selfcontained and dis-
crete, understood (like the Chinese ideogram itself) only in relation
to the other lines; each a centripetal force drawing the other images
and meanings toward it, an implosion that leads to the explosion

of the poem.”* —E.W., Works on Paper, New Directions, 1986, p.

109} de “ideogramas” descubre explicitamente su juego:

‘Mas tipico del chino es el caracter dos de la linea cuatro, to shine {(brillar), que
contiene una imagen del sol arriba a la izquierda y del fuego en la parte de
abajo, asi como un elemento puramente fonético... arriba a la derecha.

El numero y la complejidad de errores contenidos en este bre-
ve pdrrafo son tipicos del enfoque del sefior Weinberger como in-
vestigador de la poesia china. Primero, la estructura (=orden y
naturaleza de los componentes) del cardcter en cuestién
(chao < t’sidu’; B. Karlgren, Analytic Dictionary, 1923, nam.
1181) esta equivocada: no consiste chao de “sol” mas “fuego” mis
un “elemento fonético” en orden coordinativo, sino del caricter
distinto chao (tsidu, AD, niim. 1180), aumentado por “los cuatro
puntos de fuego” para diferenciarlo. Chao quiere decir “lustre, es-
plendor, brillo, brillantez, ilustre, ilustrador, etc.” Chao, una pala-
bra cognada, significa “brillar sobre, ilustrar, reflejar la luz o una
imagen, etc.”. Asi, el sefior Weinberger a la vez chapucea su anilisis

* “Su [= de Octavio Paz] gran poema tintrico Blanco le debe mucho a Mallarmé y al
método ideogramico de Pound —cada imagen contenida en si y discreta, comprendida (al
igual que el ideograma chino) sélo en relacién a las otras lineas; cada una, una fuerza centri-
peta que atrae hacia ella las otras imdgenes v significados, una implosién que conduce ala
explosién del poema.”
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“ideogramatico”, hace caso omiso de la existencia de “familias de pala-
bras” —cosa que volverd mas tarde, como si fuera un duende, para
perturbar todo su analisis subsiguiente—y lo peor, ignora el hecho de
que la palabra chao, segin el uso chino, quiere decir “brillar sobre”
(AD, nim. 1181), o sea, contiene la preposicion “sobre” incorporada in-
tegramente, por decirlo asi, en si misma. Este Gltimo hecho es la
causa inmediata, a mi parecer (cf. Boodberg, también), de la inter-
pretacion erronea de la palabra final shang, error que comparten
tanto el seiior Weinberger como todos sus diecinueve traductores
(menos, naturalmente, don Octavio Paz en su segunda versién).
2. Transliteracién. El senior Weinberger comienza por la repeti-
cién de otro mito asociado con el chino (p. 5): “Chinese has the
least number of sounds of any major language”.* En realidad, la
lengua moderna china es tan rica como el espariol en cuanto a fo-
nemas (véase Yuen Ren Chao vy Lien Shang Yang, Concise Dictio-
nary of Spoken Chinese, 1948, pp. xii-xiv), y la lengua medieval mas
rica aiun. Asimismo, las posibilidades de una ambigiedad no son
mads grandes en chino que en espainol o en inglés (véase “The
Monosyllabic Myth”, en DeFrancis, op. cit.). Mas incomprensible
aun en el tratamiento que hace el sefior Weinberger de su texto es
la obvia e insensata inutilidad de transcribir fonéticamente un tex-
to cldsico chino del siglo V11 en valores del chino coloquial del siglo
XX {en pinyin en este caso), cosa ya advertida (cf. Vuelta, nam. 93).
La respuesta del sefior Weinberger, quien confiesa de paso una afi-
cion por las obras de Shakespeare declamadas en acentos neoyorki-
nos (jacaso no tendra preferencia por los del Bronx?), no carece de

humor (Vuelta, num. 94, p. 50):

Con respecto a mi “menosprecio” por los filélogos, es todo lo contrario. No
tengo mas que admiracion por alguien que puede leer esta linea (en la trans-
cripcidn de Karlgren)

pi”e n ki e ng nziap siam liam

y que aparte oiga las “oscuras reverberaciones”, etc.

Una broma bastante divertida, si no fuera: a) por la inmemo-
rial conexion que existe en la poesia entre el sonido y el sentido (o,
mejor, el sonido como sentido): “Asi, en polld d’dnanta kdtanta pd-
vanta te dékhmid t’élthon los dactilos remplazan a los espondeos en

* “El chino tiene el menor nimero de sonidos de cualquier idioma principal.”
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todas las partes posibles: razén por la cual la linea es apropiada a
caballos que andan a medio galope (‘canter’)” (D.l. Masson, Prince-
ton Encyclopedia, 1974, “Sound in Poetry”), y b) por el hecho de
que, aunque, segiin el senor Weinberger, “Nadie...conoce ¢cémo se
hablaba el chino en la época T’ ang”, tenemos en las obras de B.
Karlgren, H. Maspero, H. M. Stimson, Li Fang-kuei, Tung T ung-
ho y muchos otros estudiosos un concepto absolutamente claro del
perfil fonémico de esa lengua que nos habilita con toda facilidad —si
estamos dispuestos a tomarnos la molestia— de analizar el asunto
del sonido en la poesia china [“Poetry is meant to be heard, above
all, and any approach that does not recognize this sells the poet,
and the poem, short”.* —P.D. Roberts, How Poetry Works (Pelican,
1987), nota a la portada); y es notable que en chino, el mismo verbo
yin quiere decir tanto “entonar (un poema)” como “crear (un poe-
ma) . En la poesia de T ang entonces encontramos técnicas tan-
familiares de “sonido y sentido”, tales como acuerdo (homofonia
de consonantes antes o después de una vocal), aliteracion, asonan-
cia, consonancia, disonancia, eco, eufonia, rima, onomatopeya, re-
peticion (con o sin modificacion fonética), sinestesia, color ténico,
etc., para no mencionar cosas quizds mds esotéricas, tales como so-
nido, como textura, énfasis estructural, énfasis apasionado, mimo
tlustrativo, mimo expresivo, embellecimiento, incantacion, etc.
(D.1. Masson, op. cit.). Naturalmente, para una persona capaz de
aplaudir a un Hamlet representado “en la voz de un neoyorkino”, o
tal vez a la lliada entonada en dimotiki, “Esto es no mas que”, en las
amables palabras del seiior Weinberger, “pura tonteria”, y, para él,
posiblemente, debe serlo. (La insensibilidad mostrada por el sefior
Weinberger respecto al asunto del sonido en la poesia quiza sea
mas una falla generalizada que una deficiencia particular; véase
P.D. Roberts, op. cit., pp. 9-10: “...general public awareness of the
rhythms, phonic patterns, and other sound effects of English
poetry is at an all-time low”). Por otra parte, su caracterizacion del
pensamiento chino como bdsicamente “relacional” es un punto
dudoso mis de su “exhibicion” —véase Chad Hansen, Language
and Logic in Ancient China (1985); y es por lo menos posible que la
métrica china antigua también fuera “cronométrica”, como la del

- * “La poesia estd destinada a su oida, por encima de todo, y cualquier aproximacion
que no reconozca esto deja cortos al poeta y al poema.”
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griego o latin [opinion del linguista sinoamericano Mei Tzulin: sila-
bas ping (planas) =silabas largas; tsé (desviados) = silabas cortas]. Y, por
ultimo, ;por qué después de todo, citar el poema en una versién foné-
tica cuando nunca jamas vuelve el autor a mencionar este aspecto!

3. Traduccion cardcter por cardcter. Mas adelante tendré la opor-
tunidad de comentar varias de las glosas del sefior Weinberger. Por
el momento echemos un vistazo sobre algunas de sus observacio-
nes relacionadas (p. 7). La existencia de las partes de la oracién en
chino clisico es todavia un tema que estd en tela de juicio. Muchos
lingtiistas chinos (Wang Li, por ej.) creen que la mayoria de las pa-
labras en chino cldsico era “intrinsecamente” verbos, sustantivos,
adjetivos o lo que sea. El lingista anglocanadiense W.A.C.H. Dob-
son, Late Archaic Chinese (1959), por otro lado, pensaba que la
gran mayoria de las palabras {que él llamé “palabras llenas (de sen-
tido)”} era gramaticalmente neutra y que su “gramaticalidad”
(=parte de la oracion) fue algo impuesto por su distribuciéon con
integrantes de varios juegos de particulas gramaticales |hsii tzit, que
él llamo “palabras vacias (de sentido)” o sea, palabras sélo de fun-
cion gramatical]. El sefior Weinberger comenta, “A single charac-
ter may be noun, verb, or adjective’,” pero no nos ofrece ningin
criterio para distinguirlos. Y es significativo que hable del “carac-
ter’ (simbolo) y no de la “palabra” (realidad lingtistica). Tiempo
(“tense”) no es una categoria que exista en la gramadtica china; lo
que cuenta es “el estado del verbo’, i.e., su “aspecto”. Nuestro poe-
ma est4 expresado en el “aspecto cero”, o sea, un estado verbal po-
co comprometido en términos de su realizacion, que puede impli-
car una accidon habitual, una accidon que estd realizindose en cierto
momento (a menudo el presente), una accidn que esta por realizar-
se en un futuro inmediato, etc. Sin duda el titulo L&t Chai, o “Par
que de Ciervos”, hace una alusion al lugar donde Buda predicé por
primera vez. En este caso, no obstante, se hace una referencia con-
creta a un lugar de este nombre sobre el rio Wang, probablemente
una hacienda o villa (piéh-shit), propiedad del autor, y el poema
constituye el cuarto de una serie de veinte poemas sobre tales luga-
res. Por otra parte, en lo que se refiere al “yo~ en la poesia china
clasica, es un hecho extranoyy, sin embargo, verdadero que esta pa-
labra, que aparentemente no hace una gran figura en este tipo de

* “Un cardcter simple podria ser un sustantivo, un verbo o un adjetivo.”
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verso, aparece con gran frecuencia en las traducciones al chino mo-
derno precisamente de la poesia antigua, hechas por estudiosos chi-
nos (y también japoneses al japonés moderno). De una manera u
otra el "yo” a menudo si estad alli. Y a este “ego fantasma” en la
poesia antigua espero dedicarle un breve estudio en un futuro pro-
ximo. Entre tanto, no obstante, no veo ningin inconveniente en
considerar, como una primera aproximacion a este poema de
Wiang Weéi, que el piadoso propietario del “Parque de Ciervos” es-
taba pensando en si mismo y en sus experiencias crepusculares,
omitiendo textualmente el “yo” explicito por ser demasiado obvio
(“aqui implicito pero ausente”—U. Gonzilez de Leén, Vuelta, niim.
92), aun para el lector mas ingenuo, y a consecuencia de los estric-
tos y obvios limites de espacio impuestos por una forma de sélo
veinte silabas. Finalmente, es algo muy dudoso que cualquier lectu-
ra del ultimo distico pueda ser (p. 7) “equally correct”.* De hecho,
COMO veremos, es en este caso casi todo lo contrario.

4. “The Form of the Deer” (1919). Dado que el principal punto
de este breve estudio es una consideracion de la obra del sefior
Weinberger desde el punto de vista de su conexion con cuestiones
de competencia filologicas y lingtiisticas, tendré muy pocas obser-
vaciones sobre otros aspectos. Ademads, es notorio que un debate
sobre los méritos de la poesia o, en este caso, de la traduccién, tien-
da a engendrar mas calor que luz. No obstante, ciertos hechos en la
exposicion general del senor Weinberger son, a mi parecer, algo
cuestionables, y pienso que, sobre ellos, también tengo el modesto
derecho de hacer un comentario. Por lo general, no estoy tan lejos
del sefior Weinberger en su critica del traductor W.].B. Fletcher o
en su apreciacion del valor y de la importancia de los poemas de
Ezra Pound publicados en Cathay (1915). Es curioso, no obstante
—meramente como una cuestion general— que la llamada “sensibi-
lidad moderna” rechace casi totalmente cualquier tentativa de tra-
ducir versos formales (y hay pocos géneros con reglas mas estrictas
que las del chiiéh-chii (“verso cortado”), la forma adaptada por
Wiang Wéi) de una manera que, por lo menos, refleje o sugiera de
algin modo la estricta formalidad del original. {El anico traductor
entre nuestros diecinueve que esta seriamente interesado en este
aspecto es, por supuesto, don Octavio Paz (“ribete”)]. La forma

* “Igualmente correcta.”
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adaptada por Fletcher, a propésito, disfrazada un poco por la tipo-
grafia, es el conocido cuarteto rimado a, g, b, a, popularizado por
Edward Fitzgerald en sus traducciones de Omar Khayydm y usado
no poco por una gran variedad de traductores occidentales del chi-
no a principios del siglo, para quienes, probablemente, todos los
poetas “al este de Suez” eran hermanos del corazén. Como he indi-
cado —y no voy a repetir la observacion— la presencia de un “narra-
dor” en primera persona singular a mi no me molesta de ninguna
manera; las traducciones “impersonales”, naturalmente, también
pueden ser vilidas. Finalmente, las perplejas reflexiones platonicas
del sefior Weinberger sobre el titulo escogido por Fletcher estin un
poco fuera de proposito: seguin Webster’s Third, la palabra “form” * en
este contexto quiere decir simplemente “the resting place of a hare or
occas, of another animal”.* * El OED es aiin mas explicito: “The nestor
lair in which a hare crouches. Also rarely, of a deer.” *™**

5. “Deer-Park Hermitage” (1929). Ninguna querella aqui. Lo
tentativo de la traduccion posiblemente refleje la existencia condi-
cionada, que la cosmologia mahayana tradicionalmente atribuye al
mundo, aunque los traductores omiten la palabra hsidng ("resonar,
hacer eco”, AD, num. 139), que pudiera haber profundizado aun
m4s el efecto. “Voice” (singular) es claramente un error. Yi (AD,
num. 1281) siempre implica coloquio, conversacién, comporta-
miento verbal entre dos o mis personas, didlogo, no soliloquio {cf.
Lunyii (sic)). Podriamos entonces volver a escribir: “And vet |
think I hear the echoes of men talking”. '

6. “The Deer Park” (1944). Repetimos la definicion de chao (AD,
nam. 1181) proporcionada anteriormente: “brillar sobre, ilustrar,
reflejar la luz o una imagen, etc.” Asi me maten, no veo dénde la
traduccion “shines reflected” no es un “reflejo” de la polisemia de
la palabra indicada. ;O realmente se trata de una polisemia’ La luz
de la lampara que est4 sobre mi escritorio brilla sobre él y a su vez
se refleja desde la cuartilla sobre la cual estoy escribiendo. ;Dénde
estd, pues, “la trampa’! El comentario de Soame Jenyns —“The
woods are so thick that woodcutters and herdsmen are hid-
den”** **— a propdsito, se encuentra en numMerosos COMENtarios

* “Forma.”
** “El lugar de reposo de una liebre.”
“** “El nido o guarida donde se acudlilla una liebre. También, rara vez, de un venado.”
**** “Los bosques son tan espesos que los lefiadores y los pastores estin ocultos.”
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chinos, aunque, segiin mi parecer {cf. nim. 7), no es correcto. Por
altimo, otro punto, esta vez extraliterario: segun lo que dice el se-
iior Weinberger sobre el sefior Jenyns, éste fue un valiente gentil-
hombre (“Honor those who in their lives/are committed and
guard their Thermopylae.”)* que permanecié en su puesto en Lon-
dres durante los peores momentos de la segunda guerra mundial.
;Era realmente obligatorio por parte del sefior Weinberger que lo
describiera “scribbling [bastardillas mias—R.M.] through the
Blitz"?** Y si asi fue, ;cudles son los valores humanos, no mera-
mente literarios, que esta observacion implical

7. “La Forét” (1948). Es tiempo otra vez para una pequena do-
sis de filologia. Segun el autorizado diccionario sinojaponés del chi-
no clasico, Daikanwa jiten (Tokio, 1960; 8.25415.146), la frase ini-
cial del poema, k'u ng shan, quiere decir: “Una montaia silenciosa
sin habitacion humana. Una montaia lagubre (sabishii), despro-
vista de bullicio humano. Ademads, una montafa donde las hojas
de los arboles ya han caido”. Con todo esto, jestamos realmente
tan lejos de “ Dans la montagne toutest solitaire...”? Y, ;por qué est4
el sefior Weinberger tan seguro de que la frase pii chién jén Gnicay
necesariamente quiere decir “nobody in sight”? Chién, “ver” en la
glosa del senor Weinberger (p. 6), es en realidad una palabra bas-
tante complicada, y aqui, por primera vez, el susodicho duende de
las “familias de palabras” levanta la cabeza. El caracter chién (AD,
num. 368) tiene dos lecturas en chino medieval: kien’, “ver, com:-
prender, visitar, considerar, etc.”, y la cognada %yien’, “manifiesto,
evidente, aparecer, devenir visible, etc.” El segundo se pronuncia
actualmente hsién, y a menudo se distingue de chién en la forma
escrita en chino, por la adicién del Radical nium. 96, “jade”; pero
no siempre, y especialmente en textos antiguos. Existe la posibili-
dad, entonces, de que nuestra frase pudiera ser pu hsién jén, o sea,
“no muestra gente”. Tal solucidn, que no he visto en otra parte (y
que es métricamente licita), nos daria entonces, “La montafia vacia
(silenciosa/ltgubre/desprovista de follaje) no muestra gente”, una
lectura que resolveria muchos problemas en lo tocante a preguntas
del tipo “ ;quién le hizo qué, a quién ydonde?” Y respecto del pronom:-
bre “indefinido” francés on, jpuede ser que el sefior Weinberger re-

* “Salve a aquellos que en sus vidas/estan comprometidos y protegen sus Termofilas.”
** Garabateando [bastardillas mias-R.M.] durante el bombardeo.”
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almente ignore el hecho de que a menudo on = nous en el trato co-
tidiano?

8. “Deer Forest Hermitage” (1958). Definitivamente una traduc-
cion defectuosa, hecho que no se le escapa ni al sefior Weinberger.
No obstante, la montafiia vacia si est4 solitaria ("lonesome”), por lo
menos para los lexicografos japoneses que acabo de citar, y a ella le
aplican el quizd mas melancolico de todos los adjetivos japoneses:
“sabishii”—una mezcla de “lugubre, solitario, y triste”.

9. “The Deer Enclosure” (1960). Esta traduccidon fue realizada
por C.]. Chen y Michael Bullock. La citaré primero y luego el breve
comentario del sefior Weinberger seguido por unas observaciones
propias. '

On the lonely mountain
I meet no one,

[ hear only the echo

of human voices.

At an angle the sun’s rays

enter the depths of the wood
And shine

upon the green moss.

Dice el senor Weinberger (p. 19), “Chen and Bullock make
some familiar ‘improvements’: the first-person narrator, the lonely

mountain, the sun at an angle. Wang's see becomes meet in their
second line”.* Hasta ahora vamos bien—unas quejas ya familiares
y todavia un legitimo punto critico respecto de seg/meet. Luego pro-
sigue: “Their main innovation is the creation of eight lines for
Wang's four—a gesture that apparently caught them short when
they had to break the last line in two”.** Ahora bien, la aritmética
elemental evidentemente no es uno de los puntos fuertes del sefor
Weinberger. Si él hubiera sido mas observador, habria notado el
hecho poco complicado de que cada dos lineas de la traduccion re-
presentan una sola linea del original, o sea:

* “Chen y Bullock hacen algunas ‘mejoras’ familiares: el narrador en primera perso-
na, la montana solitaria, €l sol en un dngulo. El ve de Wang se transforma en encuentra en su
segunda linea.” |

** “Su innovacion principal es la creacion de ocho lineas para las cuatro de Wang en

gesto que aparentemente los sorprendié cuando tuvieron que quebrar la Gltima linea en
dos.”



ARTICULO-RESENA | 601

V% Ch./B.

1 = 1,2
2 3,4
3 5,6
4 = 1,8

Y la razon que subyace a este formato de ocho lineas, tan in-
comprensible para el senor Weinberger, en realidad es muy senci-
lla: los traductores simplemente intentaron representar en la ver-
sion inglesa un rasgo caracteristico estructural muy fundamental
ly completamente ausente en la transliteraciéon (p. 4) del senor
Weinberger] de la prosodia china, a saber, la cesura. En chino, la
funcion de la pausa es decisiva en la sintaxis de la predicacion, y
nuestros traductores, a diferencia de su critico, parecen estar com-
pletamente enterados de este hecho [véase también la versidn
(num. 19) de Gary Snyder y la version literal de Francois Cheng
(ntim. 17), donde las cesuras estan explicitamente senaladas). “Parque
de Ciervos” consta de cuatro lineas pentasilabicas. Tipicamente, una
linea pentasildbica (por lo general una oracién completa: el encabalga-
miento es muy poco usado en la poesia china cldsica) lleva dos pausas:
la pausa final (= punto final) y la pausa interna, o la cesura, que separa
el sujeto (tépico) del predicado (comentario), y que casi siempre cae
después de la segunda silaba. El patron de tal linea entonces seria:

X, X/X, X, X #

Al contrario de lo que piensa el sefior Weinberger, todas las
lineas de Wang en esta traduccion estin “quebradas en dos” y, por
anadidura, lo estan adrede; y, con la excepcion de las lineas 3 y 4,
reflejan perfectamente el patrén esbozado ("echo™ * pertenece a la se-
gunda mitad de la segunda linea de Wang y por lo tanto debioé apare-
cer en la cuarta de Chen y Bullock). Pregunta: a fin de cuentas, jquién
es el que realmente fue sorprendido (“caught short”) esta vez!

10. (Sin titulo, 1962). Quizé con cierta razon, el sefior Wein-
berger es dspero en su juicio sobre la traduccion del recién y lamen-
tablemente fallecido profesor James ].Y. Liu. Pero, a mi parecer, ase-
verar (p. 21) que, “...the first two lines heave, the third gasps, and

* “Eco.”
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the fourth falls with a thud on the mossy ground”* es mera invec-
tiva, comun y corriente, y no constituye realmente una critica que
merezca el nombre de tal. Ademas, dejando de lado la rima en in-
glés, hsiang (AD, num. 139) si quiere decir “resound”; cf. Tz'u hai
(1948), sub voc., donde encontramos ying shéng, o sea “el sonido
(shéng) que responde, contesta, hace eco (ying)”, es decir, precisa-
mente los “countertones”, la expresion del profesor Boodberg que
tanto divirti6 al sefior Weinberger.

11. “Deep in the Mountain Wilderness” (1970). Casi nadie pue-
de estar perpetuamente fuera de onda, y al fin aqui el sefior Wein-
berger da en el clavo. Imitacion o traduccién, no importa. Lo hecho
por Rexroth es simplemente un poema bello (a pesar de la omni-
presente sombra del duende de shang).

12. “Deer Fence” (1972). Como adverti sub nam. 5, yii {ngiwo,
AD, nam. 1281) siempre implica coloquio, conversacion, compor-
tamiento verbal entre dos o0 mds personas, didlogo, no soliloquio;
0, como diria nuestro duende, yii pertenece a una familia de pala-
bras cuya voz primitiva, o “etymon”, algo asi como *NGO, engen-
drara un nimero bastante grande de vocablos que comparten, de
una manera u otra, el sentido de “encuentro” o “enfrentamiento”.
Por consiguiente, “someone talking”,** aparte de evocar la espec-
tral imagen de alguien errando por la “montaiia vacia” hablando a
solas, es filolégicamente improbable. No obstante, el sefior Weinber-
ger no esta completamente equivocado cuando elogia al profesor Wat-
son, especificamente por su concision y derechura coloquial; y la glosa
(p. 25) del senior Weinberger mismo, “see no people/but hear peo-
ple”,*** aunque en un inglés mas bien champurrado, quizé pudie-
ra proporcionar la base de una adecuada revision.

13. “Deer Enclosure” {1972). Lo sorprendente para mi en esta
traduccion de Wai-lim Yip, al que por lo general encuentro como
un comentarista algo excéntrico sobre la poesia china, es el hecho
de que esta version sea tan ordinaria, usual, comun, corriente, re-
gular, normal. La misma impresion parece ser compartida por el
sefior Weinberger, quien tiene bastante que decir sobre el sefior
Yip, pero relativamente poco sobre su traduccién. Como todos

* “...Jas primeras dos lineas exhalan un suspiro, la tercera jades, y la cuarta cae con
un ruido sordo sobre el terreno musgoso.”
** “Alguien estd hablando.”
*** “No ve gente/pero oye gente.”
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“los diecinueve”, el sefior Yip por supuesto ignora la trampa de
shang, pero es otro malentendido — que también pasa por alto el
sefior Weinberger— lo que aqui me interesa. La tercera linea de la
traduccion del sefior Yip dice, “Sun’s reflection reaches into the
woods”,* y obviamente corresponde a fdn ching jiu shen liri del origi-
nal. Una pregunta natural, por supuesto, seria ;“sun’s reflec-
tion” ** sobre o desde qué! Pero el enfoque del sefior Weinberger
en su discusion de esta linea se concentra inicamente en la palabra

jiu {p. 27): “the oddly anthropomorphic reaches into”,* * * que si es

una traduccion algo rara para una palabra que quiere decir simple-
mente “entrar’ (cf. la glosa a p. 6). Mi preocupacion, no obstante,
sigue siendo la frase “sun’s reflection”. El texto recibido nos da fan
ching, donde ching (AD, nams. 392/393) quiere decir basicamente
“brillante, resplandeciente”. “Lo resplandeciente” es evidente-
mente una metonimia por el sol y/o sus rayos, v fan ching, como
nos advierten numerosos comentaristas, quiere decir algo asi como
“el brillo del sol (ching) que vuelve (fdn) (desde el oeste hacia e] es-
te)”, o sea, los rayos del sol poniente que de cierta manera, estin
volviendo a su punto de partida.! Pero, es precisamente en este mo-

“El reflejo del sol se mete dentro de los bosques.”
** “El reflejo del sol”.

*** “El extrailamente antropomdrfico se mete dentro.”

I' Los redactores de Daikanwa jiten (11.38758.2/3) rambién estin de acuerdo, y consi-
deran equivalente la expresién fan chae (nuestro chao de “brillar”, etc.), o sea (11.38758.37,
art. 2), “La luz que entra por el oeste se refleja (chao) hacia atris (i.e., hacia el este)”. Segun
Stimson, Fiftyfive T'ang Poems, p. 31, "The emphasis in the present line is on the whole
comment; ‘entering a deep forest’, which is what is new and interesting”. Y afiade (loc. cit.),
“Oneinterpretation of this line is that the light is returning at evening, when the sun is lower
in the sky, as it was in the moming, unblocked by the heavy foliage of the trees so thatit can
penetrate into the forest once again on the same day’. Segtin la transcripciéon adoptada por
Stimson, él interpreta el cariacter en cuestién como la ‘ieng de Karlgren, o sea “sombra”, pero
afiade en su comentario (ibid.), “The usual meaning of gic® eng [i.e., "iengl is ‘shadow’, but
sometimes it means ‘shadow-maker’, light...” Yo prefiero pensar que se trata de dos palabras
distintas pero cognadas, cada una con su propio matiz en este contexto. Desgraciadamente,
existen una serie de objeciones a todas estas explicaciones. Si se tratara de una regién mon-
tafiosa (k’iing shdn podria ser igualmente bien “las montafias vacias”, siendo la indicacién de
pluralidad en chino una categoria opcional), la luz del sol poniente habria sido obstruida por
los demads picos mucho antes de la puesta del sol, eliminando asi efectivamente “la luz que
entra por el oeste {que] se refleja atras (i.e., hacia el este)”. Entonces, jqué hacer?; a menudo
he pensado que se trata mas bien de un fenémeno astronémico bastante bien conocido: el

de Gegenschein (inglés, “counterglow”), palabra que se deriva de gegen (="contra” = “coun-
ter’ = fdn)y schein (=“resplandor” = “glow” = ching). Gegenschein (cf. Webster's Third, sub voc.)
es "...a faint elleptical nebulous light about 20° across on the ecliptic and opposite the sun
best seen during September and October when in the constellations of Aquarius and Pis-
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mento cuando nuestro duende se despierta de nuevo: Karlgren
(AD, nam. 392) nos advierte que el caracter ching (’kiang) a veces se
usa para representar otra palabra, ying, “sombra, silueta, forma,
imagen” (’kiang; AD, nim. 393), y muchos comentaristas chinos
han interpretado asi el caricter ching en este contexto. Entonces,
nuestra linea seria literalmente, “Las sombras que vuelven, entran
en el bosque profundo”. El seiior Weinberger, citando (p. 6) a
Francois Cheng, dice “...returning shadows is a trope meaning
rays of sunset .”* Pero, a mi parecer —y es un poco dificil plasmarlo
con precisidn— este comentario no capta en forma adecuada la ima-
gen esencialmente visual que se evoca y que es simultineamente la
de la sombra y de lo que hace posible la percepcién de la sombra (la
cual de ninguna manera es la oscuridad pura), es decir, la luz, cuan-
do una va ganando imperceptiblemente sobre la otra. Karlgren, loc.
cit., considera ching meramente el elemento fonético en ying, pero
yo consideraria que ambas palabras son cognadas complementa-
rias, literalmente en la relaciéon de yin y de yang. Y por supuesto el
proceso de anochecer se invierte al amanecer. La imagen que se
percibe en el verso de Wang esta expresada (al revés, pero de una
manera muy semejante) también en el siguiente cuarteto, bien co-

nocido, de Housman (A Shropshire Lad, iv):

Wake: the vaulted shadow shatters,
Trampled to the floor it spanned,

And the tent of night in tatters
Straws the sky-pavilioned land.

Para uno de los dos poetas, entonces, el mundo est4 disolvién-
dose en la oscuridad por medio de la luz, mientras que para el otro,
el mundo esta volviendo a la luz por medio de la oscuridad: jet lux
in tenbris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt!

ces...”. Segtin otra fuente fidedigna (The Harper Encyclopedia of Science (1967), p. 496), “The
gegenschein is very difficult to see; good eyesight, a clear dark moonless night, and rural
location are required”. En el poema Wang, se dan varias de estas condiciones: la localidad
(el borde del Rio Wang) es rural, las hojas de los drboles de la montaiia ya han caido (lo que
sugiere el otofio) y no se hace ninguna mencién de la luna. ;Qué imagen mejor, entonces,
que la de una sombra o el reflejo de un reflejo para comunicarla relativa y efirnera naturaleza
de las dharmas, o sea el conjunto de los principios césmicos por los cuales todo lo que existe,
existe! Quizd una examinacién esmerada de la copia del siglo Xvi1 (cf. Nineteen Ways, p. 1}
de la pintura de Wing Wéi que ilustra este verso pudiera aclarar el asunto.

* “...]as sombras que vuelven es un tropo que significa los rayos de la puesta del sol.”
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14. “Deer Park” (1973). Las observaciones del sefior Weinberger
son, en este caso, tolerablemente justas; no obstante, la traduccion de
Robinson no sélo es inexacta, sino aun peor, a mi parecer, es necia.

15.“En la Ermita del Parque de los Venados” (1974). Puesto que
don Octavio Paz ha revisado radicalmente esta traduccion, refiero
al lector al “ribete” de ese autor (Nineteen Ways, pp. 45-50, especial-
mente a la p. 49, donde aparece la nueva versién); el mismo verso
nuevo se encuentra también en Vuelta (nim. 91), p. 27; y aqui se
incluye una breve noticia de ello mas adelante, sub nam. 19.

16. “Li Ch'ai” (1974). Probablemente la peor (pero véanse de
nuevo el num. 14, y el nam. 18 que también tiene esperanzas de ga-
nar) de todas las versiones ofrecidas por el sefior Weinberger,
quien halla defectos aun en la transcripcion fonética del titulo. No
obstante, él mismo (p. 4) transcribe la segunda palabra de este titu-
lo (“parque”) como zhdi (o sea, en “Wade-Giles”, chdi). Sin embar-
go, segun el generalmente confiable T'dngshih ta-kuan (Hong
Kong, 1986), p. 176, la pronunciaciéon correcta es chai (W-G).

17. “Clos aux cerfs” (1977). Conozco la obra de Francois
Cheng solamente por la traduccién al inglés (1982) de su libro de
1977 titulado Lécriture poétique chinoise, aunque parece que los dos
compartimos el interés por uno de los poetas de T ang, Chang Jo-
hsi (c. 660-c. 720), v su obra maestra Ch’un chiang hua yiiéh yéh
(Noche de flores y de luna sobre el rio en primavera). El libro de
Cheng es algo extrafio —una primera seccion dedicada a la explica-
cidn de la poesia china, la mayor parte en términos del estructura-
lismo tal como él lo concibe, y una segunda que consta de una an-
tologia de poemas chinos traducidos al francés (y luego, por
supuesto, la versién que lei al inglés). Afortunadamente hay poca
conexion entre ambas mitades porque, en general, la calidad de las
traducciones es excelente y debe muy poco al tiimido marco tedrico
elaborado en la primera parte. No obstante, en este caso Cheng
hace unos agudos comentarios que quisiera citar mds adelante. En
el texto del sefior Weinberger se proporcionan dos versiones en
francés de Cheng —una traduccion literaria y una version literal.
Curiosamente es la segunda la que me gusta mds: por su concision
extrema, sin nada trunco, su fidelidad a la naturaleza de las imdge-
nes v al orden de ellas, su clara indicacion de las cesuras, tan impor-
tantes estructuralmente y su empleo de los verbos en la forma infi-
nitiva, lo que sugiere mds que nada el “aspecto cero” del original
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(véase nam. 3).2 Los comentarios del sefior Weinberger sobre la
version pulida son en general, irrecusables salvo, quiza, los que ha-
ce sobre la montaigne déserte. Como vimos antes (nam. 7), k’ung
shan quiere decir: “Una montaia silenciosa sin habitaciéon huma-
na. Una montafa lugubre (sabishii), desprovista de bullicio huma-
no. Ademds, una montana donde las hojas de los arboles ya han
caido”. Para désert, erte, Le Gran Robert de la Langue Francaise nos
proporciona: ‘1. sans habitants; 2. privé provisoirement de ses oc-
cupants’ . ;Ddénde estd entonces la gran diferencia? Y por ultimo,
que yo sepa, la expresidon k'ung shan, aunque sea una frase favorita
de Wing Wéi, no aparece como un término hecho en ninguna par-
te del vasto léxico budista en chino. Por otra parte, Cheng no solo
lleva a cabo una de las mejores versiones de Wiang, a despecho de
su descuido con shang, sino que sus comentarios también son su-
mamente sagaces (Nineteen Ways, p. 37):

[Wang] describes here a walk on the mountain which is at the same time a
spiritual experience... of the Void and of communion with Nature. The first
couplet should be interpreted “On the empty mountain I meet no one; only
some echoes of voices of people walking [“talking”’—R.M.] come to me”.
" But through the suppression of the personal pronoun and of locative ele-
ments the poet identifies himself immediately with the “empty mountain”,
which is therefore no longer merely a “complement of place”; similarly, in
the third line he is the ray of the setting sun that penetrates the forest. From
the point of view of content, the first two lines present the poet as still “not
seeing”; in his ears the echoes of human voices still resound. The last two
lines are centered in the theme of “vision”: to see the golden effect of the
setting sun on the green moss. Seeing here signifies illumination and deep
communion with the essence of things. Elsewhere the poet often omits the

2 Una traduccion en japonés al bungo hecha por el destacado sinologo Takagi Shaichi
[Toshisen, vol. 2 (= Yoshikawa Kojiro (comp.), Chitkoku koten-sen, Tokio, 1966, vol. 15), p.
74} se acerca atin mads al “aspecto cero” del original, por su despliegue de una forma del
verbo japonés llamada “conclusiva”, una especie de infinitivo que corresponde a un “pre-

sente infinito” .~Cf. A.W.P. Lehman y L. Faust, A Grammar of Formal Written Japanese, Har-
vard, 1951, pp. 30-31. La version de Takagi es como sigue:

kozan hito o mizu

tada jingo no hibiki o kiku
enkei shinrin ni in

mata seitai no ue terasu

Cabe notar, que Takagi lee ching (=kei) en lugar de ying (=ei).
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personal pronoun to effect the description of actions in sequence where hu-
man acts are related to movements in nature, *

(Tr. Donald Riggs & Jerome Seaton)

En cuanto a la penetracidn poética y espiritual, estas observa-
ciones de Cheng solo merecen ser consideradas seriamente junto

con las palabras definitivas de don Octavio Paz (Vuelta, num. 91,
p. 27; Nineteen Ways, p. 50):

La luz del sol poniente alude al punto del horizonte regido por el Buda Amida.
Sin tratar de precisar demasiado el juego flotante de las analogias, puede decirse
que el sol poniente esta por la luz espiritual del paraiso del Oeste, el punto cardi
nal del Buda Amida; la soledad del monte y el bosque estd por este mundo, en el
que no hay nadie realmente aunque se oigan ecos de voces; el claro del bosque
iluminado por el rayo silencioso esta por aquel que medita y contempla.

Y, por ultimo, es un hecho curioso que los criticos chinos actua-
les, a ambos lados del estrecho de Taiwan, estudiadamente hagan caso
omiso del aspecto mistico de este poema, v lo consignen simplemente
en la categoria de T'ién yiidn shih, o sea “idilios bucdlicos”.

18. “The Deer Park” (1977). El sefior Weinberger observa (p.
41), “Chang translates 12 of Wang's 20 words, and makes up the
rest’.* * Tiene razén. Ningiin comentario adicional es necesario.

19. (Sin titulo, 1978). Dice el serior Weinberger (p. 43) de esta

version, traducida por Gary Snyder:

Surely one of the best translations partially because of Snyder's lifelong fo-
rest experience. Like Rexroth, he can see the scene. Every word of Wang has

* {Wing] describe aqui una caminata en la montaina que es, al mismo tiempo, una
experiencia espiritual... del Vacio y de la Comunién con la naturaleza. El primer distico
deberia interpretarse como “En la montaia vacia no encontré a nadie; sélo algunos ecos de
voces de gente que camina [“;que habla?” -R.M.] llegan a mi". Pero a través de la supresion
del pronombre personal y de los elementos locativos el poeta se identifica de inmediato con
la “montafia vacia” que, por lo tanto, ya no es mas simplemente un “complemento de lugar”;
de igual manera, en la tercera linea, ¢l es el rayo del sol poniente que penetra el bosque.
Desde el punto de vista del contenido, las primeras dos lineas presentan al poeta atn “sin
ver'; en sus oidos los ecos de voces humanas todavia resuenan. Las ultimas dos lineas se
centran en el tema de la “vision”: ver el efecto dorado del 5ol poniente sobre el musgo verde.
Ver significa aqui iluminacién y comunién profunda con la esencia de las cosas. En otras
partes, el poeta suele omitir el pronombre personal para efectuar la descripcion de acciones
en secuencia, donde [os actos humanos estin relacionados con movimientos en la naturaleza.

** “Chang traduce doce de las veinte palabras de Wang, y suple el resto.”
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been translated and nothing added, yet the translation exists as an American

W

poem.

La traduccion del sefior Snyder, junto con las de Rexroth y Cheng
(versiodn literal) es, segin mi parecer, una de las mejores ofrecidas (a
pesar de la trampa de shang). Un punto de importancia capital es su
estricta conservacion del orden de las imdgenes y de las cesuras, lo que
le comunica al lector inocente del idioma chino mucho de la coheren-
cia organica de las cuatro lineas de Wang Wéi. No quiero entrar en
sutilezas con lo que obviamente hubiera sido una obra maestra en
miniatura. No obstante, hay dos puntos que si me molestan un poco.
Primero, a despecho de las alabanzas del sefior Weinberger, y por be-
llo que sea su uso en un “poema americano”, dudo mucho (intuicién
personal, mds la ausencia de ejemplos adicionales en la literatura)
que: a) wén (“oir”) pueda tener en general un sentido imperativo, y
b) aun si esto fuera posible, que tal sea el sentido de esa palabra en este
contexto. Segundo, y con todo respeto al senor Snyder, a la sefiora de
Snyder, y a la memoria de mi antiguo maestro Ch’en Shih-hsiang, du-
do también de la teoria de “some moss up in the trees (NOT ON THE
ROCKS)" ** —el sefior Snyder, citado en Nineteen Ways, p. 43. Para
Karlgren (AD, nam. 184), tdi simplemente quiere decir “moss; li-
chen”.” ™™ Segun una definicion bastante poética proporcionada
por el diccionario Shug-wén chiéh tzit, de aproximadamente el afio
100d.C. (¢f. Daikanwa jiten, 9.30778.0), el sentido de tdies “la capa
(0 el vestido) azul-verde (ch’ ing) que lleva el agua”, o en palabras me-
nos bellas pero mas concretas, una especie de espuma o nata que se
encuentra sobre la superficie de un lago o un estanque. El destacado
botinico y farmacéutico Li Shih-chén (1518-1598) en su FPén-ts'ao
kang-mi (publicado en 1596) es mucho mas especifico (cf. Tz v hai,
1948, sub voc.). Seguin él, aparentemente hay dos especies de tdi.
Una es la “capa” o el “vestido” descrito en Shuo-wén chi¢h-tzui. Esta
especie se encuentra sobre el agua, sobre las rocas, sobre los azulejos,
sobre las paredes, y sobre la tierra —con toda claridad, un tipo u otro de
musgo o liquen. El segundo tipo mide varias pulgadas de largo y se en-

* Seguramente una de las mejores traducciones, en parte a causa de la experiencia
de toda una vida que tiene Snyder con el bosque. Como Rexroth, ¢l puede ver la escena.
Cada palabra de Wang ha sido traducida y no se afiadié nada; sin embargo, la traduccion
existe Como un poema norteamericano.

** “Algtin musgo en los drboles (NO EN LAS ROCAS).”
¥ “Musgo, liquen.”
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cuentra sobre las rocas, dentro de las casas, sobre las paredes, sobre la
tierra, sobre las montaiias, y sobre el agua. Desafortunadamente, nin-
guna referencia especifica conecta tdi con los arboles, y este hecho pa-
ra mi debilita bastante la traduccion, “Again shining/on the green
moss, above” * y la idea que subyace. Sernejante traduccién también
deformaria demasiado las normas de la gramatica del chino clasico.
Mi principal querella con la version del sefior Snyder, y con
todas las demas, es, no obstante, otra: el descubrimiento que hicie-
ra el profesor Peter A. Boodberg hace mds de tres décadas de que
todas esas interpretaciones son poco posibles debido a razones impuestas
por las rimas involucradas. Este punto se explica largamente en Ia
“carta polémica” publicada en Vuelta (nim. 93), pero quiz4 seria
atil repetir de nuevo aqui lo esencial de ese argumento. He aqui el
poema de Wing en una reconstruccion del chino medieval [no en
chino moderno, como declaré (jinclusive aiin con signos de admi-
racion')] el senor Weinberger en Vuelta (nim. 94) elaborado por el

profesor Hugh M. Stimson (Fiftyfive T'ang Poems (1976), p. 30):

kung shran biet gén njin
dhdn mien njin ngis xidng
bi% giceng njip shim lim
bhiuk ji€u tseng dhai zhidng

Lo importante del asunto reside en las ultimas palabras de las
lineas 2 y 4 respectivamente: xidng/zhidng. Segtn las reglas del ver-
so formal (lii shih) del periodo, las finales (yiin mit) no sélo deben
ser idénticas en cuanto a los fonemas segmentales de las palabras
para hacer rima, sino también deben pertenecer al mismo tono (ha-
bia cuatro). En este caso las palabras xidng (“resonar, hacer eco”) y
zhidng (“ascender”) no sélo comparten finales idénticos (—iang) si-
no también pertenecen ambas al Antiguo Tono 11 (shdng sheng); en
otras palabras, la rima es perfecta. Y aqui, y por ultima vez, se mete
nuestro duende, ya quiza un poco cansado de tanto trabajo dentro
del diminuto espacio de sélo veinte silabas. La palabra zhiang
(“arriba, sobre, etc.”) pertenece al Antiguo Tono 111 (ch’ii sheng), es
cognada con zhidng y se escribe con el mismo carécter (cf. AD,
niim. 855). Pero nunca podria rimar con xidng, en verso formal,
sobre todo el del siglo VIII, porque ambas palabras pertenecen a

* “Otra vez brillando/sobre el musgo verde, arriba.”
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tonos totalmente diferentes (aunque coincidan en la misma pronun-
ciacion, shang, en el chino actual). Por consiguiente, la interpretacion
del ultimo caracter del poema algo asi como “arriba, sobre, etc.” es una
mera imposibilidad. Ademds, como observé anteriormente (niim. 1),
chao (AD , nim. 1181) incorpora integramente, por decirlo asi, la pre
posicién “sobre”: chdo quiere decir “brillar sobre”. Este hecho hace atin
mds imposible la interpretacién de zhidang adoptada de una manera
u otra por todos nuestros diecinueve traductores, porque, asi en-
tendida, la palabra zhidng seria totalmente redundante. Ademas, una
“posposicion” (algo semejante a una “preposicion” en espanol o in-
glés) es una palabra muy débil con la cual terminar un poema. Con-
clusion: por todas las razones alegadas, zhiang simple y solamente
puede significar “ascender”.’ Este hecho, naturalmente, es algo
muy inconveniente para el seiior Weinberger y su elenco de traduc-
tores, y explica: a) la irrision ("Where ignorance is bliss...”)* a la vez
poco caballerosa y tristemente mezquina (Nineteen Ways, p. 51) que
se hace del honesto trabajo del difunto profesor Peter A. Boodberg
de Berkeley, también un antiguo maestro mio, y b) la omisidn total
por parte del sefior Weinberger, de otra manera inexplicable, de la
traduccion del profesor Stimson de Yale, quien también adopta
la interpretacion zhiang = “ascender” y, por lo tanto, socava aiin
mads los esfuerzos de “los diecinueve”. La versiéon del altimo, a la cual
llama ¢} modestamente una “parafrasis”, es como sigue [véase Fiftyfi-
ve T'ang Poems, p. 31; la version espanola es de Vuelta (nim. 93)]:

On the empty mountain, no one
else is seen; I just hear the
echoes of someone talking.
Returning light enters a deep
forest, shines again on green
moss, and rises. |

O sea,

En la montaia desierta, nadie mas
es visto; oigo tan solo los ecos

3 El sefior Weinberger opina (p. 51), “This usage [i.e., shang = “ascender”} apparently
dropped out of the language centuries ago”. Todo lo contrario, como nuestro critico podria
constatar por si mismo, siempre que sepa cdmo consultar un diccionario sino-inglés (véase,
por ejemplo, A Chinese-English Dictionary, Peking, 1980, pp. 596-597).

* ("Donde la ignorancia es beatitud...”).
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de alguien hablando. La luz que

vuelve entra en un profundo bosque, :
brilla de nuevo sobre el musgo verde,

y se eleva.

El profesor Boodberg mismo concluyd su versién (Nineteen
Ways, p. 51) con las palabras, “Once more to glowlight [= chao) the
blue-green mosses—going up/(The empty mountain...)".

Y don Octavio Paz, como ya he advertido, adopta en su version

final, aunque por razones muy diferentes, la misma interpretacion
(Vuelta, num. 91; Nineteen Ways, p. 49):

No se ve gente en este monte,

s0lo se oyen, lejos, voces.

Bosque profundo. Luz poniente:
alumbra el musgo y, verde, asciende.

Nineteen Ways of Looking at Wang Wei consta basicamente de
dos partes, el ensayo del sefior Eliot Weinberger (pp. 144, mds su
“posdata” ala p. 51) y el ribete de don Octavio Paz ("Further Com-
ments”, pp. 45-50). Por razones ya alegadas anteriormente, he pre-
ferido no hacer comentarios sobre el segundo. Ademas, siendo este
ribete ya una especie de comentario en si mismo sobre la obra del
senior Weinberger, me parecié que mi comentario seria un tanto
redundante. Mi enfoque, entonces, se ha centrado, casi exclhusiva-
mente, en el trabajo original y su autor. El tema del trabajo del se-
fior Weinberger se expresa con toda claridad en su subtitulo: “How
a Chinese poem is translated”.* Ahora bien, el proceso de traduc-
cién involucra obviamente conocimientos sélidos de dos lenguas,
la lengua original y la lengua a la cual se traduce. El seior Weinber-
ger escribe en un estilo que algunos podrian considerar vigoroso y
auin atractivo en inglés, pero es mas que patente —y estoy seguro del
hecho de que el sefior Weinberger seria el primero en reconocerlo—
que su dominio del idioma chino es limitado. Ademas, él es casi
totalmente inocente.de los aspectos técnicos-lingtiisticos y filologi-
cos— del problema. Es dificil entonces entender cémo una persona

* “Cémo se traduce en poema diario.”



612 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 3, 1991

que domina apenas un término de la ecuacion podria presumir de
juzgar el otro, o atin menos la relacién que existe entre ambos. Lo
que es aun peor, como ya he advertido, el poema que escogio el
sefior Weinberger entre los casi 50 000 que sobreviven del periodo
T’ang, contiene una sutil trampa explosiva que efectivamente inva-
lida, o debilita seriamente, las diecinueve versiones ofrecidas.
Zhidng Gmica y exclusivamente puede significar “ascender”, mien-
tras chao quiere decir “brillar sobre”. Asi, sdlo tres versiones son, en
realidad, verdaderas traducciones, i.e., tentativas de verter a otro
idioma el sentido del original, sin afiadir o sustraer, y, sobre todo,
sin malentender. Se trata de las de Boodberg (por original que pue-
da parecer), Stimson y Paz. Las demads, como traducciones son mas
bien equivocaciones, aunque algunas si logran un cierto nivel de
belleza. Pero, a fin de cuentas, ;cémo, entonces, se puede hablar
de “How a Chinese poem is translated”, cuando nunca lo fue’

El senor Weinberger parece ser un joven que ama mas bien los
juegos de palabras que el oficio de las letras (“But some of the basic
vocabulary is indeed pictographic, and with those few hundred
characters one can play the game of pretending to read Chinese.”
—Nineteen Ways, p. 3); sin embargo, con aparente sinceridad tam-
bién dice que, “Poetry is that which is worth translating”.4* * Ojala
que en el futuro, el sefior Weinberger pueda tropezar con un tema
mejor adaptado tanto a sus talentos como a su formacion.?

* “Pero algo del vocabulario basico es en verdad pictogrifico, y con esos pocos cientos
de caracteres se puede jugar a pretender que se lee el chino.”

% Un punto de vista superficialmente plausible aunque no enteramente desprovisto
de detractores: “‘Poetry is what is lost in translation’, says Robert Frost. That is, the poetry
is not in the story or the theme or the moral message or in the emotions aroused or in any
abstraction that can be made in prose. Poetry can't be talked about without speaking of
these things; they permeate and pervade it inextricable, and no one would read poetry un-
less itenclosed them. Its function is a vindication of the worth of the world, of living human
experience. But poetry lives in its own language and can’t be separated from the original
words in which it is created. That is its nature” —E. Drew, Poetry, A Modern Guide to Its Un.
derstanding and Enjoyment, New York, Dell, 1973, p. 254.

"* “La poesia es eso que vale la pena traducir.”

> Ultimamente el sefior Weinberger ha abordado otro tema sinolégico, el de 1a obra
titulada T’iénawvén, tal como fue traducida por Stephen Field (Tian Wen; A Chinese Book of
Origins, New Directions, 1986); véase Vuelta (nims. 133/134, pp. 29-33). Tradicionalmente
atribuida al estadista y poeta Ch’a Yiian (ob. c. 288 a.C.), la obra consta de unas 180 pregun.
tas en cuanto al cielo, a la tierra, a la mitologia y a a historia. El poeta Lid Tsting-yiisn (77 3-
819) en una especie de poema igualmente curioso~T"ien-tui~intentd contestar las preguntas
planteadas por Ch'i. A este tema, explorado con mucha originalidad por el senor Weinber-
ger, espero también dedicarle mi atencién en un futuro proximo.



