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SEGÚN UNA NOTA DE LA editorial Moyer Bell Ltd., una versión 
temprana del ensayo del señor Eliot Weinberger apareció en Zero: 
Contemporary Buddhist Thought, compilado por un tal Eric Lerner 
(fecha no indicada). Un breve ensayo (o, "ribete") por don Octavio 
Paz, más el estudio del señor Weinberger, traducido al español por 
doña Ulalume González de León, aparecieron en Vuelta (núm. 91) 
en junio de 1984, pp. 18-27. A consecuencia de eso, se libró en las 
páginas de Vuelta (núms. 93 y 94) una breve pero relativamente 
fogosa controversia, no sobre lo que era para el señor Weinberger 
el supuesto tema de su obra —a saber, la evolución del arte de la 
traducción durante los últimos setenta años y un concomitante 
cambio en la sensibilidad poética— sino sobre el poema mismo, un 
cuarteto de Wáng Wéi (699-759) titulado Lú C/iái, o sea "Parque de 
Ciervos", y también sobre una serie de diecinueve así llamadas 
"traducciones". Los datos y los argumentos filológicos y lingüísti­
cos en contra de los esfuerzos del señor Weinberger y los demás 
involucrados están contenidos en una "carta polémica" publicada 
en Vuelta (núm. 93), escrita por "un furioso profesor de El Colegio 

* Elliot Weinberger con Octavio Paz, Nineteen Ways of Looking at Wang Wei; How a 
Chínese poem is translated, New York, Moyer Bell Ltd., Mt. Kisco, 1987, p. 53. 
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de México" (Nineteen Ways> p. 51), cuyo nombre no quiero recor­
dar, y en esa carta el lector interesado puede hallar todos los deta­
lles relevantes sobre las críticas ofrecidas por aquel pedante iracun­
do. En pocas palabras, su punto de vista fue que de los casi 50 000 
poemas compuestos por unos 2 200 poetas del periodo Tang 
(618-907) conservados en la vasta colección CWüán T'dng shih (Poe­
sía completa de la Dinastía T'ang, publicada en el año de 1707), el 
señor Weinberger tuvo la desgracia de escoger precisamente el úni­
co verso que contiene tanto una trampa explosiva (= "booby trap") 
como una bomba de tiempo. La trampa consiste en el hecho de que 
la última palabra del poema (sháng), por razones técnicas de la pro­
sodia china (c/. B. Watson, Chínese Lyricism, 1971, pp. 11-12), sólo 
puede ser considerado como un verbo, una palabra poéticamente 
fuerte, cuyo sentido es "ascender", y no como una insípida "posposi­
ción" , que quiere decir meramente " sobre, arriba". La bomba de tiem­
po reside en el hecho de que fue "sólo en la segunda mitad de nues­
tro siglo cuando se demostró por primera vez este acontecimiento 
(cf. Peter A. Boodberg, "Philology in Translation-Land", en Ceduíes, 
1954-1955). Este hecho, por supuesto, echa a pique a priori todas 
las diecinueve "traducciones" que presenta el señor Weinberger. 
Sólo don Octavio Paz, por pura adivinación vatídica intuitiva tam­
bién llegó a la misma conclusión (sháng = "ascender"), y su "ribete" 
(Nineteen Ways, "Further Comments", pp. 45-50) es una maravillo­
sa demostración de la imaginación poética en acción [cf. Lu Chl 
(261-303), Wen Fu (Rapsodia sobre la literatura), "Prefacio"]. De 
este ribete no hablaremos más: admirarlo podemos, con el genio es 
inútil disputar. En el caso del ensayo del señor Weinberger, no obs­
tante, a despecho de que las diecinueve traducciones proporciona­
das son ipso jacto defectuosas, me parece que ciertas observaciones 
adicionales se imponen, y puesto que las secciones de su obra están 
arregladas en un estricto orden numérico, podemos considerarlas 
sistemáticamente, una tras otra, como sigue: 

1. Texto. Se proporciona el título del poema y el poema mismo 
en un ejemplo modelo de Wai sKü, o "escritura regular", muy dife­
rente de las excéntricas garrapatas que tanto desfiguraron la porta­
da de Vuelta (núm. 91). Pero, aunque ahora el señor Weinberger 
parezca ya estar dispuesto a conceder que cada carácter chino repre­
senta una palabra libre monosilábica, sigue no obstante insistiendo 
en la existencia de los "ideogramas" (p. 3, 1.11), tales como stón, 
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"aparentemente una montaña", jen ("persona", idem), lín ("bos­
que", idem), y chién ("ver", idem), donde aun cita, con aparente be­
neplácito, la muy excéntrica interpretación de Ezra Pound: "¡un ojo 
sobre piernas"! [Para la refutación definitiva del "Mito Ideográfi­
co", véase el capítulo del mismo nombre ("The Ideographic Myth") 
en John DeFrancis, The Chinese Language, 1984]. El hecho de que 
todo verso, en cualquier idioma que sea, es ante todo una construc­
ción de palabras, y de que en este caso los caracteres representan las 
palabras de este poema, sigue siendo parcial o totalmente algo que 
confunde o elude al señor Weinberger. Finalmente, en el último 
párrafo de la página 3, el inveterado descifrador ["His (=Octavio 
Paz's) great Tantric poem Blanco owes much to Mallarmé and to 
Pound's ideogrammic method-each image self-contained and dis­
crete, understood (like the Chinese ideogram itself) only in relation 
to the other lines; each a centripetal force drawing the other images 
and meanings toward it, an implosion that leads to the explosion 
of the poem."* —E.W., Works on Paper, New Directions, 1986, p. 
109] de "ideogramas" descubre explícitamente su juego: 

Más típico del chino es el carácter dos de la línea cuatro, to shine (brillar), que 
contiene una imagen del sol arriba a la izquierda y del fuego en la parte de 
abajo, así como un elemento puramente fonético... arriba a la derecha. 

El número y la complejidad de errores contenidos en este bre­
ve párrafo son típicos del enfoque del señor Weinberger como in­
vestigador de la poesía china. Primero, la estructura (=orden y 
naturaleza de los componentes) del carácter en cuestión 
(chao < t 'siau'; B. Karlgren, Analytic Dictionary, 1923 , num. 
1181) está equivocada: no consiste chao de "sol" más "fuego" más 
un "elemento fonético" en orden coordinativo, sino del carácter 
distinto chao (tsiau, AD, núm. 1180), aumentado por "los cuatro 
puntos de fuego" para diferenciarlo. Chao quiere decir "lustre, es­
plendor, brillo, brillantez, ilustre, ilustrador, etc." Chao, una pala­
bra cognada, significa "brillar sobre, ilustrar, reflejar la luz o una 
imagen, etc.". Así, el señor Weinberger a la vez chapucea su análisis 

* MSu [= de Octavio í^z] gran poema tántrico Blanco le debe mucho a Mallarmé y al 
método ideográmico de Pound —cada imagen contenida en sí y discreta, comprendida (al 
igual que el ideograma chino) sólo en relación a las otras líneas; cada una, una fuerza centrí­
peta que atrae hacia ella las otras imágenes y significados, una implosión que conduce a la 
explosión del poema." 
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"ideogramático", hace caso omiso de la existencia de "familias de pala­
bras" —cosa que volverá más tarde, como si fuera un duende, para 
perturbar todo su análisis subsiguiente— y lo peor, ignora el hecho de 
que la palabra chao, según el uso chino, quiere decir "brillar sobre" 
(AD, núm. 1181), o sea, contiene la preposición "sobre" incorporada ín­
tegramente, por decirlo así, en sí misma. Este último hecho es la 
causa inmediata, a mi parecer (cf. Boodberg, también), de la inter­
pretación errónea de la palabra final sháng, error que comparten 
tanto el señor Weinberger como todos sus diecinueve traductores 
(menos, naturalmente, don Octavio Paz en su segunda versión). 

2. Transliteración. El señor Weinberger comienza por la repeti­
ción de otro mito asociado con el chino (p. 5): "Chínese has the 
least number of sounds of any major language".* En realidad, la 
lengua moderna china es tan rica como el español en cuanto a fo­
nemas (véase Yuen Ren Chao y lien Shang Yang, Concise Dictio-
nary of Spoken Chínese, 1948, pp. xii-xiv), y la lengua medieval más 
rica aún. Asimismo, las posibilidades de una ambigüedad no son 
más grandes en chino que en español o en inglés (véase "The 
Monosyllabic Myth", en DeFrancis, op. cit.). Más incomprensible 
aún en el tratamiento que hace el señor Weinberger de su texto es 
la obvia e insensata inutilidad de transcribir fonéticamente un tex­
to clásico chino del siglo VIII en valores del chino coloquial del siglo 
X X (en pinyin en este caso), cosa ya advertida (cf. Vuelta, núm. 93). 
La respuesta del señor Weinberger, quien confiesa de paso una afi­
ción por las obras de Shakespeare declamadas en acentos neoyorki-
nos (¿acaso no tendrá preferencia por los del Bronx?), no carece de 
humor (Vuelta, núm. 94, p. 50): 

Con respecto a mi "menosprecio" por los filólogos, es todo lo contrario. No 
tengo más que admiración por alguien que puede leer esta línea (en la trans­
cripción de Karlgren) 
piwe n ki e ng nziap siam liam 
y que aparte oiga las "oscuras reverberaciones", etc. 

Una broma bastante divertida, si no fuera: a) por la inmemo­
rial conexión que existe en la poesía entre el sonido y el sentido (o, 
mejor, el sonido como sentido): "Así, en polla d'ánanta kátanta pa­
rama te dókhmiá t'élthon los dáctilos remplazan a los espondeos en 

* "El chino tiene el menor número de sonidos de cualquier idioma principal." 
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todas las partes posibles: razón por la cual la línea es apropiada a 
caballos que andan a medio galope ('canter')" (D.I. Masson, Prince-
ton Encyclopedia, 1974, "Sound in Poetry"), y b) por el hecho de 
que, aunque, según el señor Weinberger, "Nadie...conoce cómo se 
hablaba el chino en la época Tang", tenemos en las obras de B. 
Karlgren, H. Maspero, H. M. Stimson, Li Fang-kuei, TungTung-
ho y muchos otros estudiosos un concepto absolutamente claro del 
perfil fonémico de esa lengua que nos habilita con toda facilidad —si 
estamos dispuestos a tomarnos la molestia— de analizar el asunto 
del sonido en la poesía china ("Poetry is meant to be heard, above 
all, and any approach that does not recognize this sells the poet, 
and the poem, short".* —P.D. Roberts, Ноги Poetry Works (Pelican, 
1987), nota a la portada]; y es notable que en chino, el mismo verbo 
yin quiere decir tanto "entonar (un poema)" como "crear (un poe­
ma)". En la poesía de Tang entonces encontramos técnicas tan 
familiares de "sonido y sentido", tales como acuerdo (homofonía 
de consonantes antes o después de una vocal), aliteración, asonan­
cia, consonancia, disonancia, eco, eufonía, rima, onomatopeya, re­
petición (con o sin modificación fonética), sinestesía, color tónico, 
etc., para no mencionar cosas quizás más esotéricas, tales como so­
nido, como textura, énfasis estructural, énfasis apasionado, mimo 
ilustrativo, mimo expresivo, embellecimiento, incantación, etc. 
(D.I. Masson, of>. cit.). Naturalmente, para una persona capaz de 
aplaudir a un Hamlet representado "en la voz de un neoyorkino", o 
tal vez a la Riada entonada en dimotiki, "Esto es no más que", en las 
amables palabras del señor Weinberger, "pura tontería", y, para él, 
posiblemente, debe serlo. (La insensibilidad mostrada por el señor 
Weinberger respecto al asunto del sonido en la poesía quizá sea 
más una falla generalizada que una deficiencia particular; véase 
P.D. Roberts, op. cit, pp. 9-10: "...general public awareness of the 
rhythms, phonic patterns, and other sound effects of English 
poetry is at an all-time low"). Por otra parte, su caracterización del 
pensamiento chino como básicamente "relacional" es un punto 
dudoso más de su "exhibición" —véase Chad Hansen, Language 
and Logic in Ancient CKina (1985); y es por lo menos posible que la 
métrica china antigua también fuera "cronométrica", como la del 

* "La poesía está destinada a su oída, por encima de todo, y cualquier aproximación 
que no reconozca esto deja cortos al poeta y al poema." 
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griego o latín [opinión del lingüista sinoamericano Mei Tzu-lin; síla­
bas píng (planas) = sílabas largas; tsé (desviados)=sílabas cortas]. Y, por 
último, ¿por qué después de todo, citar el poema en una versión foné­
tica cuando nunca jamás vuelve el autor a mencionar este aspecto? 

3. Traducción carácter por carácter. Más adelante tendré la opor­
tunidad de comentar varías de las glosas del señor Weinberger. Por 
el momento echemos un vistazo sobre algunas de sus observacio­
nes relacionadas (p. 7). La existencia de las partes de la oración en 
chino clásico es todavía un tema que está en tela de juicio. Muchos 
lingüistas chinos (Wáng Li, por ej.) creen que la mayoría de las pa­
labras en chino clásico era "intrínsecamente" verbos, sustantivos, 
adjetivos o lo que sea. El lingüista anglocanadiense W.A.C.H. Dob-
son, Late Archaic Chínese (1959), por otro lado, pensaba que la 
gran mayoría de las palabras [que él llamó "palabras llenas (de sen­
tido)"] era gramaticalmente neutra y que su "gramaticalidad" 
(=parte de la oración) fue algo impuesto por su distribución con 
integrantes de varios juegos de partículas gramaticales [hsü tzüt que 
él llamó "palabras vacías (de sentido)" o sea, palabras sólo de fun­
ción gramatical]. El señor Weinberger comenta, "A single charac-
ter may be noun, verb, or adjective",* pero no nos ofrece ningún 
criterio para distinguirlos. Y es significativo que hable del "carác­
ter" (símbolo) y no de la "palabra" (realidad lingüística). Tiempo 
("tense") no es una categoría que exista en la gramática china; lo 
que cuenta es "el estado del verbo", i.e., su "aspecto". Nuestro poe­
ma está expresado en el "aspecto cero", o sea, un estado verbal po­
co comprometido en términos de su realización, que puede impli­
car una acción habitual, una acción que está realizándose en cierto 
momento (a menudo el presente), una acción que está por realizar­
se en un futuro inmediato, etc. Sin duda el título Lü Chái> o "Par­
que de Ciervos", hace una alusión al lugar donde Buda predicó por 
primera vez. En este caso, no obstante, se hace una referencia con­
creta a un lugar de este nombre sobre el río Wang, probablemente 
una hacienda o villa (piéh-shü), propiedad del autor, y el poema 
constituye el cuarto de una serie de veinte poemas sobre tales luga­
res. Por otra parte, en lo que se refiere al "yo" en la poesía china 
clásica, es un hecho extraño y, sin embargo, verdadero que esta pa­
labra, que aparentemente no hace una gran figura en este tipo de 

* "Un carácter simple podría ser un sustantivo, un verbo o un adjetivo." 
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verso, aparece con gran frecuencia en las traducciones al chino mo­
derno precisamente de la poesía antigua, hechas por estudiosos chi­
nos (y también japoneses al japonés moderno). De una manera u 
otra el "yo" a menudo sí está allí. Y a este "ego fantasma" en la 
poesía antigua espero dedicarle un breve estudio en un futuro pró­
ximo. Entre tanto, no obstante, no veo ningún inconveniente en 
considerar, como una primera aproximación a este poema de 
Wáng Wéi, que el piadoso propietario del "Parque de Ciervos" es­
taba pensando en sí mismo y en sus experiencias crepusculares, 
omitiendo textualmente el "yo" explícito por ser demasiado obvio 
("aquí implícito pero ausente"—U. González de León, Vuelta, núm. 
92), aun para el lector más ingenuo, y a consecuencia de los estric­
tos y obvios límites de espacio impuestos por una forma de sólo 
veinte sílabas. Finalmente, es algo muy dudoso que cualquier lectu­
ra del último dístico pueda ser (p. 7) "equally correa".* De hecho, 
como veremos, es en este caso casi todo lo contrario. 

4. "The Form of the Deer" (1919). Dado que el principal punto 
de este breve estudio es una consideración de la obra del señor 
Weinberger desde el punto de vista de su conexión con cuestiones 
de competencia filológicas y lingüísticas, tendré muy pocas obser­
vaciones sobre otros aspectos. Además, es notorio que un debate 
sobre los méritos de la poesía o, en este caso, de la traducción, tien­
da a engendrar más calor que luz. No obstante, ciertos hechos en la 
exposición general del señor Weinberger son, a mi parecer, algo 
cuestionables, y pienso que, sobre ellos, también tengo el modesto 
derecho de hacer un comentario. Por lo general, no estoy tan lejos 
del señor Weinberger en su crítica del traductor W.J.B. Fletcher o 
en su apreciación del valor y de la importancia de los poemas de 
Ezra Pound publicados en Cathay (1915). Es curioso, no obstante 
—meramente como una cuestión general— que la llamada "sensibi­
lidad moderna" rechace casi totalmente cualquier tentativa de tra­
ducir versos formales (y hay pocos géneros con reglas más estrictas 
que las del chüéh-chü ("verso cortado"), la forma adaptada por 
Wáng Wéi) de una manera que, por lo menos, refleje o sugiera de 
algún modo la estricta formalidad del original. [El único traductor 
entre nuestros diecinueve que está seriamente interesado en este 
aspecto es, por supuesto, don Octavio Paz ("ribete")]. La forma 

* "Igualmente correcta." 
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adaptada por Fletcher, a propósito, disfrazada un poco por la tipo­
grafía, es el conocido cuarteto rimado a, a, b, a, popularizado por 
Edward Fitzgerald en sus traducciones de Ornar Khayyám y usado 
no poco por una gran variedad de traductores occidentales del chi­
no a principios del siglo, para quienes, probablemente, todos los 
poetas "al este de Suez" eran hermanos del corazón. Como he indi­
cado —y no voy a repetir la observación— la presencia de un "narra­
dor" en primera persona singular a mí no me molesta de ninguna 
manera; las traducciones "impersonales", naturalmente, también 
pueden ser válidas. Finalmente, las perplejas reflexiones platónicas 
del señor Weinberger sobre el titulo escogido por Fletcher están un 
poco fuera de propósito: según Webster's Tfíird, la palabra "form"* en 
este contexto quiere decir simplemente "the resting place of a haré or 
occas, of another animal".* * El OED es aún más explícito: "The nestor 
lair in which a haré crouches. Also rareiy, of a deer." * * * 

5. "Deer-Parle Hermitage" (1929). Ninguna querella aquí. Lo 
tentativo de la traducción posiblemente refleje la existencia condi­
cionada, que la cosmología mahayana tradicionalmente atribuye al 
mundo, aunque los traductores omiten la palabra hsiáng ("resonar, 
hacer eco", AD, núm. 139), que pudiera haber profundizado aún 
más el efecto. "Voice" (singular) es claramente un error. Yií (AD, 
núm. 1281) siempre implica coloquio, conversación, comporta­
miento verbal entre dos o más personas, diálogo, no soliloquio [cf. 
Lún-yü (stc)]. Podríamos entonces volver a escribir: "And yet I 
think I hear the echoes of men talking". 

6. "The Deer Paríc" (1944). Repetimos la definición de chao (AD, 
núm. 1181) proporcionada anteriormente: "brillar sobre, ilustrar, 
reflejar la luz o una imagen, etc." Así me maten, no veo dónde la 
traducción "shines reflected" no es un "reflejo" de la polisemia de 
la palabra indicada. ¿O realmente se trata de una polisemia? La luz 
de la lámpara que está sobre mi escritorio brilla sobre él y a su vez 
se refleja desde la cuartilla sobre la cual estoy escribiendo. ¿Dónde 
está, pues, "la trampa"? El comentario de Soame Jenyns —"The 
woods are so thick that woodcutters and herdsmen are hid-
den"****— a propósito, se encuentra en numerosos comentarios 

* " Forma." 
* * "El lugar de reposo de una liebre." 

* * * "El nido o guarida donde se acuclilla una liebre. También, rara vez, de un venado." 
* * * * *'TJOS b o S q u e s JQY^ t a n espesos que los leñadores y los pastores están ocultos." 
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chinos, aunque, según mi parecer (c/. núm. 7), no es correcto. Por 
último, otro punto, esta vez extraliterario: según lo que dice el se­
ñor Weinberger sobre el señor Jenyns, éste fue un valiente gentil­
hombre ("Honor those who in their Uves/are committed and 
guard their Thermopylae.")* que permaneció en su puesto en Lon­
dres durante los peores momentos de la segunda guerra mundial. 
¿Era realmente obligatorio por parte del señor Weinberger que lo 
describiera "scribbling [bastardillas mías—R.M.] through the 
Blitz"?** Y si así fue, ¿cuáles son los valores humanos, no mera­
mente literarios, que esta observación implica? 

7. "La Forét" (1948). Es tiempo otra vez para una pequeña do­
sis de filología. Según el autorizado diccionario sinojaponés del chi­
no clásico, Daikanwa jiten (Tokio, 1960; 8.25415.146), la frase ini­
cial del poema, Jc'u ngshan, quiere decir: "Una montaña silenciosa 
sin habitación humana. Una montaña lúgubre (sabishii), despro­
vista de bullicio humano. Además, una montaña donde las hojas 
de los árboles ya han caído". Con todo esto, ¿estamos realmente 
tan lejos de "Dans la montagne tout est solitaire..."? Y, ¿por qué está 
el señor Weinberger tan seguro de que la frase pú chién jen única y 
necesariamente quiere decir "nobody in sight"? Chién, "ver" en la 
glosa del señor Weinberger (p. 6), es en realidad una palabra bas­
tante complicada, y aquí, por primera vez, el susodicho duende de 
las "familias de palabras" levanta la cabeza. El carácter chién (AD, 
núm. 368) tiene dos lecturas en chino medieval: ícien', "ver, com­
prender, visitar, considerar, etc.", y la cognada yien> "manifiesto, 
evidente, aparecer, devenir visible, etc." El segundo se pronuncia 
actualmente hsién, y a menudo se distingue de chién en la forma 
escrita en chino, por la adición del Radical núm. 96, "jade"; pero 
no siempre, y especialmente en textos antiguos. Existe la posibili­
dad, entonces, de que nuestra frase pudiera ser pú hsién jen, o sea, 
"no muestra gente". Tal solución, que no he visto en otra parte (y 
que es métricamente lícita), nos daría entonces, "La montaña vacía 
(silenciosa/lúgubre/desprovista de follaje) no muestra gente", una 
lectura que resolvería muchos problemas en lo tocante a preguntas 
del tipo "¿quién le hizo qué, a quién y dónde?" Y respecto del pronom­
bre "indefinido" francés on, ¿puede ser que el señor Weinberger re-

* "Salve a aquellos que en sus vidas/están comprometidos y protegen sus Termófilas* 
* * Garabateando [bastardillas mías-KM.] durante el bombardeo." 
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almente ignore el hecho de que a menudo on = nous en el trato co­
tidiano? 

8. "Deer Forest Hermitage" (1958). Definitivamente una traduc­
ción defectuosa, hecho que no se le escapa ni al señor Weinberger. 
No obstante, la montaña vacía sí está solitaria ("lonesome"), por lo 
menos para los lexicógrafos japoneses que acabo de citar, y a ella le 
aplican el quizá más melancólico de todos los adjetivos japoneses: 
" sabishii"—una mezcla de "lúgubre, solitario, y triste". 

9. "The Deer Enclosure" (1960). Esta traducción,fue realizada 
por C J . Chen y Michael Bullock. La citaré primero y luego el breve 
comentario del señor Weinberger seguido por unas observaciones 
propias. 

On the lonely mountain 

I meet no onet 

I hear only the echo 

of human voices. 

At an angle the suns rays 

enter the depths of the wood 

And shine 
upon the green moss. 

Dice el señor Weinberger (p. 19), "Chen and Bullock make 
some familiar * improvements': the first-person narrator, the lonely 
mountain, the sun at an angle. Wang's see becomes meet in their 
second line".* Hasta ahora vamos bien—unas quejas ya familiares 
y todavía un legítimo punto crítico respecto de see/meet. Luego pro­
sigue: "Their main innovation is the creation of eight lines for 
Wang's four—a gesture that apparently caught them short when 
they had to break the last line in two". * * Ahora bien, la aritmética 
elemental evidentemente no es uno de los puntos fuertes del señor 
Weinberger. Si él hubiera sido más observador, habría notado el 
hecho poco complicado de que cada dos líneas de la traducción re­
presentan una sola línea del original, o sea: 

* "Chen y Bullock hacen algunas 'mejoras' familiares: el narrador en primera perso­
na, la montaña solitaria, el sol en un ángulo. El ve de Wang se transforma en encuentra en su 
segunda línea." 

MSu innovación principal es la creación de ocho lineas para las cuatro de Wang en 
gesto que aparentemente los sorprendió cuando tuvieron que quebrar la última línea en 
dos." 
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w. Ch./B. 
1 = 1,2 
2 = 3,4 
3 = 5,6 
4 = 7,8 

Y la razón que subyace a este formato de ocho líneas, tan in­
comprensible para el señor Weinberger, en realidad es muy senci­
lla: los traductores simplemente intentaron representar en la ver­
sión inglesa un rasgo característico estructural muy fundamental 
[y completamente ausente en la transliteración (p. 4) del señor 
Weinberger] de la prosodia china, a saber, la cesura. En chino, la 
función de la pausa es decisiva en la sintaxis de la predicación, y 
nuestros traductores, a diferencia de su crítico, parecen estar com­
pletamente enterados de este hecho [véase también la versión 
(núm. 19) de Gary Snyder y la versión literal de Francois Cheng 
(núm. 17), donde las cesuras están explícitamente señaladas). "Parque 
de Ciervos" consta de cuatro líneas pentasilábicas. Típicamente, una 
línea pentasilábica (por lo general una oración completa: el encabalga­
miento es muy poco usado en la poesía china clásica) lleva dos pausas: 
la pausa final (= punto final) y la pausa interna, o la cesura, que separa 
el sujeto (tópico) del predicado (comentario), y que casi siempre cae 
después de la segunda sílaba. El patrón de tal línea entonces sería: 

x, x / x , X, X # 

Al contrario de lo que piensa el señor Weinberger, todas las 
líneas de Wáng en esta traducción están "quebradas en dos" y, por 
añadidura, lo están adrede; y, con la excepción de las líneas 3 y 4, 
reflejan perfectamente el patrón esbozado ("echo" * pertenece a la se­
gunda mitad de la segunda línea de Wáng y por lo tanto debió apare­
cer en la cuarta de Chen y Bullock). Pregunta: a fin de cuentas, ¿quién 
es el que realmente fue sorprendido ("caught short") esta vez? 

10. (Sin título, 1962). Quizá con cierta razón, el señor Wein­
berger es áspero en su juicio sobre la traducción del recién y lamen­
tablemente fallecido profesor James J.Y. Liu. Pero, a mi parecer, ase­
verar (p. 21) que, "...the first two lines heave, the third gasps, and 

* "Eco." 
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the fourth falls with a thud on the mossy ground"* es mera invec­
tiva, común y corriente, y no constituye realmente una crítica que 
merezca el nombre de tal. Además, dejando de lado la rima en in­
glés, hsiáng (AD, núm. 139) sí quiere decir "resound"; cf. Tz'ú hai 
(1948), sub voc.y donde encontramos ying shéng, o sea "el sonido 
(shéng) que responde, contesta, hace eco (ying)", es decir, precisa­
mente los "countertones", la expresión del profesor Boodberg que 
tanto divirtió al señor Weinberger. 

11. "Deep in the Mountain Wilderness" (1970). Casi nadie pue­
de estar perpetuamente fuera de onda, y al fin aquí el señor Wein­
berger da en el clavo. Imitación o traducción, no importa. Lo hecho 
por Rexroth es simplemente un poema bello (a pesar de la omni­
presente sombra del duende de sháng). 

12. "DeeT Fence" (1972). Como advertí sub núm. 5, yü {ngiwo, 
AD, núm. 1281) siempre implica coloquio, conversación, compor­
tamiento verbal entre dos o más personas, diálogo, no soliloquio; 
o, como diría nuestro duende, yü pertenece a una familia de pala­
bras cuya voz primitiva, o "etymon", algo así como *NGO, engen­
drara un número bastante grande de vocablos que comparten, de 
una manera u otra, el sentido de "encuentro" o "enfrentamiento". 
Por consiguiente, "someone talking",** aparte de evocar la espec­
tral imagen de alguien errando por la "montaña vacía" hablando a 
solas, es filológicamente improbable. No obstante, el señor Weinber­
ger no está completamente equivocado cuando elogia al profesor Wat-
son, específicamente por su concisión y derechura coloquial; y la glosa 
(p. 25) del señor Weinberger mismo, "see no people/but hear peo-
pie", * * * aunque en un inglés más bien champurrado, quizá pudie­
ra proporcionar la base de una adecuada revisión. 

13. "Deer Enclosure" (1972). Lo sorprendente para mi en esta 
traducción de Wai-lim Yip, al que por lo general encuentro como 
un comentarista algo excéntrico sobre la poesía china, es el hecho 
de que esta versión sea tan ordinaria, usual, común, corriente, re­
gular, normal. La misma impresión parece ser compartida por el 
señor Weinberger, quientiene bastante que decir sobre el señor 
Yip, pero relativamente poco sobre su traducción. Como todos 

* "...las primeras dos líneas exhalan un suspiro, la tercera jadea, y la cuarta cae con 
un ruido sordo sobre el terreno musgoso." 

* * "Alguien está hablando." 
* * * "No ve gente/pero oye gente," 
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"los diecinueve", el señor Yip por supuesto ignora la trampa de 
sháng, pero es otro malentendido — que también pasa por alto el 
señor Weinberger— lo que aquí me interesa. La tercera línea de la 
traducción del señor Yip dice, "Suns reflection reaches into the 
woods",* y obviamente corresponde a fan chingjü shen liri del origi­
nal. Una pregunta natural, por supuesto, sería ¿"suns reflec­
tion"* * sobre o desde qué? Pero el enfoque del señor Weinberger 
en su discusión de esta línea se concentra únicamente en la palabra 
jú (p. 27): "the oddly anthropomorphic reaches into",* * * que sí es 
una traducción algo rara para una palabra que quiere decir simple­
mente "entrar" (cf. la glosa a p. 6). Mi preocupación, no obstante, 
sigue siendo la frase " sun's reflection". El texto recibido nos da fan 
ching, donde ching (AD, núms. 392/393) quiere decir básicamente 
"brillante, resplandeciente". "Lo resplandeciente" es evidente­
mente una metonimia por el sol y/o sus rayos, y fan ching, como 
nos advierten numerosos comentaristas, quiere decir algo así como 
"el brillo del sol (ching) que vuelve (fán) (desde el oeste hacia el es­
te)", o sea, los rayos del sol poniente que de cierta manera, están 
volviendo a su punto de partida.1 Pero, es precisamente en este m o 

* "El reflejo del sol se mete dentro de los bosques." 
** t t H reflejo del sol". 

* * * M El extrañamente antropomórfico se mete dentro." 
1 Los redactores de Daikanwa jitert (11.38758.2/3) también están de acuerdo, y consi­

deran equivalente la expresión fan chao (nuestro chao de "brillar**, etc.), o sea (11.38758.37, 
art. 2), "La luz que entra por el oeste se refleja (chao) hacia atrás (i.e.( hacia el este)". Según 
Stimson, Fifty-five Vang Poems, p. 31, "The emphasis in the present line is on the whole 
comment; 'entering a deep forest', which is what is new and interesting". Y añade (íoc. cit.), 
" One interpretation of this line is that the light is returning at evening, when the sun is lower 
in the sky, as it was in the morning, unblocked by the heavy foliage of the trees so that it can 
penetrate into the forest once again on the same day". Según la transcripción adoptada por 
Stimson, él interpreta el carácter en cuestión como la Heng de Karlgren, o sea "sombra", pero 
añade en su comentario {ibid.), "The usual meaning of giá> eng [i.e., 'iengl is 'shadow', but 
sometimes it means' shadow-maker', l i g h t Y o prefiero pensar que se trata de dos palabras 
distintas pero cognadas, cada una con su propio matiz en este contexto. Desgraciadamente, 
existen una serie de objeciones a todas estas explicaciones. Si se tratara de una región mon­
tañosa (íc'üng shan podría ser igualmente bien "las montañas vacias", siendo la indicación de 
pluralidad en chino una categoría opcional), la luz del sol poniente habría sido obstruida por 
los demás picos mucho antes de la puesta del sol, eliminando asi efectivamente "la luz que 
entra por el oeste (quel se refleja atrás (Le., hacia el este)'*. Entonces, ¿qué hacer?; a menudo 
he pensado que se trata más bien de un fenómeno astronómico bastante bien conocido: el 

de Gegenschem (inglés, "counterglow"), palabra que se deriva de gegen (="contra" = "coun­
ter" = fan) y schein (=" resplandor" = "glow" = ching). Gegenschein (cf. Webster's TKÍTÍÍ, sub voc.) 
es "...a faint elleptical nebulous light about 20 * across on the ecliptic and opposite the sun 
best seen during September and October when in the constellations of Aquarius and Pis-
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mentó cuando nuestro duende se despierta de nuevo: Karlgren 
(AD, núm. 392) nos advierte que el carácter ching ('kiang) a veces se 
usa para representar otra palabra, ying, "sombra, silueta, forma, 
imagen" ('kiang; AD, núm. 393), y muchos comentaristas chinos 
han interpretado así el carácter ching en este contexto. Entonces, 
nuestra línea sería literalmente, "Las sombras que vuelven, entran 
en el bosque profundo". El señor Weinberger, citando (p. 6) a 
Francois Cheng, dice "...returning shadows is a trope meaning 
rays of sunset".* Pero, a mi parecer —y es un poco difícil plasmarlo 
con precisión— este comentario no capta en forma adecuada la ima­
gen esencialmente visual que se evoca y que es simultáneamente la 
de la sombra y de lo que hace posible la percepción de la sombra (la 
cual de ninguna manera es la oscuridad pura), es decir, la luz, cuan­
do una va ganando imperceptiblemente sobre la otra. Karlgren, loe. 
cit, considera ching meramente el elemento fonético en ying, pero 
yo consideraría que ambas palabras son cognadas complementa­
rias, literalmente en la relación de yíñ y de yáng. Y por supuesto el 
proceso de anochecer se invierte al amanecer. La imagen que se 
percibe en el verso de Wáng está expresada (al revés, pero de una 
manera muy semejante) también en el siguiente cuarteto, bien co­
nocido, de Housman (A Shmpshire Lad, iv): 

r 

Wake: the vaulted shadow shatters, 
Trampled to the floor it spanned, 
And the tent of night in tatters 
Straws the sky-pavilioned land. 

Para uno de los dos poetas, entonces, el mundo está disolvién­
dose en la oscuridad por medio de la luz, mientras que para el otro, 
el mundo está volviendo a la luz por medio de la oscuridad: ¿et lux 
in tenbris ¡ucet, et tenebrae eam non comprehenderunt! 

ees...". Según otra fuente fidedigna (The Harper Encyclopedia of Science (1967), p. 496), "The 
gegenschein is very difficult to see; good eyesight, a clear dark moonless night, and rural 
location are required". En el poema Wáng, se dan varias de estas condiciones: la localidad 
(el borde del Río Wang) es rural, las hojas de los árboles de la montaña ya han caído (lo que 
sugiere el otoño) y no se hace ninguna mención de la luna. ¿Qué imagen mejor, entonces, 
que la de una sombra o el reflejo de un reflejo para comunicar la relativa y efímera naturaleza 
de las ahormas, o sea el conjunto de los principios cósmicos por los cuales todo lo que existe, 
existe? Quizá una examinación esmerada de la copia del siglo XVII (cf. Nineteen Ways, p. 1) 
de la pintura de Wáng Wéi que ilustra este verso pudiera aclarar el asunto. 

* "...las sombras que vuelven es un tropo que significa los rayos de la puesta del sol." 
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14. "Deer Paríc" (1973). Las observaciones del señor Weinberger 
son, en este caso, tolerablemente justas; no obstante, la traducción de 
Robinson no sólo es inexacta, sino aun peor, a mi parecer, es necia. 

15. "En la Ermita del Parque de los Venados" (1974). Puesto que 
don Octavio Paz ha revisado radicalmente esta traducción, refiero 
al lector al "ribete" de ese autor (Nineteen Ways, pp. 45-50, especial­
mente a la p. 49, donde aparece la nueva versión); el mismo verso 
nuevo se encuentra también en Vuelta (núm. 91), p. 27; y aquí se 
incluye una breve noticia de ello más adelante, sub núm. 19. 

16. "Li CK ai" (1974). Probablemente la peor (pero véanse de 
nuevo el núm. 14, y el núm. 18 que también tiene esperanzas de ga­
nar) de todas las versiones ofrecidas por el señor Weinberger, 
quien halla defectos aun en la transcripción fonética del título. No 
obstante, él mismo (p. 4) transcribe la segunda palabra de este títu­
lo ("parque") como zhái (o sea, en " Wade-Giles", cfiái). Sin embar­
go, según el generalmente confiable T'áng-skih tá-kuan (Hong 
Kong, 1986), p. 176, la pronunciación correcta es chai (W-G). 

17. "C/os aux cerfs" (1977). Conozco la obra de Francois 
Cheng solamente por la traducción al inglés (1982) de su libro de 
1977 titulado Lecriture poétique cfiinoíse, aunque parece que los dos 
compartimos el interés por uno de los poetas de T'ang, Chang Jó-
hsü (c. 660-c. 720), y su obra maestra CH'un chiang hua yüéh yéh 
(Noche de flores y de luna sobre el río en primavera). El libro de 
Cheng es algo extraño —una primera sección dedicada a la explica­
ción de la poesía china, la mayor parte en términos del estructura-
lismo tal como él lo concibe, y una segunda que consta de una an­
tología de poemas chinos traducidos al francés (y luego, por 
supuesto, la versión que leí al inglés). Afortunadamente hay poca 
conexión entre ambas mitades porque, en general, la calidad de las 
traducciones es excelente y debe muy poco al túmido marco teórico 
elaborado en la primera parte. No obstante, en este caso Cheng 
hace unos agudos comentarios que quisiera citar más adelante. En 
el texto del señor Weinberger se proporcionan dos versiones en 
francés de Cheng —una traducción literaria y una versión literal. 
Curiosamente es la segunda la que me gusta más: por su concisión 
extrema, sin nada trunco, su fidelidad a la naturaleza de las imáge­
nes y al orden de ellas, su clara indicación de las cesuras, tan impor­
tantes estructuralmente y su empleo de los verbos en la forma infi­
nitiva, lo que sugiere más que nada el "aspecto cero" del original 
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(véase num. 3) . 2 Los comentarios del señor Weinberger sobre la 
versión pulida son en general, irrecusables salvo, quizá, los que ha­
ce sobre la montaigne deserte. Como vimos antes (núm. 7), k'ung 
shan quiere decir: "Una montaña silenciosa sin habitación huma­
na. Una montaña lúgubre (sabishü), desprovista de bullicio huma­
no. Además, una montaña donde las hojas de los árboles ya han 
caído". Para désert, erte, Le Gran Robert de la Langue Française nos 
proporciona: " 1 . sans habitants; 2. privé provisoirement de ses oc­
cupants". ¿Dónde está entonces la gran diferencia? Y por último, 
que yo sepa, la expresión k'ung shan, aunque sea una frase favorita 
de Wáng Wéi, no aparece como un término hecho en ninguna par­
te del vasto léxico budista en chino. Por otra parte, Cheng no sólo 
lleva a cabo una de las mejores versiones de Wáng, a despecho de 
su descuido con shàng, sino que sus comentarios también son su­
mamente sagaces (Nineteen Ways, p. 37): 

[Wang] describes here a walk on the mountain which is at the same time a 
spiritual experience... of the Void and of communion with Nature. The first 
couplet should be interpreted "On the empty mountain I meet no one; only 
some echoes of voices of people walking ["talking"?—R.M.] come to me". 
But through the suppression of the personal pronoun and of locative ele­
ments the poet identifies himself immediately with the "empty mountain", 
which is therefore no longer merely a "complement of place"; similarly, in 
the third line he is the ray of the setting sun that penetrates the forest. From 
the point of view of content, the first two lines present the poet as still "not 
seeing"; in his ears the echoes of human voices still resound. The last two 
lines are centered in the theme of "vision": to see the golden effect of the 
setting sun on the green moss. Seeing here signifies illumination and deep 
communion with the essence of things. Elsewhere the poet often omits the 

2 Una traducción en japonés al bungo hecha por el destacado sinólogo Takagi Shoichi 
[Toshi-sen, vol. 2 (= Yoshikawa Kbjiro (comp.), CKükoícu koten-sen, Tokio, 1966, vol. 15), p. 
74] se acerca aún más al "aspecto cero" del original, por su despliegue de una forma del 
verbo japonés llamada "conclusiva", una especie de infinitivo que corresponde a un "pre­
sente infinito" .~Cf. A.W.P. Lehman y L Faust, A Grammar of Forma! Wñtten Japanese, Har­
vard, 1951, pp. 30-31. La versión de Takagi es como sigue: 

feo^an hito o mizu 
toda jingo no hibiki o kiku 
enkei sftinrin ni iri 
mata seitai no ue terasu 

Cabe notar, que Takagi lee ching (=ícei) en lugar de ying (=ei)-
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personal pronoun to effect the description of actions in sequence where hu­

man acts are related to movements in nature.* 

(Tr. Donald Riggs &. Jerome Seaton) 

En cuanto a la penetración poética y espiritual, estas observa­
ciones de Cheng sólo merecen ser consideradas seriamente junto 
con las palabras definitivas de don Octavio Paz (Vuelta, núm. 91, 
p. 27; Nineteen Way$t p. 50): 

La luz del sol poniente alude al punto del horizonte regido por el Buda Amida. 

Sin tratar de precisar demasiado el juego flotante de las analogías, puede decirse 

que el sol poniente está por la luz espiritual del paraíso del Oeste, el punto cardi­

nal del Buda Amida; la soledad del monte y el bosque está por este mundo, en el 

que no hay nadie realmente aunque se oigan ecos de voces; el claro del bosque 

iluminado por el rayo silencioso está por aquel que medita y contempla. 

Y, por último, es un hecho curioso que los críticos chinos actua­
les, a ambos lados del estrecho de Taiwan, estudiadamente hagan caso 
omiso del aspecto místico de este poema, y lo consignen simplemente 
en la categoría de T'ién yüán shih> o sea "idilios bucólicos". 

18. "The Deer Park" (1977). El señor Weinberger observa (p. 
41), "Chang translates 12 of Wang's 20 words, and makes up the 
rest".** Tiene razón. Ningún comentario adicional es necesario. 

19. (Sin título, 1978). Dice el señor Weinberger (p. 43) de esta 
versión, traducida por Gary Snyder; 

Surely one of the best translations partially because of Snyder's lifelong fo-

restexperience. Like Rexroth, he can see the scene. Every word of Wang has 

* [WángJ describe aquí una caminata en la montaña que es, al mismo tiempo, una 
experiencia espiritual... del Vacío y de la Comunión con la naturaleza. El primer distico 
debería interpretarse como "En la montaña vacia no encontré a nadie; sólo algunos ecos de 
voces de gente que camina ("¿que habla?" -R.M.J llegan a mi". Pero a través de la supresión 
del pronombre personal y de los elementos locativos el poeta se identifica de inmediato con 
la "montaña vacía" que, por lo tanto, ya no es más simplemente un "complemento de lugar"; 
de igual manera, en la tercera linea, él es el rayo del sol poniente que penetra el bosque. 
Desde el punto de vista del contenido, las primeras dos líneas presentan al poeta aún "sin 
ver"; en sus oídos los ecos de voces humanas todavía resuenan. Las últimas dos líneas se 
centran en el tema de la "visión": ver el efecto dorado del sol poniente sobre el mus^o verde. 
Ver significa aquí iluminación y comunión profunda con la esencia de las cosas. En otras 
partes, el poeta suele omitir el pronombre personal para efectuar la descripción de acciones 
en secuencia, donde los actos humanos están relacionados con movimientos en la naturaleza. 

* * "Chang traduce doce de las veinte palabras de Wang, y suple el resto." 
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American 
poem 

La traducción del señor Snyder, junto con las de Rexroth y Cheng 
(versión literal) es, según mi parecer, una de las mejores ofrecidas (a 
pesar de la trampa de sháng). Un punto de importancia capital es su 
estricta conservación del orden de las imágenes y de las cesuras, lo que 
le comunica al lector inocente del idioma chino mucho de la coheren­
cia orgánica de las cuatro líneas de Wáng Wéi. No quiero entrar en 
sutilezas con lo que obviamente hubiera sido una obra maestra en 
miniatura. No obstante, hay dos puntos que sí me molestan un poco. 
Primero, a despecho de las alabanzas del señor Weinberger, y por be­
llo que sea su uso en un "poema americano", dudo mucho (intuición 
personal, más la ausencia de ejemplos adicionales en la literatura) 
que: a) wén ("oír") pueda tener en general un sentido imperativo, y 
b) aun si esto fuera posible, que tal sea el sentido de esa palabra en este 
contexto. Segundo, y con todo respeto al señor Snyder, a la señora de 
Snyder, y a la memoria de mi antiguo maestro Ch'en Shih-hsiang, du­
do también de la teoría de "some moss up in the trees ( N O T O N T H E 
R O C K S ) " * * - e l señor Snyder, citado en Nineteen Ways, p. 43. Para 
Karlgren (AD, núm. 184), tai simplemente quiere decir'"moss; li-
chen".*** Según una definición bastante poética proporcionada 
por el diccionario Shud-wén chieh tzü, de aproximadamente el año 
lOOd.C. (c/. Daikantvajiten, 9.30778.0), el sentido de tai es "la capa 
(o el vestido) azul-verde (ch' ing) que lleva el agua", o en palabras me­
nos bellas pero más concretas, una especie de espuma o nata que se 
encuentra sobre la superficie de un lago o un estanque. El destacado 
botánico y farmacéutico Lt Shíh-chén (1518-1598) en su Pen-tsao 
kdng-mü (publicado en 1596) es mucho más específico (c/. Tz'ú hai> 
1948, sub voc.). Según él, aparentemente hay dos especies de tai. 
Una es la "capa" o el "vestido" descrito en Shúo-tvén chieh-tzü. Esta 
especie se encuentra sobre el agua, sobre las rocas, sobre los azulejos, 
sobre las paredes, y sobre la tierra —con toda claridad, un tipo u otro de 
musgo o liquen. El segundo tipo mide varias pulgadas de largo y se en-

* Seguramente una de las mejores traducciones, en parte a causa de la experiencia 
de toda una vida que tiene Snyder con el bosque. Como Rexroth, él puede ver la escena. 
Cada palabra de Wang ha sido traducida y no se añadió nada; sin embargo, la traducción 
existe como un poema norteamericano. 

'Algún musgo en los árboles (NO EN LAS ROCAS)." 

Musgo, liquen." 

* * « 

* * # u 
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cuentra sobre las rocas, dentro de las casas, sobre las paredes, sobre la 
tierra, sobre las montañas, y sobre el agua. Desafortunadamente, nin­
guna referencia específica conecta tai con los árboles, y este hecho pa­
ra mí debilita bastante la traducción, "Again shining/on the green 
moss, above"* y la idea que subyace. Semejante traducción también 
deformaría demasiado las normas de la gramática del chino clásico. 

Mi principal querella con la versión del señor Snyder, y con 
todas las demás, es, no obstante, otra: el descubrimiento que hicie­
ra el profesor Peter A. Boodberg hace más de tres décadas de que 
todas esas interpretaciones son poco posibles debido a razones impuestas 
por las rimas involucradas. Este punto se explica largamente en la 
"carta polémica" publicada en Vuelta (núm. 93), pero quizá sería 
útil repetir de nuevo aquí lo esencial de ese argumento. He aquí el 
poema de Wáng en una reconstrucción del chino medieval [no en 
chino moderno, como declaró (¡inclusive aún con signos de admi­
ración!)] el señor Weinberger en Vuelta (núm. 94) elaborado por el 
profesor Hugh M. Stimson (Fifty-five Vang Poems (1976), p. 30): 

kung shran biet gen njin 

dhan mien njin ngiu xiang 

bix qióéng njip shim lim 

bhiuk jiEu tsengdhii zhiúng 

Lo importante del asunto reside en las últimas palabras de las 
líneas 2 y 4 respectivamente: xiáng/zhicíng. Según las reglas del ver­
so formal (lü shih) del periodo, las finales (yün mü) no sólo deben 
ser idénticas en cuanto a los fonemas segméntales de las palabras 
para hacer rima, sino también deben pertenecer al mismo tono (ha­
bía cuatro). En este caso las palabras xiSng ("resonar, hacer eco") y 
zhiang ("ascender") no sólo comparten finales idénticos (—iang) si­
no también pertenecen ambas al Antiguo Tono II (sháng sheng); en 
otras palabras, la rima es perfecta. Y aquí, y por última vez, se mete 
nuestro duende, ya quizá un poco cansado de tanto trabajo dentro 
del diminuto espacio de sólo veinte sílabas. La palabra zhiang 
("arriba, sobre, etc.") pertenece al Antiguo Tono III (cK u shlng), es 
cognada con zhiáng y se escribe con el mismo carácter (cf. AD, 
núm. 855). Pero nunca podría rimar con xiáng, en verso formal, 
sobre todo el del siglo VIII, porque ambas palabras pertenecen a 

* "Otra vez brillando/sobreel musgo verde, arriba." 
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tonos totalmente diferentes (aunque coincidan en la misma pronun­
ciación, shang, en el chino actual). Por consiguiente, la interpretación 
del último carácter del poema algo así como "arriba, sobre, etc." es una 
mera imposibilidad. Además, como observé anteriormente (núm. 1), 
chao (AD, núm, 1181) incorpora íntegramente, por decirlo así, la pre 
posición "sobre": chao quiere decir "brillar sobre". Este hecho hace aún 
más imposible la interpretación de zhiáng adoptada de una manera 
u otra por todos nuestros diecinueve traductores, porque, así en­
tendida, la palabra zhiqng sería totalmente redundante. Además, una 
"posposición" (algo semejante a una "preposición" en español o in­
glés) es una palabra muy débil con la cual terminar un poema. Con­
clusión: por todas las razones alegadas, zhiqng simple y solamente 
puede significar "ascender".3 Este hecho, naturalmente, es algo 
muy inconveniente para el señor Weinberger y su elenco de traduc­
tores, y explica: a) la irrisión ("Where ignorance is bliss...")* a la vez 
poco caballerosa y tristemente mezquina (Nineteen Ways, p. 51) que 
se hace del honesto trabajo del difunto profesor Peter A. Boodberg 
de Berkeley, también un antiguo maestro mío, y b) la omisión total 
por parte del señor Weinberger, de otra manera inexplicable, de la 
traducción del profesor Stimson de Yale, quien también adopta 
la interpretación zhiqng = "ascender" y, por lo tanto, socava aún 
más los esfuerzos de "los diecinueve". La versión del último, a la cual 
llama él modestamente una "paráfrasis", es como sigue [véase Fifty-fi­
ve Pang Poems, p. 31; la versión española es de Vuelta (núm. 93)]: 

O n the empty mountain, no one 

else is seen; 1 just hear the 

echoes of someone talking. 

Returning light enters a deep 

forest, shines again on green 

moss, and rises. 

O sea, 

En la montaña desierta, nadie más 

es visto; oigo tan sólo los ecos 

3 El señor Weinberger opina (p. 51), "This usage [i.e., sháng = "ascender"] apparently 
dropped out of the language centuries ago". Todo lo contrario, como nuestro critico podría 
constatar por sí mismo, siempre que sepa cómo consultar un diccionario sino-inglés (véase, 
por ejemplo, A Chinese-English Dictionary, Peking, 1980, pp. 596-597). 

* ("Donde la ignorancia es beatitud..."). 
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de alguien hablando. La luz que 

vuelve entra en un profundo bosque, 

brilla de nuevo sobre el musgo verde, 

y se eleva. 

El profesor Boodberg mismo concluyó su versión (Nineteen 
Wayst p. 51) con las palabras. "Once more to glowlight [= chao] the 
blue-green mosses—going up/(The empty mountain...)". 

Y don Octavio Paz, como ya he advertido, adopta en su versión 
final, aunque por razones muy diferentes, la misma interpretación 
(Vuelta, núm. 91; Nineteen Ways, p. 49): 

r 

No se ve gente en este monte, 

sólo se oyen, lejos, voces. 

Bosque profundo. Luz poniente: 

alumbra el musgo y, verde, asciende. 

Nineteen Ways of Looking at Wang Wei consta básicamente de 
dos partes, el ensayo del señor Eliot Weinberger (pp. 1-44» más su 
"posdata" a la p. 51) y el ribete de don Octavio Paz ("Further Com-
ments", pp. 45-50). Por razones ya alegadas anteriormente, he pre­
ferido no hacer comentarios sobre el segundo, Además, siendo este 
ribete ya una especie de comentario en sí mismo sobre la obra del 
señor Weinberger, me pareció que mi comentario sería un tanto 
redundante. Mi enfoque, entonces, se ha centrado, casi exclusiva­
mente, en el trabajo original y su autor. El tema del trabajo del se­
ñor Weinberger se expresa con toda claridad en su subtítulo: "How 
a Chinese poem is translated".* Ahora bien, el proceso de traduc­
ción involucra obviamente conocimientos sólidos de dos lenguas, 
la lengua original y la lengua a la cual se traduce. El señor Weinber­
ger escribe en un estilo que algunos podrían considerar vigoroso y 
aún atractivo en inglés, pero es más que patente —y estoy seguro del 
hecho de que el señor Weinberger sería el primero en reconocerlo— 
que su dominio del idioma chino es limitado. Además, él es casi 
totalmente inocente-de los aspectos técnicos-lingüísticos y filológi­
cos— del problema. Es difícil entonces entender cómo una persona 

* "Cómo se traduce en poema diario." 
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que domina apenas un término de la ecuación podría presumir de 
juzgar el otro, o aún menos la relación que existe entre ambos. Lo 
que es aún peor, como ya he advertido, el poema que escogió el 
señor Weinberger entre los casi 50 000 que sobreviven del periodo 
T'ang, contiene una sutil trampa explosiva que efectivamente inva­
lida, o debilita seriamente, las diecinueve versiones ofrecidas. 
Zhidng única y exclusivamente puede significar "ascender", mien­
tras chao quiere decir "brillar sobre". Así, sólo tres versiones son, en 
realidad, verdaderas traducciones, i.e., tentativas de verter a otro 
idioma el sentido del original, sin añadir o sustraer, y, sobre todo, 
sin malentender. Se trata de las de Boodberg (por original que pue­
da parecer), Stimson y Paz. Las demás, como traducciones son más 
bien equivocaciones, aunque algunas sí logran un cierto nivel de 
belleza. Pero, a fin de cuentas, ¿cómo, entonces, se puede hablar 
de "How a Chinese poem is translated", cuando nunca lo fue? 

El señor Weinberger parece ser un joven que ama más bien los 
juegos de palabras que el oficio de las letras ("But some of the basic 
vocabulary is indeed pictographic, and with those few hundred 
characters one can play the game of pretending to read Chinese." * 
—Nineteen Ways, p. 3); sin embargo, con aparente sinceridad tam­
bién dice que, "Poetry is that which is worth translating".4* * Ojalá 
que en el futuro, el señor Weinberger pueda tropezar con un tema 
mejor adaptado tanto a sus talentos como a su formación.5 

I 

* M Pero algo del vocabulario básico es en verdad pictográfico, y con esos pocos cientos 
de caracteres se puede jugar a pretender que se lee el chino." 

4 Un punto de vista superficialmente plausible aunque no enteramente desprovisto 
de detractores: "'Poetry is what is lost in translation, says Robert Frost. That is, the poetry 
is not in the story or the theme or the moral message or in the emotions aroused or in any 
abstraction that can be made in prose. Poetry can't be talked about without speaking of 
these things; they permeate and pervade it inextricable, and no one would read poetry un­
less it enclosed them. Its function is a vindication of the worth of the world, of living human 
experience. But poetry lives in its own language and can't be separated from the original 
words in which it is created. That is its nature".—E. Drew, Poetry, A Modern Guide to its Un­
derstanding and Enjoyment, New York, Dell, 1973, p. 254. 

"La poesía es eso que vale la pena traducir." 
5 Últimamente el señor Weinberger ha abordado otro tema sinológico, el de la obra 

titulada T'ien-wén, tal como fue traducida por Stephen Field (Tian Wen; A Chinese Book of 
Origins, New Directions, 1986); véase Vuelta (núms. 133/134, pp. 29-33). Tradicionalmente 
atribuida al estadista y poeta Ch'ü Yüán (ob. c. 288 a.C), la obra consta de unas 180 pregun­
tas en cuanto al cielo, a la tierra, a la mitología y a la historia. El poeta Liü* Tsüng-yüán (773-
819) en una especie de poema igualmente curioso—T'ien-tui—intentó contestar las preguntas 
planteadas por Ch'ü. A este tema, explorado con mucha originalidad por el señor Weinber­
ger, espero también dedicarle mi atención en un futuro próximo. 


