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El cine japonés que no vemos 

G U I L L E R M O Q U A R T U C C I 
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E N J A P Ó N , DESDE H A C E Y A BASTANTE TIEMPO, se habla, 
como en gran parte de los países con una industria cinemato
gráfica importante, de la "decadencia del cine nacional". El 
popular actor Toshiro Mifune, en una reciente entrevista por 
la televisión japonesa, ha dicho que la gente de su país parece 
ser muy apta para extraer su máxima creatividad en circuns
tancias adversas y que, por el contrario, parece perder fibra 
cuando las condiciones materiales mejoran. Y ello puede apli
carse al cine: la inmediata posguerra y los años de reconstruc
ción del país presenciaron la consolidación y apogeo de la in
dustria cinematográfica, ya poderosa en los años previos al 
conflicto. En 1958, por ejemplo, el año de mayor afluencia 
de público a las salas que registra la historia, cada habitante 
asistía 12 o 13 veces en promedio anual al cine (en la actuali
dad, sólo una vez al año). Las salas no eran suficientes para 
ese aluvión de espectadores, y cada una de las muchas funcio
nes diarias eran presenciadas por innumerables personas que 
veían la película paradas o sentadas en los pasillos. La produc
ción era asimismo cuantiosa, constituyendo el récord mundial: 
entre 600 y 700 películas anuales. La apabullante fuerza de este 
medio no podía permanecer, por lo tanto, circunscrita a las 
fronteras nacionales. Era inevitable que finalmente atravesara 
los océanos y llegara a las pantallas de América y Europa, donde 
comenzó a triunfar en los festivales internacionales de cine, 
y 

nombres como los de Kurosawa y Mizoguchi se volvieron 
entonces familiares entre los cinéfilos del mundo entero. 

Sin embargo, paradójicamente, y para corroborar la afir
mación de Mifune, cuando en Occidente se comienza a ha-

[124] 



P A N T A L L A VACÍA 125 

blar del "milagro japonés", la presencia de su cine, que por 
más de una década se había vuelto familiar incluso para el pú
blico masivo de algunos países de América Latina, se empieza 
a desvanecer y, a partir de la década de 1970, poco es lo que 
se conoce de una industria que, aunque coja, sigue siendo muy 
importante, no tanto por la calidad - e n franco descenso-, sino 
por los millones que todavía significa. 

Una fecha clave: 1955 

¿Qué pasó en los últimos treinta años con el cine japonés, más 
allá del que circunstancialmente se filtró a Occidente, sobre 
todo por la habilidad personal de algunos directores - O s h i -
ma, Yoshida, el eterno Kurosawa y el recién "descubierto" 
Imamura- para promocionar sus productos y hacer un cine 
que halagara el gusto europeo, más exactamente, francés? 

En 1955 Japón presencia la primera etapa del crecimiento 
económico que diez años después asombraría al mundo. Los 
triunfos en los festivales de Venecia, Cannes y Berlín habían 
dado el espaldarazo internacional al cine japonés, pero en el 
interior del país la industria conocía un apogeo que incluso 
hacía palidecer aquellas conquistas. Ese año se estrenan dos 
películas que habrían de marcar derroteros: La lanza ensan
grentada del Fuji (Chiyari fudyi), de Uchida Toomu, y Frutos 
locos (Kurutta kadyitsu), de Nakajira Koo, que van a dar ori
gen a los dos géneros que habrán de dominar el panorama ci
nematográfico durante la década de los sesenta. Uno de ellos 
es el cine de acción (producido especialmente por Nikkatsu, 
una de las cinco compañías "grandes"), películas similares a 
la producción B de los Estados Unidos, con presupuestos exi
guos y de rápida filmación, y el otro género es el cine de ya-
kttáza (la mafia japonesa), donde el código de honor de los bajos 
fondos y la violencia climática, al estilo de las viejas piezas del 
teatro popular de Meidyi (última parte del siglo XLX), habrían 
de convertirlo en el género favorito de los hombres solos que 
habían llegado del cíirnpo 3. la ciudad incorporarse salva
jemente al proceso económico (jue se iniciaba. 

El melodrama familiar, que con tanto esmero y perfección 
había cultivado Odzu Yasudyiroo hasta el final de su carrera, 
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con Tarde de otoño (Sanma no adyi, 1962), pasa a ser patrimo
nio de la televisión, lo mismo que las historias de madres su
fridas, todo un género (jajá mono), y el melodrama románti
co, que los estudios Shoochiku habían puesto en boga. 

Uchida Toomu, director de larga trayectoria, que se ini
cia prácticamente con el cine japonés, a su regreso de China, 
donde había estado prisionero durante los diez años que si
guieron a la finalización de la guerra, inicia una nueva etapa 
que habría de marcar el camino del cine japonés en los años 
futuros. 

Uchida Toomu 

Nació en 1898. En su juventud desempeñó toda clase de tra
bajos y en los primeros años de la década de los veinte se dedi
có a vagabundear por los barrios populares de Tokio, vivien
do como lúmpen e impregnándose de una filosofía entre 
izquierdista y anarquista, con una buena dosis de nihilismo, 
que se iba a revelar en muchas de sus películas del primer pe
riodo (para la productora Nikkatsu). El tema de la discrimi
nación de las clases populares sería el núcleo de su visión. Sus 
"películas de tesis" aparecieron en momentos en que la escuela 
de la literatura proletaria se encontraba en su apogeo (fines 
de los veinte y comienzos de los treinta). A partir del férreo 
control de la censura de todas las actividades culturales, cuyo 
objetivo era justificar la agresión japonesa en el continente asiá
tico, Uchida se dedicó a pintar a las clases populares desde una 
perspectiva siempre realista, pero menos ideológica. La cul
minación de esta línea son sus películas Teatro de la vida (Dyin-
sei guekidyoo, 1936) y Tierra (Tsuchi, 1939), esta última sobre 
la vida de los campesinos, antecedente de Arroz (Kome, 1957), 
de Imai Tadashi, y La isla desnuda (Jadaka no shima, 1960), 
de Shindoo Kaneto, las mejores del género producidas en Japón. 
Teatro de la vida anticipa el fenómeno que en los años sesenta 
habría de dominar el panorama cinematográfico japonés: las 
películas de yakudza, ya mencionadas. 

Uchida fue enviado al frente chino y al terminar la gue
rra, en 1945, quedó allí como prisionero hasta 1954, año en 
que regresó a Japón. Inmediatamente se dedicó a la prepara-
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ción de su primera película en la nueva etapa, La lanza ensan
grentada del Fuji, que sorprendió a todos porque se esperaba 
de él un film izquierdista de crítica a la política imperial de 
Japón durante la guerra del Pacífico, y resultó una exaltación 
de la violencia por la violencia misma, con un final extrema
damente sangriento, de características inéditas en el cine japo
nés, pues incorporaba la estilización, la técnica en los movi
mientos de los actores y la iluminación del teatro kabuki para 
contar una historia nihilista centrada alrededor de una ven
ganza, tema muy caro a la tradición cultural del país. 

La lanza ensangrentada del Fuji era una película de época 
(dyidai gueki, es decir, de samurais), pero como este género 
estaba destinado a desaparecer, después de haber sido explota
do hasta el hartazgo durante la década de los cincuenta, el enor
me impacto popular de su factura sirvió como modelo a las 
películas de yakudza que, sobre todo entre 1963 y 1973, ha
brían de dominar el panorama cinematográfico de Japón en 
los años del crecimiento económico acelerado. 

El dyidai gueki, salvo algunas excepciones de calidad (al
gunos films de Kurosawa, Harakiri de Kobayashi y unos pocos 
más de directores menores), pasó a la televisión, donde toda
vía sigue instalado cómodamente en series que se repiten año 
tras año. Las películas de yakudza filmadas en esos años toda
vía se siguen exhibiendo en algunos cines de Tokio, en pro
gramas triples y a sala llena, en su mayoría espectadores hom
bres de alrededor de 40 años, tal vez nostálgicos de una época 
y una forma de saborear la cultura popular que se van per
diendo en el sofisticado Japón de la alta tecnología. 

Muerte en dos espadas (Shinken shoobu, 1971), el testamento 
fílmico de Uchida Toomu, realizada cuando el género de sa
murais ya había perdido el favor de las masas, sintetiza la vi
sión de mundo de su autor, así como su concepción técnica 
del cine, en una combinación sin par de imagen y sonido, con 
un alto grado de estilización en toda la puesta en escena. 

Los jóvenes tienen la palabra 

Dijimos que Frutos locos inauguró el género de cine para jóve
nes protagonizado por jóvenes, una generación que sólo con-
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serva de la guerra y sus privaciones un borroso recuerdo. Esta 
película, por su técnica y temática, se adelantó un par de años 
a la nouvelle vague francesa (aun hoy sorprende por la audacia 
de sus planteos formales y de contenido) y sirvió de detonan
te para que algunos realizadores jóvenes, hasta ese momento 
ayudantes de los directores veteranos enquistados en la ma
quinaria de los grandes estudios, comenzaran a hacer sus pro
pias películas al amparo de la empresa Nikkatsu, reflotada des
pués de un largo paréntesis impuesto por la guerra y las 
condiciones económicas del periodo de recuperación. Algu
nos de estos jóvenes directores fueron conocidos en México, 
como Oshima Naguisa, Imamura Shoojei, Yoshida Yoshis-
higue y Shinoda Masajiroo, y en la actualidad, ya sesentones, 
constituyen el nuevo establübment del cine japonés. U n director 
menos conocido fuera de las fronteras de Japón, y mucho más 
popular dentro de ellas, es el ahora veterano Sudzuki Seidyun, 
un rebelde en la década de los sesenta, años en que realizó al
rededor de treinta películas de acción ambientadas en la época 
contemporánea para la productora Nikkatsu. De ellas, las de 
mayor éxito fueron Las puertas de la carne (Nikutai no mon, 
1964), y Elegía de la violencia (Kenka no eredyii, 1966), en la 
actualidad dos clásicos de culto en Japón, como otras obras 
menores del mismo director. En ambas, los temas son el sexo, 
la violencia, el rechazo de los valores tradicionales, la icono¬
clastia, pero en un tono burlón y farsesco, nada solemne y muy 
refrescante. 

Ya en la década de los ochenta, Sudzuki Seidyun dirigió 
dos obras excelentes de difícil lectura, que curiosamente fue
ron éxitos comerciales: Zigeunerweisen (Tsuigoineruwaidzen, 
1980) y Teatro de sombras (Kegueroodza, 1981), esta última ba
sada libremente en algunos relatos de Idzumi Kyooka, un autor 
japonés de la época Meidyi que trató de sintetizar en sus obras 
en prosa y en sus dramas para el teatro la imagen de un Japón 
misterioso y poético que se estaba perdiendo con la moderni
zación, un Japón que para la década de los ochenta resulta exó
tico e inaprehensible aun para los propios japoneses que na
cieron después de la guerra y para quienes la cultura de la costa 
oeste de Estados Unidos resulta mucho más familiar. Se trata 
de un Japón, por otra parte, mítico, que nada tiene que ver 



P A N T A L L A VACÍA 129 

con la tradición samurai y sus códigos de honor, y sí con la 
cultura popular de mediados del siglo X I X , con las compañías 
de actores itinerantes que llevaban sus espectáculos a los rin
cones más apartados del país: saltimbanquis, prestidigitadores, 
teatro de sombras, en fin, espejismos... 

Terayama Shuudyi, el último iconoclasta 

El Japón de Terayama Shuudyi, otro representante de esta 
nueva generación de directores japoneses, quizás el más cons
picuo por ser más joven, tiene muchos puntos de contacto con 
la obra de Idzumi Kyooka y no en vano tomó en repetidas 
ocasiones temas de él para desarrollarlos de manera original 
y perturbadora, como en Escondite pastoral (Den'en ni shid-
zu, 1974), un bello ejemplo de su cine. Terayama entró al 
mundo del celuloide escribiendo guiones para Shinoda Masa-
jiroo durante los años sesenta, y comenzó a dirigir sus pro
pias películas a fines de esa década. Proveniente de la literatu
ra -sus poemas son de lo más bello que registra la poesía 
moderna de Japón- encontró en el cine un canal perfecto para 
materializar plásticamente sus obsesiones más profundas, sus 
delirios de creador en un mundo materialista que lo ahoga, 
como lo es el Japón del éxito económico. Murió en 1983, cuan
do aún no contaba 50 años, y con su muerte la vanguardia 
artística de Japón perdió a su último gran representante. Si 
como poeta fue excepcional, como hombre de teatro organi
zó un grupo que se dedicó sistemáticamente a sembrar el pá
nico y el asco entre las gentes bien pensantes. Apoyó fervien
temente el butoh —al igual que Mishima—, esa extraña 
representación mitad danza, mitad pantomima de hombres se-
midesnudos pintados de blanco que adoptan las posiciones más 
inverosímiles y arrastran al espectador por los meandros in
sondables de las situaciones humanas límite: el nacimiento, la 
concepción, la muerte. Jidyikata Tatsudyi fue el creador de 
este tipo de danza —iunto con el ahora octagenario Oono 
Kadzuo— y murió a fines de 1985 en Tokio, al igual 

enfermo y decepcionado con la convicción de que 
es imposible arrancar a Tapón del sueño del infinito proereso 
tecnológico. 
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Terayama hizo más de quince películas, entre cortos y lar-
gometrajes, muy apreciadas en la actualidad en Francia, e in
cluso una coproducción con este país, protagonizada por Klaus 
Kinski, no del todo lograda, aunque sorprende por su barro
quismo y por su delirio kitsch a la japonesa. La acción trans
curre en un burdel de Shanghai y su título es China Dolí. A l 
morir, Terayama dejó inconclusa una película que sus discí
pulos completaron dos años después: Adiós al arca de Noé(Sa-
raba jakobune), inspirada en Cien años de soledad de García 
Márquez, pero ambientada en un Japón mítico que bien po
dría situarse a comienzos del siglo X X , para recorrer su histo
ria hasta alcanzar la actualidad. Terayama pidió permiso a Gar
cía Márquez para usar el título de su célebre novela, pero al 
parecer le fue denegado. 

¿Qué pasa ahora? 

Después de esta pléyade de talentos surgidos a fines de los años 
cincuenta y durante los sesenta, el cine de Japón no ha visto 
aparecer nombres destacados, como si el país hubiese sido ata
cado de repente por una anemia creadora muy perniciosa. Qui
zás la excepción sea MoritaYoshimitsu,cuyo mayor éxito -co
mercial y artístico- hasta la fecha es Juegos de familia (Kad-
zoku gueemu, 1983), una sátira mordaz de la sociedad japone
sa actual. La acción se ubica en el seno de una familia típica 
de clase media, con dos hijos varones de preparatoria, habi
tantes de las llamadas "conejeras", enormes edificios multifa-
miliares que surgieron como hongos en los suburbios de Tokio 
y otras grandes ciudades a partir de la época del crecimiento 
económico acelerado. Ya no se trata, por lo tanto, de la casa 
japonesa tradicional de dos plantas con un jardín pequeño, de 
puertas corredizas y piso de tatami, como la que aparece en 
las películas de Odzu, ni de los problemas familiares que plan
teaba el mismo director, testigo lúcido de un Japón que se ha
llaba en proceso de extinción. Se trata esta vez de aplicar el 
bisturí al Japón del milagro económico y la enajenación por 
la carrera hacia el éxito. N o es de extrañar, entonces, que los 
espectadores japoneses festejaran con tanto entusiasmo cada 
una, de las escenas de la película. 
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Juegos de familia fue un éxito instantáneo y se constituyó 
en la película más vista de Japón en 1983. Este hecho, más una 
excelente recepción por parte de la crítica, le valieron a su di
rector una fama que quizás ni él mismo esperaba, a la luz de 
los títulos anteriores de su filmografía. Su siguiente película, 
Y entonces... (Sorekara, 1985), basada en una novela del gran 
escritor de Meidyi, Natsume Sooseki, tuvo éxito de crítica pero 
no de público, lo que ha hecho pensar que si Morita no reto
ma el paso de Juegos de familia, que parecía abrir una brecha 
en el paupérrimo panorama del cine japonés, su destino puede 
estar jugado. 

Nota: Para comprender cómo funciona la producción de películas en Japón 
es necesario hacer referencia a las empresas que sobrevivieron a la crisis del cine a 
partir de la década de los setenta, cuando Daiei - l a productora de los grandes éxitos 
que deslumhraron a Europa en los sesenta, creada al finalizar la guerra- cerró sus 
puertas por bancarrota. 
1. Nikkatsu: del cine de acción para espectadores jóvenes de los años sesenta, pasó 
a la pornografía soft (el hardcore está prohibido en Japón), que constituye casi el 100% 
de su producción. 
2. Shoochiku: es la productora de la única serie que sobrevivió, £ 5 duro ser hombre 
(Otoko wa tsurai yo), o Tora-san, como se la conoce popularmente, por el nombre 
de su personaje principal. La serie va por el número cuarenta (véase Estudios de Asia 
y África, núm. 53, pp. 536-539, art. Yamada Yoodyi) y constituye no sólo el récord 
de Japón (país afecto a repetir una fórmula cuando ha probado el éxito, hasta agotar
la), sino mundial (figura en el Libro Guinness de los récords). Esta misma producto
ra se dedica también al género policiaco, películas generalmente dirigidas por Nomura 
Yoshitaroo, basadas en relatos del escritor policiaco más popular de Japón, Matsu-
moto Seichoo; y comedias como las de Fukasaku Kendyi, otrora director de pelícu
las de yakudza (véase Estudios de Asia y África, núm. 61, pp. 422-431, art. Notas de 
cine japonés). 
3. Tooei: produce especialmente dibujos animados de largometraje, exhibidos en las 
vacaciones escolares, como los dos superéxitos de Jayashi Miyadzaki Nausicaa del valle 
del viento (Kadze no tani no Naushikaa, 1984) y Laputa (Rapiuta, 1986), y películas 
que sólo sirven como vehículo a los ídolos adolescentes de la canción. 
4. Toojoo (Toho): produce películas históricas de alto presupuesto; películas destina
das a un creciente público femenino; y también romances juveniles, como Caribe, 
sinfonía de amor (Karibu ai no shinfonii, 1985), filmada en locaciones de México. 
5. A T G (Art Theater Guild): creada en 1968 por los directores de la "nueva ola", 
distribuye películas de productores independientes. En 1985 repitió el éxito de 1983 
(Juegos de familia) con La ceremonia fúnebre (Ossoshiki, de Itami Yudzoo), la más 
taquillera del año. 
6. Las producciones de Kadokawa Jaruki, el llamado Spielberg japonés, quien se de
dica a fabricar éxitos con fórmulas muy probadas y sondeos de mercado que le per
miten conocer los gustos de las masas. Hace un hábil manejo de la publicidad, sobre 
todo la dirigida al público adolescente. 


