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LUEGO DE LA EXPERIENCIA PROFUNDAMENTE interesante de 
haber vivido en Hanoi desde 1976 hasta 1979, persistí en se­
guir los acontecimientos de Vietnam lo mejor que pude. Sin 
embargo, en la primera oportunidad que tuve de visitar de 
nuevo el país (mayo-agosto de 1988), me di cuenta de que 
muchas de las imágenes que había conservado ya no eran re­
levantes en el Vietnam actual. Me tomó dos semanas com­
prender y adaptarme a la nueva situación que ha surgido 
como resultado del proceso de *'renovación" (doi moi) que 
está transformando muchas facetas de la vida vietnamita. Este 
proceso se inició cautelosamente a comienzos de los ochenta, 
pero sólo pudo acelerarse después de ser ratificado por el últi­
mo congreso del partido, llevado a cabo en diciembre de 
1986, y gracias al apoyo que le dio el nuevo secretario general 
del partido, el señor Nguyen Van Linh. 

Los cambios que pude ver y sentir son muchos, algunos 
positivos y bien recibidos por todos, como la relativa relaja­
ción de los controles sociales y económicos, una mayor aper­
tura en el debate político y la liberación de la gente detenida 
en los campos de reeducación; otros cambios, sin embargo, 
parecen menos positivos y despiertan más controversias, como 
el incremento de la criminalidad, la corrupción, la prostitu­
ción y las rupturas familiares. 

Las primeras diferencias que me llamaron la atención fue­
ron las de la apariencia exterior de Hanoi. La ciudad se ve más 
moderna, con el nuevo aeropuerto internacional y el "Puente 
de la Amistad", de fabricación soviética, que remplazó fínal-
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mente el puente francés dañado por la guerra. También hay 
nuevas áreas habitacionales en las afueras de la ciudad, y nue­
vas "tiendas internacionales", un hospital y departamentos 
para la comunidad extranjera, que ahora es más grande. Las 
partes del centro de Hanoi todavía conservan el encanto de 
siempre, con su belleza colonial decadente, pero las calles es­
tán mucho más pobladas y son realmente mucho más peligro­
sas, dado el incremento de la circulación de autobuses, carros 
(muchos Toyota japoneses remplazan a los Volga soviéticos) 
y especialmente motocicletas Honda que compiten impru­
dentemente con las miles de bicicletas. 

Él otro cambio más evidente está en la moda, particular­
mente entre las mujeres: se acabaron los pantalones de satín 
negro, las blusas sencillas y las trenzas largas, salvo entre las 
viejas señoras sujetas a los hábitos "campesinos". La moda 
actual consiste en el cabello corto rizado, las uñas pintadas, 
lápiz labial, anteojos de sol y ropas al estilo occidental. Inclu­
so es posible ver en escena algunos trajes de hombre. Todo 
esto constituye un cambio notable, si recordamos que estas 
frivolidades occidentales eran consideradas "decadentes" y 
"contrarrevolucionarias" hace unos pocos años. 

Quizás los aspectos más contradictorios del doi moi viet­
namita sean algunos de los resultados de la liberalización eco­
nómica. El reciente espaldarazo a la empresa familiar y al 
comercio privado le ha dado a Hanoi una atmósfera por com­
pleto diferente, si se la compara con la austeridad de hace una 
década. A pesar de la tan conocida crisis económica, el famo­
so mercado Dong Xuan está ahora mejor provisto, no sólo de 
comida sino de cosas como ropa, que antes sólo estaban dis­
ponibles mediante cupones de racionamiento. Las calles que 
rodean el mercado parecen distintas, con su asombroso des­
pliegue de productos extranjeros como blue jeans, playeras 
impresas, ropa interior sugestiva, chamarras, artículos de to­
cador, etc., que proceden —fundamentalmente a través del 
contrabando desde el Sur— de Tailandia, Hong Kong, Sin-
gapur o Japón. Al recordar los antiguos días, cuando incluso 
era difícil encontrar papel higiénico, no podía evitar sentirme 
un poco extraña al comprar champú Palmolive y jabón Ca­
may en Hanoi. 
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De igual manera, para aquellos acostumbrados a una 
muestra limitada de restaurantes estatales, la multiplicación 
de buenos lugares para comer y de cafés fue una sorpresa muy 
¡placentera. Muchos de los cafés no son más que cinco mesas 
en el vestíbulo de entrada de una casa, pero en todos ellos se 
escucha la misma música occidental (nadie me pudo explicar 
por qué) y son, en general, bastante limpios y están muy bien 
decorados. Incluso hay algunos "video-cafés", en los que se 
muestran los últimos grupos de rock rusos y europeos, y están 
llenos de jóvenes vietnamitas que beben cerveza Heineken, 
lo que supuestamente debería estar fuera de su alcance. 

Mi intento de comprar una bicicleta se transformó en una 
reveladora experiencia, particularmente indicativa de la con­
fusa situación económica vietnamita. Primero acudí a varias 
tiendas estatales donde había numerosas bicicletas; sin em­
bargo, no me podían vender ninguna porque, debido a la in­
flación, nadie sabía el precio. Finalmente, regresé a mi dor­
mitorio de la universidad en un taxi-bicicleta y le conté la 
historia al amistoso conductor. Este me llevó de inmediato a 
uno de los "mercados negros" abiertos de Hanoi y ¡no pude 
creer lo que veían mis ojos! Absolutamente todo estaba en 
venta: televisores, videos, toca casetes, cintas, motocicletas, 
refrigeradores, relojes, ventiladores, acondicionadores de aire, 
cocinas eléctricas, etc. Me compré una mini bicicleta soviéti­
ca, de una marca nueva, que había llegado unos días antes 
con las pertenencias de un estudiante vietnamita que regresa­
ba a casa. 

Más tarde descubrí otros "mercados negros" donde se 
puede comprar champagne francés y vinos (muy baratos), ga­
lletas y dulces suizos, quesos búlgaros, cerveza alemana y ho­
landesa, Coca Cola y casi todas las marcas de cigarrillos 
—aunque "555" sigue siendo el favorito de los vietnami­
tas—, fideos tailandeses y salsas, tés chinos, etcétera. 

La disponibilidad de bienes de consumo ya no es, pues, 
un problema grave, al menos en las ciudades. La limitación 
principal hoy en día es la capacidad económica. Básicamente, 
sólo los burócratas privilegiados, los comerciantes privados ri­
cos y los extranjeros pueden adquirir esos productos. Induda­
blemente, este hecho está creando en Vietnam tensiones so-
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cíales y resentimientos que son nuevos. Las crecientes 
disparidades socioeconómicas están destruyendo el mito de la 
igualdad, y hay un malestar económico general. En Hanoi 
parece haber más limosneros que nunca —se dice que proce­
den de las provincias asoladas por hambrunas recientes— y 
muchos indigentes esperan los restos de comida fuera de los 
restaurantes baratos de la ciudad Ho Chi Minh. 

Por otra parte, medidas recientes como los cortes en los 
subsidios estatales (en el norte la gente ahora sólo recibe algo 
de arroz, petróleo y aceite para cocinar, pero de manera muy 
irregular), los costos más elevados de los servicios de bienestar 
social —como la educación y la salud—, los salarios extrema­
damente bajos para los cuadros, los soldados y los trabajado­
res (el equivalente de entre dos y cinco dólares, sí se cambia 
en el mercado negro), un desempleo creciente y la hiperinfla-
ción han hecho muy difícil la vida para la mayoría. La *'eco­
nomía secundaria" se ha transformado en un modo generali­
zado de vida, con gente que intenta hacer un dinero extra a 
través de varias actividades como coser ropa, tejer, hacer foto­
copia?, vender en las esquinas de las calles fruta y vegetales 
cultivados en la casa, organizar un puesto de mini-té, dar lec­
ciones de inglés, traducir documentos, reparar bicicletas o ro­
bar y revender lo que se puede. 

No es de sorprender que muchos vietnamitas recuerden 
con nostalgia los "buenos tiempos idos 1 1 de los sesenta y 
principios de los setenta cuando, a pesar de la guerra en curso 
y de los bombardeos, la vida era más estable, un aparato esta­
tal más eficiente cubría las necesidades básicas y existía una 
meta patriótica común muy fuerte, que identificaba a la gen­
te con un liderazgo popular. 

Más allá de los cambios exteriores producidos por este 
proceso, uno de sus aspectos internos más fascinantes es el de 
la "renovación de la mentalidad" (doi moi tu duy) que se 
siente y se debate muy profundamente en la sociedad vietna­
mita, especialmente en el norte. El desencanto frente a los re­
sultados prácticos del régimen socialista, tanto en términos 
económicos como de liderazgo, está auspiciando un "nuevo 
pensamiento". El espíritu colectivista y ultranacionalista está 
siendo remplazado por una preocupación más individualista 
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por el bienestar personal y familiar, y lo económico se está 
volviendo más importante que lo político o ideológico. Mu­
chos jóvenes vietnamitas ni quieren ni se interesan en llegar 
a ser miembros del partido, cuadros del estado o héroes de 
guerra. El comercio privado es hoy en día la vía más rápida 
y atractiva de movilidad socioeconómica en Vietnam, y el 
ejército es la institución menos seductora. 

En términos más generales, se podría decir que la prolon­
gada batalla por los "corazones y las mentes" de los vietna­
mitas fue ganada, después de todo, por Saigón y su estilo 
capitalista. A nivel del partido, el "nuevo pensamiento eco­
nómico" significa que la productividad y la elevación de los 
estándares de vida —y no sólo la seguridad— se perciben 
como temas prioritarios. Ahora los cuadros aceptan abierta­
mente que muchos errores se debieron al voluntarismo ideo­
lógico y a la rigidez, y por primera vez admiten que ningún 
país puede realmente saltar de una base agraria de pequeña 
producción hacia el socialismo, pasando por alto la etapa ca­
pitalista. Reconocen que la "construcción del socialismo" en 
Vietnam todavía se encuentra en sus etapas iniciales —pero 
permanece como una meta a largo plazo— y que para superar 
los problemas económicos actuales se necesitan una mentali­
dad similar a la empresarial, la coexistencia del sector priva­
do, una productividad orientada hacia el mercado y la expor­
tación y más cooperación con Occidente. 

A nivel popular, "la renovación de la mentalidad", esti­
mulada por el relajamiento económico y social, es evidente de 
muchas otras maneras. Vietnam ya no es más la sociedad ce­
rrada que era antes. Las nuevas comunicaciones vía satélite es­
tán permitiendo a los vietnamitas estar mejor informados del 
mundo exterior, quizás como nunca antes en su historia. 
Ahora pueden ver eventos internacionales en televisión como 
festivales de música o competencias deportivas, así como todo 
el repertorio de la televisión soviética. Por ejemplo, me llamó 
mucho la atención que esta vez —en contraste con hace 12 
años, cuando casi nadie había oído hablar de mi país— gra­
cias a la televisión y al fútbol, casi todo el mundo conocía 
1 1 México 86 " , ¡y me preguntaban por Maradona y Hugo Sán­
chez! Los cines de Hanoi también están presentando algunos 
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films occidentales, y en las librerías grandes hay algunos pe­
riódicos internacionales. 

Asimismo, los jóvenes vietnamitas están disfrutando de 
un estilo de vida por completo diferente de la austera crianza 
de las generaciones anteriores. Solían quejarse de la falta de 
diversiones y de lugares de encuentro, pero hoy en día pue­
den ir a las veladas danzantes organizadas durante los fines 
de semana en varios hoteles, mostrando sus ropas modernas, 
las Hondas e incluso sus carros privados recientemente permi­
tidos. Muchos están comprometidos en lo que ellos llaman 
los tres "movimientos" más populares entre los jóvenes: las 
clases de baile, las lecciones de inglés y la práctica de la artes 
marciales. El karate estilo vietnamita así como los perros do­
méstico —que ahora se ven— son muy populares, en parte 
por razones de seguridad personal. 

La gente se puede relacionar mucho más abiertamente 
con los extranjeros, aunque se siguen desalentando las rela­
ciones de amistad cercanas, mediante las restricciones persis­
tentes de visitar las casas de los otros. Los intereses materiales 
están afectando desafortunadamente la hospitalidad genui-
na, y parece haber demasiadas relaciones del tipo "¿pueden 
comprarme esto o darme lo otro?" 

El turismo resulta mucho más fácil, y muchos habitantes 
de Hanoi han ido a ciudad Ho Chi Minh. Invariablemente 
hacen observaciones acerca de los estándares de vida más ele­
vados y más libres del sur, donde se está devolviendo la tierra 
a los campesinos, las empresas familiares reciben mayor alien­
to, se facilita la inversión privada, los salarios son mucho más 
altos, se permiten profesiones privadas como la medicina y 
miles de familias no necesitan trabajar gracias a que se las 
arreglan con lo que les envían sus parientes en Francia o Esta­
dos Unidos. Algunos de los jóvenes vietnamitas que encon­
tré, educados en Moscú y que no quieren vivir en Vietnam, 
esperan tener al menos la oportunidad de encontrar trabajo 
en el sur, lo cual no es fácil sin las conexiones adecuadas. 
Como dato interesante, no encontré a nadie en Ho Chi Minh 
que hubiera ido voluntariamente a Hanoi, porque "el tiem­
po y la comida son muy malos y la gente es muy seria". 

Para aquellos que pueden afrontar el costo, recientemen-
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te se ha permitido pasar vacaciones en países como la Unión 
Soviética, Alemania Oriental y Checoslovaquia y me dijeron 
que muy pronto en Francia. Ahora hay menos líos para que 
los vietnamitas en el exterior puedan visitar a sus parientes y 
el matrimonio con extranjeros ya no es tan problemático, es­
pecialmente para las muchachas vietnamitas que quieren vi­
vir en el exterior. 

Otro factor que contribuye al doi moi tu buy es el gran 
número de vietnamitas (varios cientos de miles) que han teni­
do la oportunidad, en los últimos diez años, de estudiar o tra­
bajar en los países socialistas, ampliando de esa manera sus ho­
rizontes y saboreando condiciones de vida más desarrolladas. 

Para los "trabajadores invitados" vietnamitas el interés 
principal parece ser económico, no tanto por los salarios rela­
tivamente más altos que ganan, sino por la oportunidad de 
hacer algunos negocios rentables mientras permanecen en 
Bulgaria, Hungría o Checoslovaquia. Comercian en el merca­
do negro y compran cosas en Vietnam como trajes bordados, 
blue jeans de Tailandia y ropa interior o toca casetes japone­
ses y los revenden en "Bun", "Hun" o "Tiep", como se 
refieren familiarmente los vietnamitas a los países antes men­
cionados. Después compran bicicletas, ventiladores, medici­
nas o cualquier otra cosa que puedan revender en los merca­
dos de Hanoi. Los estudiantes también pasan mucho tiempo 
haciendo dinero. 

Estas actividades han provocado un cambio de actitud en 
los países huéspedes. Durante los años de guerra, sólo un pe­
queño número de vietnamitas fue enviado al exterior y en ge­
neral dejó una buena imagen. Pero oí decir que ahora algu­
nos vietnamitas han tenido dificultades con la policía —he­
chos a los que no se les ha dado publicidad— y que muchos 
se quejan del tratamiento duro en algunos de los países socia­
listas, donde se espera que hagan el trabajo pesado y acepten 
estándares de vida pobres "porque los vietnamitas están a 
acostumbrados a eso". 

El cambio de actitud hacia los vietnamitas se siente con 
fuerza en el caso de los soviéticos, pero hay que decir que, en 
este caso, ese cambio es recíproco. Incluso aunque a nivel ofi­
cial se expresen las mismas alabanzas acerca del heroico pue-
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blo vietnamita o de los logros extraordinarios de la Unión So­
viética, nunca antes había oído tantas críticas contra los lien 
xo (los soviéticos) en Vietnam, o acerca del mal rendimiento 
económico de los vietnamitas, según los soviéticos. En una 
tarde calurosa en Hanoi, mientras me tomaba una limonada 
con un estudiante soviético, me sorprendió que le dijera a 
unos vietnamitas que habían empezado a charlar con noso­
tros que él era alemán. Cuando más tarde le pregunté por 
qué había hecho eso dijo "porque estoy harto de las críticas 
contra nosotros, y porque no quieren ser tu amigo si saben 
que eres un lien xo. No entiendo por qué mi país sigue ayu­
dando a Vietnam, siendo que tenemos tantos problemas y 
esta gente no aprecia lo que les estamos dando. Deberíamos 
dejar Vietnam; por otra parte, si lo único que ellos quieren 
son productos occidentales, ¡que sean los capitalistas los que 
los ayuden ahora. . .!" 

Parecería que los vietnamitas sienten que si su país se en­
cuentra en un caos económico semejante, aun recibiendo la 
ayuda soviética, eso significa que esa ayuda no puede ser muy 
eficaz y, por otra parte, los productos soviéticos no son tan 
atractivos como los occidentales. En general piensan que los 
lien xo son gordos groseros, y que ahora que tienen sus pro­
pias grandes tiendas y sus propios restaurantes, ni siquiera 
van a los mercados. Sin embargo, Gorbachov es muy popular 
y desean que aparezca en la escena política vietnamita al­
guien tan joven y enérgico. Además, ambos lados están con­
tentos de sus respectivas "perestroika" y "renovación". 

Dentro de Vietnam, los cambios en las expectativas de 
muchos de los que han pasado normalmente seis años conti­
nuos en el extranjero están produciendo un gran impacto. La 
educación más elevada y más sofisticada de los vietnamitas 
que regresan de la Unión Soviética y de otros países es vista 
con resentimiento por los burócratas "revolucionarios" más 
viejos, quienes no comprenden los planes modernizadores ni 
las ambiciones de los cuadros más jóvenes, lo que contribuye 
al incremento del conflicto generacional. Muchos vietnamitas 
se quejan de que el obstáculo principal de la "renovación" 
es la "vieja guardia", que está adherida al poder, y el peso 
de los métodos obsoletos del "centralismo burocrático". 
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Otro hecho que me impresionó fue el que muchas de las 
mujeres que pude conocer por primera vez, así como algunas 
viejas conocidas, habían sido recientemente abandonadas por 
sus maridos o estaban divorciadas. El nexo común era que 
esos hombres se habían ido a algún otro país socialista donde 
se habían enamorado de una mujer del lugar o de una mucha­
cha vietnamita, y habían tratado de volverse a casar; otra razón 
es que los hombres al regresar al hogar simplemente no sopor­
taban más las exigencias de un mundo familiar abarrotado. 

Junto a esta crisis de la infidelidad matrimonial, bastante 
desconocida en el Vietnam de los años de la guerra, la prosti­
tución también se ha convertido en lo que un periódico viet­
namita llamaba una "enfermedad social" de Hanoi. Pero en 
parte habría que entender este fenómeno como un resultado 
de las exigencias de una comunidad extranjera occidental más 
grande. Según los chismes populares hay incluso "salones de 
masaje", y la policía vietnamita no puede combatir cosas 
como el caso de extranjeros que esconden muchachas en sus 
coches para llevarlas a sus ghettos diplomáticos. Esta nueva si­
tuación está creando gran cantidad de tensiones sociales, y no 
sólo dentro de las familias vietnamitas. Suelen producirse pe­
leas de borrachos entre extranjeros y vietnamitas durante las 
veladas danzantes, y algunos muchachos vietnamitas tienen 
resentimientos porque las muchachas lindas ahora los recha­
zan pues no quieren casarse con un cuadro humilde o con un 
obrero, sino que sueñan con un príncipe extanjero que habrá 
de llevárselas. 

Finalmente, la "renovación de la mentalidad" ha alcan­
zado la política exterior, que es una de las áreas más sensibles 
y complejas de la política vietnamita. Luego de los desastrosos 
efectos internos y externos de una situación que no fue ni de 
guerra ni de paz durante la última década, se ha dejado de ha­
blar de procesos "irreversibles", y existe un reconocimiento 
claro de la interrelación existente entre las relaciones interna­
cionales amistosas y el desarrollo. 

Los cambios más evidentes se observan en el aceleramien­
to del retiro de tropas de Kampuchea y el reciente apoyo que 
se ha dado a los esfuerzos de "reconciliación nacional" de 
Phnom Penh. Los cuadros vietnamitas están admitiendo 
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abiertamente los costos económicos y políticos de su presencia 
militar en Kampuchea, y están ansiosos por irse de allí hacia 
1990, sin importar el resultado de las negociaciones políticas 
e incluso la disminución de su propia influencia. También 
existe una postura conciliatoria hacia China, con gestos de 
buena voluntad como la eliminación de los párrafos antichi­
nos en la Constitución vietnamita y la suspensión de la propa­
ganda de "odio al enemigo histórico". Los vietnamitas pare­
cen haber aceptado la necesidad inevitable de restaurar algún 
tipo de relaciones pacíficas con Beijing. 

Hanoi también está tratando de hacer sus mejores esfuer­
zos para romper su aislamiento internacional y expandir sus 
relaciones con los países capitalistas. Desea multiplicar sus 
fuentes de ayuda y tecnología, a través de incentivos como la 
nueva ley de inversiones extranjeras, un acercamiento más 
flexible hacia Estados Unidos y su retiro de Kampuchea. 

Los vietnamitas están haciendo una tentativa seria de ' 're­
novación". Sin embargo, nadie espera resultados fáciles o in­
mediatos, ni siquiera después de 1990. Internamente, mucho 
dependerá de la medida en que se produzcan la transferencia 
generacional del poder y la democratización de las estructuras 
políticas y económicas. Externamente, dependerá de la con­
tribución de la comunidad internacional a la paz en Kampu­
chea —tan ansiada desde hace mucho tiempo— y de la re­
construcción de los países indochinos. 

Traducción del inglés: 
MARIELA ÁLVAREZ 


