
TESTIMONIOS 

ENTRE MÉXICO Y JAPÓN 

Los habitantes del "pedregal" 

NAKAOKA TETSUROO* 

Mi PRIMERA IMPRESIÓN DE LA ciudad de México fue la del in­
tenso tráfico en las calles. Me recordó mi primer viaje a Chi­
na, cuando desde la ventana del hotel Beijing, observaba por 
la mañana el río de bicicletas que se desplazaba por las calles. 
En camino al hotel desde el aeropuerto de la ciudad de Méxi­
co el tráfico de automóviles se asemejaba a corrientes de agua 
que desembocaban en un canal principal, que después supe que 
se llamaba Viaducto y que corre de este a oeste de la ciudad. 
Es famoso por los embotellamientos de cada mañana, en las 
horas pico. Sin embargo, el día de mi llegada el tráfico en el 
Viaducto no era muy intenso, aunque sí me impresionó la ve­
locidad de los coches, como si en cualquier momento fueran 
a estrellarse unos contra otros. 

Antes de llegar a México, nunca había pensado que el auto­
móvil fuera algo indispensable para vivir allí. Por eso me sor­
prendió la existencia de una autopista circular, de diez carri­
les llamada Periférico (en realidad, todavía sin completar su 
forma de anillo), por la que se desplazan infinidad de coches 
a alta velocidad. La velocidad máxima es 80 km, pero la ma¬
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yoría va a más de 100. La distancia entre un coche y otro es 
de sólo cinco o seis metros. Viéndolos correr a gran velocidad 
uno siente estar presenciando un espectáculo aterrador. 

El número de automóviles (incluyendo todo tipo de ve­
hículos) que se produce en México es de aproximadamente 
300 000 al año, excepto tres o cuatro años antes de 1982, cuando 
hubo un récord de producción. Aunque la importación de auto­
móviles está muy controlada, la producción nacional es redu­
cida. Y así y todo, los coches llenan las calles, lo que resulta 
un fenómeno muy extraño. Los coches son usados hasta que 
no dan más. Me tocó ver Fords modelo 50 todavía andando, 
y coches llenos de agujeros y abolladuras corriendo a relativa 
alta velocidad, lo que me hizo pensar que, en efecto, el motor 
es lo último que se acaba. 

Los gases de los coches constituyen en México un gravísi­
mo problema, pues la ciudad se encuentra a más de dos mil 
metros sobre el nivel del mar y el oxígeno es escaso. Si a ello 
se suman las malas condiciones de mantenimiento del motor 
de los coches, el resultado son grandes descargas de humo ne­
gro en el aire, sobre todo de los vehículos que funcionan a 
diesel. He oído decir a especialistas que si los coches se encon­
traran en buenas condiciones, incluso a gran altitud no ten­
drían por qué despedir tanta cantidad de gases tóxicos. En el 
Periférico, autobuses y camiones de carga llevan el tubo de 
escape apuntando hacia arriba, en el techo, en lugar de abajo, 
como en Japón, por lo que semejan locomotoras. 

Unas barreras de alambre que dividen en dos al Periféri­
co, de color verde, están negras por efecto del humo de los 
automóviles. Cuando las vi por primera vez pensé que en rea­
lidad eran negras, hasta que un día observé a unos obreros que 
las estaban lavando y que el color verde volvía a aparecer. A l 
ver la gruesa capa de hollín que las cubría, pensé en la gente 
que vive cerca del Periférico, inhalando constantemente el aire 
contaminado. 
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El camino del Periférico: mi México 

El Periférico era mi camino habitual de cada mañana, no por­
que me gustara respirar el gas de los automóviles, sino porque 
era la forma más directa de llegar a El Colegio de México, donde 
estuve dictando clases durante un año. La ciudad de México 
se encuentra en una meseta rodeada de montañas volcánicas. 
El departamento donde yo vivía se encontraba en el límite 
suroeste de la meseta, al pie de una cadena de montañas deno­
minada Ajusco, de alrededor de cuatro mil metros de altura. 
El Periférico corre de norte a sur en el límite occidental de 
la meseta, se interna en una zona de rocas volcánicas, en di­
rección a la Villa Olímpica y termina en las inmediaciones del 
famoso pueblo lacustre de Xochimilco. 

M i departamento se encontraba en una torre de veinte 
pisos, en el conjunto Pedregal del Lago, cerca del crucero de 
Picacho, donde el Periférico describe una curva. El Colegio 
de México está en el camino al Ajusco, la próxima salida des­
de Picacho. Como yo no tenía coche, decidí que caminaría 
desde mi casa hasta El Colegio, recorriendo el siguiente camino: 
desde mi departamento me dirigía al crucero de Picacho (cin­
co minutos); volteaba a la derecha, siguiendo el Periférico, por 
la banqueta de la calle lateral (veinte minutos); y otra vez vol­
teando a la derecha, me internaba por el camino al Ajusco (cin­
co minutos), hasta llegar a El Colegio de México. Como el 
gas de los vehículos me molestaba sobremanera, quise buscar 
otro camino, pero resultó que ése era el único. 

La palabra "Pedregal" significa en español "campo de pie­
dras". Sin embargo, en México sirve para denominar una am­
plia superficie de rocas volcánicas que se extiende desde el pie 
del Ajusco, al suroeste de la meseta. Como se trataba de una 
zona difícil de explotar, el lugar permaneció en su estado ori­
ginal durante siglos, mientras la ciudad de México crecía a lo 
lejos. A partir de los Juegos Olímpicos de 1968, todo cambió. 
Se construyó la Villa Olímpica y algunos estadios, así como 
el Periférico, que conducía directamente hacia ellos. Esto hizo 
que aparecieran otras construcciones, como el más reciente 
centro comercial Perisur y su inmenso estacionamiento, orgullo 
de los mexicanos. También se estableció un área residencial 
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superexclusiva, para las familias ricas y para que sus coches 
tuvieran acceso directo al Periférico. El desarrollo edilicio se 
produjo alrededor de las salidas de esta autopista. 

Alrededor del crucero de Picacho donde yo vivía se cons­
truyeron altas torres de departamentos. En las inmediaciones 
de la salida al Ajusco se ubicaron el Canal 13 (propiedad del 
Estado), la Universidad Pedagógica, El Colegio de México, y 
otras dependencias del gobierno. El único camino para llegar 
a ellos es el Periférico. La ciudad en esta zona fue diseñada 
para la gente con coche, por lo que caminar por allí se hace 
algo extraño. Como he dicho antes, el Periférico tiene diez 
carriles: seis carriles de alta velocidad y dos carriles laterales, 
en ambas direcciones, con una banqueta para los peatones ca­
da uno, de la cual sólo una franja de unos treinta centímetros 
está pavimentada. Por estas laterales es donde corren los auto­
buses y unos taxis colectivos de ruta fija llamados "peseros". 
Sólo ocasionalmente me tocaba encontrar personas que camina­
ban por la banqueta, especialmente por las mañanas, cuando 
sacaban a pasear a los perros. A veces me topaba con algunas 
gentes montadas a caballo. Estas caminatas se constituyeron 
en "mi México", puesto que durante mi estadía allí habré 
hecho 150, entre idas y vueltas. La del tiem­

po la pasé en mi cubículo de El Colegio de México, por lo 
, bien o mal estas caminatas se constituyeron en mi con­

tacto cotidiano con el mundo exterior con el México cjuc yo 
viví 

y con las COS3-S ÍJU-C allí sucedían. En efecto durante estas 
caminatas presencié muchas COSctS inesperadas y tuve ODortu-

nidad de reflexionar sobre México. Me gusta mucho pensar 
mientras camino, por lo que todo el tiempo que pasé en la 
calle fue muy fructífero, si se quiere. 

Mi departamento, como ya he dicho, se encontraba en una 
de las cinco torres de veinte pisos del conjunto Pedregal del 
Lago, para ser exacto, el departamento 1, del piso 14, de la 
torre 3. Vivía con mi esposa Yuri y con mi hijo menor, Shun-
suke. El mayor, Ryusuke, se había quedado en Japón, porque, 
como estudiante de preparatoria, era difícil encontrar una es­
cuela apropiada para él en México. Shunsuke iba a una escue­
la japonesa, a veinte minutos a pie de nuestro departamento, 
ubicada en el área residencial superexclusiva del Pedregal de 
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San Ángel. M i hijo salía muy temprano en la mañana, y yo 
hacía lo propio una o dos horas más tarde. 

Puestos matutinos y policías 

A la salida del conjunto Pedregal del Lago hay unas barreras 
de madera que sirven para interceptar el paso de los automó­
viles que entran y salen. Frente a la salida en lo que parece 
ser un parque, cada mañana podía observar unas muchachas 
mexicanas de piel morena que atendían unos puestos impro­
visados en los que preparaban comidas típicas en braseros. En 
las parrillas calentaban "tortillas", que son similares al okonomi 
yaki japonés, y en las vasijas cocinaban salsas con chile pican­
te. Varios clientes se juntaban alrededor de ellas y comían las 
salsas rojas, envolviéndolas con las tortillas, mientras bebían 
refrescos de cola. La mayoría eran policías. 

A la vista de los automóviles de patrulla estacionados en 
la esquina del parque pensé que quizás el lugar debía ser un 
estacionamiento reservado para la policía. Pero después des­
cubrí que no era así. En realidad, estaban allí para custodiar 
el banco, que había sido asaltado poco antes de que yo llegara 
a México. Frente al banco había dos policías munidos de sen­
das carabinas. En la esquina del parque estaban las patrullas 
mencionadas. A pesar de que había oído que es difícil mante­
ner el orden en una sociedad como la mexicana, el número 
de policías para custodiar un solo banco se me hizo excesivo. 

Los policías no tenían nada que hacer, de modo que se 
pasaban el tiempo alrededor de los puestos de comida, plati­
cando con las muchachas, bebiendo refrescos y comiendo tacos 
de diferentes variedades. Para las muchachas, los asaltantes de 
bancos podrían significar un buen negocio, a menos que los 
policías se aprovecharan de ellas y les sacaran la comida sin 
pagar. A l pasar frente a estos puestos no podía dejar de pensar 
en mi infancia, cincuenta años antes, cuando iba en primero 
de primaria. Entonces, tenía que pasar frente a unos puestos 
llamados issen yooshoku, donde vendían una especie de brochetas 
por un sen (centavo de yen). A mí siempre se me antojaba co­
mer una, pero mi madre me lo había prohibido, diciéndome 
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que estaban contaminadas. También se me antojaba probar 
los tacos de los puestos de México, pero me detenía al recor­
dar un artículo que había leído en un periódico, donde se de­
cía que el 80% de la comida que se vende en la calle está con­
taminada. Me preguntaba entonces si el Japón de hace cincuenta 
años y el México de hoy no estarían en la misma situación. 
No tenía clara la respuesta, pero sí estaba seguro de una cosa: 
en el Japón de aquellos días no había la cantidad de coches 
que hay hoy en México. 

Monumentos a la crisis económica de México 

Tomando hacia la derecha del crucero de Picacho, debía as­
cender una suave colina flanqueada por un muro que encerra­
ba más edificios de departamentos. A l finalizar este muro, 
comenzaba una avenida de unos veinte metros de ancho, a 
un lado de la cual había una enorme construcción cilindrica 
que me recordaba un edificio similar que se levanta frente 
a la estación de Osaka, aunque este último de dimensiones con­
siderablemente más pequeñas. Un poco más lejos, se veían unos 
edificios de departamentos a medio construir: en el espacio 
que había entre ellos y el edificio cilindrico, el terreno estaba 
sin cuidar. Sin embargo, alrededor del edificio circular, que 
resultó ser el hospital para los empleados de Pemex, habían 
plantado pasto y flores multicolores. 

Pemex es la empresa más grande de México. En 1938, el 
presidente Cárdenas, en un alarde de política industrial, na­
cionalizó las compañías petroleras norteamericanas e inglesas, 
medida que fue apoyada con entusiasmo por los mexicanos. 
Desde entonces, hasta la crisis de 1982, la economía de Méxi­
co se basó en el desarrollo de la industria del petróleo. El eje 
de este desarrollo lo constituyó Pemex. Ser empleado de esta 
empresa era el sueño de los trabajadores mexicanos. La inmensa 
construcción cilindrica del hospital de Pemex parecía simbo­
lizar la alta estima que poseía esta empresa en el seno de la 
sociedad mexicana. 

El contraste entre el bello hospital y los alrededores se me 
hacía muy extraño. Más que desierto, el lugar parecía encon-
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trarse en estado de abandono. En el curso de mis caminatas 
llegué a la conclusión de que los edificios habían sido dejados 
a medio construir y que muy poca gente vivía en ellos, a juz­
gar por la escasez de coches y de personas que transitaban por 
la avenida. 

Frente al hospital se levantaba un edificio de departamen­
tos blanco y alto, rodeado de arboles añosos. La tranquila y 
elegante atmósfera de este lugar invitaban a soñar con vivir 
allí, a no ser por el ruido del intenso tráfico del Periférico. 
Junto a esta torre blanca había otro edificio gemelo a medio 
construir: durante el año que pasé en México, no vi que nadie 
trabajara en él. También en el crucero de Picacho había un 
hotel de lujo casi terminado, a excepción de la planta baja. Nin­
guna de estas construcciones estaba siendo utilizada. 

Los trabajos se habían suspendido al producirse la crisis 
de 1982. La gran escala y magnificencia de los edificios habla­
ban del brillante desarrollo económico de México antes de 1982. 
La forma en que habían sido suspendidas las obras era, sin em­
bargo, una prueba elocuente de la magnitud de la crisis. Estas 
reliquias se constituían así en monumentos del esplendor de 
la economía, y a la vez, de la caída en el abismo de la desespe­
ranza. No cabe duda de que uno de los factores de la crisis 
fue la mala administración de Pemex. El hospital había alcan­
zado a ser terminado, pero estaba rodeado por la desolación. 
El cuadro me resultaba muy mexicano. Ahora me pregunto: 
si la economía de México se recupera, ¿cuál de estas reliquias 
empezará a funcionar primero? 

El paisaje del Pedregal 

Dejando atrás el hospital de Pemex, volvían a levantarse altos 
muros de piedra. Cuado intenté averiguar qué había detrás de 
ellos, descubrí que sólo piedras. No entendía para qué cons­
truir muros cuando no hay nada que proteger. Pensé que qui­
zás se trataba de alguna actividad secreta. En todo caso, se ex­
tendían hasta la mitad de mi camino a El Colegio. El resto, 
hasta el Canal 13, eran terrenos salvajes, entre los cuales cre­
cían toda clase de arbustos y flores. En el otoño, a mi llegada 
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a México, estaban en flor unas campánulas amarillas, una es­
pecie de margaritas blancas y cosmos rojizos. Un poco más 
lejos, los arbustos pintaban de verde el paisaje, y más allá co­
menzaba un bosque detrás del cual se divisaba la forma trape­
zoidal de un volcán. En los días claros se podía ver el Ajusco, 
que se extendía como un murciélago con las alas abiertas. Aun­
que es una cadena de cerca de cuatro mil metros de altura, to­
mando en cuenta que la ciudad está a más de dos mil metros, 
no parecía tan alta. Yo gozaba mucho con el paisaje, a pesar 
del gas que despedían los coches. 

Más adelante estaba el Canal 13, con su antena parabóli­
ca. Me tomaba unos diez minutos llegar hasta allí desde el hos­
pital de Pemex. En las inmediaciones del Canal 13 siempre 
había estacionados un gran número de automóviles, incluso 
a ambos lados de la lateral del Periférico. Se me hacía increí­
ble que, a pesar de que había una indicación de N O ESTA­
CIONAR, nadie le hiciera caso, y se llegara incluso a invadir 
el lugar de los peatones. 

Junto al Canal 13 había una extraña construcción de con­
creto, que bién podría haber sido un depósito para guardar 
algo, a no ser porque le faltaba el techo. Estaba rodeada de 
una alambrada de unos dos metros de altura, coronada de púas. 
No imaginaba para qué podría servir: quizás se tratara de un 
lugar donde se llevarían a cabo operaciones secretas, como bus­
car petróleo o piedras preciosas. Sólo en una ocasión me pareció 
ver algo que se movía entre los arbustos. 

Un mes más tarde, en las inmediaciones del lugar, vi a al­
guien en medio del pedregal, junto a una cabaña de bloque 
a medio construir. Se trataba de un hombre con un amplio 
sombrero mexicano que calentaba tortillas en un fuego im­
provisado con las ramas del lugar. ¿Qué estaría haciendo? A 
juzgar por unas herramientas que descansaban junto a él, lle­
gué a la conclusión de que estaba construyendo la cabaña. La 
carretilla, el implemento más simple de la ingeniería civil, y 
la preparación de la comida, me hicieron pensar que trabajo 
y alimentación son las actividades básicas del hombre, desde 
antiguo. 
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Trabajo y economía en el "pedregal" 

Transcurrieron varios días. Una mañana, al pasar frente al largo 
muro de piedras, oí unos sonidos metálicos que provenían del 
otro lado, a intervalos regulares. Quizás los había oído antes 
y no les había prestado atención. Esta vez, de improviso, me 
di cuenta de todo. En el medio del muro había un portón de 
hierro, con un letrero que anunciaba: SE V E N D E PIEDRA. 
Antes, con mi escaso conocimiento del español, sólo había en­
tendido SE VENDE. Ahora que sabía lo que era PIEDRA el 
misterio estaba resuelto. También en el terreno rodeado de 
alambrado estaba el mismo letrero. No se me había ocurrido 
checar en un diccionario el significado de la palabra "piedra". 
Asociándola con el francés pied (pie) pensé que tendría algo 
que ver con "paseo", pero Se vende paseo no tenía sentido. 
A l oír el sonido de un cincel contra la roca, comprendí el sig­
nificado: estaban sacando piedra, a la que daban la forma de 
un cuadrado de unos veinte centímetros de lado. Después su­
pe cjue la roca volcánica es uno de los materiales más usados 
en la construcción en México, donde prácticamente todas las 
bardas son de este material. ' 

El área superexclusiva situada en el lado norte del Perifé­
rico se denomina Pedregal y los muros que rodean las lujosas 
mansiones son en su mayoría de roca volcánica. También al­
gunas residencias coloniales de Coyoacán tienen muros de es­
ta roca. En el Pedregal, el color oscuro de la piedra le da a 
la zona su color característico. En Coyoacán, los siglos han 
vuelto grisáceos los muros, confiriéndole al lugar una elegan­
cia sin par. Las rocas de ambos lugares han sido cortadas por 
los obreros que trabajan en los campos de piedra. En lugar 
de usar máquinas, el martillo y el cincel son las herramientas 
con que cuentan. 

Para mi sorpresa, días más tarde, descubrí que no sólo se 
cortaban allí piedras para la construcción. A l mismo tiempo 
se iba nivelando el terreno, el cual, ya libre de las irregularidades 
de las rocas, completamente aplanado, se estaba preparando 
para edificar. Reflexioné entonces sobre las actividades eco­
nómicas de México. En este caso, lo único que se necesitaba 
era roca volcánica, que hay por todas partes. No se había he-
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cho ninguna inversión en máquinas, y el dinero con que se 
pagaban los salarios de los obreros seguramente provenía de 
la venta de esta roca. En medio de la crisis económica, era una 
forma de seguir adelante. El conjunto del proceso me hizo re­
flexionar en las bases de la actividad económica del hombre. 

La construcción de una vivienda 

Donde hay trabajo, hay seres humanos. Algunas semanas más 
tarde observé dos hombres con sombrero donde antes había 
visto al hombre calentando tortillas. Estaban subidos en el te­
cho de la cabaña. El mayor, que era el hombre con aspecto 
de indio al que me referí anteriormente, parecía tener unos 
cuarenta años. El otro era muy joven, quizás su hijo. Estaban 
colocando un caño en el techo para hacer que el agua de llu­
via corriera hacia afuera. A lo largo de las varias semanas que 
los observé trabajar, la cabaña fue sufriendo cambios paulati­
nos. Fijar mi atención en los cambios fue uno de mis pasa­
tiempos favoritos durante algunos días. 

La casa estaba situada en una hondonada. Debía tener una 
superficie aproximada de 40 tsubo (medida japonesa de super­
ficie). Me preocupaba pensar lo que podría suceder si llegara 
a llover mucho, puesto que el agua iría a depositarse en la hon­
donada, convirtiéndola en un estanque. Después supe que el 
agua se escurre muy bien entre las piedras. Además, el lugar 
debía ser muy tibio y bien protegido de los vientos. 

Poco tiempo después, empezaron a construir una nueva 
casa en el lado opuesto de la anterior, es decir, en el suroeste. 
Usaron varios tipos de material, como bloques de cemento 
para las paredes, que quedaban con algunas rendijas, y lámina 
corrugada para el techo, el material de construcción más ba­
rato de México. La humilde vivienda parecía lista para salir 
volando con el primer viento fuerte que soplara, pero no fue así. 

Pobreza extendida 

Transcurrieron algunos días, hasta que una mañana vi a una 
mujer joven que lavaba ropa. Estaba de espaldas. No pude ver 
su cara. Llevaba un vestido de poliéster. Junto a ella había un 
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tinaco lleno de agua. ¿De dónde provendría esta agua? Pronto 
tuve la respuesta. 

Como he mencionado anteriormente, entre la hondona­
da y el Canal 13 había una construcción sin techo semejante 
a un depósito. En el interior resultó que había una toma de 
agua. Los hombres habían hecho un agujero en la pared del 
edificio, a través del cual pasaron una larga y delgada manguera 
de plástico hábilmente disimulada entre los arbustos. Nadie 
podría descubrirla, a menos que observara atentamente el lugar, 
como yo lo hice. 

La manguera no iba a dar directamente al tinaco del cual 
la mujer sacaba agua, sino que primero estaba conectada a un 
tanque instalado sobre una saliente del terreno, del cual, me­
diante otra manguera, el agua era llevada hasta la casa. Habían 
utilizado el principio del sifón y realmente toda la instalación 
era muy ingeniosa. Me sorprendió la capacidad de esta gente 
para mejorar su vida cotidiana y el insospechado alto nivel de 
inteligencia que mostraban en general los que vivían y traba­
jaban en el "pedregal". Con la construcción del sistema para 
conducir agua el lugar comenzó a tener cada vez mas caracte­
rísticas humanas. Con el paso de los días, llegué a la conclu­
sión de que por lo menos eran dos las familias que vivían allí. 
Cocinaban en una pequeña estufa ubicada en la entrada de una 
de las viviendas de bloques y comían en el interior. Pronto 
construyeron un tercer edificio, muy pequeño, entre los dos 
existentes. No era mayor de un tsubo y al principio pensé que 
se trataría de un excusado. Pero un día vi a un niño que salía 
de él envuelto en una toalla. En efecto, se trataba de un baño. 

Entre los tres edificios quedó encerrado una especie de pa­
tio. Un día vi un gato que tomaba sol; en otra ocasión colga­
ron una jaula con un pájaro. A veces había una mujer sentada 
en una silla. No podía calcular su edad. Los indios mexicanos 
se ven más viejos que los japoneses de la misma edad. Quizás 
ella no tuviera más de cincuenta años. La mujer sentada, el 
gato tomando sol y el perico en la jaula tenían el aspecto de 
un cuadro de ocio y abundancia. A veces colgaban una radio 
de transistores en la puerta de una de las viviendas; otras, un 
par de triciclos reposaban en el patio. El nivel de vida de las 
familias parecía progresar rápidamente. 
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Sin embargo, nunca pude saber la cantidad exacta de gen­
te que vivía allí. Los dos hombres que vi al principio práctica­
mente desaparecieron. Las dos mujeres, obviamente sus espo­
sas, se veían poco. Después supe que ellos trabajaban en algún 
lugar del "pedregal", mientras ellas hacían de sirvientas. Los 
hijos se veían más a menudo, así como un hombre con una 
silla de ruedas que había venido a vivir allí hacía como seis 
meses. Un día observé cinco niños que jugaban en el patio y 
otra mujer joven que lavaba ropa. En otra ocasión, tres hom­
bres reparaban una de las paredes de bloque. 

Pero de una cosa estaba seguro: todos formaban una co­
munidad, y el que podía, salía a trabajar, de modo que para 
conocer el número exacto de habitantes debería haber ido allí 
de noche, cuando todos regresaban a la casa. Los que trabaja­
ban debían ser cuatro, aunque quizás habría que incluir a al­
guno de los niños. A juzgar por la ropa lavada, no eran po­
cos. Si no menos de ocho personas vivían juntas, ¿cómo sería 
la vida sexual de las dos parejas? La impresión de abundancia 
que había tenido al observar a la vieja con el gato y el perico 
se desvaneció. En su lugar quedó la pobreza. 

El "pedregal", mi libro mexicano de consulta 

El trabajo en el "pedregal" y la vida familiar en la hondonada 
me dieron una idea fundamental de lo que es México. En el 
tiempo que recorrí el camino hasta El Colegio tuve oportuni­
dad de realizar una investigación de campo de primera sobre 
las actividades productivas del llamado "sector informal" o 
"economía de supervivencia". Sólo leer libros de especialistas 
de economía me habría llevado a aplicar teorías abstractas sin 
una clara imagen de la realidad. A través de mis caminatas por 
el "pedregal" pude, sin embargo, entender mejor el tipo de 
actividad productiva que se describe en esos libros. 

El sonido del cincel contra la roca volcánica, las mucha­
chas que vendían tacos en la esquina del parque, los niños en 
el supemercado que me ayudaban con los paquetes por unas 
monedas, las mujeres que venían a ofrecerse como sirvientas 
a mi departamento, como "muchachas", como se dice en Mé-
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xico, todo ello venía a caer bajo la denominación abstracta de 
"sector informal". A través de mi observación del trabajo y 
de la vida familiar en el "pedregal", tuve la oportunidad de 
comprender la economía y la sociedad mexicanas. En este sen­
tido, el camino del Periférico fue mi México. 

Traducción del japonés: 
MASAYO NONAKA Y GUILLEMO QUAKTUCCI 


