TRADUCCIÓN

UN BOLETO A LA
INMORTALIDAD:
ZHANG RUOXU
Y SU ÚNICO Y MAGISTRAL
POEMA

RUSSELL MAETH CH.
El Colegio de México

POCO SE SABE de la vida del poeta Zhang Ruoxu (c. 660-c. 720), aparte de que era originario de Yangzhou (hoy Jiangsu) y que alguna vez ocupó un puesto menor en Yanzhou (ahora Shandong). Su fama literaria se estableció durante los primeros años del siglo VIII, cuando se asoció con un grupo de poetas, entre los que estaban He Zhizhang (659-744), Bao Rong y Wan Qirong, todos de la cuenca inferior del río Yangzi.

Zhang Ruoxu, como Jorge Manrique (“Coplas por la muerte de su padre”) en la tradición española, o John Davison (“Thirty bob a week”) en la inglesa, debe su fama literaria póstuma a una sola obra, *Chunjiang huayue ye*, “Noche de flores y de luna al borde del río en primavera”, uno de los primeros poemas exitosos de su tipo (*gushi*, o “estilo antiguo”, de versos heptasilábicos) de la época Tang (618-907). El título había sido asociado en siglos anteriores con poemas populares anónimos (*yuefushi*) que describían la vida aristocrática de la corte. Zhang juega irónicamente con esta tradición al describir la miseria de la gente común. Organizado en nueve cuartetos de rima *a, b, a, a*, el poema se puede dividir en tres secciones: 11.1-12, descripción del río y los bosques a su alrededor bajo la luz de la luna; 11.13-20, basado en la sección anterior, lamento por la brevedad de la vida humana; y 11.21-36, tristeza a orilla del río, en “una noche de flores, de luna en primavera”, de los viajeros y de las mujeres que ellos han dejado en casa.

Todo el poema gira alrededor de las cinco imágenes del título —noche, flores, luna, río y primavera—, pero la luna es la imagen capital, a la vez que el elemento dominante del paisaje (*jing*) y la imagen clave para la comunicación de los sentimientos (*qing*) del poeta. Como eslabón vital, la luna, en sus varios aspectos, penetra toda la pieza, la que en cierta manera se acomoda a ella en el desarrollo ondulante de una serie de distintos estados de ánimo. En una sola noche, la luna sufre cuatro cambios: la luna que sale, la luna suspendida en la bóveda celeste, la luna que empieza su regreso hacia el oeste y la luna que se oculta. Y es bajo este resplandor lunar que vuelven a la vida los otros elementos del cuadro —las aguas del río, las playas de arena, la vastedad del cielo, las llanuras, los bosques floridos, la escarcha volante, las nubes blancas, la lancha pequeña, la casa del ausente, el espejo, la tabla de batán, los gansos salvajes de vuelo largo, el retozo de los peces y dragones, la mujer sola e insomne que suspira por su marido, y el marido mismo, que no puede ni vislumbrar el fin de su camino—, elementos que a su vez se fusionan para dar una imagen auténtica e integral de una realidad humana que trasciende tanto al tiempo como al espacio. Con razón el poeta y crítico Wen Yiduo (1896-1948) exclamó: “¡Este poema sí es efectivamente el poema de poemas, la cumbre de cumbres!”. Y ésta es una opinión que se ha expresado muy a menudo en el transcurso del tiempo en China. Es de esperar que la traducción que ofrecemos a continuación pueda comunicar algo de lo que ha entusiasmado tanto, a tantos lectores chinos durante más de un milenio.¹

NOCHE DE FLORES Y DE LUNA
AL BORDE DEL RÍO EN PRIMAVERA

En primavera, la marea del río desemboca
a nivel del mar,

¹ Texto y comentarios se encuentran en *Tangshi daguan* (Gran compendio de la poesía de Tang), Hong Kong, 1986, pp. 54-58, y en *Tangshi xiaozha* (Notas sobre la poesía de Tang), Hong Kong, 1979, pp. 14-24. Sobre la vida de Zhang Ruoxu y otros detalles, véase *The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature*, Indiana University Press, 1986, p. 217.

- Mientras sobre el mar, junto con la marea,
nace la luna resplandeciente.
Centelleante, acompaña a las olas
hacia lo infinito,
Ni un solo lugar sobre el río
escapa a su brillo. 4
- Sinuosamente fluye el río rodeando
campos fragantes.
Y como si fuera cellisca sus rayos brillan
sobre los bosques floridos.
Luce en el vacío como escarcha
que vuela inadvertida,
Sobre las isletas se ha vuelto invisible la
arena blanca. 8
- El río y el cielo tienen el mismo color, sin el
menor grano de polvo,
Esplendoroso, el disco de la luna se ostenta
sólo en el vacío.
Al borde del río, ¿quién fue el que por primera vez
contempló la luna?
Y la luna del río, ¿en qué año brilló por
primera vez sobre la gente? 12
- Una tras otra, las generaciones se suceden
sin fin,
Mientras año tras año la luna del río
es siempre igual.
No se sabe si la luna espera a
alguien,
Sólo se ve el río largo que se lleva
las aguas que fluyen. 16
- Aislada, una nube blanca va hacia lo
lejos,
En la ribera de arcos verde-oscuros no
se soporta la tristeza.
¿A quién pertenece la lancha pequeña que
flota esta noche?
¿Dónde está la casa bajo la luna donde
se piensa en el ausente? 20
- Adorable, la luna se detiene sobre la
casa,
Su brillo se refleja en el espejo de una
mujer separada de su hombre.

Aun si bajara las cortinas de la ventana de
jade, no se va la luna,
Y al intentar quitar su brillo de la
tabla de batán,² retorna. 24

En un momento ella mira a lo lejos, hacia él,
pero no logra vislumbrarlo,
¡Si sólo pudiera montar un rayo lunar
para brillar sobre su señor!
Mas, aun el ganso salvaje, en su largo vuelo,
no puede transportar la luz lunar,
Mientras los peces y los dragones en
su retozar sólo trazan dibujos
en el agua.³ 28

Ayer la noche era calma y larga, y soñó ella
con la caída de las flores.
¡Ay! la primavera se ha ido a la mitad,
mientras su hombre aún no regresa a casa.
Las aguas del río se llevan en su corriente
la primavera a punto de terminar,
Al borde del río la luna se pone y se inclina
de nuevo hacia el Oeste. 32

La luna inclinada se hunde y se oculta
en la niebla del mar,
Entre Roca Grande y Río Claro, infinita
es la ruta.⁴
Y ¿cuánta gente ha vuelto a casa montada en
la luna?⁵
Con la puesta de la luna se llenan
de emociones tempestuosas el río
y los bosques. 36

² La mujer abatana la tela para la ropa invernal de su marido ausente sobre la tabla de batán. Es una imagen común para mostrar la separación de la pareja.

³ Los gansos salvajes, los peces y los dragones en otras circunstancias fueron los mensajeros por excelencia, especialmente para las parejas separadas.

⁴ Según la tradición, Roca Grande y Río Claro eran lugares en el norte y el sur, respectivamente, que estaban muy distantes.

⁵ En cierto sentido, la luna une a dos personas separadas que la divisan al mismo tiempo, pero nadie que se haya montado en ella o en sus rayos ha logrado volver a casa.