
TRADUCCIÓN 

U N BOLETO A LA 
INMORTALIDAD: 

ZHANG R U O X U 
Y SU Ú N I C O Y MAGISTRAL 

POEMA 

RUSSELL M A E T H C H . 
El Colegio de México 

Poco SE SABE de la vida del poeta Zhang Ruoxu (c. 660-c. 720), 
aparte de <̂ ue era originario de Yangzhou (hoy Jiangsu) y que 
alguna vez ocupó un puesto menor en Yanzhou (ahora Shan-
dong). Su fama literaria se estableció durante los primeros años 
del siglo v in , cuando se asoció con un grupo de poetas, entre 
los que estaban He Zhizhang (659-744), Bao Rong y Wan Qi-
rong, todos de la cuenca inferior del río Yangzi. 

Zhang Ruoxu, como Jorge Manrique ("Coplas por la muer­
te de su padre") en la tradición española, o John Davison 
( " T h i r t y bob a week") en la inglesa, debe su fama literaria pos­
tuma a una sola obra, Chunjiang huayue ye, "Noche de flores 
y de luna al borde del río en primavera", uno de los primeros 
poemas exitosos de su t ipo (gushi, o "estilo antiguo", de ver­
sos heptasilábicos) de la época Tang (618-907). E l título había 
sido asociado en siglos anteriores con poemas populares anó­
nimos (yuefushi) que describían la vida aristocrática de la cor­
te. Zhang juega irónicamente con esta tradición al describir 
la miseria de la gente común. Organizado en nueve cuartetos 
de rima a, b, a, a, el poema se puede dividir en tres secciones: 
11.1-12, descripción del río y los bosques a su alrededor bajo 
la luz de la luna; 11.13-20, basado en la sección anterior, la­
mento por la brevedad de la vida humana; y 11.21-36, tristeza 
a oril la del río, en "una noche de flores, de luna*en primave­
ra" , de los viajeros y de las mujeres que ellos han dejado en casa. 
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Todo el poema gira alrededor de las cinco imágenes del 
título —noche, flores, luna, río y primavera—, pero la luna 
es la imagen capital, a la vez que el elemento dominante del 
paisaje (jing) y la imagen clave para la comunicación de los 
sentimientos (qing) del poeta. Como eslabón vital , la luna, en 
sus varios aspectos, penetra toda la pieza, la que en cierta ma­
nera se acomoda a ella en el desarrollo ondulante de una serie 
de distintos estados de ánimo. E n una sola noche, la luna su­
fre cuatro cambios: la luna que sale, la luna suspendida en la 
bóveda celeste, la luna que empieza su regreso hacia el oeste 
y la luna que se oculta. Y es bajo este resplandor lunar que 
vuelven a la vida los otros elementos del cuadro —las aguas 
del r ío, las playas de arena, la vastedad del cielo, las llanuras, 
los bosques floridos, la escarcha volante, las nubes blancas, la 
lancha pequeña, la casa del ausente, el espejo, la tabla de ba­
tán, los gansos salvajes de vuelo largo, el retozo de los peces 
y dragones, la mujer sola e insomne que suspira por su mari­
do, y el marido mismo, que no puede n i vislumbrar el f in de 
su camino—, elementos que a su vez se fusionan para dar una 
imagen auténtica e integral de una realidad humana que tras­
ciende tanto al tiempo como al espacio. C o n razón el poeta 
y crítico Wen Yiduo (1896-1948) exclamó: " ¡Es te poema sí es 
efectivamente el poema de poemas, la cumbre de cumbres!". 
Y ésta es una opinión que se ha expresado muy a menudo en 
el transcurso del tiempo en China. Es de esperar que la tra­
ducción que ofrecemos a continuación pueda comunicar algo 
de l o que ha entusiasmado tanto, a tantos lectores chinos du­
rante más de u n milenio. 1 

N O C H E DE FLORES Y DE L U N A 
A L BORDE DEL RÍO E N PRIMAVERA 

En primavera, la marea del río desemboca 
a nivel del mar, 

1 Texto y comentarios se encuentran en Tangshi daguan (Gran compendio de 
la poesía de Tang), Hong Kong, 1986, pp. 54-58, y en Tangshi xiaozha (Notas sobre 
la poesía de Tang), Hong Kong, 1979, pp. 14-24. Sobre la vida de Zhang Ruoxu y 
otros detalles, véase The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature, India­
na University Press, 1986, p. 217. 
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Mientras sobre el mar, junto con la marea, 
nace la luna resplandeciente. 

Centelleante, a c o m p a ñ a a las olas 
hacia lo infinito, 

N i un solo lugar sobre el río 
escapa a su brillo. 4 

Sinuosamente fluye el río rodeando 
campos fragantes, 

Y como si fuera cellisca sus rayos brillan 
sobre los bosques floridos. 

Luce en el vacío como escarcha 
que vuela inadvertida, 

Sobre las isletas se ha vuelto invisible la 
arena blanca. 8 

E l r ío y el cielo tienen el mismo color, sin el 
menor grano de polvo, 

Esplendoroso, el disco de la luna se ostenta 
só lo en el vacío. 

A l borde del río, ¿quién fue el que por primera vez 
c o n t e m p l ó la luna? 

Y la luna del r ío , ¿en qué a ñ o bril ló por 
primera vez sobre la gente? 12 

U n a tras otra, las generaciones se suceden 
sin fin, 

Mientras año tras año la luna del río 
es siempre igual. 

No se sabe si la luna espera a 
alguien, 

Sólo se ve el r ío largo que se lleva 
las aguas que fluyen. 16 

Aislada, una nube blanca va hacia lo 
lejos, 

En la ribera de arces verde-oscuros no 
se soporta la tristeza. 

¿ A quién pertenece la lancha p e q u e ñ a que 
flota esta noche? 

¿Dónde está la casa bajo la luna donde 
se piensa en el ausente? 20 

Adorable, la luna se detiene sobre la 
casa, 

Su brillo se refleja en el espejo de una 
mujer separada de su hombre. 
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A u n si bajara las cortinas de la ventana de 
jade, no se va la luna, 

Y al intentar quitar su brillo de la 
tabla de b a t á n , 2 retorna. 24 

E n un momento ella mira a lo lejos, hacia él, 
pero no logra v i s lúmbra lo , 

¡Si só lo pudiera montar un rayo lunar 
para brillar sobre su señor! 

Mas, aun el ganso salvaje, en su largo vuelo, 
no puede transportar la luz lunar, 

Mientras los peces y los dragones en 
su retozar sólo trazan dibujos 
en el agua.3 28 

Ayer la noche era calma y larga, y s o ñ ó ella 
con la caída de las flores. 

¡Ay! la primavera se ha ido a la mitad, 
mientras su hombre aún no regresa a casa. 

Las aguas del r ío se llevan en su corriente 
la primavera a punto de terminar, 

A l borde del r ío la luna se pone y se inclina 
de nuevo hacia el Oeste. 32 

L a luna inclinada se hunde y se oculta 
en la niebla del mar, 

Entre Roca Grande y R í o Claro, infinita 
es la ruta. 4 

Y ¿cuánta gente ha vuelto a casa montada en 
la luna?^ 

C o n la puesta de la luna se llenan 
de emociones tempestuosas el r ío 
y los bosques. 36 

2 La mujer abatana la tela para la ropa invernal de su marido ausente sobre la 
tabla de batán. Es una imagen común para mostrar la separación de la pareja. 

3 Los gansos salvajes, los peces y los dragones en otras circunstancias fueron 
los mensajeros por excelencia, especialmente para las parejas separadas. 

4 Según la tradición, Roca Grande y Río Claro eran lugares en el norte y el 
sur, respectivamente, que estaban muy distantes. 

5 E n cierto sentido, la luna une a dos personas separadas que la divisan al mis­
mo tiempo, pero nadie que se haya montado en ella o en sus rayos ha logrado volver 
a casa. 


