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Mapas de la modernidad:
disciplinas espacio-tiempo

Maps of Modernity:
Time-Space Disciplines
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Resumen: Este ensayo se proyectd como una narracioén personal y
desenmarafia como llegué a atisbos e indicios sobre el tiempo y el
espacio, lo familiar y lo extrafio, como parte de un estudio que ex-
plora la modernidad, las disciplinas y sus interacciones. Con base en
la antropologia, la historia y la teoria social y politica, considera de
manera cuidadosa las contradicciones y las contenciones que atra-
viesan los estudios subalternos y las perspectivas decoloniales. En
conjunto exploro narraciones usuales sobre un tiempo homogéneo
(que, sin embargo, se fundamentan en rupturas 1naugurales espacia-
les) regidas por modelos contradictorios del espacio social (que, no
obstante, implican una jerarquia singular, temporal).

Palabras clave: modernidad; temporalidad; espacialidad; subal-
ternidad; descolonizacion.

Abstract: This essay is cast as a personal narrative. It unravels how
I arrived at inklings and intimations of time and space, familiar and
strange, as part of a study that explores modernity, the disciplines,
and their interplay. Based in anthropology, history, and social-
political theory, the essay carefully considers the contradictions
and contentions that run through subaltern studies and decolonial
perspectives. Together, I explore routine portrayals of homogeneous
time (that are yet founded on inaugural, spatial ruptures) as bound
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to antinomian blueprints of social space (which nonetheless entail a
singular, temporal hierarchy).

Key words: modernity; temporality; spatiality; subalternity;
decoloniality.

El presente articulo forma parte de un proyecto mayor que ex-
plora temas de modernidad e historia, basado en consideraciones
criticas del tiempo, el espacio y sus engranajes. Utilizando su-
jetos socioespaciales y temporalidades desarregladas, el proyec-
to analiza los encantamientos, las oposiciones, las incitaciones
y las ambivalencias que constituyen la modernidad.! Aqui se
encuentran procedimientos generalizados de la temporaliza-
cion del espacio y la espacializacion del tiempo basados en
representaciones de rutina de tiempo homogeneo (que, no
obstante, se fundan en rupturas inaugurales y espaciales) y en
planos antmomlstas del espacio social (que, sin embargo, impli-
can una jerarquia temporal Unica) que se atan mutuamente.
Este ensayo, relatado como narrativa personal, desentrafia la
manera como llegué a adquirir vislumbres e insinuaciones del
tiempo y el espacio, familiares y extrafios, arraigados en los
estudios subalternos, la antropologia histérica, las perspectivas
poscoloniales y los entendimientos decoloniales.

Primeras consideraciones

Al hablar sobre el tiempo y el espacio me preocupan las di-
mensiones sociales de dichas categorias y procesos. El espacio
social y el tiempo social, intimamente entrelazados el uno con el
otro, estan lejos de ser contextos meramente pasivos, telones de
fondo facilmente determinados y conductos ya recibidos para
la accién humana. Mas bien, esta a consideracidn la incesante

! En verdad, mis que abordar tales antinomias, atracciones y ambigiiedades
—indicando errores analiticos o carencias historicas que aguardan su correccién (con
el tiempo) o (inexorable) superacién—, mi intencién es, de manera critica pero cau-
telosa, desdoblar estos elementos como formadores de mundos modernos. Saurabh
Dube, Subjects of Modernity: Time-Space, Disciplines, Margins, Manchester, Manchester
University Press, 2017.
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interaccion entre entendimientos culturales rutinarios, repre-
sentaciones ideologicas dominantes y cargadas producc1ones
diarias de espacio y tlempo como constituyentes de las conven-
ciones sociales y las practicas historicas que las apuntalan y, ala
vez, estan conformadas por ellas. Dicho de otro modo, tiempo
y espacio, elaborados en conjunto, son componentes criticos y
resultados activos, atributos formativos y consecuencias cla-
ve de sentido y poder de alteridad y autoridad, y de practlca y
proceso que definen los mundos sociales y sus divisiones.?

En este ensayo atenderé los intercambios activos entre en-
tendimientos usuales, representaciones hegemonicas y construc-
ciones cotidianas de espacio y tiempo, especialmente en las
elaboraciones en estudios subalternos, perspectivas poscolonia-
les y entendimientos decoloniales.” Por un lado, mi relacion

2 Estos entendimientos del tiempo y el espacio aprovechan y retinen los énfa-
sis clave de una gama de estudios académicos criticos, escritos que desentrafian la
produccién del espacio, especialmente bajo el capitalismo; las criticas de los usos
disciplinarios del tiempo y las expresiones diarias del espacio y el tiempo en diversas
culturas, sociedades e historias. Proporciono muy pocas referencias indicativas en
este sentido, pero registro que una discusion sobre los aspectos en que estos analisis
difieren entre si —y las formas en las que pongo sus énfasis a trabajar en mis argu-
mentos— bien seria motivo para otro capitulo, quiza incluso un libro entero. Henri
Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991; Edward Soja, Postmodern
Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Londres, Verso, 1989;
Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Nueva
York, Columbia University Press, 1983; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe:
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press,
2000; Nancy Munn, “The Cultural Anthropology of Time: A Critical Essay”, Annual
Review of Anthropology, vol. 21, 1992, pp. 93-123; Nancy Munn, The Fame of Gawa:
A Symbolic Study of Value Transformation in a Massim (Papua New Guinea) Society,
Durham, Duke University Press, 1992. Véase también Pierre Bourdieu, Outline of
a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1977; Michel de Certeau,
The Practice of Everyday Life, tr. Steven Rendall, Berkeley, University of California
Press, 1984; Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History: Timing History,
Spacing Concepts, tr. Todd Samuel Presner, Stanford, Stanford University Press, 2002,
y Nicholas Thomas, Out of Time: History and Evolution in Anthropological Discourse,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

3 Mientras que las primeras dos tendencias serfan familiares para los lectores
de esta revista, las perspectivas decoloniales no siempre son tan bien conocidas en el
mundo angloparlante. Por este motivo, brindo una introduccién bésica a los estudios
de la colonialidad/decolonialidad durante el presente ensayo. Al mismo tiempo,
para un entendimiento de cémo abordo los estudios subalternos y las perspectivas
poscoloniales —incluidas las superposiciones y las distinciones entre ellas—, asi como
la elaboracién mas amplia de estas tendencias, refiero al lector interesado a Saurabh
Dube, “Critical Crossovers: Cultural Identities, Postcolonial Perspectives, and Sub-
altern Studies”, en Margaret Wetherell y Chandra Talpade Mohanty (eds.), The Sage
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critica con estas perspectivas pamculares busca subrayarla cen-
tralidad del espacio- tlempo en la creacion de los imaginarios so-
ciales modernos. Aqui son importantes en particular los excesos
y las ambivalencias aunadas a las contradicciones y los argu-
mentos que acompanan lai 1nterpretac1on cotidiana del tiempo
y el espacio en la practica epistémica en general. Por otro lado,
para sostener mis afirmaciones debo entrar, necesaria y cui-
dadosamente, en los protocolos de los argumentos de los estu-
dios subalternos y los entendimientos decoloniales, desmenuzar
sus afirmaciones comunes y tamizarlas también contra sus
propias presunciones. Una lectura de tal naturaleza, que ala par
va con y contra la veta analitico-epistémica de estos formidables
corpus, consciente de sus términos y texturas familiares, pe-
ro también atenta a sus giros y vuelcos desconocidos, simple-
mente no puede evadir lo que Michel de Certeau ha llamado
los “detalles”.* Mi esfuerzo es incluir y presentar tales detalles
(en ocasiones densos) de manera accesible, guiando al lector in-
teresado hacia textos exphcatlvos sobre estas cuestiones, princi-
palmente en las notas. Asi, doy seguimiento a la presencia de lo
comun, lo hegeménico y lo extrafio en la produccion analitica
ylai 1nterpretac1on diaria del espacio y el tiempo en la practi-
ca epistémica, subrayando igualmente proyecciones persistentes
de poder y diferencia, autoridad y alteridad, en estos ambitos.
Antes debo aclarar tres puntos. En primer lugar, el siguien-
te recuento no es prescriptivo en forma alguna. Es decir, no
estoy sugiriendo que los estudios subalternos, las perspectivas
decoloniales o los entendimientos poscolomales debieron ha-
cer las cosas de otro modo o que la suya es una historia de opor-
tunidades perdidas. El asunto es que tanto la perspectiva subal-
terna como la decolonial y poscolonial se han manifestado y hay
mucho que aprender de los termmos en los que sucedieron. En
segundo lugar, me interesa co6mo estos mismos entendimientos
han sido desentrafiados a través del tiempo-espacio, incluidos de
manera generacional —sus giros, anhelos y vuelcos, sus apari-

Handbook of Identities, Londres, Sage, 2010, pp. 125-143, y Saurabh Dube, Stitches on
Time: Colonial Cultures and Postcolonial Tangles, Durham, Duke University Press,
2004, pp. 129-163. Véase también Dube, Subjects of Modernity, op. cit., cap. 1.

* Certeau, The Practice of Everyday Life, op. cit., p. ix.
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ciones, por asi decirlo—.> Esto también significa que deseo
analizar las contradicciones y las ambigiiedades de los estudios
subalternos y las perspectivas decoloniales, pero 7o como
errores analiticos. Mas bien, considero tales silencios y ambi-
valencias como formativos y productivos, que definen las con-
diciones y las posibilidades de éstas (y otras) perspectivas que
deben tenerse en mente al leer el ensayo. Dicho de otro modo,
entender no tiene que ver solo con analisis musculares y
descartes faciles, sino con que a uno le importe conocer. Tal
sentido de importancia y conocimiento a la vez esta vinculado
aaprender y desaprender. Por Gltimo, mis historias no buscan
la novedad; estudio las transacciones mucho mas rutinarias de
los mundos intelectuales. En este sentido, cualquier novedad
que pueda aparecer mas adelante surge de las regularidades y
las irregularidades propias de la produccién de conocimiento
diario. De hecho, mi caminar por lo rutinariamente familiar
y desconoc1do sigue aprendiendo del radical Durkheim, quien
sugirio que es en los mundos sociales mundanos donde puede
imaginarse lo inimaginable.®

5 La dimensién generacional es especialmente importante para los estudios
subalternos, como noté Ranajit Guha hace casi 20 afios. Guha nacié a inicios de la
década de 1920, una época de dominio imperial: él marcé la primera generacién del
emprendimiento de los estudios subalternos. Los “hijos de la media noche”, casi todos
nacidos cerca de la época de la independencia india, que eran parte del colectivo original,
fueron la segunda generacién de los estudios subalternos. Aunque nunca formé parte
del colectivo, que se ampli6 a mediados de la década de 1990, Dipesh Chakrabarty
generosamente me incluyé en la tercera generacidn de estudios subalternos, junto con
sus nuevos miembros, como Ajay Skariay M. S. S. Pandian; todos nosotros habiamos
alcanzado la madurez cuando el binario de colonia y nacién habia comenzado a mar-
chitarse y desbaratarse. El punto es que el juego de “generacién” permea la emergencia
estratificada de los estudios subalternos —los argumentos y los énfasis, los términos
y las texturas del proyecto— que este ensayo explora. Ranajit Guha, “Introduction”,
en Ranajit Guha (ed.), A Subaltern Studies Reader: 1986-1995, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1997, pp. ix-xv.

¢ Asimismo, todo esto debe aclarar que, contrario a lo que asumié uno de los
dictaminadores de este ensayo, mi objetivo en el presente 70 es analizar el impacto de
la perspectiva subalterna, poscolonial y decolonial sobre el academicismo, especial-
mente en Latinoamérica. No obstante, he discutido tales cuestiones en otros tex-
tos. Véase especialmente Saurabh Dube, Modernidad e historia, México, El Colegio
de México, 2011.
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Primeros encuentros

Nacido de padres antropélogos, creci en Sagar (India central),
en Delhi (la nuevay la antigua) y en Shimla (en el norte de In-
dia). Mis afios formatlvos estuvieron permeados con un sentido
per31stente de como los terrenos (o los tiempos/ espamos) delo

“vernaculo” y lo “cosmopolita” siempre se superponian, pe-
ro s6lo se encontraban mutuamente de maneras curiosas, par-
ticulares y contradictorias. Un poco mas adelante, mientras
estaba en la busqueda de mi vocacion en la investigacion y la
enseflanza, realicé estudios en historia, pero me vi atraido por
la antropologia, especialmente cuando di mis primeros pasos
de preaprendiz de académico en el emprendimiento de los es-
tudios subalternos. (Aqui inicio una metafora artesanal sobre
la llegada a la madurez que apuntala la narrativa.)

A partir dela segunda mitad de la década de 1970 se lanza-
ron innovaciones criticas en la historia del subcontinente. Si
bien las reevaluaciones de los pasados del nacionalismo indio
con frecuencia fueron centrales en tales emprendimientos, se
ofrecian igualmente otras convergencias de importancia. Las
lecturas imaginativas de materiales historicos fueron particu-
larmente sustanciales: desde archivos convencionales, incluidos
reportes de administradores coloniales, hasta etnografias mas
tempranas como fuentes de historia, y desde registros ver-
naculos de la historia previamente vilipendiados hasta diversas
expresiones subalternas del pasado. Tales lecturas podrian pro-
blematizar la naturaleza misma del archivo histérico e iniciar
conversaciones con otras orientaciones, incluidas las de la lin-
gliistica estructural y la teoria critica.” No menos trascendentes
fueron los reconocimientos incipientes del caracter innatamen-
te politico de la historiografia.

7 Ranajit Guha, “The Prose of Counter-insurgency”, en Ranajit Guha (ed.),
Subaltern Studies 11: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford Uni-
versity Press, 1983, pp. 1-42; Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983; Gayatri Chakravorty Spivak,
“Subaltern Studies: Deconstructing Historiography”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern
Studies 1v: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press,
1985, pp. 330-363, y Rosalind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Subaltern Studies
and Histories of Resistance in Colonial South Asia”, Modern Asian Studies, vol. 22,
ndm. 1, 1988, pp. 189-224.
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En este escenario mas amplio, mientras realizaba los estu-
dios del programa (de honores académicos) de licenciatura en
historia en St. Stephen’s College, varios de mis compaiieros y
yo tuvimos atisbos de la excitacién intelectual que rodeaba la
aparicion de los estudios subalternos.® Pronto, cuando cursaba
una maestria (regular) en historia (moderna), también en la Uni-
versidad de Delhi, los debates y su fermento llevaron a involu-
cramientos criticos mas amplios con corrientes historiograficas
y tedricas en desarrollo. Ahi, mientras los estudios subalter-
nos apuntaron poderosamente en direcciones historicas mas
nuevas, también pareci6é que el emprendimiento privilegiaba
los momentos espectaculares de las rebeliones abiertas de los
subalternos sobre las negociaciones de poder mas rutinarias y
cotidianas de estos grupos. Esto sugirio expresiones inadecuadas
y abreviadas de cultura y conciencia, de religién y casta, den-
tro del proyecto.’

No es de sorprender que cuando buscaba un tema de in-
vestigacion para la maestria en historia, también en la Univer-
sidad de Delhi, me interesara la conducta de la resistencia en
un lenguaje rehgloso Especificamente, queria rescatar tales
negociaciones y refutaciones a la autoridad de su estado de sub-
ordinacién —como insustanciales, incluso epifenomenales— a
las determinaciones subyacentes de imperativos interminable-
mente econ6micos o de politica prmapalmente progresiva, que
abundaba en las historias heroicas de la época. Mas bien,
estaba en juego la manera en que las instituciones y las imagi-
naciones de la casta, las practicas y los procesos de la religion

® La historia de c6mo, a finales de la década de 1970, un pequefio grupo de entu-
siastas historiadores del sur de Asia, muy jévenes y la mayoria en Inglaterra, sostuvo
reuniones con el distinguido académico senior de la India colonial, Ranajit Guha, quien
impartia catedra de historia en la Universidad de Sussex, para discutir a fondo una
nueva agenda para la escritura de la historia —una que reconociera la centralidad de los
grupos subordinados en el pasado y el presente— fue inspiradora por si misma. Cuento
esta historia y discuto la elaboracién del proyecto de los estudios subalternos, que
vierala publicacion de 12 volimenes editados y numerosas monografias por miembros
del colectivo, en Dube, Stitches on Time, op. cit., pp. 129-163. Véase también Dube,
“Critical Crossovers”, op. cit., para consultar una exploracién critica mas amplia del
emprendimiento de los estudios subalternos.

? Considérese el breve ensayo que escribi cuando era un impetuoso joven: Sau-
rabh Dube, “Peasant Insurgency and Peasant Consciousness”, Economic and Political
Weekly, vol. 20, ntim. 11, 1985, pp. 445-448.
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podian estructurar criticamente y dar forma a las acciones y
las expresiones de las comunidades subordinadas. En cuanto
al tema de estudio, por suerte encontré una casta-secta hereje e
“intocable”, los satnamis de Chhattisgarh. Los auspicios de mis
padres demostraron ser importantes aqui, pues muchos afios
atras ambos habian realizado su investigacién de doctorado,
tanto en términos lingiiisticos como culturales, en esta gran re-
gi6én de India central.

Mientras trabajaba en una historia social de los satnamis pa-
ra mi tesis de maestria, las potencialidades y los problemas de
los estudios subalternos relacionados con las temporalidades se
colocaron en primer plano, de maneras irresolutas pero insis-
tentes. Por un lado, los analisis dentro del emprendimiento ubi-
caron las acciones y las aprehensiones de estos grupos como en-
teramente contemporaneas y formativamente coeténeas conel
tiempo-espacio de la colonia britanica y la nacién india. Asi, en
sus escritos sobre el i insurgente campesmo en la Indla del si-
glo XIX, especialmente a través de su critica de la nocidn de lo

prepohtlco Ranajit Guha interpreté profetlcamente a este
sujeto histérico como completamente contemporaneo de los
procesos de colomahsmo y nacionalismo y como su constitu-
yente.'° Esto s1rv1o paraanalizar esquemas temporales comunes,
dominantes y tnicos, pero a la vez jerarquicos, que mostraron
al subalterno no alfabetizado como rezagado del tiempo de lo
moderno.!! Por otro lado, las sensibilidades de un paternalismo
recuperativo indicaron que, en el proyecto, los significados y las
motivaciones de estos pueblos se tamizaron simultaneamente
a través de la distincion maestra entre comunidad y Estado.
Podria decirse que esto reinstauraria de manera ambivalente los
disefios temporales exactos y exclusivos, pero temporales, que
los estudios subalternos habian deshecho. Ahora parecia que los

19 Guha, Elementary Aspects..., op. cit. Dipesh Chakrabarty desarrollé mas ade-
lante tal lectura de la obra de Guha sobre el campesino insurgente en la India colonial,
aunque no dedica el tiempo suficiente a las tensiones presentes en Elementary Aspects, ast
como en otros escritos de Guha. Dipesh Chakrabarty, Habitations of Modernity: Essays
in the Wake of Subaltern Studies, Chicago, University of Chicago Press, 2002, pp. 8-14.

' No es posible exagerar la importancia del trabajo de Guha. Brindo una dis-
cusidn sobre su prominencia, asi como de los principales argumentos de Elementary
Aspects, en Dube, Stitches on Time, op. cit., pp. 143-53. Véase también Dube, “Peasant
Insurgency and Peasant Consciousness”, op. cit.
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subalternos habitaban un tiempo anterior/a priori definido, que
dependia de una tradicién implicitamente inmutable, marcada
por un espacio pasivo y moldeada por la mano muerta de la
cultura gobernante. Asi, fue solo después de que estos grupos
subordinados se embarcaran en la i insurgencia, marcando una
ruptura con su condicién usual, cuando emergieron dentro del
escenario temporal de la politica moderna y, en realidad, a la
vanguardia del mismo.*

Desde luego, no experimenté ni expresé las cosas de esta
forma, pero las insinuaciones de la incertidumbre estaban al
acecho, como una presencia un tanto sombria. De hecho, lejos
de ser incapacitante, la ambigiiedad fue productiva. Como se-
fial de los tiempos, la tension fue fructifera. Ahora, junto con
otras tendencias tedricas, retomé criticamente los estudios
subalternos para desarrollar sus primeras sensibilidades, que
colocaban a los protagonistas desposeidos en el interior dela
historia de manera formativa, ala vez que investigué sus ltimos
énfasis, que presentaron a estos sujetos como inciertamente
fuera de tiempo.

Asi, buscando entender las expresiones de los satnamis so-
bre el pasado que se centraron en sus gurts/preceptores, encon-
tré en los mitos del grupo una modalidad de conciencia histo-
rica que elabord convenciones definidas. Aqui se encontrarian
interpretaciones y procedimientos que accedian y excedian las
configuraciones brahman-reales y popular-devocionales, pero
también las representaciones imperiales y nacionalistas, expre-
sando temporalidades que se superponian. Senc1llamente, las
concepciones satnami del pasado eran enteramente contem-
poraneas de la h15tor1ograf1a moderna, e 1ncluso reflejaban sus
presunciones mas que sefialar una excepc1on exotica dictada por
los imperativos de una temporahdad jerarquica pero singu-
lar.’® Asimismo, al centrar la atencién en la justicia colonial y

12 De acuerdo con Guha, la insurgencia era la “esencia” de los emprendimientos
subalternos. Se traté de un momento expresivo enteramente auténomo y verdadera-
mente emancipatorio que involucrd una “reversa prescriptiva” que tenfa por objetivo la
completa subversién y borramiento de la insignia de subalternidad. Guha, Elementary
Aspects..., op. cit., passim.

13 Saurabh Dube, “Social History of Satnamis of Chhattigarh”, tesis de maestria
inédita, Delhi, University of Delhi, 1988; gran parte de este trabajo se materializd
después en Saurabh Dube, “Myths, Symbols, Community”, en Partha Chatterjee y
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las disputas aldeanas en la region de Chhattisgarh, lo que pa-
s0 a primer plano fueron las conversaciones contenciosas, las
imbricaciones mutuas y los enfrentamientos formativos entre
laley/el orden moderno y las legalidades/ilegalidades popula-
res. Es decir, lejos de la indolente oposicién entre los procesos
(tradicionales) de disputa de lo folclorico y las reglas occiden-
tales-adjudicatorias (modernas), que temporal y espacialmente
segregan estos terrenos en dominios previos y posteriores,
estaban en juego incesantes embrollos entre las normas coti-
dianas, los deseos familiares y las patologias ajenas, lo que una
vez mas sefialaba temporalidades enredadas.™

De hecho, en retrospectiva, estaba explorando procesos
que trenzaban el tiempo, el espacio y sus engranajes. Sin em-
bargo, en ese momento las preocupaciones se centraban, por
ejemplo, en la antinomia absoluta, incluso aritmética, entre la
élite y lo subalterno. Ahora, leida a traves de los filtros de los
patricios y los plebeyos en la Inglaterra del siglo xvir o de
los contornos de conciencia de los esclavos afroamericanos en
el sur de Estados Unidos, " esta oposicién a los estudios subal-
ternos englobaba la creacion de los subalternos y las élites —de
hecho, de la clase, la comunidad y el género— como procesos
relacionales, o hacia cortocircuito con ellos. Ademas, aqui
parecia haber una vacilacién entre el privilegio de los codi-
gos elementales, o estructuras subyacentes, que gobernaban la
acci6én/insurgencia subalterna por un lado, y una celebracion
un tanto ingenua de su capacidad agentiva/autonomia ingober-
nada, por el otro. Abordada mediante debates sobre la relacion
entre la capacidad agentiva y la estructura, especialmente como
se expresa en la obra de Philip Abram, Pierre Bordieu y Antho-
ny Giddens, tal fluctuacién parecia ser analiticamente inade-

Gyanendra Pandey (eds.), Subaltern Studies vi.. Writings on South Asian History and
Sociery, Delhi, Oxford University Press, 1993, pp. 121-156.

14 Dube, “Social History”, op. cit.; Saurabh Dube, “Telling Tales and Trying
Truths: Transgressions, Entitlements and Legalities in Village Disputes, Late Colonial
Central India”, Studies in History, vol. 13, ntim. 2, 1996, pp. 171-201.

5 E. P. Thompson, Customs in Common, Nueva York, New Press, 1991; Law-
rence Levine, Black Culture and Consciousness: Afro-American Folk Thought from Slavery
to Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1977; Eugene Genovese, Roll, Jordan,
Roll: The World the Slaves Made, Nueva York, Pantheon Books, 1978.
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cuada, per51stentemente problematica y frecuentemente impro-
ductiva.®® Aun asi, mi argumento es que estas oposiciones fac1les
y estos analisis ambivalentes conllevaban implicaciones ain mas
amplias. Aunque apenas se expresa de esta manera, fue dificil
no sentir un desasosiego persistente y latente ante las determi-
naciones inquietantes del tiempo smgular y jerarquico que in-
dicaban, ademas, espac1os sociales antinémicos dentro de los
estudios subalternos.”

Claramente, mi proyecto de investigacién —y mis intereses
académicos en general— se basaba en la interaccion entre histo-
ria'y antropologia. Por ello, me converti en un avido lector del
campo emergente de la antropologia historica, particularmente
de obras que analizaban la historicidad y la temporahdad la
practlca y el proceso, el 51gn1f1cado y el poder en Africay en
Oceania, en Europa y en América. Ahora quedaba claro que,
aunque la especializacién de la antropologia india a partir de
la década de 1950 fue apuntalada con demarcaciones disciplina-
rias claras con la historia, exactamente en este escenario hubo
esfuerzos discretos de algunos antropélogos por abordar temas
histéricos. Al mismo tiempo, también era evidente que tales
esfuerzos se preocupaban menos por repensar la antropolo-
gia y la historia desdibujando las fronteras disciplinarias que
por expresar consideraciones antropoldgicas convencionales,
basandose entonces en materiales historicos (muchos de los
cuales siguieron siendo sospechosos para los historiadores pro-
fesionales de la época). Ademas, hasta bien entrada la década
de 1960, estos esfuerzos se vieron influidos con frecuencia
por formulaciones mas amplias de las interacciones entre las

“grandes” y las “ pequenas ’ tradiciones, entre procesos de “uni-
versalizacion” y “parroquializacién”.” Sostenidas por esquemas
casi evolucionistas, estas proyecciones de una civilizacién india

1o Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory: Action, Structure, and Con-
tradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979; Bourdieu,
Outline of a Theory of Practice, op. cit.; Philip Abrams, Historical Sociology, Shepton
Mallet, Open Books, 1982.

7 En esa época, el espacio era una idea un tanto nebulosa y brumosa para mi,
excepto lo que de él se expresaba en Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, op. cit.

18 Robert Redfield, Peasant, Society, and Culture, Chicago, University of Chicago
Press, 1956.
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global deshistorizaron precariamente el pasado y el presente, de
manera que el tiempo y el espacio dependian el uno del otro
de manera facil e indolente.?

Al mismo tiempo, me di cuenta de que la institucionaliza-
cion de la historiografia profesional del subcontinente habia
nada menos que procedido a distancia de la investigacién antro-
pologica durante la mayor parte del siglo xvi.* Al mismo
tiempo, desde mediados de la década de 1960, con influencia
de corrientes divergentes del marxismo en el contexto de los le-
vantamientos radicales en todo el mundo, las ciencias sociales
atestiguaron una preocupacién mas generalizada por el lugar
del campesinado en el desarrollo econémico, el cambio his-
torico y la transformacion revolucionaria.” Estas preocupa-
ciones ejercieron un efecto sobre la historiograffa relativa a la
sociedad campesma que implico generalmente cuestiones de
historia econdémica, pero también temas de cultura y poder.
Dicho impacto se extendié a las historias sociopoliticas de los
movimientos contracoloniales y de los nacionalismos populares
de las agrupaciones campesinas, las clases trabajadoras y las co-
munidades indigenas.”? Todo ello preparé el escenario para
debates criticos en la historia a partir de finales de la década de
1970 que reestructuraron la disciplina, particularmente al plan-
tear nuevas preguntas e iniciar posibles conversaciones, por

1 Para una discusién més amplia sobre la gama de este trabajo, incluidas las des-
viaciones, véase Saurabh Dube, “Introduction: Anthropology, History, Historical
Anthropology”, en Saurabh Dube (ed.), Historical Anthropology, Nueva Delhi, Oxford
University Press, 2007, pp. 1-73.

2 Para consultar una encuesta, véase Sumit Sarkar, Writing Social History, Delhi,
Oxford University Press, 1997, cap. 1; véase Partha Chatterjee, “Introduction: History
and the Present”, en Partha Chatterjee y Anjan Ghosh (eds.), History and the Present,
Delhi, Permanent Black, 2002, pp. 1-23.

2t De hecho, los cientificos sociales podian recurrir al registro histérico para ex-
plicar consideraciones de las sociedades y los movimientos campesinos. Véase, por
ejemplo, Kathleen Gough, Rural Society in Southeast India, Cambridge, Cambridge
University Press, 1981; D. N. Dhanagre, Peasant Movements in India, 1920-1950, Delhi,
Oxford University Press, 1983; y Hetukar Jha, Social Structures of Indian Villages: A
Study of Rural Bihar, Nueva Delhi, Sage, 1991.

22 Por ejemplo, Ravinder Kumar (ed.), Essays on Gandhian Politics: The Rowlatt
Satyagraha of 1919, Oxford, Clarendon Press, 1971; Gyanendra Pandey, The Ascendancy
of the Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934: A Study in Imperfect Mobilization, Oxford,
Clarendon Press, 1978; David Hardiman, Peasant Nationalists of Gujarat: Kheda District
1917-1934, Delhi, Oxford University Press, 1981; y Majid Siddiqi, Agrarian Unrest in
North India: The United Provinces, 1918-1922, Nueva Delhi, Vikas, 1978.
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ejemplo con la teorfa critica, los entendimientos sociologicos
y la investigacion etnograflca aumentando con ello el estudio
del sur de Asia.” Al mismo tiempo, las expresiones del tiem-
po y el espacio en las tendencias mas nuevas llegaron con sus
propios giros y propensiones, como se dijo anteriormente en
el caso de los estudios subalternos.

Involucramientos de aprendiz

No es de sorprender que para mi doctorado en la Universidad
de Cambridge, y el libro que surgié luego, buscara un dialogo
entre los estudios subalternos, la antropologla historica y lo
“cotidiano” como una perspectiva critica, mientras continué
mi investigacion sobre los satnamis.?* Ahora, varios encuentros
criticos y enredos contingentes —en el archivo, en el campo, en
la biblioteca y en otros sitios— me sefialaron el inmenso poder
codificado en los signos y los simbolos, en las metaforas y los
mapeos, y en las practicas y las creencias del gobierno y del Es-
tado. Tales formaciones de autoridad estructuraron de manera
crucial imaginaciones y emprendimientos de lo subalterno y la
comunidad. Estas insinuaciones iban en contra de la distincion
innata entre la comunidad subalterna y el Estado moderno y
tenian profundas implicaciones temporales-espaciales, que en
diversos sentidos caracterizaron los estudios subalternos. Dos
ejemplos importantes e ilustrativos deberian bastar.
El destacado estudio de Dipesh Chakrabarty sobre los tra-
bajadores de los molinos de yute en el este de India hizo un lla-
mado a la comprension critica de la experiencia diaria de las

» Bernard Cohn, “The Command of Language and the Language of Command”,
en Guha (ed.), Subaltern Studies 1v, op. cit., pp. 276-329; Veena Das, “Subaltern as Per-
spective”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies vi: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 310-324; Upendra Baxi, ““The
State’s Emissary’: The Place of Law in Subaltern Studies”, en Chatterjee y Pandey
(eds.), Subaltern Studies vi1, op. cit., pp. 257-264. Véase también Sherry Ortner, “Re-
sistance and the Problem of Ethnographic Refusal”, Comparative Studies in Sociery
and History, vol. 37, ntm. 1, 1995, pp. 173-193.

?* Saurabh Dube, “Religion, Identity, and Authority among the Satnamis in
Colonial Central India”, tesis doctoral inédita, Cambridge, University of Cambridge;
Saurabh Dube, Untouchable Pasts. Religion, Identity, and Power among a Central Indian
Community, 1780-1950, Delhi, Vistaar Publications, 1998.
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relaciones j )erarqulcas para atender a formas de cultura y con-
ciencia que fueron “las ‘olvidadas’ del marxismo indio”. Esta
fue la cuestion central para la historiografia de la clase trabaja-
dora de la sociedad del sur de Asia, donde no se aplicaban las
suposiciones de una cultura burguesa hegemonica. Sin embargo,
Chakrabarty terminé por explorar al mismo tiempo la cultura
y la conciencia de los trabajadores de las fabricas de yute de
Calcuta como caracterizadas por atributos innatos que se asu-
mieron a priori, a saber: “fuertes lealtades primordiales de co-
munidad, lengua, rehglon casta'y parentesco”, que se interpre-
taron como caracteristicas principalmente homeostaticas de una
sociedad precapitalista.”® Podria decirse que una importante
invitacion a leer la diferencia en disefios dominantes de labor
y capital, del pasado y el presente, fue socavada por el retorno
aun plano maestro que dependia de una temporalidad singular
que Chakrabarty se habia propuesto cuestionar.

En un sentido relacionado, la critica sostenida que hace
Gyanendra Pandey de la construccion de la sociologia colonial
del “comunalismo” se apoder6 de la comunidad —definida
simplemente como la “sociedad india mas alla de los confines
del Estado”— como signo de alteridad y diferencia. Este signo
sirvio para anahzar el(los) conocimiento(s) dommante( ) de la
colonia, la nacion, el Estado y la historia.* Aqui, precisamente
separando a ambas, la presencia de la diferencia/comunidad se
entendié como una oposicion a las formaciones de poder/Esta-

% Nada de esto pretende negar la inmensa importancia de la monografia de Cha-
krabarty en el planteamiento de preguntas criticas sobre las clases trabajadoras, los
subalternos y el capital para las ciencias sociales en general. Dipesh Chakrabarty, Re-
thinking Working-Class History: Bengal 1890-1940, Princeton, Princeton University
Press, 1989, pp. xii, 69 y passim.

% La importancia del estudio de Pandey radicé en que brindaba una perspec-
tiva diferente y fresca en el 4ambito méas amplio de los estudios subalternos sobre el
tema del comunalismo, bastante trillado. Gyanendra Pandey, The Construction of
Communalism in Colonial North India, Delhi, Oxford University Press, 1990, p. 109
y passim. Desde una perspectiva diferente, Sandra Freitag examino el dominio de las
“arenas publicas” —un dmbito coherente y constante de comportamiento simbélico
en el que la “comunidad se ha expresado y redefinido a través de actividades colecti-
vas en espacios publicos”— como opuestas al (y, por ende, en su constitucién interna,
aisladas del) Estado imperial y sus instituciones. Sandria B. Freitag, Collective Action
and Community: Public Arenas and the Emergence of Communalism in North India,
Berkeley, University of California Press, 1989, p. 6 y passim.
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do. Esto sirvi6 para reprochar y sostener inciertamente una
temporalidad historica exclusiva, exactamente a traves de expre-
siones agudas de espacios segregados de comunidad/diferencia
y Estado/poder, donde las primeras asumieron una prioridad
epistemoldgica y ética sobre los segundos.

Contra la veta de énfasis tan influyentes, mi propia obra
sobre los satnamis dio seguimiento a los enredos entre comuni-
dad/subalterno/diferencia y Estado/dominante/poder, cuando
menos en cuatro formas superpuestas que expreso de manera un
tanto telegrafica en el presente trabajo.” Primero, la creacién
misma del emprendimiento con la casta-secta satnami fue mol-
deada por las dinamicas engranadas de significado y poder que
se mencionaron anteriormente. Dichas dindmicas pusieron de
manifiesto y analizaron el entretejido de las jerarquias divinas,
rituales, sociales y gubernamentales, asi como sus matrices
temporales y espaciales concomitantes. Segundo, estaban en
juego las formas en que los patrones de autoridad, dentro de
los arreglos de casta, implicaron un trenzado formativo de pro-
tocolos de poder que eran a la vez sustantivos y simbdlicos.
Estos ejes enredados giraban en torno a la pureza y la conta-
minacion rituales, la realeza cultural y las castas dominantes, y
la gobernanza y la ley coloniales. Tercero, las concepciones his-
toricas de los satnamis —materializadas en sus representaciones
miticas y de otros 6rdenes— llegaron a espacios definidos de
secta/casta y temporalidades noveles de orden/legalidad. Lo
lograron negociando e 1nvest1gando figuras de dominio que
orquestaban los mundos “cosmico” y “social”, cominmente en-
granados. En cuarto y tltimo lugar, estas orientaciones hacia
la autoridad y la alteridad encontraron expresiones diferentes,
pero superpuestas en las organizaciones satnamis vinculadas al
nacionalismo indio, sobre todo cuando tamicé las presunciones
de la clase media a través de imaginarios subalternos en estos

7 El final de los afios 80 y el inicio de los 90 fue una época emocionante para
realizar investigacién en Cambridge, y mi propio trabajo retomé las preocupaciones
surgidas de los escritos de Bayly y se benefici6 de conversaciones con Ajay Skaria sobre
el trabajo de archivo y de campo, la historia y la antropologia. C. A. Bayly, Indian
Society and the Making of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press,
1987. La obra de Skaria se publicé después como Hybrid Histories: Forests, Frontiers and
Wildness in Western India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999.
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ambitos, revelando con eso destellos alternativos de legalidad
y legltlmldad de pohtlca y nacion(es).”

Asi, en el corazon de mi investigacion yacia la interpe-
netracién incesante entre aspectos constitutivos del poder esta-
tal/gubernamental y las formas cotidianas de vida subalter-
na/comunitaria. Estos engranajes tocaban simultaneamente y
revolvian una temporalidad singular y jerarquica y sus espa-
cios antinémicos relacionados. Fueron exactamente estos en-
redos los que, sobre todo, se mantuvieron a distancia en la
antropologia y la historia del sur de Asia, como puede verse en
importantes obras sobre el subcontinente.” Se trataba de pro-
cedimientos generalizados de la espacializacién del tiempo y
la temporalizacién del espacio que sirvieron para escindir al
subalterno y al Estado, a la comunidad y la historia, la tradicion
y la modernidad y la emocién y la razén como elementos que
encarnan espacios separados mediante la suposicion de una
temporalidad exclusiva. Al mismo tiempo, una vez mas, nada
de eso apareci6 ante mi como una revelacién centellante, sino
que estas insinuaciones se desarrollaron poco a poco, pedazo
a pedazo.

En este sentido, un proyecto sobre enredos evangélicos en
la India central desempena un papel central. Este habia encon-
trado sus primeras insinuaciones en la época de mi doctorado,

% Dube, “Religion, Identity, and Authority”, op. cit.; Dube, Untouchable Pasts,
op. cit.

¥ No pretendo con esto reivindicar un estatus exclusivo para mi obra ni negar
contribuciones destacadas —entre las que se incluyen, sobre todo, aquellas provenientes
del seno de los estudios subalternos— que desenredaron estos nudos de diversas mane-
ras. Por ejemplo, pienso en la obra magistral de Shahid Amin sobre el nacionalismo
subalterno y la nacién monumental en el norte de India, y en la imaginativa digresién
de Ajay Skaria hacia formas de salvajismo y conciencia histérica en la India occidental.
Por un lado, todo es testimonio de la heterogeneidad formativa del proyecto de los
estudios subalternos, y, por el otro, incluso estos estudios no pudieron darse cuenta
por completo de sus propias implicaciones criticas: lucharon contra limites previos
y poderosos binarios, pero no pudieron deshacerse por completo de su larga sombra.
Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1996; Ajay Skaria, “Writing, Orality, and Power in The Dangs,
Western India, 1800s-1920s”, en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern
Studies 1x: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press,
1996, pp. 13-58; Skaria, Hybrid Histories, op. cit.; e Ishita Banerjee-Dube, “Taming Tra-
ditions: Legalities and Histories in Eastern India”, en Gautam Bhadra, Gyan Prakash
y Susie Tharu (eds.), Subaltern Studies x: Writings on South Asian History and Society,
Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 98-125.
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cuando llevé a cabo trabajo de archivo en registros de misione-
rosen Estados Unidos, pero se convirti6 en mi primera investi-
gacion posdoctoral un mes después de haber sometido mi tesis
doctoral. Se trata de un estudio sobre los misioneros evangélicos
estadounidenses y los cristianos conversos “nativos” en la India
colonial y la independiente. Combinando investigacion de ar-
chivoy de campo, perspectlvas etnograficas e historicas —que
se conjugan atin mas con consideraciones de teoria social—, el
objeto de este proyecto ha sido al menos triple.

Primero, discute el entrelazamiento de los esfuerzos evan-
gélicos y las practicas de los conversos con formacion de casta-
secta y la dinamica de la vida aldeana. Los engranajes conten-
ciosos dieron forma a la empresa misionera y a un cristianismo
vernaculo. En segundo lugar, considera las conjunciones y las
contradicciones entre el proyecto misionero y el poder impe-
rial, entre las iniciativas evanggélicas y las congregaciones “de
casa”, y entre un cristianismo vernaculo y las culturas colo-
niales. Estos vinculos tan cargados subyacian a las expresiones
criticas de la modernidad, el evangelismo y el imperio. En
tercer y ultimo lugar el estudio explora variadas expresiones
de comunidad y nacion tras la conver51on Estas 1nsmuan temas

controvertidos de la “mayoria” y la “minoria”, de politica y
religién, y del ciudadano y el converso, especialmente en la
India independiente. Todos estos procesos parecen moldeados
por distinciones de género y casta y de raza y comunidad.®

Si bien asi se desarroll6 el estudio a lo largo de las tltimas
dos décadas, también sucede que desde un inicio mis preocupa-
ciones eran disonantes con buena parte del estudio académico
sobre el sur de Asia, incluidas en especial las demarcaciones
incoémodas del tiempo y el espacio en los estudios subalternos.
Considérense ahora los acentos de mi proyecto en relacién con
los agudos engranajes entre misionero y converso, entre colo-
nizador y colonizado, entre dominante y subalterno, entre cul-

3% Para consultar parte de mi obra sobre el tema que articula estos énfasis, véase
Dube, Stitches on Time, op. cit., y Dube, After Conversion: Cultural Histories of Modern
India, Nueva Delhi, Yoda Press, 2010. El proyecto en términos mas amplios se mate-
rializa en Saurabh Dube, Formations of an Evangelical Modernity: Christianity, Conver-
sion, Colonialism 1860-2005, manuscrito, s.f.; y Saurabh Dube, Native Witness: Colonial
Writings of a Vernacular Christianity, manuscrito, s.f.
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turas coloniales y cristianismo vernaculo, entre imperio y moder-
nidad, y entre poder y diferencia, que se apuntalaron con expre-
siones superpuestas, pero heterogeneas del tiempo y el espacio.
En contraste, el trabajo de los estudios subalternos se basaba en
su mayor parte en mantener al colonizador y al colonizado, al
dominante y al subalterno, el imperio y la modernidad, y el po-
dery ladiferencia separados uno del otro, con lo cual se ponian
sobre la mesa demarcaciones temporoespac1ales clave. Esto
deberia quedar claro a partir de los siguientes ejemplos.

Hemos notado que Ranajit Guha (y los estudios subalter-
nos en general) presentaba al insurgente subalterno como cons-
tituyentemente contemporaneo del colonialismo britanico y
el nacionalismo indio en el subcontinente. Aunque estaba so-
cavada simultaneamente por demarcaciones temporoespaciales
del campesino del sur de Asia, la medida analitica insinuaba
las posibilidades de abordar al subalterno en la India imperial
(v la independiente) como sujeto de la modernidad, y por lo
tanto de entender la modernidad misma de nuevas maneras,
pero esto no llegd a suceder. Apenas unos afios después, Guha
se pronunci6 en favor de la “dominancia sin hegemonia” en la
India colonial, planteando un arquetipo de hegemonia burgue-
sa donde la persuasion supera a la coercién en la composicion
de su dominancia.” Se planteaba el prototipo clasico del Estado
liberal hegemonico que representaba a una burguesia revolucio-
naria y politica democratica en la Gran Bretafia metropolitana,
contra lo cual se erguia el malhadado ejemplo de la dominan-
cia sin hegemonia en la India colonial.

Moldeado por suposiciones inmaculadas de una vigorosa
democracia y una politica liberal vital del Occidente moderno,
el analisis de Guha interpreté la narrativa histérica central
del poder en el subcontinente bajo el gobierno colonial como
fracasada y deficiente.’® Evacuados de su propia particularidad,

3 Sobre la idea de “sujetos de la modernidad” en relacién con “el sujeto moder-
no”, véase Dube, Stitches on Time, op. cit.; Dube, After Conversion, op. cit., y Dube,
Subjects of Modernity, op. cit.

32 Ranajit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial
India, Cambridge, Harvard University Press, 1997, cap. 1.

33 La carencia se expresé diligentemente por la mala fe de un poder imperial au-
tocrético y los limites arraigados de una burguesia indigena indtil. Asimismo, a dife-
rencia de muchos de sus colegas mas jévenes en el emprendimiento de los estudios
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los significados de estos pasados de dominancia en la colonia
—en contraste con los de la insurgencia subalterna— fueron
inherentes en su permanente retraso respecto al tiempo y el
espacio de Europa. En estas proyecciones teleologicas de los
pasados coloniales y las historias metropolitanas, las transi-
ciones incompletas de los primeros se miden constantemente
contra las trayectorias zalameras de las Gltimas, de manera que
se apuntalan unasa las otras. Estan en juego expresiones de una
exclusiva temporalidad jerarquica que segrega espacialmente a
Gran Bretaiia y a India, al imperio y su puesto, a Occidente
y al Resto.* En términos sencillos, todo esto fue contrario a
mis intentos de explorar la constituciéon comun y la labor re-
ciproca de la modernidad y el colonialismo en la metrépolis y
en las margenes, asi como las orientaciones insinuadas por tales
acentos en lo temporal, lo espacial y sus entrelazamientos.
Lo anterior me lleva al segundo ejemplo. La influyente The
Nation and its Fragments, de Partha Chatterjee, ubicé critica-
mente formas de comunidad en regimenes de modernidad en
lugar de reificarlas como “remanentes premodernos que una
distraida Ilustracion olvidé borrar”.® (Este hecho suele pasarse
por alto en criticas comunes y descuidadas del trabajo.)* El
movimiento hizo posible que Chatterjee interpretara lecturas
vigorosas que analizan las categorias de Estado y sociedad civil,
a la vez que le permiti6 sugerir otras imaginaciones de comu-
nidad, nacion(es) y modernidad. También es cierto que tales
posibilidades en la obra de Chatterjee se sostienen y se socavan

subalternos que expresaron espacios escindidos de comunidad y Estado, de diferencia
y disciplina, para Ranajit Guha la principal divisién se encontraba entre el subalterno
insurgente y la élite dominante.

* En conjunto, es precisamente atendiendo a los discursos simultineos en dife-
rentes lenguas de los escritos de Guha como se hace posible cuestionar la nocién de una
brecha implacable, una contradiccidn innata, entre un régimen democratico moderno
en casa y sus interminables omisiones retrdgradas en la colonia; ademas, cuestionar
afirmaciones sobre la naturaleza enteramente excepcional de la “gubernamentalidad
colonial” y la “modernidad colonial”; y, finalmente, hacer esto para dar seguimiento
a la constitucién mutua y la labor reciproca de la modernidad y el colonialismo en la
metrépolis y en las margenes.

% Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993.

% En lugar de ello, mas alla de los estudios subalternos, la importancia del libro
de Chatterjee radica en su crucial aportacién a nuevos énfasis en los estudios criticos
—especialmente en una revigorizada antropologia cultural— de Estado y nacién.
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por dos pautas: primera, la aguda separacion que establece en-
tre Estado y comunidad, que acota totalmente cualquier inter-

cambio entre los simbolos del Estado y los contornos de la
comunidad, y segunda, su notable aseveracion de que “por su
propia naturaleza la idea de comunidad marca un limite al
ambito del poder disciplinario”.” Tomados en conjunto, en
The Nation and its Fragments, los precisos resquicios de orienta-
ciones mas nuevas hacia la modernidad y la comunidad no pue-
den separarse de postulaciones de la obra sobre el potencial de la
modernidad realizada mediante la virtud de la comunidad, que
insinta una diferencia pura, una alteridad inmaculada.

Aprender tanto de las posibilidades y los problemas de es-

ta obra ha requerido al menos dos elementos. Por un lado,
es imperativo prestar atencion a la interrogacién de Chatter]ee
deuna modernldad exclusiva, centrada en el Estado y el capital,
como una via que agote los imaginarios y las acciones moder-
nas. Esta critica se lleva a cabo en nombre de la comunidad,
pero tiene implicaciones mucho mas amplias. Por otro lado, es
crucial registrar que la afirmacién de la obra de un Gnico tiempo
histérico de comunidad y Estado es principalmente un ardid
narrativo, un marcador temporal de la modernidad politica.
Esto se llena con dos argumentos en competencia: el del capital
y el de la comunidad. Resulta importante que, en este sentido,
la comunidad/la diferencia se basen en una prioridad y una pre-
cedencia eplstemolog1cas y éticas sobre el capital/el poder: en
esencia, estas categorias opuestas insindan esencias fuertemente
separadas, locus espaciotemporales definidos, temas que reto-
maré mas adelante.

Enredos de maestro

De hecho, varias de estas preocupaciones se aclararon poco a
poco cuando me uni al profesorado del Centro de Estudios de
Asia y Africa de El Colegio de México y me mudé a la Ciudad
de México a mediados de la década de 1990. Ademas, se puso de
manifiesto otro conjunto de preocupaciones superpuestas pero

Y Ibid., pp. 237-238.
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definidas. Pronto me percaté de que, en los mundos latinoame-
ricanos, Asia y Africa se tamizaban a partir de perspectivas de
espacio y tiempo bastante particulares y un tanto peculiares,
tanto en los ambitos cotidianos como en los académicos. Con
la Latinoamérica (mestiza) dispuesta de manera incierta, pero
facil, a semejanza de un Occidente moderno reificado, la dife-
rencia cultural/espacial y la otredad temporal/social de Africa y
de Asia, actuando en tandem, significaban una marca de encan-
tamiento, algo bello. Pero el “retraso” politico-econémico de
estos continentes, que implicaba un retraso de tiempo, también
encarnabaun 1mped1mento histérico, una falta de modernidad,
una inferioridad socioespacial temporal algo feo. Desmenuzan-
do estas distinciones espaciotemporales simultaneas, emprend1
estudios sobre la colonialidad/decolonialidad del poder, asi co-
mo una gama de vitales escritos sobre y desde el sur del rio
Bravo. De hecho, mientras trabajaba en una yuxtapos1c1on y
conexin de entendimientos criticos entre Latinoamérica y el
sur de Asia, incluida sobre todo en la ensefianza, fueron la mo-
dernidad y sus mﬁltiples vinculos con la Ilustracién y el impe-
rio, con la razon y la raza, y con las colonias (con pobladores y
sin ellos) y las naciones, los que emergieron como ambitos apro-
piados de conversacion.

En Latinoamérica se han aprehendido cuestiones del colo-
nialismo como ocupantes de un pasado oscuro y distante. Des-
pués de dos siglos de libertad formal, la modernidad se entiende
como un atributo de la nacién independiente desconectada del
imperio, que es un tiempo lejano, un extrafio espacio, un episo-
dio y una entidad casi olvidados, excepto entre los académicos
especialistas. Al mismo tiempo, pronto se hizo igualmente
evidente que, siguiendo una estética barroca, los pasados de
lo cotidiano colonial con frecuencia también se presentan en
estos terrenos en formas de celebracion. Asi, encantados admi-
radores nos han descrito Coyoacan —una colonia (vecindario)
del siglo xvr al sur de la Ciudad de México—, donde hemos
vivido 20 afios, como un lugar “muy colonial”. Dicho de otro
modo, la presencia continua de marcadores temporoespaciales
previos puede representar el triunfo de la historia, unlendo el
pasado con el presente en la visualizacion de la nacion y la ci-
vilizacién.
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Contra estas disposiciones dominantes, un importante cor-
pus de pensamiento critico sobre Latinoamérica se ha con-
centrado en los esquemas subterraneos, las presunciones
generalizadas y las apariciones crispadas de lo moderno y lo
colonial.?® Este corpus toma como punto de partida la “primera
modernidad” del sur de Europa —unida por el Renacimiento,
la conquista del ‘Nuevo Mundo” y los imperios de Espafia
y Portugal— en las margenes y en la metrépolis. Asimismo,
con ello considera criticamente el lugar y la presencia de es-
tipulaciones coloniales de poder en provisiones modernas de
conocimiento. Los escritos forjan su camino nada menos que
a través de la “segunda modernidad” del Norte del mundo,
constituida por los imperios de la Ilustracién y posteriores.
Esto refleja la modernidad como un proyecto profundamente
ideoldgico y un aparato de dominio primario en el pasado, el
presente y la posteridad. En conjunto, en estos entendimien-
tos la posibilidad recursiva de la redencion secular-mesianica
aparece con frecuencia como un horizonte futuro exclusivo.”

Ahora, estos énfasis han puesto en prlmer plano, de ma-
nera form1dable las propensiones eurocéntricas y la violencia

3 No resulta sorprendente que poco después de mudarme a la Ciudad de México
intentara iniciar un dialogo con dichos escritos como parte de conversaciones criticas
entre distintas perspectivas desde/sobre el sur. Véase, por ejemplo, Saurabh Dube,
Ishita Banerjee-Dube y Edgardo Lander (eds.), Critical Conjunctions: Foundations of
Colony and Formations of Modernity, Durham, Duke University Press, 2002, pp. 195-
422; Saurabh Dube, Ishita Banerjee-Dube y Walter Mignolo (eds.), Modernidades colo-
niales: Otros pasados, bistorias presentes, México, El Colegio de México, 2004; Saurabh
Dube e Ishita Banerjee-Dube, Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial
Modernities, Nueva Delhi, Social Science Press, 2006.

¥ Este corpus es inmenso, antes conocido bajo la rtbrica de (entendimientos
de la) “colonialidad del poder” y mas recientemente agrupado bajo (perspectivas
sobre) la “decolonialidad del conocimiento”. Con vinculos a tradiciones previas en
Latinoamérica de la teoria de la “dependencia” y la “teologia de la liberacién”, en sus
configuraciones actuales las obras de Anibal Quijano, Enrique Dussel y Walter Mig-
nolo, asi como un grupo de académicos mas jévenes, algunos de los cuales se citaran
mas adelante, han sido una importante presencia. Si bien seria un error minimizar sus
distinciones internas plegando rapidamente estos escritos entre si, también es cierto
que las lecturas en estas perspectivas con frecuencia intentan expresar sus principales
puntos en comin, su unidad mutua, mas que detenerse en sus diferencias. Véase, por
ejemplo, Ramon Grosfoguel, “Decolonizing Post-colonial Studies and Paradigms of
Political Economy: Transmodernity, Decolonial Thinking, and Global Coloniality”,
Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World,
vol. 1, nim. 1, 2011, pp. 1-37. La mayoria de los articulos sobre la colonialidad/deco-
lonialidad de esta revista, Transmodernity, corroboran mis afirmaciones.
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epistémica de la modernidad, que se entiende como ya/siempre
colonial. Ademas, han subrayado la importancia de otras for-
mas de gnosis y conocimientos que revelan horizontes distintos
alos de lo moderno dominante occidental.® Tales insinuaciones
conllevan muchos elementos de valor. Al mismo tiempo, el
desentrafiamiento de la “colonialidad del poder” y 1a “decolo-
nialidad del conocimiento” por parte de estos escritos se basa
en presunciones de la naturaleza esencialmente dlstoplca de la
primera y las posibilidades innatamente utopicas en termlnos

éticos del segundo.* Tales afirmaciones no s6lo insintian una
tendencia a priori, sino que lo hacen al tiempo que comportan
implicaciones profundamente temporales y espaciales. Basaré
mi discusi6n en los argumentos y las implicaciones del fil6sofo
argentino Enrique Dussel para explorar los énfasis de la pers-
pectiva de la colonialidad/decolonialidad, especialmente los
que dependen del espacio y el tiempo.

Para Dussel son cruciales los escritos del filosofo Emmanuel
Levinas sobre ética, alteridad y exterioridad.” Para Levinas,
como saben los iniciados, el “otro” es una presencia constitutiva
inquietante que relacionalmente revela los limites y los horizon-
tes del “ser”, de manera que la “ética [fue] la primera filosofia”,

“ Enrique Dussel, The Invention of the Americas: Eclipse of “the Other” and the Myth
of Modernity, Nueva York, Continuum, 1995; Enrique Dussel, “Europe, Eurocentrism
and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures)”, Boundary 2, vol. 20, ndm. 3,
1993, pp. 65-76; Walter Mignolo, The Darker Side of Renaissance: Literacy, Territo-
riality, and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995; Nelson
Maldonado-Torres, Against War: Views from the Underside of Moderniry, Durham,
Duke University Press, 2008.

# Estas son sensibilidades implicitas per51stentes, a veces expresadas de manera
impactantemente explicita, que recorren la mayoria de las expresiones de las perspec-
tivas coloniales/decoloniales.

2 Emmanuel Levinas, Time and the Other, tr. Richard A. Cohen, Pittsburgh,
Duquesne University Press, 1987; Enrique Dussel, Etica de la liberacion en la edad
de la globalizacidn y de la exclusion, Madrid, Trotta, 1998. Véase también Emmanuel
Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, tr. Alphonso Lingts, Pittsburgh,
Duquesne University Press, 1987. Al considerar la relacién entre Levinas y Dussel,
me pareci6 especialmente iluminador el texto de Silvana Rabinovich, “Alterity”, en
Robert McKee Irwin y Ménica Szurmuk (eds.), Dictionary of Latin American Cultural
Studies, Gainesville, University Press of Florida, 2012, pp. 17-22; y Nelson Maldonado-
Torres, Against War, op. cit. Maldonado-Torres atiende éticamente a las tensiones y
las contradicciones, asi como a los problemas y las posibilidades en la obra tanto de
Levinas como de Dussel, sobre todo cuando se les lee juntas. Habiendo aprendido de su
espléndida obra, también es cierto que la afirmacién critica que busco se interseca con
los énfasis de Maldonado-Torres y también se separa de ellos.
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mas que la epistemologia o, digamos, la ontologia heidegge-
riana del ser.* Dussel transforma estos atributos innatamente
emergentes, necesariamente no empiricos del encuentro “éti-
co entre lo Igual y lo que permanece por siempre exterior a
ello” en espacios escindidos y sustancializados. Aqui se encuen-
tran espacios escindidos con referentes objetivos geopoliticos
concretos, a saber: Europa y Latinoamérica.* En este escenario
resulta que Latinoamérica no s6lo ya es temporalmente con-
temporanea de Europa/Euroamérica, lo que revela el lado oscu-
ro de la Gltima, sino también que, proyectada como un espacio
unitario que subsume facilmente también el ser del fil6sofo Dus-
sel, se representa como siempre adelantada a Europa en térmi-
nos €t1COS lo que se totaliza en un espacio invariante de he-
gemontia no ética, y que expresa las dimensiones coloniales de
poder moderno. Todo esto tiene amplias 1mphcac1ones

Para empezar, no debe sorprender que la escision inicial y
singular de Dussel entre Europa y Latinoamérica —junto con el
énfasis exclusivo sobre la “colonialidad del poder”— se revisara
pronto en el seno del corpus mas amplio de la decolonialidad.
Se vio suplantada por el contraste geopolitico, espacial-moral,
entre la hegemonia de Europa/Euroamérica y el “otro [0 sub-
alterno] lado de la diferencia colonial”, la Gltima nombrada en
diversas formas: “transmodernidad”, “conocimiento fronteri-
20"y “perspectivas decoloniales”.* Al mismo tiempo, estas enti-
dades segregadas éticamente han seguido representando, en un
escenario historico compartido, un drama de principios, un in-

* Levinas, Time and the Other, op. cit.; Maldonado-Torres, Against War, op. cit.

# Dussel, Etica de la liberacién, op. cit.; Maldonado-Torres, Against War, op.
cit., p. 176.

* Dussel, The Invention of the Americas, op. cit.; Enrique Dussel, “Trans-
modernity”, en Dube, Banerjee-Dube y Lander (eds.), Critical Conjunctions, op. cit.,
pp- 221-244; Anibal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Pers Indi-
gena, vol. 13, nim. 29, 1992, pp. 11-21; Anibal Quijano, “La colonialidad del poder y
la experiencia cultural latinoamericana”, en Roberto Bricefio-Le4n y Heinz R. Sonntag
(eds.), Pueblo, épocay desarrollo: la sociologia de América Latina, Caracas, Nueva Socie-
dad, 1998, pp. 139-155; Anibal Quijano, “Coloniality of Power, Ethnocentrism, and
Latin America”, Nepantla, vol. 1, ntm. 3, 2000, pp. 533-580; Walter Mignolo, Local
Histories/Global Designs: Essays on the Coloniality of Power, Subaltern Knowledges and
Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000; Grosfoguel, “Decolo-
nizing Post-colonial Studies”, op. cit., y Walter Mignolo, The Darker Side of Western
Modernity: Global Futures, Decolonial Options, Durham, Duke University Press, 2011.
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terminable choque entre lo malo y lo bueno, el mal y la virtud,
la inmoralidad y la moralidad.

Ademas, las afirmaciones originales de Dussel tenian que
ver con una sustitucién de la fenomenologia por una politica
orientada éticamente (recuérdese la proclamacion de Levinas
de la “ética como la prlmera filosofia”). Sin embargo, bajo el
giro decolonial, la primacta de la ética y la politica ha impli-
cado que aparezcan elididas, implicitamente y a priori, con la
epistemologia y la ontologla la lectura/escritura y el ser/con-
vertirse, como maneras de conocer y actuar. Aqui se encuentra
un antidoto a la autoridad ante la distopia del poder. Dicho de
otro modo, se considera que el “lado subalterno de la diferencia
colonial” tiene precedencia de principios —que se entiende co-
mo siempre triunfante— sobre la “colonialidad del poder”. Por
lo tanto, no sélo se sostiene que los académicos decoloniales
apoyan el otro lado de la diferencia colonial, sino que ya son lo
mismo que portadores criticos de conoc1mlento(s) subyugados,
todos habitantes comunes de las margenes geopoliticas.

Por ultimo, la logica de tales espacios tan segregados en
entendimientos decoloniales orquesta el tiempo y la tempora-
lidad en formas determinadas. Lo temporal aparece aqui como
un indicador cronolédgico que define la contemporaneidad
innata de la modernidad/colonialidad y sus otros. Destaca que
tal simultaneidad sefiale discretas verdades. En esta perspectiva,
formas de colonialismo, modernidad y nacién ponen de mani-
fiesto cambios y transformaciones juridico-politicos, pero la
colonialidad misma del poder se plantea como poseedora de
atributos innatamente inmutables. Asimismo, podria recono-
cerse que el otro lado de la colonialidad, incluidas perspectivas
decoloniales, tiene manifestaciones heterogéneas pero se asume
que la loglca central de estas formaciones es inherente a ince-

santes interrogaciones de la modernidad/colonialidad, asi como

a expresiones heroicas de la pluriversalidad/ diversalidad. Esto

se debe a que se presume que las perspectivas decolonizadoras

poseen una precedencia innata a priori —en términos de ética
y politica, de conocer y de ser— sobre el poder moderno.*

# Mi preocupacidn aqui tiene que ver con las suposiciones y presunciones —{re-
cuentemente ticitas y subexpresadas— que apuntalan estos escritos. Cabe enfatizar tam-
bién que el tiempo puede representarse en este corpus como una categoria de calculo
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En términos sencillos, me emocionaban los problemas plan-
teados, pero me preocupaban las respuestas que ofrecia este
formidable corpus.”” Mientras luchaba con los problemas y los
argumentos que esboce anteriormente —un proceso de inco-
modidad implicita mas que de resolucién facil—, me di cuen-
ta también de que mis lecturas sobre las perspectivas poscolo-
niales y los estudios subalternos estaban caracterizadas por una
sensibilidad similar hacia el registro de sus dificultades y posi-
bilidades simultaneas.*

Por un lado, los argumentos persistentes de lo poscolonial
y lo subalterno como categorias y perspectivas registran una
amb1guedad improductiva. De hecho, esta oscuridad poco ttil
se vincula {ntimamente a las afirmaciones exclusivas que se
hacen en nombre de estas formaciones de conocimiento. La
aparente certidumbre y la ambivalencia real sobre las demar-
caciones de tiempo y espacio desempefian un papel importante
en este sentido. Por lo tanto, como han enfatizado en repetidas
ocasiones prominentes criticos poscoloniales, el concepto de
lo poscolonial ha descansado en la divisién entre lo colonial
y lo poscolonial.* Aqui, una trayectoria temporal enteramente

y no de experiencia, atribuida a la cultura y no a la naturaleza. Ahora, el tiempo se ex-
presa explicitamente como un concepto central del imaginario del sistema mundial co-
lonial/moderno, enteramente entrelazado con la colonialidad del poder y la produc-
cién de diferencia colonial. Tal investigacién del tiempo como colonizacién, como
calculo y representacion, abre posibilidades criticas. Al mismo tiempo, sin embargo,
tal entendimiento permanece circunscrito por su planteamiento de inconmensurables
éticos/epistémicos/ontoldgicos entre la colonialidad/modernidad y la alteridad/
identidad, que se exploraron anteriormente. Asi, busca encontrar totalmente otras
expresiones del espacio/tiempo mas que permanecer o analizar la heterogeneidad
formativa del espacio y el tiempo, como practica y produccién, en mundos sociales
en general, a través de los “continentes”. Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, “Colo-
niality at Large”, en Saurabh Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation,
Globalization, Londres, Routledge, 2009, pp. 67-95. Véase también Walter Mignolo,
“The Enduring Enchantment (Or the Epistemic Privilege of Modernity and Where
to Go from Here)”, South Atlantic Quarterly, vol. 101, ndm. 4 (nimero especial editado
por Saurabh Dube), 2002, pp. 927-954.

#7 Parte de esta emocion y estas posibilidades se revelan en mi esfuerzo por enta-
blar conversaciones con protagonistas de la colonialidad/decolonialidad, ya anotadas.

“ Dube, Stitches on Time, op. cit.; Saurabh Dube, “Terms that Bind: Colony,
Nation, Modernity”, en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages: Contemporary
History-Writing on India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004, pp. 1-37.

* Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial
Contest, Nueva York, Routledge, 1995; Ella Shohat, “Notes on the Post-colonial”, en
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exclusiva y espacios sociales formidablemente escindidos se
sostienen mutuamente, de manera que los ardides narrativos del
tiempo historico llevan de un terreno totalizado (el colonial) a
otro ambito no diferenciado (el poscolomal) Lo anterior 51rve
para homogeneizar la diferencia critica, instaurar la jerarquia
historica, elidir los espacios sociales demguales y sanitizar la po-
litica poscolonial.*®
Por otro lado, en diferentes disciplinas y diversos contextos
académicos, los esfuerzos definidos que involucran y expresan
las perspectivas poscoloniales y subalternas, pensadas en un
sentido amplio, pueden leerse con cautela y entenderse que
han llevado a cabo tareas sobresalientes. Para empezar, tales es-
fuerzos han repensando el imperio en diversas formas. En este
sentido, han sido especialmente importantes los indicadores
del juego previo y generalizado de los esquemas coloniales en
los mundos contemporaneos. Estos énfasis han subrayado la
enorme importancia y la influencia continua de los engrana-
jes entre la Ilustracion y el imperio, entre la raza y la razén,
entre la metropolis y las margenes, y entre la religion y la poh-
tica. Ademas, diversos escritos en este ambito han cuestionado
en varias ocasiones el lugar de un “Occidente” imaginario, pero
palpable como historia, modernidad y destino, para todas las
culturas y cada uno de los pueblos. Esto ha sugendo entendi-
mientos mas nuevos de comunidad, historia y modernidad, que
han desafiado concepciones previas y modulares de estas ca-
tegorias-entidades. Ademas, los esfuerzos que amplian las
perspectivas subalternas y poscolonlales han desentrafiado los
términos y los limites del Estado, la nacién y el ciudadano en
mundos occidentales y no occ1dentales, con lo que subrayan

Padmini Mongia (ed.), Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, Londres, A Hodder
Arnold Publication, 1996, pp. 321-334.

% En realidad, esto no es todo. En el momento mismo en que los entendimientos
poscoloniales hacen ver al colonizador y al colonizado como habitantes de la misma
historia, deshaciendo las jerarquias temporales entre ellos, pueden segregar de manera
implicita y nitida las habitaciones de Europa, su espacio-tiempo correcto, desde el de
la colonia, al que se adjudica una exclusiva prioridad epistémica reveladora. Por lo
tanto, vale la pena preguntar una vez mas, como lo he hecho a lo largo de este ensa-
yo, si no es importante permanecer con los limites constitutivos y las posibilidades
formativas que apuntalan la heterogeneidad y la disputa, la elisién y las expresio-
nes del espacio y el tiempo en las perspectivas poscoloniales, los estudios subalternos
y otros entendimientos criticos, y analizarlos.
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prudentemente la importancia de la diferencia critica en un
campo tan definido pero enredado.

Finalmente al asumir las tareas antes esbozadas, los esfuer-
zOs mas profetlcos han apuntado al lugar y la presencia fun-
damentales no solo de protagonistas de élite y heroicos, sino
también de sujetos marginales y subalternos _moldeados
simultaneamente por las matrices entrecruzadas de género y
raza, casta y clase, edad y oficio, comunidad y sexualidad— en
la creacién de la colonia y la modernidad, del imperio y la
nacion, de la religién y la p011t1ca y del Estado y el ciudadano.
Registrar tales sucesos criticos es representar las proposiciones
poscolomales y los estudios subalternos —en constante conver-
sacion con la antropologia histérica y la teoria soc1a1— como
participantes- 1nterlocutores en debates actuales mas amplios
que repiensan la nacion-Estado y Occidente, la colonia y la
poscolonia y la historia y la modernidad, incluidos especial-
mente sus atributos socioespaciales- temporales

Parte de lo que he estado diciendo sobre leer en busca de las
posibilidades, asi como de las limitaciones de los entendimien-
tos criticos —incluidas las perspectivas decoloniales, poscolo-
niales y subalternas—, puede aclararse si se considera la obra de
Dipesh Chakrabarty, que ofrece destacadas reflexiones sobre
la historia y la modernidad, a la vez que expresa cuestiones
de espacio y tiempo, 1mphc1ta y exphc1tamente Para empezar,
sus escritos han planteado con gran imaginacion preguntas clave
sobre la presencia de Europa en la historiografia. Interpretando
cuidadosamente sus argumentos contra el teléon de fondo de
la interrogacion de Heidegger del artificio de una razén legisla-
dora de sentido, Chakrabarty se ha centrado en la “historia”
como un discurso que se produce en los sitios institucionales
del mundo académico, y ha dado poderosos argumentos en
favor de las formas en que Europa sigue siendo el su)eto tedrico
soberano de todas las historias. Admitiendo que “Europa” e

°1 Nada de esto pretende negar las tensiones tangibles que abundan en la antro-
pologia histérica, en las perspectivas poscoloniales y en los estudios subalternos. En
este sentido, por ejemplo, los enfoques que otorgan una primacia analitica a los pro-
cesos de economia politica y formacién del estado se enfrentan a orientaciones que
atribuyen un privilegio tedrico a 6rdenes discursivas y regimenes representacionales.
Véase Dube, Stitches on Time, op. cit.; Dube, Subjects of Modernity, op. cit.
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“India” son términos “hiperreales” que se refieren a ciertas fi-
guras delai 1mag1nac1on Chakrabarty apunta criticamente hacia
cémo —en el “mundo fenomenal” de las relaciones diarias de
poder— Europa se objetiva y se celebra como el sitio y la escena
del nacimiento de lo moderno, actuando como un referente
silente que domina el discurso de la historia. Desentrafiando las
consecuencias de este privilegio rutinario de Europa como pieza
central universal de la modernidad y la historia, Chakrabar-
ty revela coémo el pasado y el presente de India o de México
—en realidad de todo aquello que no es del todo un Occidente
imaginario pero tangible— llegan a representarse en términos
de principios irrevocables de fracaso, carencia y ausencia, dado
que siempre/ya se les mide contra sucesos evidentes en los 4m-
bitos europeos/euroamericanos.*

Estos son resultados de regimenes desarrollistas de tiempo
temporahdad e historia que Chakrabarty enmarca como “his-
toricismo”: un penetrante modo de pensar y una manera de
conocer que parece intimamente 1mpl1cada en entendimientos
sociocientificos Y la practica hlstonca mas amplia. Con base en
el principio de “tiempo secular, vacio y homogéneo”, el histo-
ricismo ha encontrado agudas expresiones desde el 51glo XIX,
cuando hizo posible “la dominacién europea del mundo”. En
este sentido hay cuestionamientos cruciales relacionados con
un tiempo singular pero Jerarqulzante que divide los mundos
sociales en espacios desarrollados y “retrasados”. En verdad,
Chakrabarty abre un poco mas las preguntas de diferencia
histérica, y revela destellos de terrenos temporoespaciales he-
terogéneos en varias formas: exploraciones del diferimiento-di-
ferencia de una modernidad bengali en la India colonial; dis-
cusiones sobre el tiempo de los dioses y la historiografia; y
admisiones de la pluralidad de los mundos vitales contra un
historicismo presuntuoso.**

52 Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History: Who speaks
for ‘Indian’ Pasts?”, Representations, nim. 37, 1992, pp. 1-26.

5 Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit.

> Dipesh Chakrabarty, “The Difference-deferral of a Colonial Modernity: Public
Debates on Domesticity in British Bengal”, en David Arnold y David Hardiman (eds.),
Subaltern Studies vir: Essays in honor of Ranajit Guba, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1994, pp. 50-88; Chakrabarty, Habitations of Modernity, op. cit.
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Al mismo tiempo, vale la pena considerar los cierres que
acompafian a la apertura de estas preguntas por parte de Cha-
krabarty. Asi, con gran imaginacion, intenta “escribir la dife-
rencia en la hlstorla de nuestra modernidad [bengali/ 1nd1a] en
un modo que resista la asimilacién de esta historia al imagi-
nario politico de las instituciones derivadas de Europa... que
dominan nuestras vidas”. Sin embargo, Chakrabarty termina
por replicar atributos a priort de las principales categorias que
se encuentran en el corazon de la “violencia epistémica” que él
busca desafiar e interrogar.” Esto se debe a que los ambitos de
género de lo pablico y lo doméstico, los conceptos clave de per-
soneidad y de lo civil-politico, y en realidad de las categorias
opuestas de Estado y comunidad, aparentemente derivadas de
un esquema maestro de historia moderna parecen estar siem-
pre ahi, ya existentes, bajo toda modernidad. Aqui hay una
interpretacion de la diferencia contra, en 'y por delante de la dis-
ciplina. No resulta sorprendente que exactamente este modo de
lectura contintie en el esfuerzo de Chakrabarty por recuperar
la diferencia de los pasados subalternos (y el tiempo de los
dioses y los espiritus) frente a la disciplina de las historias de las
minorias (y la obra del historiador radical), y en su intento por
expresar la alteridad de “historias necesariamente fragmentarias
de pertenencia humana que nunca constituyen un uno o un
todo” como existentes junto a la autoridad del historicismo, pe-
ro excediéndola.*

¢De qué manera se conectan estos elementos con cues-
tiones del tiempo y el espacio? Considérense ahora el(los)
constructivismo(s) generalizado(s), siempre en el aire, que
proyecta totalidades y universales como pr1nc1palmente in-
sustanciales porque se construyen socialmente. Contra estas
presunciones, con justa razon Chakrabarty ve universales tota-
lizantes, sus disciplinas y 16gicas como elementos que realmente
existen.” Sin embargo, cabe preguntar si tal aceptacion soslaya
la creacién de estos universales en relacion con particulares, de

% Chakrabarty, “The Difference-deferral...”, op. cit., p. 84.

% Chakrabarty, Habitations of Modernity, op. cit.; Chakrabarty, Provincializing
Europe, op. cit., p. 255.

%7 Véase Dipesh Chakrabarty y Saurabh Dube, “Presence of Europe: An Interview
with Dipesh Chakrabarty”, en Dube (ed.), Postcolonial Passages, op. cit., pp. 254-262.
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totalidades en relacion con margenes, implicando procesos de
significado y poder que agudamente producen espacio y tiem-
po. ¢Estos elementos que leen la diferencia contra, en y por
delante de la disciplina —asociando las fabricaciones y produc-
ciones mutuas de disciplina y diferencia— resultan en espacios
analiticamente segregados? ¢Los atributos sociopoliticos de
tales espac1os segregados se derivan, p051blemente de sus bases
epistémicas? ¢Chakrabarty cuestiona los términos que exaltan
el tiempo homogéneo, pero acepta las rupturas putativas de la
modernidad en las que éstos se basan?

Engranajes de los ultimos dias

Como me acerco al final de esta narrativa personal, es momento
de unir mis aprehensiones inciertas, pero insistentes, del tiempo
y el espacio, desentraiiadas anteriormente, con los temas de
sus entendimientos usuales, representaciones hegemonicas y
producciones cotidianas que se plantearon al inicio de este
ensayo. En estas consideraciones resulta espec1almente impor-
tante la produccion de espacio-tiempo en la practica académica
como una especie de la actividad diaria.”® Tal interpretacion, a
través de la accion epistemologica, ocurre en un dialogo con
aprehensmnes rutinarias y hegemonicas del espacio y el tiempo
que expresa términos subyacentes de poder y diferencia.
Recuérdese que las primeras formaciones de los estudios
subalternos se basaron en representaciones temporales y espa-
ciales dominantes, singulares pero jerarquizantes, que ubicaron
alos grupos subalternos (pasivos) y sus culturas gobernantes de
dominio (feudales) en tiempos y espacios que estaban detras
de aquellos de la politica moderna. Sin embargo, interrogando
agudamente la division entre prepolitica y politica, se ofrectan
igualmente instanciaciones de noveles matrices temporoespa-
ciales, pero s6lo una vez los subalternos rompieron los cdigos
que gobernaban su pasividad, pues ahora habia expresiones en-

58 Sobra decir que tal produccién del espacio-tiempo como parte de la practica
epistémica puede seguirse igualmente en relacidon con tendencias en la antropologia his-
térica que se notaron anteriormente, pero dejaré estos temas para otro tiempo y otro
espacio.
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teramente autdénomas que no solamente eran contemporaneas
de la politica democratica moderna, sino que estaban a la van-
guardia.

Tal produccion del tiempo-espacio como parte de la ac-
tividad de creacion de conocimiento continud a través de la
oposiciéon mas amplia entre comunidad y Estado en los estudios
subalternos. Este fue el caso, ya sea que se demostrara que, a
través de medidas pr1nc1palmente antimodernistas, las valencias
temporoespaciales de la modernidad se invirtieron para en-
contrar comunidades (y fragmentos) arraigadas en la costum-
bre como triunfantes sobre la nacién-Estado (y la historia),”
o bien que, recurriendo a la distincién espaciotemporal de
Foucault entre la autoridad previa y el poder moderno, las for-
mas de jerarquia de los subalternos indios, basadas en culturas
precapitalistas, investigaron las suposiciones hegemoénicas de
la disciplina historiografica, o que la comunidad se coloco en
el corazon de la modernidad en formas tales que las virtudes
innatas de alteridad y diferencia se convirtieron en antidotos
para interminables exaltaciones del capital y el Estado.®! En
cada caso, los planos espaciotemporales hegemonicos de la
modernidad, como plantilla analitica y marcador cronolégico,
se alcanzaron, pero también se excedieron: ahora se otorgaba
ala comumdad al subalterno, al fragmento y a la diferencia
una prioridad ética y politica, una precedencia epistemologi-

¥ Pandey, The Construction of Communalism, op. cit.; Gyanendra Pandey, “In
Defense of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today”, Re-
presentations, nim. 37,1992, pp. 27-55. Estas disposiciones muestran ciertas afinidades
con los escritos de Ashis Nandy que han expresado y respaldado sensibilidades anti
y contramodernas (que desde luego han sido una parte critica y formativa de la mo-
dernidad durante ya mucho tiempo). La obra de Nandy ha visualizado y expresado
la modernidad —y sus instituciones e imaginaciones asociadas— como sefiales de un
proyecto presuntuoso, constituyente de una colonizacién de la mente, al mismo tiempo
del colonizado y del colonizador. Contra tal colonizacién hay que colocar los traba-
jos de la diferencia creativa, la decolonizacién psiquica y las recuperaciones resueltas
de la tradicién critica, en el pasado y en el presente. Ashis Nandy, The Intimate Enemy:
Loss and Recovery of Self under Colonialism, Delhi, Oxford University Press, 1983;
Ashis Nandy, The Savage Freud and Other Essays on Possible and Retrievable Selves,
Princeton, Princeton University Press, 1995; Ashis Nandy, An Ambiguous Journey
to the City: The Village and Other Odd Remains of the Self in the Indian Imagination,
Delhi, Oxford University Press, 2001.

% Chakrabarty, Rethinking Working-Class History, op. cit.

61 Chatterjee, The Nation and its Fragments, op. cit.
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ca e interpretativa sobre el capital, el Estado-nacion, la historia
y el poder. Estaba en juego la fabricacién epistémica del espacio-
tiempo, que insinuaba una alteridad por delante de la autoridad
como parte de la practica diaria de los estudios subalternos.

De hecho, estas presunciones y estos protocolos de los
estudios subalternos se revelaron dudosamente como vincula-
das a disposiciones mas amplias de diferencia y poder en enten-
dimientos anti y posfundacionales. Sencillamente, aqul hay
orientaciones que muestran al poder —del Estado, la nacién, el
imperio, la modernidad, el patriarcado o la d15(:1p11na— como
una totalidad distopica, frecuentemente un enemigo distante.
Contra esto, se ofrece el trabajo de la diferencia —de la comu-
nidad, el subalterno, la alteridad, la frontera y el margen—
como “particulares no recuperados”, siempre un antidoto a
las depredaciones de la distopia.®> Mucho mas que ante una
analitica formal, estamos ante estructuras de sensibilidad, teji-
dos de sentimiento que sujetan las ortodoxias criticas, también
subyacente a su produccién definida del tiempo y el espacio
en la clave cotidiana.®® Si las antinomias de comunidad y Esta-
do en la labor de los estudios subalternos brindan una ilus-
tracion, las perspectivas decoloniales ofrecen otro ejemplo

proplado de tales elaboraciones.

Como se analizd, en estas disposiciones el espacio esta con-

figurado en formas principalmente delimitadas o relativamente

62 Primero inicié y abundé en temas que surgen de tales disposiciones en Dube,
Stitches on Time, op. cit. Han sido un componente critico de mi trabajo de investigacién,
escritura y ensefianza desde entonces.

% Una obra en particular que en realidad reconoce la productividad del poder es
un ejemplo relevante. Gyan Prakash ha abordado la modernidad como un aparato
dominante que engendra alteridad critica. En su lectura, los términos de la moderni-
dad seglin se expresan en el trabajo cientifico encuentran forma y asumen sustancia
en la productividad del poder del colonialismo y el nacionalismo. Al mismo tiempo,
satisfecho con haber establecido la presencia de la alteridad, Prakash apenas dedica mas
tiempo a la carga de tal diferencia, particularmente en la poscolonia. Aqui, la autoridad
engendra alteridad, pero tal alteridad insintia un espacio-tiempo intersticial cuya légi-
ca principal es, bueno, ser diferente de la matriz de poder en la que est4 arraigada.
Gyan Prakash, Another Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton,
Princeton University Press, 1999. Por otro lado, la productividad del poder, incluida
la “gubernamentalidad”, encuentra configuraciones bien definidas en los escritos re-
cientes de Partha Chatterjee, que de nuevo brindan testimonio de la heterogeneidad
constitutiva y los énfasis cambiantes de los estudios subalternos. Véase, por ejemplo,
Partha Chatterjee, The Politics of the Governed: Reflections on Popular Politics in Most
of the World, Nueva York, Columbia University Press, 2004.
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abiertas, y el tiempo puede presentarse como un marco basica-
mente neutral oun d15p051t1V0 colonizador altamente normati-

vo. Aun asi, la fuerza ética, epistemoldgica, politica y afectiva
de los argumentos en favor de la decolonialidad se derivan de
la forma en que producen activamente, como imagen y como
practica, las locaciones morales discretas del “lado subalterno [u
otro] de la diferencia colonial” como invariablemente por de-
lante de —con una precedencia de principios y una prioridad
a przorz sobre— las coordenadas espaciotemporales distopicas
de la “modernidad/colonialidad” que buscan abrumar a todos
a su paso.

Verdaderamente, como sentimiento, sensibilidad y espiri-
tu, la escision entre autoridad y alteridad posee una fuerza
formidable. Esto también significa que un académico como
Dipesh Chakrabarty podria no mchnarse hoy por la disciplina
como enemigo distante y ver mas alla de la diferencia como
esencialmente heroica. No obstante, en la practica, puesto que
se formo una vez en los imaginarios que dividen la disciplina y
la diferencia, Chakrabarty debe segregarlos. Aqui se encuentran
producc1ones epistémicas de espacio-tiempo, de alteridad y
autoridad que, en realidad, se combinan con frecuencia, pero
cuya separacion analitica exacta permite que la presencia de la
diferencia se lea en/contra las afirmaciones de la disciplina. Asi,
una heterogeneldad formidable y radical se enfrenta a una sin-
gularidad critica inescapable.

Al final

Estas consideraciones ponen en prlmer plano dos con]untos de
preguntas criticas. Primero, ¢qué esta en juego al explorar criti-
camente los términos de poder y del(los) conocimiento(s) domi-
nante(s) sin convertirlos en un terreno totalizado? Los intentos
de pluralizar el poder —por ejemplo, la fuerza del colonialismo
y el capitalismo, las estipulaciones de la globalizacion . la
modernidad— ¢son meros ejercicios de refinamiento empirico
y conceptual de estas categorias? Alternativamente, ¢también
1mphcan un “giro ontoldgico” queno solo apunta al problema
de “qué entidades presuponen” las teorias y las cosmovisiones,
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sino que también cuestiona cuidadosamente a “aquellas ‘entida-
des’ presupuestas por nuestras formas tipicas de ver y hacer en
el mundo moderno?”.% ;Cual es el lugar de lo particular, de los
“detalles”, al desentraiar las determinaciones de poder y dife-
rencia?®® cComo debemos aprender de (pero trascender) orto-
doxias criticas mas nuevas que interpretan las categorias domi-
nantes como totalidades distopicas?®® En pocas palabras, ¢cuales
son los términos y las texturas del entendimiento del poder
moldeado por la diferencia o de la autoridad influida por la
alteridad?

En segundo lugar, ¢qué distinciones de significado y poder
se ponen en primer plano a través de la elaboracién de la tradi-
cion y la comunidad, de lo local y lo subalterno como categorias
oposicionales? ¢Estas categorias en conflicto deben habitar el
locus de los “particulares no recuperados”, como antidotos «
priori a la autoridad, en los espejos de los entendimientos cri-
ticos?” ¢Coémo debemos expresar la densa sensualidad y las
agudas confusiones de la vida social? ¢(De qué maneras puede
hacerse esto para no solo analizar las categorias estereotipadas

y los esquemas modulares para ordenar el mundo, sino tam-
blen para repensar las proyecciones axiomticas de diferencia
resistente que abundan en el aqui y ahora, caracterizando
aprehensiones académicas, concepciones comunes e imagina-
rios neovitalistas? Es dec1r, ¢qué esta en juego al entender la
determinacion de la diferencia sellada por la productividad del
poder, de las formaciones subalternas que portan la marca de
los disefios dominantes?

Estas son algunas preguntas que surgen de cuidadosas
consideraciones del tiempo-espacio y sus engranajes con co-

¢ Stephen K. White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in
Political Theory, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 3-4. Considérese
también el movimiento hacia una “practica estratégica de la critica” en David Scott,
Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality, Princeton, Princeton University
Press, 1999, pp. 3-10, 17-18.

¢ Certeau, Practice of Everyday Life, op. cit., p. ix.

% Tomo prestada esta nocidén —y la de “particulares no recuperados”, que se
deriva de la misma— de John McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cornell
University Press, 1991.

¢ Idem.
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nocimiento(s) critico(s) y formaciones disciplinarias surgidas
en la modernidad. <
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