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Resumen: Este ensayo se proyectó como una narración personal y 
desenmaraña cómo llegué a atisbos e indicios sobre el tiempo y el 
espacio, lo familiar y lo extraño, como parte de un estudio que ex-
plora la modernidad, las disciplinas y sus interacciones. Con base en 
la antropología, la historia y la teoría social y política, considera de 
manera cuidadosa las contradicciones y las contenciones que atra-
viesan los estudios subalternos y las perspectivas decoloniales. En 
conjunto, exploro narraciones usuales sobre un tiempo homogéneo 
(que, sin embargo, se fundamentan en rupturas inaugurales, espacia-
les) regidas por modelos contradictorios del espacio social (que, no 
obstante, implican una jerarquía singular, temporal).
 Palabras clave: modernidad; temporalidad; espacialidad; subal-
ternidad; descolonización.

Abstract: This essay is cast as a personal narrative. It unravels how 
I arrived at inklings and intimations of time and space, familiar and 
strange, as part of a study that explores modernity, the disciplines, 
and their interplay. Based in anthropology, history, and social-
political theory, the essay carefully considers the contradictions 
and contentions that run through subaltern studies and decolonial 
perspectives. Together, I explore routine portrayals of homogeneous 
time (that are yet founded on inaugural, spatial ruptures) as bound 
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to antinomian blueprints of social space (which nonetheless entail a 
singular, temporal hierarchy).
 Key words: modernity; temporality; spatiality; subalternity; 
decoloniality.

El presente artículo forma parte de un proyecto mayor que ex- 
plora temas de modernidad e historia, basado en consideraciones 
críticas del tiempo, el espacio y sus engranajes. Utilizando su-
jetos socioespaciales y temporalidades desarregladas, el proyec- 
to analiza los encantamientos, las oposiciones, las incitaciones 
y las ambivalencias que constituyen la modernidad.1 Aquí se 
encuentran procedimientos generalizados de la temporaliza-
ción del espacio y la espacialización del tiempo basados en 
representaciones de rutina de tiempo homogéneo (que, no 
obstante, se fundan en rupturas inaugurales y espaciales) y en 
planos antinomistas del espacio social (que, sin embargo, impli- 
can una jerarquía temporal única) que se atan mutuamente. 
Este ensayo, relatado como narrativa personal, desentraña la 
manera como llegué a adquirir vislumbres e insinuaciones del 
tiempo y el espacio, familiares y extraños, arraigados en los 
estudios subalternos, la antropología histórica, las perspectivas 
poscoloniales y los entendimientos decoloniales.

Primeras consideraciones

Al hablar sobre el tiempo y el espacio me preocupan las di-
mensiones sociales de dichas categorías y procesos. El espacio 
social y el tiempo social, íntimamente entrelazados el uno con el 
otro, están lejos de ser contextos meramente pasivos, telones de 
fondo fácilmente determinados y conductos ya recibidos para 
la acción humana. Más bien, está a consideración la incesante 

1 En verdad, más que abordar tales antinomias, atracciones y ambigüedades 
—indicando errores analíticos o carencias históricas que aguardan su corrección (con 
el tiempo) o (inexorable) superación—, mi intención es, de manera crítica pero cau-
telosa, desdoblar estos elementos como formadores de mundos modernos. Saurabh 
Dube, Subjects of Modernity: Time-Space, Disciplines, Margins, Manchester, Manchester 
University Press, 2017.
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interacción entre entendimientos culturales rutinarios, repre-
sentaciones ideológicas dominantes y cargadas producciones 
diarias de espacio y tiempo como constituyentes de las conven-
ciones sociales y las prácticas históricas que las apuntalan y, a la 
vez, están conformadas por ellas. Dicho de otro modo, tiempo 
y espacio, elaborados en conjunto, son componentes críticos y 
resultados activos, atributos formativos y consecuencias cla- 
ve de sentido y poder, de alteridad y autoridad, y de práctica y 
proceso que definen los mundos sociales y sus divisiones.2

En este ensayo atenderé los intercambios activos entre en- 
tendimientos usuales, representaciones hegemónicas y construc-
ciones cotidianas de espacio y tiempo, especialmente en las 
elaboraciones en estudios subalternos, perspectivas poscolonia-
les y entendimientos decoloniales.3 Por un lado, mi relación 

2 Estos entendimientos del tiempo y el espacio aprovechan y reúnen los énfa-
sis clave de una gama de estudios académicos críticos, escritos que desentrañan la 
producción del espacio, especialmente bajo el capitalismo; las críticas de los usos 
disciplinarios del tiempo y las expresiones diarias del espacio y el tiempo en diversas 
culturas, sociedades e historias. Proporciono muy pocas referencias indicativas en 
este sentido, pero registro que una discusión sobre los aspectos en que estos análisis 
difieren entre sí —y las formas en las que pongo sus énfasis a trabajar en mis argu-
mentos— bien sería motivo para otro capítulo, quizá incluso un libro entero. Henri 
Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991; Edward Soja, Postmodern 
Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Londres, Verso, 1989; 
Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Nueva 
York, Columbia University Press, 1983; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: 
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 
2000; Nancy Munn, “The Cultural Anthropology of Time: A Critical Essay”, Annual 
Review of Anthropology, vol. 21, 1992, pp. 93-123; Nancy Munn, The Fame of Gawa: 
A Symbolic Study of Value Transformation in a Massim (Papua New Guinea) Society, 
Durham, Duke University Press, 1992. Véase también Pierre Bourdieu, Outline of 
a Theory of Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1977; Michel de Certeau, 
The Practice of Everyday Life, tr. Steven Rendall, Berkeley, University of California 
Press, 1984; Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History: Timing History, 
Spacing Concepts, tr. Todd Samuel Presner, Stanford, Stanford University Press, 2002, 
y Nicholas Thomas, Out of Time: History and Evolution in Anthropological Discourse, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

3 Mientras que las primeras dos tendencias serían familiares para los lectores 
de esta revista, las perspectivas decoloniales no siempre son tan bien conocidas en el 
mundo angloparlante. Por este motivo, brindo una introducción básica a los estudios 
de la colonialidad/decolonialidad durante el presente ensayo. Al mismo tiempo, 
para un entendimiento de cómo abordo los estudios subalternos y las perspectivas 
poscoloniales —incluidas las superposiciones y las distinciones entre ellas—, así como 
la elaboración más amplia de estas tendencias, refiero al lector interesado a Saurabh 
Dube, “Critical Crossovers: Cultural Identities, Postcolonial Perspectives, and Sub-
altern Studies”, en Margaret Wetherell y Chandra Talpade Mohanty (eds.), The Sage 
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crítica con estas perspectivas particulares busca subrayar la cen- 
tralidad del espacio-tiempo en la creación de los imaginarios so- 
ciales modernos. Aquí son importantes en particular los excesos 
y las ambivalencias aunadas a las contradicciones y los argu-
mentos que acompañan la interpretación cotidiana del tiempo 
y el espacio en la práctica epistémica en general. Por otro lado, 
para sostener mis afirmaciones debo entrar, necesaria y cui- 
dadosamente, en los protocolos de los argumentos de los estu- 
dios subalternos y los entendimientos decoloniales, desmenuzar 
sus afirmaciones comunes y tamizarlas también contra sus 
propias presunciones. Una lectura de tal naturaleza, que a la par 
va con y contra la veta analítico-epistémica de estos formidables 
corpus, consciente de sus términos y texturas familiares, pe- 
ro también atenta a sus giros y vuelcos desconocidos, simple-
mente no puede evadir lo que Michel de Certeau ha llamado 
los “detalles”.4 Mi esfuerzo es incluir y presentar tales detalles 
(en ocasiones densos) de manera accesible, guiando al lector in- 
teresado hacia textos explicativos sobre estas cuestiones, princi- 
palmente en las notas. Así, doy seguimiento a la presencia de lo 
común, lo hegemónico y lo extraño en la producción analítica 
y la interpretación diaria del espacio y el tiempo en la prácti- 
ca epistémica, subrayando igualmente proyecciones persistentes 
de poder y diferencia, autoridad y alteridad, en estos ámbitos.

Antes debo aclarar tres puntos. En primer lugar, el siguien-
te recuento no es prescriptivo en forma alguna. Es decir, no 
estoy sugiriendo que los estudios subalternos, las perspectivas 
decoloniales o los entendimientos poscoloniales debieron ha- 
cer las cosas de otro modo o que la suya es una historia de opor- 
tunidades perdidas. El asunto es que tanto la perspectiva subal- 
terna como la decolonial y poscolonial se han manifestado y hay 
mucho que aprender de los términos en los que sucedieron. En 
segundo lugar, me interesa cómo estos mismos entendimientos 
han sido desentrañados a través del tiempo-espacio, incluidos de 
manera generacional —sus giros, anhelos y vuelcos, sus apari- 

Handbook of Identities, Londres, Sage, 2010, pp. 125-143, y Saurabh Dube, Stitches on 
Time: Colonial Cultures and Postcolonial Tangles, Durham, Duke University Press, 
2004, pp. 129-163. Véase también Dube, Subjects of Modernity, op. cit., cap. 1.

4 Certeau, The Practice of Everyday Life, op. cit., p. ix.
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ciones, por así decirlo—.5 Esto también significa que deseo 
analizar las contradicciones y las ambigüedades de los estudios 
subalternos y las perspectivas decoloniales, pero no como 
errores analíticos. Más bien, considero tales silencios y ambi- 
valencias como formativos y productivos, que definen las con- 
diciones y las posibilidades de éstas (y otras) perspectivas que 
deben tenerse en mente al leer el ensayo. Dicho de otro modo, 
entender no tiene que ver sólo con análisis musculares y 
descartes fáciles, sino con que a uno le importe conocer. Tal 
sentido de importancia y conocimiento a la vez está vinculado 
a aprender y desaprender. Por último, mis historias no buscan 
la novedad; estudio las transacciones mucho más rutinarias de 
los mundos intelectuales. En este sentido, cualquier novedad 
que pueda aparecer más adelante surge de las regularidades y 
las irregularidades propias de la producción de conocimiento 
diario. De hecho, mi caminar por lo rutinariamente familiar 
y desconocido sigue aprendiendo del radical Durkheim, quien 
sugirió que es en los mundos sociales mundanos donde puede 
imaginarse lo inimaginable.6

5 La dimensión generacional es especialmente importante para los estudios 
subalternos, como notó Ranajit Guha hace casi 20 años. Guha nació a inicios de la 
década de 1920, una época de dominio imperial: él marcó la primera generación del 
emprendimiento de los estudios subalternos. Los “hijos de la media noche”, casi todos 
nacidos cerca de la época de la independencia india, que eran parte del colectivo original, 
fueron la segunda generación de los estudios subalternos. Aunque nunca formé parte 
del colectivo, que se amplió a mediados de la década de 1990, Dipesh Chakrabarty 
generosamente me incluyó en la tercera generación de estudios subalternos, junto con 
sus nuevos miembros, como Ajay Skaria y M. S. S. Pandian; todos nosotros habíamos 
alcanzado la madurez cuando el binario de colonia y nación había comenzado a mar-
chitarse y desbaratarse. El punto es que el juego de “generación” permea la emergencia 
estratificada de los estudios subalternos —los argumentos y los énfasis, los términos 
y las texturas del proyecto— que este ensayo explora. Ranajit Guha, “Introduction”, 
en Ranajit Guha (ed.), A Subaltern Studies Reader: 1986-1995, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1997, pp. ix-xv.

6 Asimismo, todo esto debe aclarar que, contrario a lo que asumió uno de los 
dictaminadores de este ensayo, mi objetivo en el presente no es analizar el impacto de 
la perspectiva subalterna, poscolonial y decolonial sobre el academicismo, especial-
mente en Latinoamérica. No obstante, he discutido tales cuestiones en otros tex- 
tos. Véase especialmente Saurabh Dube, Modernidad e historia, México, El Colegio 
de México, 2011.
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Primeros encuentros

Nacido de padres antropólogos, crecí en Sagar (India central), 
en Delhi (la nueva y la antigua) y en Shimla (en el norte de In-
dia). Mis años formativos estuvieron permeados con un sentido 
persistente de cómo los terrenos (o los tiempos/espacios) de lo 
“vernáculo” y lo “cosmopolita” siempre se superponían, pe- 
ro sólo se encontraban mutuamente de maneras curiosas, par- 
ticulares y contradictorias. Un poco más adelante, mientras 
estaba en la búsqueda de mi vocación en la investigación y la 
enseñanza, realicé estudios en historia, pero me vi atraído por 
la antropología, especialmente cuando di mis primeros pasos 
de preaprendiz de académico en el emprendimiento de los es-
tudios subalternos. (Aquí inicio una metáfora artesanal sobre 
la llegada a la madurez que apuntala la narrativa.)

A partir de la segunda mitad de la década de 1970 se lanza-
ron innovaciones críticas en la historia del subcontinente. Si 
bien las reevaluaciones de los pasados del nacionalismo indio 
con frecuencia fueron centrales en tales emprendimientos, se 
ofrecían igualmente otras convergencias de importancia. Las 
lecturas imaginativas de materiales históricos fueron particu-
larmente sustanciales: desde archivos convencionales, incluidos 
reportes de administradores coloniales, hasta etnografías más 
tempranas como fuentes de historia, y desde registros ver- 
náculos de la historia previamente vilipendiados hasta diversas 
expresiones subalternas del pasado. Tales lecturas podrían pro- 
blematizar la naturaleza misma del archivo histórico e iniciar 
conversaciones con otras orientaciones, incluidas las de la lin-
güística estructural y la teoría crítica.7 No menos trascendentes 
fueron los reconocimientos incipientes del carácter innatamen-
te político de la historiografía.

7 Ranajit Guha, “The Prose of Counter-insurgency”, en Ranajit Guha (ed.), 
Subaltern Studies ii: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford Uni-
versity Press, 1983, pp. 1-42; Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in 
Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983; Gayatri Chakravorty Spivak, 
“Subaltern Studies: Deconstructing Historiography”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern 
Studies iv: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 
1985, pp. 330-363, y Rosalind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Subaltern Studies 
and Histories of Resistance in Colonial South Asia”, Modern Asian Studies, vol. 22, 
núm. 1, 1988, pp. 189-224.
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En este escenario más amplio, mientras realizaba los estu-
dios del programa (de honores académicos) de licenciatura en 
historia en St. Stephen’s College, varios de mis compañeros y 
yo tuvimos atisbos de la excitación intelectual que rodeaba la 
aparición de los estudios subalternos.8 Pronto, cuando cursaba 
una maestría (regular) en historia (moderna), también en la Uni- 
versidad de Delhi, los debates y su fermento llevaron a involu-
cramientos críticos más amplios con corrientes historiográficas 
y teóricas en desarrollo. Ahí, mientras los estudios subalter-
nos apuntaron poderosamente en direcciones históricas más 
nuevas, también pareció que el emprendimiento privilegiaba 
los momentos espectaculares de las rebeliones abiertas de los 
subalternos sobre las negociaciones de poder más rutinarias y 
cotidianas de estos grupos. Esto sugirió expresiones inadecuadas 
y abreviadas de cultura y conciencia, de religión y casta, den- 
tro del proyecto.9

No es de sorprender que cuando buscaba un tema de in- 
vestigación para la maestría en historia, también en la Univer-
sidad de Delhi, me interesara la conducta de la resistencia en 
un lenguaje religioso. Específicamente, quería rescatar tales 
negociaciones y refutaciones a la autoridad de su estado de sub-
ordinación —como insustanciales, incluso epifenomenales— a 
las determinaciones subyacentes de imperativos interminable-
mente económicos o de política principalmente progresiva, que 
abundaba en las historias heroicas de la época. Más bien, 
estaba en juego la manera en que las instituciones y las imagi-
naciones de la casta, las prácticas y los procesos de la religión 

8 La historia de cómo, a finales de la década de 1970, un pequeño grupo de entu-
siastas historiadores del sur de Asia, muy jóvenes y la mayoría en Inglaterra, sostuvo 
reuniones con el distinguido académico senior de la India colonial, Ranajit Guha, quien 
impartía cátedra de historia en la Universidad de Sussex, para discutir a fondo una 
nueva agenda para la escritura de la historia —una que reconociera la centralidad de los 
grupos subordinados en el pasado y el presente— fue inspiradora por sí misma. Cuento 
esta historia y discuto la elaboración del proyecto de los estudios subalternos, que 
viera la publicación de 12 volúmenes editados y numerosas monografías por miembros 
del colectivo, en Dube, Stitches on Time, op. cit., pp. 129-163. Véase también Dube, 
“Critical Crossovers”, op. cit., para consultar una exploración crítica más amplia del 
emprendimiento de los estudios subalternos.

9 Considérese el breve ensayo que escribí cuando era un impetuoso joven: Sau-
rabh Dube, “Peasant Insurgency and Peasant Consciousness”, Economic and Political 
Weekly, vol. 20, núm. 11, 1985, pp. 445-448.
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podían estructurar críticamente y dar forma a las acciones y 
las expresiones de las comunidades subordinadas. En cuanto 
al tema de estudio, por suerte encontré una casta-secta hereje e 
“intocable”, los satnamis de Chhattisgarh. Los auspicios de mis 
padres demostraron ser importantes aquí, pues muchos años 
atrás ambos habían realizado su investigación de doctorado, 
tanto en términos lingüísticos como culturales, en esta gran re- 
gión de India central.

Mientras trabajaba en una historia social de los satnamis pa- 
ra mi tesis de maestría, las potencialidades y los problemas de 
los estudios subalternos relacionados con las temporalidades se 
colocaron en primer plano, de maneras irresolutas pero insis-
tentes. Por un lado, los análisis dentro del emprendimiento ubi-
caron las acciones y las aprehensiones de estos grupos como en-
teramente contemporáneas y formativamente coetáneas con el 
tiempo-espacio de la colonia británica y la nación india. Así, en 
sus escritos sobre el insurgente campesino en la India del si- 
glo xix, especialmente a través de su crítica de la noción de lo 
“prepolítico”, Ranajit Guha interpretó proféticamente a este 
sujeto histórico como completamente contemporáneo de los 
procesos de colonialismo y nacionalismo y como su constitu-
yente.10 Esto sirvió para analizar esquemas temporales comunes, 
dominantes y únicos, pero a la vez jerárquicos, que mostraron 
al subalterno no alfabetizado como rezagado del tiempo de lo 
moderno.11 Por otro lado, las sensibilidades de un paternalismo 
recuperativo indicaron que, en el proyecto, los significados y las 
motivaciones de estos pueblos se tamizaron simultáneamente 
a través de la distinción maestra entre comunidad y Estado. 
Podría decirse que esto reinstauraría de manera ambivalente los 
diseños temporales exactos y exclusivos, pero temporales, que 
los estudios subalternos habían deshecho. Ahora parecía que los 

10 Guha, Elementary Aspects…, op. cit. Dipesh Chakrabarty desarrolló más ade-
lante tal lectura de la obra de Guha sobre el campesino insurgente en la India colonial, 
aunque no dedica el tiempo suficiente a las tensiones presentes en Elementary Aspects, así 
como en otros escritos de Guha. Dipesh Chakrabarty, Habitations of Modernity: Essays 
in the Wake of Subaltern Studies, Chicago, University of Chicago Press, 2002, pp. 8-14.

11 No es posible exagerar la importancia del trabajo de Guha. Brindo una dis-
cusión sobre su prominencia, así como de los principales argumentos de Elementary 
Aspects, en Dube, Stitches on Time, op. cit., pp. 143-53. Véase también Dube, “Peasant 
Insurgency and Peasant Consciousness”, op. cit.
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subalternos habitaban un tiempo anterior/a priori definido, que 
dependía de una tradición implícitamente inmutable, marcada 
por un espacio pasivo y moldeada por la mano muerta de la 
cultura gobernante. Así, fue sólo después de que estos grupos 
subordinados se embarcaran en la insurgencia, marcando una 
ruptura con su condición usual, cuando emergieron dentro del 
escenario temporal de la política moderna y, en realidad, a la 
vanguardia del mismo.12

Desde luego, no experimenté ni expresé las cosas de esta 
forma, pero las insinuaciones de la incertidumbre estaban al 
acecho, como una presencia un tanto sombría. De hecho, lejos 
de ser incapacitante, la ambigüedad fue productiva. Como se- 
ñal de los tiempos, la tensión fue fructífera. Ahora, junto con 
otras tendencias teóricas, retomé críticamente los estudios 
subalternos para desarrollar sus primeras sensibilidades, que 
colocaban a los protagonistas desposeídos en el interior de la 
historia de manera formativa, a la vez que investigué sus últimos 
énfasis, que presentaron a estos sujetos como inciertamente 
fuera de tiempo.

Así, buscando entender las expresiones de los satnamis so- 
bre el pasado que se centraron en sus gurús/preceptores, encon-
tré en los mitos del grupo una modalidad de conciencia histó-
rica que elaboró convenciones definidas. Aquí se encontrarían 
interpretaciones y procedimientos que accedían y excedían las 
configuraciones brahmán-reales y popular-devocionales, pero 
también las representaciones imperiales y nacionalistas, expre-
sando temporalidades que se superponían. Sencillamente, las 
concepciones satnami del pasado eran enteramente contem-
poráneas de la historiografía moderna, e incluso reflejaban sus 
presunciones más que señalar una excepción exótica dictada por 
los imperativos de una temporalidad jerárquica pero singu-
lar.13 Asimismo, al centrar la atención en la justicia colonial y 

12 De acuerdo con Guha, la insurgencia era la “esencia” de los emprendimientos 
subalternos. Se trató de un momento expresivo enteramente autónomo y verdadera-
mente emancipatorio que involucró una “reversa prescriptiva” que tenía por objetivo la 
completa subversión y borramiento de la insignia de subalternidad. Guha, Elementary 
Aspects…, op. cit., passim.

13 Saurabh Dube, “Social History of Satnamis of Chhattigarh”, tesis de maestría 
inédita, Delhi, University of Delhi, 1988; gran parte de este trabajo se materializó 
después en Saurabh Dube, “Myths, Symbols, Community”, en Partha Chatterjee y 
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las disputas aldeanas en la región de Chhattisgarh, lo que pa- 
só a primer plano fueron las conversaciones contenciosas, las 
imbricaciones mutuas y los enfrentamientos formativos entre 
la ley/el orden moderno y las legalidades/ilegalidades popula-
res. Es decir, lejos de la indolente oposición entre los procesos 
(tradicionales) de disputa de lo folclórico y las reglas occiden-
tales-adjudicatorias (modernas), que temporal y espacialmente 
segregan estos terrenos en dominios previos y posteriores, 
estaban en juego incesantes embrollos entre las normas coti-
dianas, los deseos familiares y las patologías ajenas, lo que una 
vez más señalaba temporalidades enredadas.14

De hecho, en retrospectiva, estaba explorando procesos 
que trenzaban el tiempo, el espacio y sus engranajes. Sin em-
bargo, en ese momento las preocupaciones se centraban, por 
ejemplo, en la antinomia absoluta, incluso aritmética, entre la 
élite y lo subalterno. Ahora, leída a través de los filtros de los 
patricios y los plebeyos en la Inglaterra del siglo xviii o de 
los contornos de conciencia de los esclavos afroamericanos en 
el sur de Estados Unidos,15 esta oposición a los estudios subal-
ternos englobaba la creación de los subalternos y las élites —de 
hecho, de la clase, la comunidad y el género— como procesos 
relacionales, o hacía cortocircuito con ellos. Además, aquí 
parecía haber una vacilación entre el privilegio de los códi- 
gos elementales, o estructuras subyacentes, que gobernaban la 
acción/insurgencia subalterna por un lado, y una celebración 
un tanto ingenua de su capacidad agentiva/autonomía ingober-
nada, por el otro. Abordada mediante debates sobre la relación 
entre la capacidad agentiva y la estructura, especialmente como 
se expresa en la obra de Philip Abram, Pierre Bordieu y Antho- 
ny Giddens, tal fluctuación parecía ser analíticamente inade- 

Gyanendra Pandey (eds.), Subaltern Studies vii. Writings on South Asian History and 
Society, Delhi, Oxford University Press, 1993, pp. 121-156.

14 Dube, “Social History”, op. cit.; Saurabh Dube, “Telling Tales and Trying 
Truths: Transgressions, Entitlements and Legalities in Village Disputes, Late Colonial 
Central India”, Studies in History, vol. 13, núm. 2, 1996, pp. 171-201.

15 E. P. Thompson, Customs in Common, Nueva York, New Press, 1991; Law-
rence Levine, Black Culture and Consciousness: Afro-American Folk Thought from Slavery 
to Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1977; Eugene Genovese, Roll, Jordan, 
Roll: The World the Slaves Made, Nueva York, Pantheon Books, 1978.
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cuada, persistentemente problemática y frecuentemente impro- 
ductiva.16 Aun así, mi argumento es que estas oposiciones fáciles 
y estos análisis ambivalentes conllevaban implicaciones aún más 
amplias. Aunque apenas se expresa de esta manera, fue difícil 
no sentir un desasosiego persistente y latente ante las determi- 
naciones inquietantes del tiempo singular y jerárquico que in- 
dicaban, además, espacios sociales antinómicos dentro de los 
estudios subalternos.17

Claramente, mi proyecto de investigación —y mis intereses 
académicos en general— se basaba en la interacción entre histo-
ria y antropología. Por ello, me convertí en un ávido lector del 
campo emergente de la antropología histórica, particularmente 
de obras que analizaban la historicidad y la temporalidad, la 
práctica y el proceso, el significado y el poder en África y en 
Oceanía, en Europa y en América. Ahora quedaba claro que, 
aunque la especialización de la antropología india a partir de 
la década de 1950 fue apuntalada con demarcaciones disciplina-
rias claras con la historia, exactamente en este escenario hubo 
esfuerzos discretos de algunos antropólogos por abordar temas 
históricos. Al mismo tiempo, también era evidente que tales 
esfuerzos se preocupaban menos por repensar la antropolo-
gía y la historia desdibujando las fronteras disciplinarias que 
por expresar consideraciones antropológicas convencionales, 
basándose entonces en materiales históricos (muchos de los 
cuales siguieron siendo sospechosos para los historiadores pro- 
fesionales de la época). Además, hasta bien entrada la década 
de 1960, estos esfuerzos se vieron influidos con frecuencia 
por formulaciones más amplias de las interacciones entre las 
“grandes” y las “pequeñas” tradiciones, entre procesos de “uni-
versalización” y “parroquialización”.18 Sostenidas por esquemas 
casi evolucionistas, estas proyecciones de una civilización india 

16 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory: Action, Structure, and Con- 
tradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979; Bourdieu, 
Outline of a Theory of Practice, op. cit.; Philip Abrams, Historical Sociology, Shepton 
Mallet, Open Books, 1982.

17 En esa época, el espacio era una idea un tanto nebulosa y brumosa para mí, 
excepto lo que de él se expresaba en Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, op. cit.

18 Robert Redfield, Peasant, Society, and Culture, Chicago, University of Chicago 
Press, 1956.
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global deshistorizaron precariamente el pasado y el presente, de 
manera que el tiempo y el espacio dependían el uno del otro 
de manera fácil e indolente.19

Al mismo tiempo, me di cuenta de que la institucionaliza-
ción de la historiografía profesional del subcontinente había 
nada menos que procedido a distancia de la investigación antro- 
pológica durante la mayor parte del siglo xviii.20 Al mismo 
tiempo, desde mediados de la década de 1960, con influencia 
de corrientes divergentes del marxismo en el contexto de los le- 
vantamientos radicales en todo el mundo, las ciencias sociales 
atestiguaron una preocupación más generalizada por el lugar 
del campesinado en el desarrollo económico, el cambio his-
tórico y la transformación revolucionaria.21 Estas preocupa-
ciones ejercieron un efecto sobre la historiografía relativa a la 
sociedad campesina que implicó generalmente cuestiones de 
historia económica, pero también temas de cultura y poder. 
Dicho impacto se extendió a las historias sociopolíticas de los 
movimientos contracoloniales y de los nacionalismos populares 
de las agrupaciones campesinas, las clases trabajadoras y las co- 
munidades indígenas.22 Todo ello preparó el escenario para 
debates críticos en la historia a partir de finales de la década de 
1970 que reestructuraron la disciplina, particularmente al plan-
tear nuevas preguntas e iniciar posibles conversaciones, por 

19 Para una discusión más amplia sobre la gama de este trabajo, incluidas las des- 
viaciones, véase Saurabh Dube, “Introduction: Anthropology, History, Historical 
Anthropology”, en Saurabh Dube (ed.), Historical Anthropology, Nueva Delhi, Oxford 
University Press, 2007, pp. 1-73.

20 Para consultar una encuesta, véase Sumit Sarkar, Writing Social History, Delhi, 
Oxford University Press, 1997, cap. 1; véase Partha Chatterjee, “Introduction: History 
and the Present”, en Partha Chatterjee y Anjan Ghosh (eds.), History and the Present, 
Delhi, Permanent Black, 2002, pp. 1-23.

21 De hecho, los científicos sociales podían recurrir al registro histórico para ex- 
plicar consideraciones de las sociedades y los movimientos campesinos. Véase, por 
ejemplo, Kathleen Gough, Rural Society in Southeast India, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1981; D. N. Dhanagre, Peasant Movements in India, 1920-1950, Delhi, 
Oxford University Press, 1983; y Hetukar Jha, Social Structures of Indian Villages: A 
Study of Rural Bihar, Nueva Delhi, Sage, 1991.

22 Por ejemplo, Ravinder Kumar (ed.), Essays on Gandhian Politics: The Rowlatt 
Satyagraha of 1919, Oxford, Clarendon Press, 1971; Gyanendra Pandey, The Ascendancy 
of the Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934: A Study in Imperfect Mobilization, Oxford, 
Clarendon Press, 1978; David Hardiman, Peasant Nationalists of Gujarat: Kheda District 
1917-1934, Delhi, Oxford University Press, 1981; y Majid Siddiqi, Agrarian Unrest in 
North India: The United Provinces, 1918-1922, Nueva Delhi, Vikas, 1978.
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ejemplo con la teoría crítica, los entendimientos sociológicos 
y la investigación etnográfica, aumentando con ello el estudio 
del sur de Asia.23 Al mismo tiempo, las expresiones del tiem-
po y el espacio en las tendencias más nuevas llegaron con sus 
propios giros y propensiones, como se dijo anteriormente en 
el caso de los estudios subalternos.

Involucramientos de aprendiz

No es de sorprender que para mi doctorado en la Universidad 
de Cambridge, y el libro que surgió luego, buscara un diálogo 
entre los estudios subalternos, la antropología histórica y lo 
“cotidiano” como una perspectiva crítica, mientras continué 
mi investigación sobre los satnamis.24 Ahora, varios encuentros 
críticos y enredos contingentes —en el archivo, en el campo, en 
la biblioteca y en otros sitios— me señalaron el inmenso poder 
codificado en los signos y los símbolos, en las metáforas y los 
mapeos, y en las prácticas y las creencias del gobierno y del Es-
tado. Tales formaciones de autoridad estructuraron de manera 
crucial imaginaciones y emprendimientos de lo subalterno y la 
comunidad. Estas insinuaciones iban en contra de la distinción 
innata entre la comunidad subalterna y el Estado moderno y 
tenían profundas implicaciones temporales-espaciales, que en 
diversos sentidos caracterizaron los estudios subalternos. Dos 
ejemplos importantes e ilustrativos deberían bastar.

El destacado estudio de Dipesh Chakrabarty sobre los tra- 
bajadores de los molinos de yute en el este de India hizo un lla- 
mado a la comprensión crítica de la experiencia diaria de las 

23 Bernard Cohn, “The Command of Language and the Language of Command”, 
en Guha (ed.), Subaltern Studies iv, op. cit., pp. 276-329; Veena Das, “Subaltern as Per-
spective”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies vi: Writings on South Asian History 
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 310-324; Upendra Baxi, “‘The 
State’s Emissary’: The Place of Law in Subaltern Studies”, en Chatterjee y Pandey 
(eds.), Subaltern Studies vii, op. cit., pp. 257-264. Véase también Sherry Ortner, “Re-
sistance and the Problem of Ethnographic Refusal”, Comparative Studies in Society 
and History, vol. 37, núm. 1, 1995, pp. 173-193.

24 Saurabh Dube, “Religion, Identity, and Authority among the Satnamis in 
Colonial Central India”, tesis doctoral inédita, Cambridge, University of Cambridge; 
Saurabh Dube, Untouchable Pasts. Religion, Identity, and Power among a Central Indian 
Community, 1780-1950, Delhi, Vistaar Publications, 1998.
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relaciones jerárquicas para atender a formas de cultura y con- 
ciencia que fueron “las ‘olvidadas’ del marxismo indio”. Ésta 
fue la cuestión central para la historiografía de la clase trabaja-
dora de la sociedad del sur de Asia, donde no se aplicaban las 
suposiciones de una cultura burguesa hegemónica. Sin embargo, 
Chakrabarty terminó por explorar al mismo tiempo la cultura 
y la conciencia de los trabajadores de las fábricas de yute de 
Calcuta como caracterizadas por atributos innatos que se asu- 
mieron a priori, a saber: “fuertes lealtades primordiales de co- 
munidad, lengua, religión, casta y parentesco”, que se interpre-
taron como características principalmente homeostáticas de una 
sociedad precapitalista.25 Podría decirse que una importante 
invitación a leer la diferencia en diseños dominantes de labor 
y capital, del pasado y el presente, fue socavada por el retorno 
a un plano maestro que dependía de una temporalidad singular 
que Chakrabarty se había propuesto cuestionar.

En un sentido relacionado, la crítica sostenida que hace 
Gyanendra Pandey de la construcción de la sociología colonial 
del “comunalismo” se apoderó de la comunidad —definida 
simplemente como la “sociedad india más allá de los confines 
del Estado”— como signo de alteridad y diferencia. Este signo 
sirvió para analizar el(los) conocimiento(s) dominante(s) de la 
colonia, la nación, el Estado y la historia.26 Aquí, precisamente 
separando a ambas, la presencia de la diferencia/comunidad se 
entendió como una oposición a las formaciones de poder/Esta- 

25 Nada de esto pretende negar la inmensa importancia de la monografía de Cha- 
krabarty en el planteamiento de preguntas críticas sobre las clases trabajadoras, los 
subalternos y el capital para las ciencias sociales en general. Dipesh Chakrabarty, Re- 
thinking Working-Class History: Bengal 1890-1940, Princeton, Princeton University 
Press, 1989, pp. xii, 69 y passim.

26 La importancia del estudio de Pandey radicó en que brindaba una perspec-
tiva diferente y fresca en el ámbito más amplio de los estudios subalternos sobre el 
tema del comunalismo, bastante trillado. Gyanendra Pandey, The Construction of 
Communalism in Colonial North India, Delhi, Oxford University Press, 1990, p. 109 
y passim. Desde una perspectiva diferente, Sandra Freitag examinó el dominio de las 
“arenas públicas” —un ámbito coherente y constante de comportamiento simbólico 
en el que la “comunidad se ha expresado y redefinido a través de actividades colecti- 
vas en espacios públicos”— como opuestas al (y, por ende, en su constitución interna, 
aisladas del) Estado imperial y sus instituciones. Sandria B. Freitag, Collective Action 
and Community: Public Arenas and the Emergence of Communalism in North India, 
Berkeley, University of California Press, 1989, p. 6 y passim.
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do. Esto sirvió para reprochar y sostener inciertamente una 
temporalidad histórica exclusiva, exactamente a través de expre-
siones agudas de espacios segregados de comunidad/diferencia 
y Estado/poder, donde las primeras asumieron una prioridad 
epistemológica y ética sobre los segundos.

Contra la veta de énfasis tan influyentes, mi propia obra 
sobre los satnamis dio seguimiento a los enredos entre comuni-
dad/subalterno/diferencia y Estado/dominante/poder, cuando 
menos en cuatro formas superpuestas que expreso de manera un 
tanto telegráfica en el presente trabajo.27 Primero, la creación 
misma del emprendimiento con la casta-secta satnami fue mol-
deada por las dinámicas engranadas de significado y poder que 
se mencionaron anteriormente. Dichas dinámicas pusieron de 
manifiesto y analizaron el entretejido de las jerarquías divinas, 
rituales, sociales y gubernamentales, así como sus matrices 
temporales y espaciales concomitantes. Segundo, estaban en 
juego las formas en que los patrones de autoridad, dentro de 
los arreglos de casta, implicaron un trenzado formativo de pro- 
tocolos de poder que eran a la vez sustantivos y simbólicos. 
Estos ejes enredados giraban en torno a la pureza y la conta-
minación rituales, la realeza cultural y las castas dominantes, y 
la gobernanza y la ley coloniales. Tercero, las concepciones his-
tóricas de los satnamis —materializadas en sus representaciones 
míticas y de otros órdenes— llegaron a espacios definidos de 
secta/casta y temporalidades noveles de orden/legalidad. Lo 
lograron negociando e investigando figuras de dominio que 
orquestaban los mundos “cósmico” y “social”, comúnmente en- 
granados. En cuarto y último lugar, estas orientaciones hacia 
la autoridad y la alteridad encontraron expresiones diferentes, 
pero superpuestas en las organizaciones satnamis vinculadas al 
nacionalismo indio, sobre todo cuando tamicé las presunciones 
de la clase media a través de imaginarios subalternos en estos 

27 El final de los años 80 y el inicio de los 90 fue una época emocionante para 
realizar investigación en Cambridge, y mi propio trabajo retomó las preocupaciones 
surgidas de los escritos de Bayly y se benefició de conversaciones con Ajay Skaria sobre 
el trabajo de archivo y de campo, la historia y la antropología. C. A. Bayly, Indian 
Society and the Making of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987. La obra de Skaria se publicó después como Hybrid Histories: Forests, Frontiers and 
Wildness in Western India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999.
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ámbitos, revelando con eso destellos alternativos de legalidad 
y legitimidad, de política y nación(es).28

Así, en el corazón de mi investigación yacía la interpe- 
netración incesante entre aspectos constitutivos del poder esta- 
tal/gubernamental y las formas cotidianas de vida subalter- 
na/comunitaria. Estos engranajes tocaban simultáneamente y 
revolvían una temporalidad singular y jerárquica y sus espa-
cios antinómicos relacionados. Fueron exactamente estos en- 
redos los que, sobre todo, se mantuvieron a distancia en la 
antropología y la historia del sur de Asia, como puede verse en 
importantes obras sobre el subcontinente.29 Se trataba de pro-
cedimientos generalizados de la espacialización del tiempo y 
la temporalización del espacio que sirvieron para escindir al 
subalterno y al Estado, a la comunidad y la historia, la tradición 
y la modernidad y la emoción y la razón como elementos que 
encarnan espacios separados mediante la suposición de una 
temporalidad exclusiva. Al mismo tiempo, una vez más, nada 
de eso apareció ante mí como una revelación centellante, sino 
que estas insinuaciones se desarrollaron poco a poco, pedazo 
a pedazo.

En este sentido, un proyecto sobre enredos evangélicos en 
la India central desempeña un papel central. Éste había encon-
trado sus primeras insinuaciones en la época de mi doctorado, 

28 Dube, “Religion, Identity, and Authority”, op. cit.; Dube, Untouchable Pasts, 
op. cit.

29 No pretendo con esto reivindicar un estatus exclusivo para mi obra ni negar 
contribuciones destacadas —entre las que se incluyen, sobre todo, aquellas provenientes 
del seno de los estudios subalternos— que desenredaron estos nudos de diversas mane-
ras. Por ejemplo, pienso en la obra magistral de Shahid Amin sobre el nacionalismo 
subalterno y la nación monumental en el norte de India, y en la imaginativa digresión 
de Ajay Skaria hacia formas de salvajismo y conciencia histórica en la India occidental. 
Por un lado, todo es testimonio de la heterogeneidad formativa del proyecto de los 
estudios subalternos, y, por el otro, incluso estos estudios no pudieron darse cuenta 
por completo de sus propias implicaciones críticas: lucharon contra límites previos 
y poderosos binarios, pero no pudieron deshacerse por completo de su larga sombra. 
Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, Univer- 
sity of California Press, 1996; Ajay Skaria, “Writing, Orality, and Power in The Dangs, 
Western India, 1800s-1920s”, en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern 
Studies ix: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 
1996, pp. 13-58; Skaria, Hybrid Histories, op. cit.; e Ishita Banerjee-Dube, “Taming Tra-
ditions: Legalities and Histories in Eastern India”, en Gautam Bhadra, Gyan Prakash 
y Susie Tharu (eds.), Subaltern Studies x: Writings on South Asian History and Society, 
Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 98-125.
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cuando llevé a cabo trabajo de archivo en registros de misione-
ros en Estados Unidos, pero se convirtió en mi primera investi-
gación posdoctoral un mes después de haber sometido mi tesis 
doctoral. Se trata de un estudio sobre los misioneros evangélicos 
estadounidenses y los cristianos conversos “nativos” en la India 
colonial y la independiente. Combinando investigación de ar-
chivo y de campo, perspectivas etnográficas e históricas —que 
se conjugan aún más con consideraciones de teoría social—, el 
objeto de este proyecto ha sido al menos triple.

Primero, discute el entrelazamiento de los esfuerzos evan- 
gélicos y las prácticas de los conversos con formación de casta-
secta y la dinámica de la vida aldeana. Los engranajes conten-
ciosos dieron forma a la empresa misionera y a un cristianismo 
vernáculo. En segundo lugar, considera las conjunciones y las 
contradicciones entre el proyecto misionero y el poder impe-
rial, entre las iniciativas evangélicas y las congregaciones “de 
casa”, y entre un cristianismo vernáculo y las culturas colo-
niales. Estos vínculos tan cargados subyacían a las expresiones 
críticas de la modernidad, el evangelismo y el imperio. En 
tercer y último lugar, el estudio explora variadas expresiones 
de comunidad y nación tras la conversión. Éstas insinúan temas 
controvertidos de la “mayoría” y la “minoría”, de política y 
religión, y del ciudadano y el converso, especialmente en la 
India independiente. Todos estos procesos parecen moldeados 
por distinciones de género y casta y de raza y comunidad.30

Si bien así se desarrolló el estudio a lo largo de las últimas 
dos décadas, también sucede que desde un inicio mis preocupa-
ciones eran disonantes con buena parte del estudio académico 
sobre el sur de Asia, incluidas en especial las demarcaciones 
incómodas del tiempo y el espacio en los estudios subalternos. 
Considérense ahora los acentos de mi proyecto en relación con 
los agudos engranajes entre misionero y converso, entre colo- 
nizador y colonizado, entre dominante y subalterno, entre cul- 

30 Para consultar parte de mi obra sobre el tema que articula estos énfasis, véase 
Dube, Stitches on Time, op. cit., y Dube, After Conversion: Cultural Histories of Modern 
India, Nueva Delhi, Yoda Press, 2010. El proyecto en términos más amplios se mate- 
rializa en Saurabh Dube, Formations of an Evangelical Modernity: Christianity, Conver-
sion, Colonialism 1860-2005, manuscrito, s.f.; y Saurabh Dube, Native Witness: Colonial 
Writings of a Vernacular Christianity, manuscrito, s.f.
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turas coloniales y cristianismo vernáculo, entre imperio y moder- 
nidad, y entre poder y diferencia, que se apuntalaron con expre-
siones superpuestas, pero heterogéneas, del tiempo y el espacio. 
En contraste, el trabajo de los estudios subalternos se basaba en 
su mayor parte en mantener al colonizador y al colonizado, al 
dominante y al subalterno, el imperio y la modernidad, y el po- 
der y la diferencia separados uno del otro, con lo cual se ponían 
sobre la mesa demarcaciones temporoespaciales clave. Esto 
debería quedar claro a partir de los siguientes ejemplos.

Hemos notado que Ranajit Guha (y los estudios subalter-
nos en general) presentaba al insurgente subalterno como cons- 
tituyentemente contemporáneo del colonialismo británico y 
el nacionalismo indio en el subcontinente. Aunque estaba so-
cavada simultáneamente por demarcaciones temporoespaciales 
del campesino del sur de Asia, la medida analítica insinuaba 
las posibilidades de abordar al subalterno en la India imperial 
(y la independiente) como sujeto de la modernidad, y por lo 
tanto de entender la modernidad misma de nuevas maneras,31 
pero esto no llegó a suceder. Apenas unos años después, Guha 
se pronunció en favor de la “dominancia sin hegemonía” en la 
India colonial, planteando un arquetipo de hegemonía burgue- 
sa donde la persuasión supera a la coerción en la composición 
de su dominancia.32 Se planteaba el prototipo clásico del Estado 
liberal hegemónico que representaba a una burguesía revolucio-
naria y política democrática en la Gran Bretaña metropolitana, 
contra lo cual se erguía el malhadado ejemplo de la dominan- 
cia sin hegemonía en la India colonial.

Moldeado por suposiciones inmaculadas de una vigorosa 
democracia y una política liberal vital del Occidente moderno, 
el análisis de Guha interpretó la narrativa histórica central 
del poder en el subcontinente bajo el gobierno colonial como 
fracasada y deficiente.33 Evacuados de su propia particularidad, 

31 Sobre la idea de “sujetos de la modernidad” en relación con “el sujeto moder-
no”, véase Dube, Stitches on Time, op. cit.; Dube, After Conversion, op. cit., y Dube, 
Subjects of Modernity, op. cit.

32 Ranajit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial 
India, Cambridge, Harvard University Press, 1997, cap. 1.

33 La carencia se expresó diligentemente por la mala fe de un poder imperial au- 
tocrático y los límites arraigados de una burguesía indígena inútil. Asimismo, a dife-
rencia de muchos de sus colegas más jóvenes en el emprendimiento de los estudios 
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los significados de estos pasados de dominancia en la colonia 
—en contraste con los de la insurgencia subalterna— fueron 
inherentes en su permanente retraso respecto al tiempo y el 
espacio de Europa. En estas proyecciones teleológicas de los 
pasados coloniales y las historias metropolitanas, las transi-
ciones incompletas de los primeros se miden constantemente 
contra las trayectorias zalameras de las últimas, de manera que 
se apuntalan unas a las otras. Están en juego expresiones de una 
exclusiva temporalidad jerárquica que segrega espacialmente a 
Gran Bretaña y a India, al imperio y su puesto, a Occidente 
y al Resto.34 En términos sencillos, todo esto fue contrario a 
mis intentos de explorar la constitución común y la labor re- 
cíproca de la modernidad y el colonialismo en la metrópolis y 
en las márgenes, así como las orientaciones insinuadas por tales 
acentos en lo temporal, lo espacial y sus entrelazamientos.

Lo anterior me lleva al segundo ejemplo. La influyente The 
Nation and its Fragments, de Partha Chatterjee, ubicó crítica-
mente formas de comunidad en regímenes de modernidad en 
lugar de reificarlas como “remanentes premodernos que una 
distraída Ilustración olvidó borrar”.35 (Este hecho suele pasarse 
por alto en críticas comunes y descuidadas del trabajo.)36 El 
movimiento hizo posible que Chatterjee interpretara lecturas 
vigorosas que analizan las categorías de Estado y sociedad civil, 
a la vez que le permitió sugerir otras imaginaciones de comu-
nidad, nación(es) y modernidad. También es cierto que tales 
posibilidades en la obra de Chatterjee se sostienen y se socavan 

subalternos que expresaron espacios escindidos de comunidad y Estado, de diferencia 
y disciplina, para Ranajit Guha la principal división se encontraba entre el subalterno 
insurgente y la élite dominante.

34 En conjunto, es precisamente atendiendo a los discursos simultáneos en dife-
rentes lenguas de los escritos de Guha como se hace posible cuestionar la noción de una 
brecha implacable, una contradicción innata, entre un régimen democrático moderno 
en casa y sus interminables omisiones retrógradas en la colonia; además, cuestionar 
afirmaciones sobre la naturaleza enteramente excepcional de la “gubernamentalidad 
colonial” y la “modernidad colonial”; y, finalmente, hacer esto para dar seguimiento 
a la constitución mutua y la labor recíproca de la modernidad y el colonialismo en la 
metrópolis y en las márgenes.

35 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial 
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993.

36 En lugar de ello, más allá de los estudios subalternos, la importancia del libro 
de Chatterjee radica en su crucial aportación a nuevos énfasis en los estudios críticos 
—especialmente en una revigorizada antropología cultural— de Estado y nación.
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por dos pautas: primera, la aguda separación que establece en- 
tre Estado y comunidad, que acota totalmente cualquier inter- 
cambio entre los símbolos del Estado y los contornos de la 
comunidad, y segunda, su notable aseveración de que “por su 
propia naturaleza, la idea de comunidad marca un límite al 
ámbito del poder disciplinario”.37 Tomados en conjunto, en 
The Nation and its Fragments, los precisos resquicios de orienta- 
ciones más nuevas hacia la modernidad y la comunidad no pue- 
den separarse de postulaciones de la obra sobre el potencial de la 
modernidad realizada mediante la virtud de la comunidad, que 
insinúa una diferencia pura, una alteridad inmaculada.

Aprender tanto de las posibilidades y los problemas de es- 
ta obra ha requerido al menos dos elementos. Por un lado, 
es imperativo prestar atención a la interrogación de Chatterjee 
de una modernidad exclusiva, centrada en el Estado y el capital, 
como una vía que agote los imaginarios y las acciones moder-
nas. Esta crítica se lleva a cabo en nombre de la comunidad, 
pero tiene implicaciones mucho más amplias. Por otro lado, es 
crucial registrar que la afirmación de la obra de un único tiempo 
histórico de comunidad y Estado es principalmente un ardid 
narrativo, un marcador temporal de la modernidad política. 
Esto se llena con dos argumentos en competencia: el del capital 
y el de la comunidad. Resulta importante que, en este sentido, 
la comunidad/la diferencia se basen en una prioridad y una pre- 
cedencia epistemológicas y éticas sobre el capital/el poder: en 
esencia, estas categorías opuestas insinúan esencias fuertemente 
separadas, locus espaciotemporales definidos, temas que reto-
maré más adelante.

Enredos de maestro

De hecho, varias de estas preocupaciones se aclararon poco a 
poco cuando me uní al profesorado del Centro de Estudios de 
Asia y África de El Colegio de México y me mudé a la Ciudad 
de México a mediados de la década de 1990. Además, se puso de 
manifiesto otro conjunto de preocupaciones superpuestas pero 

37 Ibid., pp. 237-238.
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definidas. Pronto me percaté de que, en los mundos latinoame-
ricanos, Asia y África se tamizaban a partir de perspectivas de 
espacio y tiempo bastante particulares y un tanto peculiares, 
tanto en los ámbitos cotidianos como en los académicos. Con 
la Latinoamérica (mestiza) dispuesta de manera incierta, pero 
fácil, a semejanza de un Occidente moderno reificado, la dife- 
rencia cultural/espacial y la otredad temporal/social de África y 
de Asia, actuando en tándem, significaban una marca de encan-
tamiento, algo bello. Pero el “retraso” político-económico de 
estos continentes, que implicaba un retraso de tiempo, también 
encarnaba un impedimento histórico, una falta de modernidad, 
una inferioridad socioespacial temporal, algo feo. Desmenuzan-
do estas distinciones espaciotemporales simultáneas, emprendí 
estudios sobre la colonialidad/decolonialidad del poder, así co- 
mo una gama de vitales escritos sobre y desde el sur del río 
Bravo. De hecho, mientras trabajaba en una yuxtaposición y 
conexión de entendimientos críticos entre Latinoamérica y el 
sur de Asia, incluida sobre todo en la enseñanza, fueron la mo- 
dernidad y sus múltiples vínculos con la Ilustración y el impe-
rio, con la razón y la raza, y con las colonias (con pobladores y 
sin ellos) y las naciones, los que emergieron como ámbitos apro- 
piados de conversación.

En Latinoamérica se han aprehendido cuestiones del colo-
nialismo como ocupantes de un pasado oscuro y distante. Des-
pués de dos siglos de libertad formal, la modernidad se entiende 
como un atributo de la nación independiente, desconectada del 
imperio, que es un tiempo lejano, un extraño espacio, un episo-
dio y una entidad casi olvidados, excepto entre los académicos 
especialistas. Al mismo tiempo, pronto se hizo igualmente 
evidente que, siguiendo una estética barroca, los pasados de 
lo cotidiano colonial con frecuencia también se presentan en 
estos terrenos en formas de celebración. Así, encantados admi-
radores nos han descrito Coyoacán —una colonia (vecindario) 
del siglo xvi al sur de la Ciudad de México—, donde hemos 
vivido 20 años, como un lugar “muy colonial”. Dicho de otro 
modo, la presencia continua de marcadores temporoespaciales 
previos puede representar el triunfo de la historia, uniendo el 
pasado con el presente en la visualización de la nación y la ci- 
vilización.
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Contra estas disposiciones dominantes, un importante cor- 
pus de pensamiento crítico sobre Latinoamérica se ha con-
centrado en los esquemas subterráneos, las presunciones 
generalizadas y las apariciones crispadas de lo moderno y lo 
colonial.38 Este corpus toma como punto de partida la “primera 
modernidad” del sur de Europa —unida por el Renacimiento, 
la conquista del “Nuevo Mundo” y los imperios de España 
y Portugal— en las márgenes y en la metrópolis. Asimismo, 
con ello considera críticamente el lugar y la presencia de es-
tipulaciones coloniales de poder en provisiones modernas de 
conocimiento. Los escritos forjan su camino nada menos que 
a través de la “segunda modernidad” del Norte del mundo, 
constituida por los imperios de la Ilustración y posteriores. 
Esto refleja la modernidad como un proyecto profundamente 
ideológico y un aparato de dominio primario en el pasado, el 
presente y la posteridad. En conjunto, en estos entendimien-
tos la posibilidad recursiva de la redención secular-mesiánica 
aparece con frecuencia como un horizonte futuro exclusivo.39

Ahora, estos énfasis han puesto en primer plano, de ma-
nera formidable, las propensiones eurocéntricas y la violencia 

38 No resulta sorprendente que poco después de mudarme a la Ciudad de México 
intentara iniciar un diálogo con dichos escritos como parte de conversaciones críticas 
entre distintas perspectivas desde/sobre el sur. Véase, por ejemplo, Saurabh Dube, 
Ishita Banerjee-Dube y Edgardo Lander (eds.), Critical Conjunctions: Foundations of 
Colony and Formations of Modernity, Durham, Duke University Press, 2002, pp. 195- 
422; Saurabh Dube, Ishita Banerjee-Dube y Walter Mignolo (eds.), Modernidades colo-
niales: Otros pasados, historias presentes, México, El Colegio de México, 2004; Saurabh 
Dube e Ishita Banerjee-Dube, Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial 
Modernities, Nueva Delhi, Social Science Press, 2006.

39 Este corpus es inmenso, antes conocido bajo la rúbrica de (entendimientos 
de la) “colonialidad del poder” y más recientemente agrupado bajo (perspectivas 
sobre) la “decolonialidad del conocimiento”. Con vínculos a tradiciones previas en 
Latinoamérica de la teoría de la “dependencia” y la “teología de la liberación”, en sus 
configuraciones actuales las obras de Aníbal Quijano, Enrique Dussel y Walter Mig-
nolo, así como un grupo de académicos más jóvenes, algunos de los cuales se citarán 
más adelante, han sido una importante presencia. Si bien sería un error minimizar sus 
distinciones internas plegando rápidamente estos escritos entre sí, también es cierto 
que las lecturas en estas perspectivas con frecuencia intentan expresar sus principales 
puntos en común, su unidad mutua, más que detenerse en sus diferencias. Véase, por 
ejemplo, Ramón Grosfoguel, “Decolonizing Post-colonial Studies and Paradigms of 
Political Economy: Transmodernity, Decolonial Thinking, and Global Coloniality”, 
Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 
vol. 1, núm. 1, 2011, pp. 1-37. La mayoría de los artículos sobre la colonialidad/deco-
lonialidad de esta revista, Transmodernity, corroboran mis afirmaciones.
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epistémica de la modernidad, que se entiende como ya/siempre 
colonial. Además, han subrayado la importancia de otras for-
mas de gnosis y conocimientos que revelan horizontes distintos 
a los de lo moderno dominante occidental.40 Tales insinuaciones 
conllevan muchos elementos de valor. Al mismo tiempo, el 
desentrañamiento de la “colonialidad del poder” y la “decolo-
nialidad del conocimiento” por parte de estos escritos se basa 
en presunciones de la naturaleza esencialmente distópica de la 
primera y las posibilidades innatamente utópicas en términos 
éticos del segundo.41 Tales afirmaciones no sólo insinúan una 
tendencia a priori, sino que lo hacen al tiempo que comportan 
implicaciones profundamente temporales y espaciales. Basaré 
mi discusión en los argumentos y las implicaciones del filósofo 
argentino Enrique Dussel para explorar los énfasis de la pers-
pectiva de la colonialidad/decolonialidad, especialmente los 
que dependen del espacio y el tiempo.

Para Dussel son cruciales los escritos del filósofo Emmanuel 
Levinas sobre ética, alteridad y exterioridad.42 Para Levinas, 
como saben los iniciados, el “otro” es una presencia constitutiva 
inquietante que relacionalmente revela los límites y los horizon-
tes del “ser”, de manera que la “ética [fue] la primera filosofía”, 

40 Enrique Dussel, The Invention of the Americas: Eclipse of “the Other” and the Myth 
of Modernity, Nueva York, Continuum, 1995; Enrique Dussel, “Europe, Eurocentrism 
and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures)”, Boundary 2, vol. 20, núm. 3, 
1993, pp. 65-76; Walter Mignolo, The Darker Side of Renaissance: Literacy, Territo-
riality, and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995; Nelson 
Maldonado-Torres, Against War: Views from the Underside of Modernity, Durham, 
Duke University Press, 2008.

41 Éstas son sensibilidades implícitas persistentes, a veces expresadas de manera 
impactantemente explícita, que recorren la mayoría de las expresiones de las perspec-
tivas coloniales/decoloniales.

42 Emmanuel Levinas, Time and the Other, tr. Richard A. Cohen, Pittsburgh, 
Duquesne University Press, 1987; Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad 
de la globalización y de la exclusión, Madrid, Trotta, 1998. Véase también Emmanuel 
Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, tr. Alphonso Lingis, Pittsburgh, 
Duquesne University Press, 1987. Al considerar la relación entre Levinas y Dussel, 
me pareció especialmente iluminador el texto de Silvana Rabinovich, “Alterity”, en 
Robert McKee Irwin y Mónica Szurmuk (eds.), Dictionary of Latin American Cultural 
Studies, Gainesville, University Press of Florida, 2012, pp. 17-22; y Nelson Maldonado-
Torres, Against War, op. cit. Maldonado-Torres atiende éticamente a las tensiones y 
las contradicciones, así como a los problemas y las posibilidades en la obra tanto de 
Levinas como de Dussel, sobre todo cuando se les lee juntas. Habiendo aprendido de su 
espléndida obra, también es cierto que la afirmación crítica que busco se interseca con 
los énfasis de Maldonado-Torres y también se separa de ellos.
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más que la epistemología o, digamos, la ontología heidegge-
riana del ser.43 Dussel transforma estos atributos innatamente 
emergentes, necesariamente no empíricos del encuentro “éti- 
co entre lo Igual y lo que permanece por siempre exterior a 
ello” en espacios escindidos y sustancializados. Aquí se encuen-
tran espacios escindidos con referentes objetivos geopolíticos 
concretos, a saber: Europa y Latinoamérica.44 En este escenario 
resulta que Latinoamérica no sólo ya es temporalmente con-
temporánea de Europa/Euroamérica, lo que revela el lado oscu- 
ro de la última, sino también que, proyectada como un espacio 
unitario que subsume fácilmente también el ser del filósofo Dus- 
sel, se representa como siempre adelantada a Europa en térmi- 
nos éticos, lo que se totaliza en un espacio invariante de he- 
gemonía no ética, y que expresa las dimensiones coloniales de 
poder moderno. Todo esto tiene amplias implicaciones.

Para empezar, no debe sorprender que la escisión inicial y 
singular de Dussel entre Europa y Latinoamérica —junto con el 
énfasis exclusivo sobre la “colonialidad del poder”— se revisara 
pronto en el seno del corpus más amplio de la decolonialidad. 
Se vio suplantada por el contraste geopolítico, espacial-moral, 
entre la hegemonía de Europa/Euroamérica y el “otro [o sub-
alterno] lado de la diferencia colonial”, la última nombrada en 
diversas formas: “transmodernidad”, “conocimiento fronteri- 
zo” y “perspectivas decoloniales”.45 Al mismo tiempo, estas enti- 
dades segregadas éticamente han seguido representando, en un 
escenario histórico compartido, un drama de principios, un in- 

43 Levinas, Time and the Other, op. cit.; Maldonado-Torres, Against War, op. cit.
44 Dussel, Ética de la liberación, op. cit.; Maldonado-Torres, Against War, op. 

cit., p. 176.
45 Dussel, The Invention of the Americas, op. cit.; Enrique Dussel, “Trans- 

moder nity”, en Dube, Banerjee-Dube y Lander (eds.), Critical Conjunctions, op. cit., 
pp. 221-244; Aníbal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Perú Indí-
gena, vol. 13, núm. 29, 1992, pp. 11-21; Aníbal Quijano, “La colonialidad del poder y 
la experiencia cultural latinoamericana”, en Roberto Briceño-León y Heinz R. Sonntag 
(eds.), Pueblo, época y desarrollo: la sociología de América Latina, Caracas, Nueva Socie-
dad, 1998, pp. 139-155; Aníbal Quijano, “Coloniality of Power, Ethnocentrism, and 
Latin America”, Nepantla, vol. 1, núm. 3, 2000, pp. 533-580; Walter Mignolo, Local 
Histories/Global Designs: Essays on the Coloniality of Power, Subaltern Knowledges and 
Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000; Grosfoguel, “Decolo-
nizing Post-colonial Studies”, op. cit., y Walter Mignolo, The Darker Side of Western 
Modernity: Global Futures, Decolonial Options, Durham, Duke University Press, 2011.
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terminable choque entre lo malo y lo bueno, el mal y la virtud, 
la inmoralidad y la moralidad.

Además, las afirmaciones originales de Dussel tenían que 
ver con una sustitución de la fenomenología por una política 
orientada éticamente (recuérdese la proclamación de Levinas 
de la “ética como la primera filosofía”). Sin embargo, bajo el 
giro decolonial, la primacía de la ética y la política ha impli-
cado que aparezcan elididas, implícitamente y a priori, con la 
epistemología y la ontología, la lectura/escritura y el ser/con-
vertirse, como maneras de conocer y actuar. Aquí se encuentra 
un antídoto a la autoridad ante la distopía del poder. Dicho de 
otro modo, se considera que el “lado subalterno de la diferencia 
colonial” tiene precedencia de principios —que se entiende co- 
mo siempre triunfante— sobre la “colonialidad del poder”. Por 
lo tanto, no sólo se sostiene que los académicos decoloniales 
apoyan el otro lado de la diferencia colonial, sino que ya son lo 
mismo que portadores críticos de conocimiento(s) subyugados, 
todos habitantes comunes de las márgenes geopolíticas.

Por último, la lógica de tales espacios tan segregados en 
entendimientos decoloniales orquesta el tiempo y la tempora-
lidad en formas determinadas. Lo temporal aparece aquí como 
un indicador cronológico que define la contemporaneidad 
innata de la modernidad/colonialidad y sus otros. Destaca que 
tal simultaneidad señale discretas verdades. En esta perspectiva, 
formas de colonialismo, modernidad y nación ponen de mani- 
fiesto cambios y transformaciones jurídico-políticos, pero la 
colonialidad misma del poder se plantea como poseedora de 
atributos innatamente inmutables. Asimismo, podría recono-
cerse que el otro lado de la colonialidad, incluidas perspectivas 
decoloniales, tiene manifestaciones heterogéneas, pero se asume 
que la lógica central de estas formaciones es inherente a ince-
santes interrogaciones de la modernidad/colonialidad, así como 
a expresiones heroicas de la pluriversalidad/diversalidad. Esto 
se debe a que se presume que las perspectivas decolonizadoras 
poseen una precedencia innata a priori —en términos de ética 
y política, de conocer y de ser— sobre el poder moderno.46

46 Mi preocupación aquí tiene que ver con las suposiciones y presunciones —fre-
cuentemente tácitas y subexpresadas— que apuntalan estos escritos. Cabe enfatizar tam- 
bién que el tiempo puede representarse en este corpus como una categoría de cálculo 
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En términos sencillos, me emocionaban los problemas plan- 
teados, pero me preocupaban las respuestas que ofrecía este 
formidable corpus.47 Mientras luchaba con los problemas y los 
argumentos que esbocé anteriormente —un proceso de inco-
modidad implícita más que de resolución fácil—, me di cuen- 
ta también de que mis lecturas sobre las perspectivas poscolo- 
niales y los estudios subalternos estaban caracterizadas por una 
sensibilidad similar hacia el registro de sus dificultades y posi-
bilidades simultáneas.48

Por un lado, los argumentos persistentes de lo poscolonial 
y lo subalterno como categorías y perspectivas registran una 
ambigüedad improductiva. De hecho, esta oscuridad poco útil 
se vincula íntimamente a las afirmaciones exclusivas que se 
hacen en nombre de estas formaciones de conocimiento. La 
aparente certidumbre y la ambivalencia real sobre las demar-
caciones de tiempo y espacio desempeñan un papel importante 
en este sentido. Por lo tanto, como han enfatizado en repetidas 
ocasiones prominentes críticos poscoloniales, el concepto de 
lo poscolonial ha descansado en la división entre lo colonial 
y lo poscolonial.49 Aquí, una trayectoria temporal enteramente 

y no de experiencia, atribuida a la cultura y no a la naturaleza. Ahora, el tiempo se ex- 
presa explícitamente como un concepto central del imaginario del sistema mundial co- 
lonial/moderno, enteramente entrelazado con la colonialidad del poder y la produc-
ción de diferencia colonial. Tal investigación del tiempo como colonización, como 
cálculo y representación, abre posibilidades críticas. Al mismo tiempo, sin embargo, 
tal entendimiento permanece circunscrito por su planteamiento de inconmensurables 
éticos/epistémicos/ontológicos entre la colonialidad/modernidad y la alteridad/
identidad, que se exploraron anteriormente. Así, busca encontrar totalmente otras 
expresiones del espacio/tiempo más que permanecer o analizar la heterogeneidad 
formativa del espacio y el tiempo, como práctica y producción, en mundos sociales 
en general, a través de los “continentes”. Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, “Colo-
niality at Large”, en Saurabh Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation, 
Globalization, Londres, Routledge, 2009, pp. 67-95. Véase también Walter Mignolo, 
“The Enduring Enchantment (Or the Epistemic Privilege of Modernity and Where 
to Go from Here)”, South Atlantic Quarterly, vol. 101, núm. 4 (número especial editado 
por Saurabh Dube), 2002, pp. 927-954.

47 Parte de esta emoción y estas posibilidades se revelan en mi esfuerzo por enta-
blar conversaciones con protagonistas de la colonialidad/decolonialidad, ya anotadas.

48 Dube, Stitches on Time, op. cit.; Saurabh Dube, “Terms that Bind: Colony, 
Nation, Modernity”, en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages: Contemporary 
History-Writing on India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004, pp. 1-37.

49 Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial 
Contest, Nueva York, Routledge, 1995; Ella Shohat, “Notes on the Post-colonial”, en 
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exclusiva y espacios sociales formidablemente escindidos se 
sostienen mutuamente, de manera que los ardides narrativos del 
tiempo histórico llevan de un terreno totalizado (el colonial) a 
otro ámbito no diferenciado (el poscolonial). Lo anterior sirve 
para homogeneizar la diferencia crítica, instaurar la jerarquía 
histórica, elidir los espacios sociales desiguales y sanitizar la po- 
lítica poscolonial.50

Por otro lado, en diferentes disciplinas y diversos contextos 
académicos, los esfuerzos definidos que involucran y expresan 
las perspectivas poscoloniales y subalternas, pensadas en un 
sentido amplio, pueden leerse con cautela y entenderse que 
han llevado a cabo tareas sobresalientes. Para empezar, tales es- 
fuerzos han repensando el imperio en diversas formas. En este 
sentido, han sido especialmente importantes los indicadores 
del juego previo y generalizado de los esquemas coloniales en 
los mundos contemporáneos. Estos énfasis han subrayado la 
enorme importancia y la influencia continua de los engrana- 
jes entre la Ilustración y el imperio, entre la raza y la razón, 
entre la metrópolis y las márgenes, y entre la religión y la polí-
tica. Además, diversos escritos en este ámbito han cuestionado 
en varias ocasiones el lugar de un “Occidente” imaginario, pero 
palpable como historia, modernidad y destino, para todas las 
culturas y cada uno de los pueblos. Esto ha sugerido entendi-
mientos más nuevos de comunidad, historia y modernidad, que 
han desafiado concepciones previas y modulares de estas ca- 
tegorías-entidades. Además, los esfuerzos que amplían las 
perspectivas subalternas y poscoloniales han desentrañado los 
términos y los límites del Estado, la nación y el ciudadano en 
mundos occidentales y no occidentales, con lo que subrayan 

Padmini Mongia (ed.), Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, Londres, A Hodder 
Arnold Publication, 1996, pp. 321-334.

50 En realidad, esto no es todo. En el momento mismo en que los entendimientos 
poscoloniales hacen ver al colonizador y al colonizado como habitantes de la misma 
historia, deshaciendo las jerarquías temporales entre ellos, pueden segregar de manera 
implícita y nítida las habitaciones de Europa, su espacio-tiempo correcto, desde el de 
la colonia, al que se adjudica una exclusiva prioridad epistémica reveladora. Por lo 
tanto, vale la pena preguntar una vez más, como lo he hecho a lo largo de este ensa-
yo, si no es importante permanecer con los límites constitutivos y las posibilidades 
formativas que apuntalan la heterogeneidad y la disputa, la elisión y las expresio- 
nes del espacio y el tiempo en las perspectivas poscoloniales, los estudios subalternos 
y otros entendimientos críticos, y analizarlos.
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prudentemente la importancia de la diferencia crítica en un 
campo tan definido pero enredado.

Finalmente, al asumir las tareas antes esbozadas, los esfuer-
zos más proféticos han apuntado al lugar y la presencia fun- 
damentales no sólo de protagonistas de élite y heroicos, sino 
también de sujetos marginales y subalternos —moldeados 
simultáneamente por las matrices entrecruzadas de género y 
raza, casta y clase, edad y oficio, comunidad y sexualidad— en 
la creación de la colonia y la modernidad, del imperio y la 
nación, de la religión y la política, y del Estado y el ciudadano. 
Registrar tales sucesos críticos es representar las proposiciones 
poscoloniales y los estudios subalternos —en constante conver-
sación con la antropología histórica y la teoría social— como 
participantes-interlocutores en debates actuales más amplios 
que repiensan la nación-Estado y Occidente, la colonia y la 
poscolonia y la historia y la modernidad, incluidos especial-
mente sus atributos socioespaciales-temporales.51

Parte de lo que he estado diciendo sobre leer en busca de las 
posibilidades, así como de las limitaciones de los entendimien-
tos críticos —incluidas las perspectivas decoloniales, poscolo-
niales y subalternas—, puede aclararse si se considera la obra de 
Dipesh Chakrabarty, que ofrece destacadas reflexiones sobre 
la historia y la modernidad, a la vez que expresa cuestiones 
de espacio y tiempo, implícita y explícitamente. Para empezar, 
sus escritos han planteado con gran imaginación preguntas clave 
sobre la presencia de Europa en la historiografía. Interpretando 
cuidadosamente sus argumentos contra el telón de fondo de 
la interrogación de Heidegger del artificio de una razón legisla- 
dora de sentido, Chakrabarty se ha centrado en la “historia” 
como un discurso que se produce en los sitios institucionales 
del mundo académico, y ha dado poderosos argumentos en 
favor de las formas en que Europa sigue siendo el sujeto teórico 
soberano de todas las historias. Admitiendo que “Europa” e 

51 Nada de esto pretende negar las tensiones tangibles que abundan en la antro- 
pología histórica, en las perspectivas poscoloniales y en los estudios subalternos. En 
este sentido, por ejemplo, los enfoques que otorgan una primacía analítica a los pro-
cesos de economía política y formación del estado se enfrentan a orientaciones que 
atribuyen un privilegio teórico a órdenes discursivas y regímenes representacionales. 
Véase Dube, Stitches on Time, op. cit.; Dube, Subjects of Modernity, op. cit.
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“India” son términos “hiperreales” que se refieren a ciertas fi- 
guras de la imaginación, Chakrabarty apunta críticamente hacia 
cómo —en el “mundo fenomenal” de las relaciones diarias de 
poder— Europa se objetiva y se celebra como el sitio y la escena 
del nacimiento de lo moderno, actuando como un referente 
silente que domina el discurso de la historia. Desentrañando las 
consecuencias de este privilegio rutinario de Europa como pieza 
central universal de la modernidad y la historia, Chakrabar- 
ty revela cómo el pasado y el presente de India o de México 
—en realidad de todo aquello que no es del todo un Occidente 
imaginario pero tangible— llegan a representarse en términos 
de principios irrevocables de fracaso, carencia y ausencia, dado 
que siempre/ya se les mide contra sucesos evidentes en los ám- 
bitos europeos/euroamericanos.52

Estos son resultados de regímenes desarrollistas de tiempo, 
temporalidad e historia que Chakrabarty enmarca como “his-
toricismo”: un penetrante modo de pensar y una manera de 
conocer que parece íntimamente implicada en entendimientos 
sociocientíficos y la práctica histórica más amplia. Con base en 
el principio de “tiempo secular, vacío y homogéneo”, el histo-
ricismo ha encontrado agudas expresiones desde el siglo xix, 
cuando hizo posible “la dominación europea del mundo”.53 En 
este sentido hay cuestionamientos cruciales relacionados con 
un tiempo singular pero jerarquizante que divide los mundos 
sociales en espacios “desarrollados” y “retrasados”. En verdad, 
Chakrabarty abre un poco más las preguntas de diferencia 
histórica, y revela destellos de terrenos temporoespaciales he- 
terogéneos en varias formas: exploraciones del diferimiento-di- 
ferencia de una modernidad bengalí en la India colonial; dis-
cusiones sobre el tiempo de los dioses y la historiografía; y 
admisiones de la pluralidad de los mundos vitales contra un 
historicismo presuntuoso.54

52 Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History: Who speaks 
for ‘Indian’ Pasts?”, Representations, núm. 37, 1992, pp. 1-26.

53 Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit.
54 Dipesh Chakrabarty, “The Difference-deferral of a Colonial Modernity: Public 

Debates on Domesticity in British Bengal”, en David Arnold y David Hardiman (eds.), 
Subaltern Studies viii: Essays in honor of Ranajit Guha, Nueva Delhi, Oxford University 
Press, 1994, pp. 50-88; Chakrabarty, Habitations of Modernity, op. cit.
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Al mismo tiempo, vale la pena considerar los cierres que 
acompañan a la apertura de estas preguntas por parte de Cha- 
krabarty. Así, con gran imaginación, intenta “escribir la dife-
rencia en la historia de nuestra modernidad [bengalí/india] en 
un modo que resista la asimilación de esta historia al imagi-
nario político de las instituciones derivadas de Europa… que 
dominan nuestras vidas”. Sin embargo, Chakrabarty termina 
por replicar atributos a priori de las principales categorías que 
se encuentran en el corazón de la “violencia epistémica” que él 
busca desafiar e interrogar.55 Esto se debe a que los ámbitos de 
género de lo público y lo doméstico, los conceptos clave de per- 
soneidad y de lo civil-político, y en realidad de las categorías 
opuestas de Estado y comunidad, aparentemente derivadas de 
un esquema maestro de historia moderna, parecen estar siem- 
pre ahí, ya existentes, bajo toda modernidad. Aquí hay una 
interpretación de la diferencia contra, en y por delante de la dis- 
ciplina. No resulta sorprendente que exactamente este modo de 
lectura continúe en el esfuerzo de Chakrabarty por recuperar 
la diferencia de los pasados subalternos (y el tiempo de los 
dioses y los espíritus) frente a la disciplina de las historias de las 
minorías (y la obra del historiador radical), y en su intento por 
expresar la alteridad de “historias necesariamente fragmentarias 
de pertenencia humana que nunca constituyen un uno o un 
todo” como existentes junto a la autoridad del historicismo, pe- 
ro excediéndola.56

¿De qué manera se conectan estos elementos con cues-
tiones del tiempo y el espacio? Considérense ahora el(los) 
constructivismo(s) generalizado(s), siempre en el aire, que 
proyecta totalidades y universales como principalmente in-
sustanciales porque se construyen socialmente. Contra estas 
presunciones, con justa razón Chakrabarty ve universales tota-
lizantes, sus disciplinas y lógicas como elementos que realmente 
existen.57 Sin embargo, cabe preguntar si tal aceptación soslaya 
la creación de estos universales en relación con particulares, de 

55 Chakrabarty, “The Difference-deferral…”, op. cit., p. 84.
56 Chakrabarty, Habitations of Modernity, op. cit.; Chakrabarty, Provincializing 

Europe, op. cit., p. 255.
57 Véase Dipesh Chakrabarty y Saurabh Dube, “Presence of Europe: An Interview 

with Dipesh Chakrabarty”, en Dube (ed.), Postcolonial Passages, op. cit., pp. 254-262.
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totalidades en relación con márgenes, implicando procesos de 
significado y poder que agudamente producen espacio y tiem-
po. ¿Estos elementos que leen la diferencia contra, en y por 
delante de la disciplina —asociando las fabricaciones y produc-
ciones mutuas de disciplina y diferencia— resultan en espacios 
analíticamente segregados? ¿Los atributos sociopolíticos de 
tales espacios segregados se derivan, posiblemente, de sus bases 
epistémicas? ¿Chakrabarty cuestiona los términos que exaltan 
el tiempo homogéneo, pero acepta las rupturas putativas de la 
modernidad en las que éstos se basan?

Engranajes de los últimos días

Como me acerco al final de esta narrativa personal, es momento 
de unir mis aprehensiones inciertas, pero insistentes, del tiempo 
y el espacio, desentrañadas anteriormente, con los temas de 
sus entendimientos usuales, representaciones hegemónicas y 
producciones cotidianas que se plantearon al inicio de este 
ensayo. En estas consideraciones resulta especialmente impor-
tante la producción de espacio-tiempo en la práctica académica 
como una especie de la actividad diaria.58 Tal interpretación, a 
través de la acción epistemológica, ocurre en un diálogo con 
aprehensiones rutinarias y hegemónicas del espacio y el tiempo 
que expresa términos subyacentes de poder y diferencia.

Recuérdese que las primeras formaciones de los estudios 
subalternos se basaron en representaciones temporales y espa-
ciales dominantes, singulares pero jerarquizantes, que ubicaron 
a los grupos subalternos (pasivos) y sus culturas gobernantes de 
dominio (feudales) en tiempos y espacios que estaban detrás 
de aquellos de la política moderna. Sin embargo, interrogando 
agudamente la división entre prepolítica y política, se ofrecían 
igualmente instanciaciones de noveles matrices temporoespa-
ciales, pero sólo una vez los subalternos rompieron los códigos 
que gobernaban su pasividad, pues ahora había expresiones en- 

58 Sobra decir que tal producción del espacio-tiempo como parte de la práctica 
epistémica puede seguirse igualmente en relación con tendencias en la antropología his- 
tórica que se notaron anteriormente, pero dejaré estos temas para otro tiempo y otro 
espacio.
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teramente autónomas que no solamente eran contemporáneas 
de la política democrática moderna, sino que estaban a la van- 
guardia.

Tal producción del tiempo-espacio como parte de la ac-
tividad de creación de conocimiento continuó a través de la 
oposición más amplia entre comunidad y Estado en los estudios 
subalternos. Éste fue el caso, ya sea que se demostrara que, a 
través de medidas principalmente antimodernistas, las valencias 
temporoespaciales de la modernidad se invirtieron para en- 
contrar comunidades (y fragmentos) arraigadas en la costum- 
bre como triunfantes sobre la nación-Estado (y la historia),59 
o bien que, recurriendo a la distinción espaciotemporal de 
Foucault entre la autoridad previa y el poder moderno, las for-
mas de jerarquía de los subalternos indios, basadas en culturas 
precapitalistas, investigaron las suposiciones hegemónicas de 
la disciplina historiográfica,60 o que la comunidad se colocó en 
el corazón de la modernidad en formas tales que las virtudes 
innatas de alteridad y diferencia se convirtieron en antídotos 
para interminables exaltaciones del capital y el Estado.61 En 
cada caso, los planos espaciotemporales hegemónicos de la 
modernidad, como plantilla analítica y marcador cronológico, 
se alcanzaron, pero también se excedieron: ahora se otorgaba 
a la comunidad, al subalterno, al fragmento y a la diferencia 
una prioridad ética y política, una precedencia epistemológi- 

59 Pandey, The Construction of Communalism, op. cit.; Gyanendra Pandey, “In 
Defense of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today”, Re-
presentations, núm. 37, 1992, pp. 27-55. Estas disposiciones muestran ciertas afinidades 
con los escritos de Ashis Nandy que han expresado y respaldado sensibilidades anti 
y contramodernas (que desde luego han sido una parte crítica y formativa de la mo-
dernidad durante ya mucho tiempo). La obra de Nandy ha visualizado y expresado 
la modernidad —y sus instituciones e imaginaciones asociadas— como señales de un 
proyecto presuntuoso, constituyente de una colonización de la mente, al mismo tiempo 
del colonizado y del colonizador. Contra tal colonización hay que colocar los traba- 
jos de la diferencia creativa, la decolonización psíquica y las recuperaciones resueltas 
de la tradición crítica, en el pasado y en el presente. Ashis Nandy, The Intimate Enemy: 
Loss and Recovery of Self under Colonialism, Delhi, Oxford University Press, 1983; 
Ashis Nandy, The Savage Freud and Other Essays on Possible and Retrievable Selves, 
Princeton, Princeton University Press, 1995; Ashis Nandy, An Ambiguous Journey 
to the City: The Village and Other Odd Remains of the Self in the Indian Imagination, 
Delhi, Oxford University Press, 2001.

60 Chakrabarty, Rethinking Working-Class History, op. cit.
61 Chatterjee, The Nation and its Fragments, op. cit.
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ca e interpretativa sobre el capital, el Estado-nación, la historia 
y el poder. Estaba en juego la fabricación epistémica del espacio-
tiempo, que insinuaba una alteridad por delante de la autoridad 
como parte de la práctica diaria de los estudios subalternos.

De hecho, estas presunciones y estos protocolos de los 
estudios subalternos se revelaron dudosamente como vincula- 
das a disposiciones más amplias de diferencia y poder en enten- 
dimientos anti y posfundacionales. Sencillamente, aquí hay 
orientaciones que muestran al poder —del Estado, la nación, el 
imperio, la modernidad, el patriarcado o la disciplina— como 
una totalidad distópica, frecuentemente un enemigo distante. 
Contra esto, se ofrece el trabajo de la diferencia —de la comu-
nidad, el subalterno, la alteridad, la frontera y el margen— 
como “particulares no recuperados”, siempre un antídoto a 
las depredaciones de la distopía.62 Mucho más que ante una 
analítica formal, estamos ante estructuras de sensibilidad, teji-
dos de sentimiento que sujetan las ortodoxias críticas, también 
subyacente a su producción definida del tiempo y el espacio 
en la clave cotidiana.63 Si las antinomias de comunidad y Esta- 
do en la labor de los estudios subalternos brindan una ilus-
tración, las perspectivas decoloniales ofrecen otro ejemplo 
apropiado de tales elaboraciones.

Como se analizó, en estas disposiciones el espacio está con-
figurado en formas principalmente delimitadas o relativamente 

62 Primero inicié y abundé en temas que surgen de tales disposiciones en Dube, 
Stitches on Time, op. cit. Han sido un componente crítico de mi trabajo de investigación, 
escritura y enseñanza desde entonces.

63 Una obra en particular que en realidad reconoce la productividad del poder es 
un ejemplo relevante. Gyan Prakash ha abordado la modernidad como un aparato 
dominante que engendra alteridad crítica. En su lectura, los términos de la moderni-
dad según se expresan en el trabajo científico encuentran forma y asumen sustancia 
en la productividad del poder del colonialismo y el nacionalismo. Al mismo tiempo, 
satisfecho con haber establecido la presencia de la alteridad, Prakash apenas dedica más 
tiempo a la carga de tal diferencia, particularmente en la poscolonia. Aquí, la autoridad 
engendra alteridad, pero tal alteridad insinúa un espacio-tiempo intersticial cuya lógi- 
ca principal es, bueno, ser diferente de la matriz de poder en la que está arraigada. 
Gyan Prakash, Another Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton, 
Princeton University Press, 1999. Por otro lado, la productividad del poder, incluida 
la “gubernamentalidad”, encuentra configuraciones bien definidas en los escritos re-
cientes de Partha Chatterjee, que de nuevo brindan testimonio de la heterogeneidad 
constitutiva y los énfasis cambiantes de los estudios subalternos. Véase, por ejemplo, 
Partha Chatterjee, The Politics of the Governed: Reflections on Popular Politics in Most 
of the World, Nueva York, Columbia University Press, 2004.
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abiertas, y el tiempo puede presentarse como un marco básica-
mente neutral o un dispositivo colonizador altamente normati-
vo. Aun así, la fuerza ética, epistemológica, política y afectiva 
de los argumentos en favor de la decolonialidad se derivan de 
la forma en que producen activamente, como imagen y como 
práctica, las locaciones morales discretas del “lado subalterno [u 
otro] de la diferencia colonial” como invariablemente por de-
lante de —con una precedencia de principios y una prioridad 
a priori sobre— las coordenadas espaciotemporales distópicas 
de la “modernidad/colonialidad” que buscan abrumar a todos 
a su paso.

Verdaderamente, como sentimiento, sensibilidad y espíri- 
tu, la escisión entre autoridad y alteridad posee una fuerza 
formidable. Esto también significa que un académico como 
Dipesh Chakrabarty podría no inclinarse hoy por la disciplina 
como enemigo distante y ver más allá de la diferencia como 
esencialmente heroica. No obstante, en la práctica, puesto que 
se formó una vez en los imaginarios que dividen la disciplina y 
la diferencia, Chakrabarty debe segregarlos. Aquí se encuentran 
producciones epistémicas de espacio-tiempo, de alteridad y 
autoridad que, en realidad, se combinan con frecuencia, pero 
cuya separación analítica exacta permite que la presencia de la 
diferencia se lea en/contra las afirmaciones de la disciplina. Así, 
una heterogeneidad formidable y radical se enfrenta a una sin- 
gularidad crítica inescapable.

Al final

Estas consideraciones ponen en primer plano dos conjuntos de 
preguntas críticas. Primero, ¿qué está en juego al explorar críti- 
camente los términos de poder y del(los) conocimiento(s) domi- 
nante(s) sin convertirlos en un terreno totalizado? Los intentos 
de pluralizar el poder —por ejemplo, la fuerza del colonialismo 
y el capitalismo, las estipulaciones de la globalización y la 
modernidad— ¿son meros ejercicios de refinamiento empírico 
y conceptual de estas categorías? Alternativamente, ¿también 
implican un “giro ontológico” que no sólo apunta al problema 
de “qué entidades presuponen” las teorías y las cosmovisiones, 
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sino que también cuestiona cuidadosamente a “aquellas ‘entida- 
des’ presupuestas por nuestras formas típicas de ver y hacer en 
el mundo moderno?”.64 ¿Cuál es el lugar de lo particular, de los 
“detalles”, al desentrañar las determinaciones de poder y dife- 
rencia?65 ¿Cómo debemos aprender de (pero trascender) orto- 
doxias críticas más nuevas que interpretan las categorías domi- 
nantes como totalidades distópicas?66 En pocas palabras, ¿cuáles 
son los términos y las texturas del entendimiento del poder 
moldeado por la diferencia o de la autoridad influida por la 
alteridad?

En segundo lugar, ¿qué distinciones de significado y poder 
se ponen en primer plano a través de la elaboración de la tradi-
ción y la comunidad, de lo local y lo subalterno como categorías 
oposicionales? ¿Estas categorías en conflicto deben habitar el 
locus de los “particulares no recuperados”, como antídotos a 
priori a la autoridad, en los espejos de los entendimientos crí- 
ticos?67 ¿Cómo debemos expresar la densa sensualidad y las 
agudas confusiones de la vida social? ¿De qué maneras puede 
hacerse esto para no sólo analizar las categorías estereotipadas 
y los esquemas modulares para ordenar el mundo, sino tam-
bién para repensar las proyecciones axiomáticas de diferencia 
resistente que abundan en el aquí y ahora, caracterizando 
aprehensiones académicas, concepciones comunes e imagina-
rios neovitalistas? Es decir, ¿qué está en juego al entender la 
determinación de la diferencia sellada por la productividad del 
poder, de las formaciones subalternas que portan la marca de 
los diseños dominantes?

Éstas son algunas preguntas que surgen de cuidadosas 
consideraciones del tiempo-espacio y sus engranajes con co- 

64 Stephen K. White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in 
Political Theory, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 3-4. Considérese 
también el movimiento hacia una “práctica estratégica de la crítica” en David Scott, 
Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality, Princeton, Princeton University 
Press, 1999, pp. 3-10, 17-18.

65 Certeau, Practice of Everyday Life, op. cit., p. ix.
66 Tomo prestada esta noción —y la de “particulares no recuperados”, que se 

deriva de la misma— de John McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cornell 
University Press, 1991.

67 Idem.
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nocimiento(s) crítico(s) y formaciones disciplinarias surgidas 
en la modernidad. v
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